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Introduction

La société actuelle est gouvernée par une politique sécuritaire reposant sur la présence et l’activité de dispositifs de contrôle de moins en moins visibles, mais situés pour beaucoup au plus prêt des individus. Les structures dédiées au contrôle de l’immigration irrégulière étaient jusqu’à présent en France pour une bonne partie excentrée des zones urbaines, et souvent bâtis sous forme de camp. L’étude d’un centre de rétention administrative, de construction récente, qui reçoit des personnes en situation irrégulière pour préparer leur reconduite, montre l’évolution de ces structures vers une forme de dispositif conforme à cette exigence d’invisibilité et de discrétion, tout en étant au plus prêt de la population. Situé dans un quartier résidentiel, le centre en question, par sa construction architecturale, fermée sur elle-même, avec une cours située sur le toit, n’est quasiment pas identifiable de l’extérieur. Aucune information pratique, que ce soient par exemple des panneaux de signalisation, ne vient indiquer sa présence. Le rattachement à un commissariat contribue à l’effacer de la vie du quartier. De petite taille, il peut recevoir une trentaine de personnes. Depuis plusieurs mois, nous y menons un travail d’ethnographie.

Les acteurs de ce lieu revendiquent sa singularité pour se départir des discours et des critiques qui agitent actuellement l’espace public autour de la rétention administrative. Ce souci de se distinguer dans le discours coïncide avec l’exigence de se sentir légitime dans l’exercice de leur travail et de leurs fonctions dans un lieu qui se trouve de ce fait, dans la présentation qu’ils en font, gouverner par un ordre moral1. Dans cette présentation, nous serons amenés, en reprenant les discours et les pratiques des acteurs du centre, à décrire et à présenter cette recherche de légitimité dans cet univers dédié à la surveillance et au contrôle de personnes en transit. Ce sera l’occasion d’insister sur les logiques qui se dessinent en fonction des différents positionnements. Nous insisterons sur une tension très forte entre d’un côté  la revendication d’un travail ordinaire et conventionnel et de l’autre le déploiement de stratégies d’exception, ces deux aspects se caractérisant en fonction des marges de manœuvres de chacun et du pouvoir d’action octroyé par les circonstances. Pour cela, nous insisterons à titre d’exemple approfondi sur la place et le rôle imparti à l’équipe de santé, à savoir l’Unité Médicale du CRA (UMCRA).

1- Entre état d’exception et situation d’exception : maintien et suspension des règles au profit de la sécurité ?

Les centres de rétentions administratives sont parfois présentés, à l’instar des camps de réfugiés, comme des lieux d’exception dans un état d’exception pour faire référence aux travaux d’Agamben1. Or, malgré le caractère souvent répressif de ces lieux, des lois en France les régissent, et surtout des droits sont ouverts pour les retenus, comme celui de pouvoir recevoir un avocat ou de bénéficier d’une consultation médicale. Ce droit de consultation médicale est d’autant plus fondamental que s’il n’est pas respecté, la procédure peut prendre fin par vice de forme. Même si certains auteurs2 remettent en question autant l’état d’exception que le statut d’exception imparti aux centres de rétention administrative en France, on peut reconnaître que l’exception, en générale, et plus encore dans sa réalité politique, est avant tout dépendant d’une règle dont elle se dégage pour d’une certaine manière la faire appliquer dans d’autres circonstances. Et surtout plus qu’un détournement de la règle, l’exception est là, établie, prescrite, pour maintenir un ordre ambiant que le seul respect de la règle ne permet plus de maintenir à un moment donné. « Elle est aussi à certains moments la suspension provisoire des règles qui régissent ordinairement l’organisation et le fondement des pouvoirs publics. »2 L’exception permet en soit de maintenir une unité au détriment d’une règle habituelle, ou plutôt appliquée ordinairement. 

Aussi l’expression commune selon laquelle l’exception confirme la règle nous rappelle cette tension permanente entre ce qui relève de la règle, voire de l’ordinaire et de l’habituel, et ce qui relève de l’exception comme l’exigence, par d’autres forces et d’autres pouvoirs, de maintenir une certaine unité et un ordre particulier voire, parfois, de faire passer une règle arbitraire. On peut rajouter dans ce sens là que l’exception a pour ambition de garantir d’une part l’ordre mais aussi et surtout une forme de sécurité au détriment d’autres garanties, comme certains droits comme le précise Agamben dans ces travaux. 

Pour assumer la règle et son respect, mais aussi pour s’en dégager sous la forme de l’exception, faut-il déjà être en position de le faire, et d’être pour reprendre une terminologie wéberienne, en situation certes de domination pour l’exercer mais aussi de légitimité. Weber insiste sur l’idée de pouvoir comme domination légitime pour maintenir le respect des lois, des règlements et des procédures. Or dans les situations où la légitimité est incertaine, la domination peut trouver d’autres modes d’exercice comme celle de l’exception en politique1, voire de stratégie d’exception. Aussi, ceux qui profitent d’un certain pouvoir de domination sans véritable légitimité à l’exercer, se trouveront pris dans cette tension que nous soulignions plus haut entre se confondre dans l’ordinaire tout en jouant sur l’exception. 

2- Présentation du CRA : De la légitimité à exercer dans un CRA aux stratégies d’exception

Si l’on se pose les bases de notre travail, en terme d’exception et de légitimité, c’est avant tout parce que le CRA en question fait en soit office d’exception, déjà dans le discours des acteurs institutionnels, dans une certaine forme d’ambivalence que trahit cette recherche de légitimité à exercer son travail et son autorité dans ce lieu. Les acteurs n’ont cessé depuis le début du terrain de justifier un mode de travail et de gestion singulier, autour de caractéristiques de ce lieu qui le rendrait bienveillant ou comme disent certains policiers « plus humain », malgré l’inconfort général de tous les acteurs à y exercer2. Cette particularité du lieu réside dans plusieurs aspects, dont notamment le type de structure architecturale, le nombre de personnes accueillies, et surtout la division du travail entre les acteurs, et le souci de collaboration pour asseoir certains partenariats sur lesquels nous reviendrons. 

De ce fait, à l’intérieur du CRA, le contrôle et la surveillance, qui sont les deux prérogatives de fonctionnement, reposent à la fois sur des moyens techniques, pour certains parfois pas toujours très opérationnels - comme les caméras, les sas, la fermeture des portes- et à la fois sur des moyens et des stratégies individuelles. Soulignons qu’en un an de terrain nous n’avons pas connu d’émeute, alors que d’autres CRA ont particulièrement mobilisé l’opinion public ces derniers mois. Ces stratégies individuelles de contrôle passent par la nature des relations entretenues avec les personnes en rétention, qui oscillent entre bienveillance1 et répression dans un lieu où la plupart des acteurs se questionnent sur la légitimité de leur travail et sur le caractère juste ou injuste des procédures d’expulsion ou de libération. Dans le CRA étudié, la structure architecturale du lieu participe pleinement à la configuration des relations entre les acteurs et les retenus car la zone de rétention, se limitant à un couloir desservant les chambres, puis à deux pièces communes et à une terrasse située au dernier étage du bâtiment, accentue le caractère de confinement extrême et de proximité étroite entre policiers et retenus. Leur local dit de surveillance, se trouvant dans la zone même de rétention, offre une superficie tellement réduite qu’ils ne peuvent y demeurer que de manière très transitoire. Il leur arrive, par exemple, pour certains d’aller fumer sur la terrasse en compagnie des retenus.

Cet aspect des relations entretenues avec les retenus, dépendant en partie de la configuration architecturale du lieu, participe et surtout met en relief l’ordre moral que nous soulignions initialement. Il le rend plus visible et opérant dans la gestion de ce lieu. Un agent de police nous rapporte par exemple au cours d’un entretien le sentiment d’injustice qui plane dans ce lieu, malgré dit-il l’existence de lois gouvernant la rétention et la reconduite.  Au cours d’une discussion avec une greffière, celle-ci nous fait part du ressenti qu’elle a à l’égard de certains retenus car elle perçoit « d’énormes inégalités entre eux »2, entre ceux que l’on libère et ceux que l’on expulse au vu pour elle de leurs parcours soit de travailleurs soit de délinquants. D’un autre côté, l’agent de l’ANAEM3, chargé de données des informations générales aux retenus, ne parvient pas à se faire une raison par rapport aux situations qu’elle rencontre. Aussi, dans ce lieu traversé par cette question du juste et de l’injuste, qui touchent les acteurs même du centre, le travail  de ces acteurs est certes légitimé par le respect de leur mission, mais surtout accompagner, voire renforcer dans cette légitimation par des positions ou des stratégies comme nous le soulignions plus haut, d’exception. Pouvant s’apparenter à des micro pouvoirs et surtout aux adaptations secondaires que décrivait Goffman à l’intérieur des institutions totales, ces stratégies d’exception s’en différencient dans le sens où déjà elles concernent les acteurs du dispositifs, et non ceux qui les traversent, et surtout elles officient dans un lieu moralement décrié à divers égard, notamment dans la presse, et dans les mouvements de l’opinion publique. Pour répondre ainsi à ce souci de légitimité, mais aussi par la même occasion participer à des mesures qui permettent de gérer l’ordre et la sécurité dans le centre, les acteurs remplissent des missions et des actions, hors de leur champ de compétence, à des moments singuliers qu’eux-mêmes déterminent. De là, découlent des « actions moralisantes connectées à des idées morales »3. C’est ainsi que des agents de police, chargés de la surveillance et de l’ordre dans le CRA, donnent parfois à certains retenus, comme ils disent « des tuyaux » pour mettre en défaut leurs procédures d’expulsion. De la même manière, ils en aident certains à remplir leurs dossiers administratifs, tâche qui ne leur appartient nullement. Ils octroient parfois à certains retenus des temps de visite largement plus long que prévu en fonction de la situation qu’il juge nécessaire d’aménager. Au cours de l’une d’elle, un policier s’adressant à sa collègue lui fait remarquer sur le ton de la plaisanterie « qu’elle est vraiment humaine ». A l’opposé, ils n’afficheront pas, contrairement à l’habitude, la date de départ imminent d’une personne s’ils pensent que cela peut avoir des conséquences sur son comportement. L’agent de l’ANAEM peut parfois faire des achats supplémentaires et exceptionnels pour certaines personnes, alors que sa mission consiste exclusivement dans l’achat de tabac, voire dans le fait de retirer de l’argent. Il lui arrive aussi, en l’absence du référent associatif, de donner quelques informations et de commencer les démarches pour un retenu qui le demande. A quasiment tous les niveaux, les acteurs en contact direct avec les retenus s’appuient sur ces stratégies d’exception pour se sentir légitime et surtout participer à l’activité du CRA dans ses différentes optiques de contrôle et de surveillance, qui reposent dès lors sur des actions individuelles et sur une division du travail. La répression a donc été relégué à un second plan, et la violence de la situation, - être enfermé pour ne pas être en règle d’un point de vue administrative- se trouve d’une certaine manière euphémisée. 

Ces stratégies d’exception concernent, comme nous le soulignions, une grande partie des acteurs,  mais pas nécessairement, selon ces mêmes modalités, l’équipe médicale dont le positionnement résulte aussi de cette tension entre ordinaire et exception.

3- Rendre ordinaire le travail de l’UMCRA : contraste entre les actions des professionnels de la santé et le souci de se présenter comme illégitime

L’équipe de soins1 se compose d’une équipe d’infirmières qui se relayent, en moyenne tous les 15 jours, d’un cadre de santé, et de 3 médecins qui assurent à tour de rôle des consultations médicales deux fois par semaines. Ils appartiennent et dépendent tous d’un hôpital régional, et se trouvent ainsi détachés pour assurer un service médical dans trois lieux précis, à savoir une maison d’arrêt, une prison pour femmes et le centre de rétention. Aussi, le délai de rétention en France n’excédant pas 32 jours, les consultations visent à gérer le ponctuel et les urgences du quotidien. L’équipe a une formation générale, et dès lors que se présente une situation qui nécessite une prise en charge spécialisée, ils ont la possibilité d’envoyer les retenus, sous escorte policière, dans l’hôpital local. 

L’équipe médicale du CRA, au même titre que les autres acteurs, ont du composer avec des directives émanant de textes de loi et de circulaire administrative, tout en veillant bien entendu à s’adapter aux réalités du terrain. L’ouverture récente de la structure laisse encore percevoir les tâtonnements et les hésitations, mais révèle aussi, au vu de ce que nous décrivions plus haut, ce souci des acteurs de se trouver une raison d’être ici et de travailler dans ce lieu. La légitimité à exercer dans un CRA pour une équipe de santé est dans les propos que nous avons pu recueillir loin d’être immédiate et évidente. Il existe un contraste marqué entre d’un côté les discours des acteurs de santé, captés par l’illégitimité à travailler ici et dans les conditions qu’ils connaissent, et de l’autre l’engagement avec lequel ils tendent à rendre leur exercice le plus ordinaire et le plus conventionnel possible. 

Ainsi s’interrogent-ils sans cesse sur l’intérêt d’être ici, voire d’avoir l’impression d’être là pour rien, ou de ne pouvoir en aucune façon mener à bien ce qu’ils peuvent faire ailleurs, soulignant de fait par l’exception dans laquelle ils se trouvent la frontière entre le dedans et le dehors1. Le travail qu’il mène dans un temps que certains qualifient d’ « ici et maintenant dans l’urgence» les astreint à vivre de façon paradoxale la temporalité des retenus, entre précipitation et temps perdu à, disent-ils, ne rien faire. La comparaison avec le travail en milieu carcéral et les rapprochements que cela suscite sans cesse, imprègnent quotidiennement les discours et les commentaires. Les infirmières déplorent par exemple l’absence de continuité des soins. Les conditions d’exercice s’avèrent difficiles à plus d’un niveau. Sitôt qu’un bilan est demandé pour un retenu, l’éventualité d’avoir le résultat après son départ est très faible dans la mesure où aucune information sûr et certaine quant à son devenir ne peut être obtenu. Cela fait partie des règles de gestion de l’information au sein du CRA où dispensée avec parcimonie l’information prend une valeur toute particulière, conférant un savoir sur l’autre, que certains ont et d’autres pas2. La gestion incertaine des retenus dans une temporalité que personne ne peut gérer, puisqu’elle émane d’une décision de la préfecture de police, et le délai habituel pour faire un bilan de santé, fait de cette divergence de temporalité une contrainte majeure pour la mise en place de soins appropriés dans les cas qui le nécessitent. De la même façon, les acteurs de soins reçoivent de la part des retenus des informations très variables sur qui ils sont car pour certains retenus la résistance à la procédure débute dans un voilement ou un travestissement de soi dans un climat de méfiance1 mutuelle.

Enfin, nous avons pu noter, dans le registre des contraintes imparties au service de santé, le souci de résistance face à une sanitarisation des reconduites à la frontière. Une forte pression de la part des services administratifs de la préfecture de police et des agents qui en sont le relais les incitent à rédiger des certificats d’aptitude à l’expulsion, comme si, pour reprendre l’expression d’un médecin, on leur demandait d’apposer sur le retenu un « cachet de conformité médicale à l’expulsion ». De la même manière, dans certaines réunions inter-services2, plane l’idée qu’il pourrait y avoir un peu plus de transparence de la part du service médical pour le bon déroulement des opérations. Refusant au cours d’une prise en charge de rédiger ce type de certificat à la demande des services de police, c’est tout un ensemble d’acteurs qui se sont trouvés mobilisés, de l’agent de police au préfet en passant par le médecin de santé publique. 

Dans ce contexte, pour reprendre le contraste que nous notions, les acteurs de soins veillent à concevoir et à organiser leur travail sur des éléments le rendant le plus ordinaire possible, cherchant à minimiser les contraintes, et s’approchant au plus prêt d’une forme de convention. Les infirmières suivent par exemple au cours de leur consultation un schéma d’interrogatoire clinique fidèle par certains aspects à celui utilisé à l’hôpital suivant ainsi une liste de questions. Pour certaines, elles sont amenées à le lire mot à mot, passant en revue des questions qui peuvent s’avérer hors champ. Elles demandent ainsi aux retenus s’ils prennent des toxiques, s’ils ont eu des relations à risque et s’ils connaissent leur sérologie VIH, Hépatite B et hépatite C, faisant parfois quelques commentaires de prévention dans un lieu qui ne s’y prête pas vraiment, au vu de l’urgence temporelle. Dès lors, rester au maximun professionnel – dans le sens s’identifier dans un rôle qui les rend légitime- gouverne avant tout ce genre d’attitudes et de dispositions. Dans le même sens, il arrive que les infirmières, sans avoir au préalable prévenu le retenu et avoir obtenu son accord, prennent contact avec certains services hospitaliers où ils seraient passés, pour obtenir des informations médicales les concernant. Aussi, tandis qu’ils se vivent dans le discours qu’ils prêtent comme illégitimes, l’engagement à se vouloir au plus prêt d’une identité et d’un exercice habituel les poussent parfois même dans leur action au de-là de ce qu’ils critiquent et dénoncent. Un médecin donne ainsi un rendez-vous à un retenu dix jours plus tard sans envisager, dans ce qu’il laisse transparaître, le risque qu’il ne soit plus là à cette date. Cette tendance à se vouloir au plus prêt d’un travail habituel est néanmoins régulièrement contredit par les difficultés d’exercice et par les contraintes qui pèsent, comme nous allons le voir, sur le service médical au point que certains doutent de leur identité professionnelle comme ce médecin qui se demande « qui il peut bien être à faire ce travail ici de certification ». Les contraintes en présence l’obligent à douter publiquement de sa propre identité professionnelle et personnelle. 

4- L’unité médicale au sein de la surveillance et de la gestion des risques 
Au cœur du dispositif, mais sans en être le centre, le service médical occupe une place tantôt à la marge de l’activité des autres acteurs tantôt nécessairement intégrés aux logiques de contrôle et de surveillance. Aussi s’ils se vivent dans une position d’illégitimité, les contacts fréquents et permanents qu’ils entretiennent avec les autres acteurs influencent leur position, et dans un lieu dévolu à la sécurité, aucune neutralité, quelle qu’elle soit et notamment celle des soins, ne semble véritablement envisageable. Le contrôle des individus et la surveillance générale des lieux reposent certes, comme nous l’indiquions précédemment sur des moyens techniques, mais aussi et surtout sur des modalités de prévention et d’anticipation individuelle qui intègre notamment la gestion des risques. Nous allons voir que pour ces deux aspects, d’une part la diffusion d’information relative à la prise en charge médicale et d’autre part la gestion de certains risques qui dépendent, en partie, de l’évaluation médicale, fait que le service médical est en soit parti prenante du contrôle des individus à l’intérieur même de la structure, au de-là de cet ordinaire qu’ils souhaitent maintenir.

Concernant la diffusion des informations médicales, les acteurs du centre s’assurent d’un maximum de confidentialité tant sur les informations générales du retenu que sur les désordres qu’ils peuvent présenter. Ils s’offusquent par exemple de l’impertinence d’un greffier qui à l’arrivée d’un retenu se permet d’ouvrir un courrier médical et de le consulter. La situation ne sera pas conséquence puisque le lendemain, après l’altercation entre l’infirmière et le greffier suscité par cette transgression du secret médical, les responsables de la police et du service de santé seront obligés de se réunir pour clarifier les choses.  

Cependant certaines situations dont les acteurs médicaux apprécient un risque les amène parfois, pour reprendre une expression parfois utilisée, à « partager les secrets » de façon exceptionnelle. L’exception conforte ici souvent une règle dans la mesure où elle se répète dans les situations où un équilibre est en péril d’où la notion de risque. Un ensemble de risques ressort des observations que nous avons menés, risques qui inclut la personne du retenu et surtout les autres, à savoir les autres retenus et les acteurs du centre de rétention administrative. Le service de santé est concerné particulièrement par deux risques, l’un sanitaire, l’autre relatif aux comportements et aux émeutes, tous deux concourant à leur manière à la gestion de l’ordre. C’est tout d’abord le risque de contamination et ensuite le risque sécuritaire d’une agitation qui comprend tout forme d’agressivité, isolée, ou envers soi et envers les autres. Le risque de contamination pour les maladies transmissibles comme la gale, la tuberculose, ne fait pas systématiquement l’objet de déclarations ouvertes, mais les précautions qui sont prises, et la gestion tant personnelle, par le retenu, que collective, par les agents de police, conduisent par leur déploiement explicite à attiser l’attention, voire même à susciter des mouvements de résistance. Il est alors demandé aux acteurs de santé de gérer ces situations avec le plus de précaution possible. Une anecdote concernant un retenu qui a été libérée au cours de son transfert parce qu’il avait déclaré avoir la gale a obligé l’équipe médicale à revoir sa façon de gérer ces situations pour qu’il y ait le moins de remous possible.

L’autre aspect qui inclut le plus manifestement les acteurs du service médical est celui de l’agitation et de la menace pour soi ou pour les autres. Ils sont ainsi partis prenante de cette évaluation certes de façon autonome, mais aussi, régulièrement comme nous allons le voir, à leur corps défendant, par différentes actions qu’ils suggèrent, ou par les questions et les appels que leur adresse les autres acteurs du CRA. Tout d’abord, après une évaluation, qui repose sur de multiples aspects qui mélangent savoir et émotions, le service médical peut demander aux agents de police de veiller au plus prêt de tel ou tel retenu, tout en jouant sur l’impossibilité de dire précisément pourquoi et tout en dévoilant de fait un risque en alertant les policiers. Ils évitent ce genre de transmission, mais y sont conduit par la force des choses. 

Enfin, au niveau des actions qui induisent des éléments de vigilance et de surveillance, la façon de distribuer les médicaments, qui varie selon certains risques, donnent du coup un reflet d’une possible crainte concernant le comportement d’un retenu. En effet, pour certains retenus, et surtout pour ceux qui reçoivent des psychotropes, l’habitude de leur donner leur traitement pour plusieurs jours n’est pas respectée. Bien au contraire, on leur délivre le traitement à plusieurs moments dans la journée voire il est arrivé que le traitement soit laissé au niveau du poste de police. Ainsi, par ces adaptations dépendant du service de santé, le retenu en question devient, à son insu, la cible des attentions. Le traitement différentiel dans un lieu où l’exception traduit comme nous le disions plus haut, non pas le déplacement de la règle, mais son renforcement, participe de façon détournée à l’activité de surveillance par la gestion des risques.

Enfin, la participation de façon active aux réunions interservices qui visent à faire le point sur la dynamique générale du CRA donne l’occasion à certains moments aux acteurs du service médical de partager un savoir et un savoir faire découlant des pratiques de santé qui contribue aussi à maintenir l’ordre dans le CRA. L’anecdote que nous évoquions au sujet de la gale en est un bon exemple. L’homme, porteur de la gale, que le service médical pensait avoir traité, a annoncé à l’escorte qui le conduisait à l’aéroport, qu’il était porteur d’une maladie contagieuse. Ravivant rien qu’en l’énonçant des fantasmes de contagiosité et de menace dans lequel l’autre peut être relégué, et le fait de préciser aux policiers qu’il ne s’était pas soigné, a eu pour effet d’attiser leurs réactions. Ils se sont dès lors précipités pour prévenir leurs supérieurs à l’arrivée à l’aéroport. Leurs prises à parti ont été d’une telle ampleur que tout un ensemble de référent des dispositifs de reconduite à la frontière a été interpellé, du préfet au médecin de santé publique, semant panique et zizanie, au point que le retenu, dans cette affaire, soit relâché. Mouvement de résistance quant à l’expulsion au travers des fantasmes de la contagiosité mais surtout référence à une symbolique de la souillure, cette situation a été néanmoins exposée au cours de la réunion inter-service pour éviter que cela ne se reproduise. C’est ainsi que le service médical s’est proposé, pour apaiser les tensions, de refaire des formations, comme ils avaient déjà pu le faire par le passé, sur les notions de transmission et  de contamination. En dédramatisant cette situation, ils ciblent en soit les espaces où le corps peut faire acte de résistance dans la procédure de reconduite à la frontière. C’est tout aussi  la mise en forme d’une symbolique de la souillure comme menace et à la fois comme moyen de maintenir l’ordre1.

5- L’exception au sein du médical : pouvoir sur le délai et la levée de rétention, entre l’illégitimité revendiquée et l’ordinaire qui masque.

Rendre ordinaire le travail, c’est à dire le rendre conforme à un travail de soins selon les habitudes et les conventions du métier dans un lieu pour le moins hors du commun- alors que la participation à d’autres logiques comme celle du contrôle est manifestement effective- s’avère d’une certaine manière une stratégie de détournement. Car si l’équipe médicale – comme on l’a vu- lutte par certains aspects contre la sanitarisation des reconduites son action et ses marges de manœuvre au sein du CRA la positionnent certes en situation marginale mais aussi, par un aspect très précis, en situation d’exception. Marginale, en premier lieu,  car comme on l’a vu elle assure une forme de contrôle ou plutôt elle s’intègre à des logiques qui la dépassent mais dont elle ne peut manifestement pas s’exclure, et en second lieu, d’exception dans la mesure où par sa mobilisation et son action pour un retenu, dont nous allons préciser les modalités, elle peut influencer le délai et la levée de rétention. 
De l’intérieur même du CRA, seule l’équipe médicale occupe cette position de pouvoir qui lui confère un capacité d’action au de-là ce que tous les autres acteurs peuvent avoir. En effet dans le cas précis de ce CRA et de sa dynamique générale, le service médical a en sa possession la possibilité d’intervenir sur la rétention de certaines personnes en reconnaissant que leur état de santé n’est pas compatible avec une reconduite et surtout que cet état nécessite des soins exclusivement sur le territoire français car les capacités sanitaires du pays d’origine ne peuvent pas les satisfaire. Cette mesure correspond en partie à la procédure de droit au séjour pour raison médicale1 où le corps du sujet fait loi2 en quelque sorte. En France, il existe manifestement une procédure d’obtention d’un titre de séjour pour raison médicale qui stipule et mentionne qu’en cas de retour dans son pays d’origine le requérant s’exposerait à l’imminence d’un danger vital. 

Les médecins du CRA s’appuient sur cette procédure dans un contexte d’urgence, alors qu’elle se fait selon un schéma administratif plus long quand les personnes ne sont pas retenues. Il signale par le biais d’un certificat médical à l’autorité sanitaire, à savoir le médecin de santé publique, que l’état de santé de la personne n’est pas compatible avec son retour au pays, ou alors incompatible avec la rétention. Il n’existe aucune liste précise de pathologies justifiant la carte de séjour ou dans le cadre du CRA appuyant la levée de rétention. C’est la convergence d’éléments de gravité, laissés à l’appréciation du médecin, et des capacités sanitaires du pays dont l’évaluation, assez approximative, découle de chiffres mesurant l’accès aux soin, et qui appartiennent à l’OMS3. Il est donc évident que certains cas de figures prêtent à confusion – certaines ont une valeur certes dans le cadre d’une gravité connue, mais aussi dans le fait d’être repérable biologiquement comme les maladies virales, alors que d’autres, beaucoup moins précises et ne s’appuyant pas sur des marqueurs biologiques, engagent une sélection du médecin dont les contraintes s’avèrent au bout du compte autant médicale que morale. C’est d’autant plus vrai que dans le cadre du centre de rétention les médecins y exerçant reconnaissent avoir eu pendant un certain temps quasiment cent pour cent de réussite dans leur demande adressée à l’autorité sanitaire pour le département dont ils dépendent. Autrement dit, quand il rédige un certificat médical à l’attention du médecin de santé publique, c’est pour obtenir sa libération pour raison médicale. Contrairement à la procédure d’obtention d’un titre de séjour où rien ne permet de présager de la réussite de la requête, dans le cas du centre de rétention étudié, les médecins deviennent eux-mêmes les régulateurs de cette procédure. Tributaires d’un pouvoir et à la fois d’une contrainte d’exercice très fort, l’un des médecins nous expliquaient rédiger régulièrement d’autres types de certificats pour ceux qui présentaient une pathologie, certificats qu’ils pourraient présenter aux juges le jour de leur audience, mais qui signalaient une pathologie ne lui permettant pas de déclencher la procédure sanitaire. « C’est un peu pour me soulager la conscience » disait-elle, prise dans les mailles d’un système dont la régulation s’appuie sur un positionnement individuel. 

Sélectionner entre ceux susceptibles de devoir rester pour raison médicale et ceux pour lesquels ils ne peuvent rien faire les amène aussi à vérifier au plus juste les informations données par le retenu. Dans un univers où la parole est sans cesse mise en doute de façon permanente, seule par exemple la preuve biologique peut venir authentifier la parole, désignant de fait une vérité transitoire du sujet, qui se réduit à être ce que le biologique prouve dans un lieu d’exclusion.

Ainsi, reconnu à demi-mot, la posture du service médical du CRA qui revendique sans cesse son illégitimité traduit aussi cette nécessité de passer sous silence voire de voiler partiellement  cette place qu’il occupe. C’est aussi pour nuancer cette position d’exception qu’ils peuvent avoir au regard des autres acteurs, et qui est en somme quasiment similaire car dépendant d’un pouvoir d’action, mais dont l’effectivité nécessite discrétion à l’image de la structure, bâtie et agissant dans l’invisibilité. 
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