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Cet ouvrage numérique est le deuxièmevolet d’un triptyque. À la suite
de Captures publié en 2012 qui interrogeait les politiques d’arrestation
et de déportation desmigrants illégalisés, il aborde différents lieux de
confinement, les foyers et les camps notamment et les traces que
laissent ces enclaves et leurs occupants. Il a été écrit avant la pandémie
récente puisqu’il rassemble des textes rédigés entre 2006 et 2016. Il
évoque le confinement des « autres » avant que celui-ci ne soit géné‐
ralisé en 2020. À la fois sociohistoire de ces formes de relégations en
cherchant à remonter les lignes d’une généalogie éparpillée des mises
au ban contemporaines et sociopolitique des interactions des groupes
relégués avec les politiques spécifiques qui leur sont appliquées,
Clôtures apporte quelques pistes de réponses aux questions que posent
lespratiques sécuritairesdans les sociétés libérales. Lederniervolume,
intitulé Evasions traitera prochainement des formes d’émancipations
contemporaines.
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This digital book is the secondvolumeof a triptych. Followingon from
Captures, published in 2012, which questioned the policies of arrest
and deportation of illegalized migrants, it deals with different places
of confinement, notably single men hostels and internment camps,
and the traces leftby these enclaves and their occupants. Itwaswritten
before the recent pandemic as it gathers texts written between 2006
and 2016. Rather, it evokes the confinement of ‘others’ before before it
isgeneralised in2020.Bothasocio-historyof these formsof relegation
by seeking to trace the lines of a scattered genealogy of contemporary
banishment and a socio-political account of the interactions of segre‐
gated groups with the specific policies applied to them, Clôtures
provides some answers to the questions raised by illiberal practices in
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contemporaryformsof empowerment.
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Introduction
Une généalogie des espaces de confinement

Ce volume numérique s’inscrit dans la continuité de celui, publié en
2012, intitulé Captures et traitant des politiques d’arrestation, de
rétention et d’expulsion des migrants illégalisés, avec lequel il fait
sens1. Sa conceptionaété engestationpendantde longuesannées. Il a
été conçu et nommé Clôtures. Sociologie du confinement et de l’effacement
enmêmetempsque j’écrivaisCaptures. Concrètemententaméen2014
puis laissé en jachère plus ou moins active, il n’a abouti que très
récemment. À la différence de la manière dont a été conçu Captures,
écrit d’une traite en quelques mois, il s’agit dans ce cas de la
ré-éditorialisation ou de la finalisation de textes de natures diverses,
dont certains n’avaient pas été publiés, sélectionnés pour constituer
un ensemble pertinent. J’ai assemblé des articles de revues, des cha‐
pitres d’ouvrages collectifs, des supports inachevés de conférences et
de rédactions complétés dans ce cadre. Ils ont été écrits entre 2005 et
2016. J’ai ainsi regroupé et agencé des textes à propos des foyers de
travailleurs, d’autres concernant les camps d’étrangers et d’autres
enfin portant sur les notions de traces, d’altérités et de mobilités,
laissant de côté à regret d’autres écrits qui auraient puy trouver place
parce que je visais la conception d’un ouvrage de taille modeste dans
la ligne du premier opus2. J’ai fait le choix d’éditer l’ouvrage aux
éditions TERRA-HN dans un format numérique PDF, gratuit, dyna‐
miqueet intégralementaccessible3.
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Je propose ici une généalogie éparpillée et dépravée des espaces de
confinement. J’emprunte cette formule de l’éparpillement à
Suvendrini Perera (2002) qui l’utilise dans son essai sur le centre de
détentiondeWoomeraenAustraliepourrendrecomptedesmultiples
influences idéologiquesetmatériellesdans laconceptiondececélèbre
lieu de contention d’étrangers. La proposition de généalogie des
espaces de confinement que je présente ici est éparpillée au sens où,
tout comme la spécialiste de Cultural Studies australienne et tous ceux
qui tentent l’opération, la multiplicité des formes et des lieux histo‐
riques de confinement identifiables, leur relative discrétion et le
caractère de palimpseste des traces et sources laissées dans l’espace,
les archives et les mémoires, m’obligent à reconstituer un portulan
incertain et pour partie incomplet des configurations institution‐
nelles dupassé. Lemoded’écriture et de constitution demonouvrage
restitue aussi cette dispersionmulti scalaire etmulti dimensionnelle.
Le terme de dépravation est repris quant à lui à l’historien de l’art
lituanien JurgisBaltrusaïtis (1969) quidénommeainsi le typedepers‐
pectivequereprésente l’anamorphoseque j’utilisecommemétaphore
de laplacedescampsdans l’histoireet la société (cf. chap. 5).

Malgré leur diversité, leurs imperfections et leur incomplétude, ces
textes rassemblés me donnent l’occasion de mettre en évidence à
nouveau mais, j’espère, de manière originale, cohérente et harmo‐
nieuse, les continuités possibles entre différents types d’espaces
singuliers et de politiques réservées, dans la société française et au-
delà, auxétrangersetauxaltérités,plusparticulièrementauxgroupes
mobiles et dominés. Ils retissent ainsi des liens entre trois thèmes et
domaines centraux de mes recherches de ces dernières décennies et
établissent des passerelles avec les pistes ouvertes par mes travaux
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plus récents de sociosémiologie sur la langue et les métaphores
(Bernardot, 2016a). Et, alorsmême qu’aucun de ces textes n’a été écrit
depuis le déclenchement de la pandémie de Covid-19, ils éclairent
aussi, àmonsens,desquestionssocialesetpolitiquesmajeuresposées
au plus grand nombre par les politiques sanitaires et sécuritaires
mises en place depuis 2019. Les foyers, comme d’autres hétérotopies,
ont été des anglesmorts de la politique sanitaire en France durant la
pandémie prolongeant en cela leur caractère de hors-lieux (Lévy-
Vroelant,Mbodj-Pouye,2022b).Demême, larestrictiondesmobilités,
sous forme de quarantaines ciblées et de confinements locaux ou
globaux, était déjà à l’œuvre dans les politiques spécifiques conduites
depuis des siècles à l’encontre des étrangers et des populations
mobiles.Cette restrictionest simplementpassée,durant cettepériode
marquée par la Covid-19, d’une banale invisibilité à une visibilité
conjoncturelle en raison de faits-divers et de l’exceptionnelle expo‐
sition de certaines catégories de main-d’œuvre. C’est pourquoi j’ai
conservé dans le sous-titre le termede confinement, avec le sens qu’il a
dans d’autres textes publiés depuis longtemps, y compris lesmiens, à
partir des travaux collectifs du réseau TERRA4, alors même que ce
motestdevenuemblématiqueenfrançais,de laglobalisationdesstra‐
tégies de lutte contre la pandémie de la Covid-19. Le confinement
signifie l’isolement, le faitd’êtreplacéaux limites, auxconfinsetdene
pouvoir quitter cet espace restreint. Son sens est marqué par l’usage
ancien en droit pénal comme équivalent de l’emprisonnement5.
Comme je l’avais suggéré dans la conclusion deCaptures, nombreuses
sont les politiques sécuritaires patiemment testées et perfectionnées
sur les populations étrangères ou perçues comme telles qui sont
désormais appliquées à l’ensemble de la population. Celle-ci a
concrètement découvert depuis 2020 que la citoyenneté et les droits
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qui y sont associés peuvent être, selon les situations, accordés
seulementenpointillés, suspendus,voire révoqués.

Mots et destins des objets de recherche

Le titreClôturesa été retenupourplusieurs raisons.D’abordpourqu’il
se lise en écho de celui du premier opus intitulé Captures. Est-ce que
dans l’art de la chasse, qui était le thème central du premier ouvrage,
la capture rend nécessaire la clôture ? Ou bien est-ce qu’à l’inverse la
clôture constitue un préalable indispensable à la capture6 ? Les deux
actionssontsansdoutepour lacynégétiquedansunrapport insécable
et dialogique, tendu jusqu’à l’évasion. Ensuite parce qu’il me fallait
trouver une image capable d’englober un ensemble de termes de
sciences sociales utilisés pour rendre comptede séparations, toujours
matérielles et symboliques à la fois, confinement, donc, assignation,
isolement, relégation, enfermement, concentration, contention,
internement, enclosure, mise au ban, enclavement, ghetto… La liste
est longue. La notion de clôture correspond bien àmon sens à divers
phénomènescommel’apparitionde« forteresses continentales»avec
les nouvelles politiques de contrôle et de projections des frontières, le
renforcement d’une tendance au« repli identitaire »ou encore l’affir‐
mation de logiques de fragmentations urbaines et spatiales (Brown,
2009 ;Weber, Bowling, 2004). De plus le terme de clôture désigne un
instrumentmatériel central, tantpoursesaspectspsychologiquesque
politiques, dans l’application des politiques défensives et logistiques
actuelles vis-à-vis des migrations (Del Biaggio, Campi, 2013 ; Pillant,
Tassin, 2015). Enfin cet ouvrage coïncide avec une clôture par accom‐
plissement puisqu’il est censé achever un cycle long de travaux
entamés pour certains au début des années 1990, et une clôture par
destruction puisque la plupart des dispositifs et des sites évoqués ici
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ont été rasés plus ou moins récemment ou le seront prochainement.
L’adjonction d’un sous-titre, Sociologie du confinement et de l’effacement,
m’a semblé indispensable dès l’origine du projet, contrairement au
titresecdupremierouvrage,pourprécisermonintentioneninsistant
en particulier sur l’effet de scotomisation propre aux politiques de
traitementdesaltéritésdont il estquestion ici.

Les trois thèmes traitésdans l’ouvrage,à savoir les foyers, les campset
les traces, ont connu, à l’échelle de mes enquêtes, des destins bien
différents. Les foyers, je devrais plutôt écrire le Foyer tant il a été
emblématique en France d’un âge migratoire et politique singulier,
sont frappésparunmouvementaccélérédedisparition.À l’inversedu
foyer, le Camp, matérialisationmajuscule de la violence totalitaire du
XXe siècle et censé avoir disparu, s’est lui au contraire fractalement
démultiplié en unemyriade de camps de toutes sortes. De l’encampe‐
ment7 (Agier 2014, Meadows, 2016) de tous les jours, y compris celui
des salariés d’Amazon par exemple (Bruder, 2017), à sa marchandi‐
sation par Frontex sous forme de standard-packages institutionnels de
camps prêts à l’emploi (Bernardot, 2020), en passant par les occupa‐
tions8 temporaires des mouvements de résistance locaux et globaux,
jusqu’à la formation pérenne mais accidentelle et improvisée de
camps-villes ou de villes-camps dans des formes humanitaires,
sanitaires et sécuritaires actualisées, ils sont partout présents9.Quant
aux traces, qui représentent la base des données de recherche
exploitées dans cet ouvrage, elles sont ontologiquement multiples,
interprétables, duplicables, incomplètes et effaçables à la fois, ce qui
posebiendessoucisauchercheurensciences sociales.Quelles sont les
traces que laissent après sa destruction un foyer de migrants et ses
occupants, un camp d’internement ou de réfugiés après sa
liquidation ? Dans les configurations sociales et spatiales qui nous
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intéressent ici les tracesdeprésence constituentunenjeucentralde la
guerre à l’espace, simultanément culturelle et matérielle, faites aux
étrangers, auxminoritésmobiles et aux pauvres.Menacés tant par le
risqued’urbicidesquepar les rets de la traçabilité, scotomisés soit par
la stigmatisation soit par la dépossession, ces derniers sont toujours
soumis à la tension dialectique entre le danger de laisser des traces et
l’impossibilitéd’endéposerdurablement.

Mes méthodes et mes ami.e.s

Ces dix textes relèvent d’une approche pluridisciplinaire fondée sur
une méthodologie sociologique. Celle-ci est centrale si l’on s’en tient
aux techniques empiriques adoptées, aux observations participantes
répétées, aux multiples maraudes et aux entretiens formels et
informels réalisés, à l’analyse d’articles de presse et de documents ou
de chiffres officiels. Elle rend possible la compréhension de configu‐
rations sociales subtiles et cachées concernant les interactions de
groupes sociaux avec des politiques qui structurent leurs rapports à
l’espace, à lamobilité età la culture.Deuxperspectives sontarticulées.
L’une, sociohistorique, consiste à reconstituer à partir d’archives les
modèles d’actions publiques et privées demise à l’écart sur la longue
durée de catégories altérisées. L’autre, sociopolitique et ethnogra‐
phique, analyse leursmodes de résistance à ces dispositifs deprise en
charge, plus spécifiquement dans leurs rapports à l’habitat. Les
emprunts à l’anthropologie, à l’histoire et à la géographie sont aussi
fréquents. L’attention portée aux langages de ces agencements et aux
langues des populations concernées qui occupent une grande part de
mes travaux actuels, se manifeste déjà nettement dans les textes
assemblés dans ce volume. Je fais référence à la phraséologie et aux
jargons des politiques d’habitat et d’aménagement de même qu’aux
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lexiques policiers pour les analyser. Je mobilise les méthodes de
l’analyse socio-sémiologique de ces discours et de ces actes en uti‐
lisantdesmétaphores envisagées commedes«machines théoriques»
(Galison, 2005) notamment dans le registre optique (chambre noire,
anamorphose,miroir sans tain…).

La compilation de textes écrits sur une assez longue période permet
également de rappeler l’influence marquante de travaux de scienti‐
fiques, dont certains sont ceux de collègues et ami.e.s, sur mon
parcours et mes recherches. Le compagnonnage intellectuel et
militant et les cheminements académiques ou de maraudes avec
HélèneThomas,ArnaudLeMarchand,AnnLaura Stoler,DidierBigo,
Michel Agier, Béatrice Mésini, Patrick Simon, Claire Levy-Vroelant,
Patrick Bruneteaux et JérômeValluy – la plupart membres du réseau
TERRA, j’en oublie sans doute, se détectent aisément dans les réfé‐
rences mobilisées, les concepts utilisés et l’évolution de mes
thématiquesetméthodesderecherches.La lecturerépétéedesœuvres
d’auteur.e.s contemporain.e.s comme Colette Guillaumin, Colette
Pétonnet, Saskia Sassen, Maurice Halbwachs, David Harvey, Edward
Saïd, Abdelmalek Sayad, Mike Davis, SandroMezzadra, James Scott,
Aihwa Ong, Arjun Appadurai, Manuel Castells et Loïc Wacquant,
pour n’en citer que quelques-uns, est repérable aussi dans mes
analyses, dont je reste néanmoins le seul responsable, ainsi que dans
monappareildenotes.

Une salve en trois temps

L’ouvrage est composéde trois parties respectivement consacrées aux
foyers de travailleurs (Part. 1), aux camps (Part. 2) et à la question des
tracesdesgroupesdominés (Part. 3).
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Lapartie 1, intituléeFoyers,viseà l’actualisationdesconnaissancessur
le modèle français de prise en charge résidentielle des travailleurs
migrants et de populations défavorisées et peut être considérée
comme l’achèvement de trente ans d’enquêtes et de publications
personnelles sur ce thème. Cette analyse politique et historique de ce
qui relève d’undispositif propre à la gestion française desmigrations
coloniales et post-coloniales commence par un court texte écrit en
2009 (chap. 1). C’est le résultat d’une commande par la revue Multi‐
tudes via le socio-économiste Arnaud Le Marchand. J’y ai adopté un
style de polar à la première personne dans lequel le narrateur, un
ouvriermigrant,ni toutà fait lemême,ni totalementunautre, auquel
ressemble parfois le sociologue gypsy scholar, vit successivement trois
scènes. La situation inaugurale, qui se peut situer entre la fin des
années 1950 et le milieu des années 1970, retrace les conditions très
encadréesd’arrivée en foyerpourde jeunesouvriers étrangers céliba‐
taires. Suivent deux autres configurations. L’une, à l’occasion de la
découverte d’un résident décédé dans sa chambre, intervient dans la
période allant du début des années 1980 au milieu des années 1990,
dans un foyer peu à peu transformé en improbable lieu de cohabi‐
tation de migrants vieillissants, désormais à la lisière ou au-delà du
monde du travail, et de « nouveaux pauvres »orientés par les services
sociauxetsanitaires.L’autre intervientaucoursdesannées2000dans
une « résidence sociale », qui est en fait un mouroir pour « célibatai‐
risés » maghrébins, frappée par une décision de destruction pour
raison de rénovation urbaine. Ce chapitre inaugural est une sorte de
subjectivationdes tendances sociopolitiquesqui sontdécritesdans les
deuxchapitres suivants.

Le propos sur les foyers se poursuit en effet par un texte, publié en
2005 dans la revue Hommes et Migrations, tiré d’une mission « d’état
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des lieux»unpeurocambolesqueque j’aiétéamenéàréaliseren2001,
c’est-à-dire avantmon entrée à l’université comme enseignant-cher‐
cheur, à contrecœur mais avec un grand bénéfice en termes de
rencontres et d’expériences, dans la quasi-totalité des foyers de
travailleurs étrangers de Paris intra-muros (chap. 2). Ce territoire
m’avait jusque-là échappé, à l’exception de quelques sites comme le
foyer du Chevaleret dans le 13e arrondissement, alors même que
j’avaispu, entre 1992 et 2000, conduiredes entretiens, des enquêtes et
des observations dans (et autour de) plus d’une centaine de foyers de
travailleurs migrants (FTM) et de cités de transit de banlieue pari‐
sienne et de province10. Ce chapitre, où je file la métaphore
photographique de la chambre noire, tente de déchirer le voile qui
recouvre ce monde des foyers parisiens, en particulier africains, à
partir de données quantitatives, d’entretiens avec des résidents et des
techniciens en charge des foyers, et d’enquêtes de voisinage. Il
parvient à déceler l’importance de ces regroupements pour les popu‐
lations elles-mêmes, commepour les institutions censées les gérer en
les scotomisant.

Cette partie est complétée par une contribution à unouvrage collectif
publié en 2014 sous ma direction aux éditions du Croquant, résultat
d’un programme de recherche conduit entre 2010 et 2012 sur les
discriminations spatiales, ultimeétapedemesenquêtes sur les foyers
entamées au début des années 1990 (chap. 3). Ce chapitre dresse le
constat de leur très progressive et douloureuse mutation en prenant
acte d’un paradoxe : cet habitat discriminatoire, contesté et combattu
par ses usagers et leurs soutiens politiques durant des décennies en
tantquesymboled’unracismestructurel, estdevenu ledernier refuge
de dizaines de milliers de migrants âgés pauvres et d’ouvriers qui y
résident encore, touchés par la gentrification urbaine et les
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ségrégations sociales et ethniques. J’y documente des cas d’éviction
des catégories populaires des espaces urbains centraux où sont
implantés de nombreux foyers. Je m’appuie sur l’étude du processus
de privatisation des politiques de logement, ici dans le cas de la prise
de contrôle d’Adoma (ex-SONACOTRA11) par une filiale de la Caisse
des dépôts et consignations (la Société nationale immobilière – SNI).
Ce sont en particulier les foyers de travailleurs et les vieux ouvriers
qui y résident qui sont la cible privilégiée de ces politiques, souvent
empreintes de xénophobie dissimulée entre les lignes de la langue
institutionnelle. Les modalités de gouvernance qui leurs sont appli‐
quées combinent des tactiques de harcèlement par des services
publics de toute nature (sociaux, fiscaux, policiers… ) et des stratégies
de rénovation, portées par des acteurs nationaux et locaux, se tra‐
duisant le plus fréquemment par l’expulsion et la démolition. Les
résidents,mêmetrèsâgés,parviennentparfois,pardesmobilisations
locales, à ralentir leprocessus, inexorable leplus souvent. L’avenirdes
foyers et de leurs occupants reste très sombre comme le confirment
les travaux de recherche les plus récents (Lévy-Vroelant, Mbodj-
Pouye,2022a).

La partie 2, intituléeCamps, considère la notion et propose une socio‐
histoire des espaces d’internement et de confinement. Elle constitue
elle-aussi une forme de conclusion à mes recherches à partir
d’archivesetd’enquêtesde terrainmenéesenFranceetauxÉtats-Unis
entre 1999 et 2018. J’ai identifié ces territoires de mise au ban non
pas seulement après mais surtout sous les foyers de travailleurs
confirmant en cela des liens entre le système des foyers et celui des
camps que ce soit dans la structure des bâtiments, dans la biographie
des usagers, de leurs personnels administratifs et surtout de leurs
concepteurs politiques. Elle commence, comme la première partie,
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par un texte atypique en forme de journal de bord personnel du
déroulementd’unséjourréaliséen2006dansuncampemblématique
de l’histoire française contemporaine, leCentred’accueildesFrançais
d’Indochine (CAFI) installé en 1956 à Sainte-Livrade-sur-Lot (47)
(chap. 4). J’y avais été invité par mon cher ami Léon Nguyen, insti‐
tuteur etmilitantparisien, ayant grandi auCAFI, brutalementdécédé
en septembre 2020des suites de laCovid-19. Invité à écrire ce texte en
2014 parMichel Agier pour contribuer à l’ouvrage sur les camps qu’il
coordonnait (Agier, Lecadet dir., 2014), j’y retrace le cheminement
sinueux pour atteindre le CAFI après être arrivé dans le bourg. Cette
description littéralement pas à pas est l’occasion de replacer ce camp
dans l’histoire locale et nationaledes lieuxdemise à l’écart. Je recons‐
titue le cadre de vie des anciennes rapatriées franco-indochinoises
avant de rendre compte des mobilisations des enfants de celles-ci,
eux-mêmes anciens occupants du camp devenus membres d’une
diaspora, afin de faire connaître leur histoire et d’empêcher la
résorption complète de ce lieu de vie, puis de mémoire, de leur
communauté.

Le chapitre suivant tient de l’essai. Initialement rédigé en 2010, pour
deux présentations orales à la demande de la philosophe Rada
Iveković auCollègue international de philosophie, ilmepermet d’ap‐
porter des nuances supplémentaires àmes travaux antérieurs sur les
camps (chap. 5). Il repose sur l’idée que le concept de camp interroge,
d’un point de vue linguistique et optique, les sociétés ouvertes qui
contredisent leursprincipes fondateursenutilisantdes techniquesde
confinement. Elles doivent donc à la fois taire le mot et regarder
ailleurs. Pour contourner cette aporie et réinterpréter sa généalogie
historiqueetmulti-située, jem’appuieenpremier lieusur lanotionde
traduction pour comprendre de quoi le camp est-il ou n’est-il pas
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l’appellation dans les démocraties et ailleurs. Et, en second lieu, je
mobilise la figure de l’anamorphose pour parvenir à détecter les
campsdansd’autresespaces,d’autres temporalitésaussi.

La réflexion sur les rapports des systèmes politiques libéraux avec
leurs matrices illibérales se prolonge par une analyse du processus
contemporain de légalisation et d’institutionnalisation des pratiques
de mise à l’écart de certains groupes sociaux. J’y examine les consé‐
quences du recours globalisé à l’internement en matière de
souverainetéetde libertés fondamentales (chap.6).Cette conférencea
été rédigée initialement en2010à l’occasiond’un colloquenumérique
de laFondationMémoireAlbertCohenpour la défense des droits des réfugiés
et des apatrides12. Le texte pointait déjà les risques d’une extension du
domainedu campendémocratie bienavant lapandémiedeCovid-19.
Il s’appuie sur la reconstitution du processus d’institutionnalisation
puis de développement de l’internement administratif au cours des
XXe et XXIe siècles sous l’effet de deux mouvements conjoints
d’extensionde la formecampetdeprivatisationdesonapplication.

Pour achever cette partie je pose la question de la place des femmes
dans les camps (chap. 7). J’ai rédigé la conférence qui sert de support
initial au chapitre à l’invitation d’Hélène Le Bail, spécialiste des
migrationsenAsieduSud-Est, à l’occasiond’unesériedeséminairesà
Tokyo en 2013. Cet aspect genré a été peu traité jusqu’à récemment
dans les travaux de sciences sociales sur cette thématique, sans doute
en raison du fait que les espaces destinés aux prisonniers de guerre,
aux migrants ou aux travailleurs forcés étaient à tort perçus ou pré‐
sentés, au moins jusqu’à la globalisation des camps humanitaires,
comme des domaines essentiellement masculins. Pour contribuer à
résorber ce biais je liste les questions que les relations entre les
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hommes et les femmes posent aux diverses formes historiques d’in‐
ternement. J’évoque ensuite les questionnements pratiques induits
par l’internement des femmes, enparticulier dans la période actuelle
de gestion migratoire militarisée. J’envisage enfin les transforma‐
tions produites dans les espaces de confinement en matière de
représentation de genre et de race, que les camps, ou le confinement,
soient pensés comme des instruments d’extraction de valeur, d’op‐
pression sexuelle ou qu’ils fournissent un territoire de protection
momentanéeetd’émancipationrelative.

La partie 3, intitulée Traces, se compose de trois textes s’intéressant
successivementà la capacitédegroupesdominésà laisser l’empreinte
de leur passage dans l’espace et la culture, puis à la construction de
grilles de perception des altérités dans la société française et enfin au
développement et aux conséquences d’une nouvelle phase historique
demise enmouvement de ces groupes. La partie débute par un essai,
rédigé en 2010 pour une contribution à un ouvrage collectif dirigée
par Béatrice Galinon-Mélénec spécialiste d’information et de com‐
munication, (chap.8). Ilportesur la tensiondialectiqueconcernant les
populations minorisées entre d’une part le danger que peut repré‐
senterpourelles le faitde laisserdes tracesde leurprésenceoude leur
passage et d’autre part leurs difficultés à témoigner de leur existence
dans l’espace urbain ou dans la culture. Après quelques remarques
épistémologiques sur la notion de « sans trace », j’identifie les
obstacles que rencontrent les sciences sociales pour interpréter les
fragments attestant de la présence de ces groupes. Puis je retrace les
modalités de la conquête furtive par le prolétariat d’un rapport
autonome à l’espace et à l’habitat. Je traite pour finir des politiques
d’effacement des traces des altérités telles que l’urbicide et le
spaciocide.
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Le chapitre suivant (chap. 9) est tiré d’un texte de conférence donnée
en 2015 au Samsung Economic Research Institute de Séoul en Corée du
Sud dans le cadre d’un programme d’échange universitaire. Il a
ensuite été transformé en article pour la revue Asylon(s) du réseau
TERRA-HN. Il a pour objet d’analyser de manière sociohistorique la
construction d’un modèle de perception des altérités dans la société
française du XIXe siècle au XXIe siècle en contrepoint de la notion à
nouveau en vogue « d’identité nationale ». Je distingue pour cela
plusieurs processus de désignation d’altérités respectivement endo‐
gènes, exotiques ou invasives, appliqués au cours du temps à
différentes populations. J’en tire quelques conclusions sur les spécifi‐
cités de la colonialité propres à la société française et sur les
perspectives d’une décolonisation culturelle susceptible de la
remettreenquestion.

Enfin le texte conclusif est extrait d’un chapitre rédigé en 2016 pour
un ouvrage collectif sur l’habitat temporaire dirigé entre autres par
l’anthropologue Gaëlla Loiseau et édité aux éditions TERRA-HN
(chap. 10). Il se fonde sur trois hypothèses. La phase de fixation de la
maind’œuvreentamée lorsde l’émergenceducapitalismeindustriela
pris fin depuis quelques décennies avec le changement du rapport du
capital à l’espace. La remise enmouvement de certaines fractions des
classes populaires se fait sous l’impulsion d’une nouvelle phase
d’enclosures caractéristique de l’extractivisme d’une part et de la
surconcentration du pouvoir dans les villes globales d’autre part. Les
politiques urbaines et de gestion des mobilités accompagnant ces
transformations conduisent à déterritorialiser les catégories popu‐
laires et à les invisibiliser. Le chapitre s’achève par une interrogation
sur les opportunités de résistance et d’émancipation, entre injonc‐
tions subies et ruptures choisies, que cettemobilité et cette itinérance
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renouvelées offrent cependant aux subalternes. Pour finir, la
conclusion tente d’identifier les destinés contemporaines des foyers,
descampsetdes traces.

1.△ Un troisième opus, Evasions, est prévu sur le même principe à partir de textes et travaux plus récents
sur les déplacements de groupes sociaux minorisés, les habitats non ordinaires et les formes d’hospitalité,
constituant avec les deux premiers, je l’espère, un triptyque cohérent. La conclusion générale de cette série
interviendra à ce moment-là.

2.△ Les textes retenus témoignent d’une variété de sources, de styles d’écriture et de narration des
sciences sociales, entre essais sociologiques, monographies et « nouvelles » empiriques à propos de
situations d’enquêtes. Ils ont été « produits » différemment selon qu’ils étaient des textes ou des confé‐
rences de commande à l’invitation de telle ou telle équipe de recherche ou des projets plus personnels. Ils
ont été finalisés ou stylistiquement « améliorés » et non mis à jour au sens où je n’ai souhaité ni les
repenser à partir de mes nouvelles recherches ni en compléter les références sur la base de la biblio‐
graphie disponible depuis leur rédaction, sauf à de rares exceptions, pour conserver en l’état ma réflexion
au moment de leur formalisation. En revanche les redites et les références répétées, lorsque c’était patent,
ont été estompées. Je n’ai pas demandé l’autorisation de republication aux éditeurs et aux revues ayant
constitué le volume à partir de versions de ces textes, plus longues et détaillées y compris du point de vue
des sources, antérieures à leur publication. Quoiqu’il en soit la quasi-totalité des textes d’origine sont déjà
numériquement diffusés et intégralement accessibles de plusieurs manières, (sites de partage acadé‐
miques, réseaux sociaux numériques, pré-éditorialisation… ). Je cite cependant les différents supports
d’édition et les équipes m’ayant invité à présenter ou publier ces travaux (cf. Références en fin de volume).

3.△ Ce choix tient à ma fidélité à la structure éditoriale TERRA-HN éditions dont j’ai assuré la direction de
publication depuis 2015 jusqu’en août 2022 dans la continuité de la collection TERRA aux éditions du
Croquant entre 2006 et 2014. Tous mes ouvrages précédents ont été publiés aux éditions du Croquant et
sont disponibles en accès libre. C’est un choix militant réaffirmé de considérer l’édition scientifique comme
un bien commun non rival, un Commun qui a vocation à être disponible durablement pour le plus grand
nombre, avec le moins d’obstacles possibles à sa consultation, a fortiori lorsque les textes et les
recherches qui les étayent ont été financés par de l’argent public que ce soit avec des traitements d’ensei‐
gnant-chercheur ou des aides matérielles ou financières de quelconque nature.

4.△ Je pense par exemple à l’ouvrage Enfermés dehors. Enquêtes sur le confinement des étrangers, auquel
j’ai contribué, dirigé par Chowra Makaremi et Carolina Kobelinsky, (2009).

5.△ cf. https://www.cnrtl.fr/definition/confinement. Il s’agit de la définition du Trésor de la langue fran‐
çaise (TLFI).

6.△Cette question peut s’envisager à partir des travaux de James C. Scott (2019).

7.△ La notion d’encampement est généralement attribuée à Barbara Harrel-Bond (Verdirame, Harrel-Bond
2005).
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8.△ Le terme d’occupation a vu son sens s’infléchir ces dernières années en perdant de son acception
militaire pour désigner la présence intempestive d’indésirables dans l’espace public, groupes mobiles,
parias, sans-papiers et militants alternatifs. J’aborderai le couple occupation/expulsion dans mon ouvrage
Evasions.

9.△ Je ne traite pas ici systématiquement d’une autre face des camps elle aussi proliférante, que l’on
pourrait qualifier de « retranchés », survivalistes ou de sécession. Promus par des élites extractivistes et
des mouvements d’extrême-droite, ces camps peuvent prendre l’aspect de résidences sécurisées (Gated
Communities), d’îles artificielles non soumises aux États (Seastanding) ou même de centres militarisés des
villes et des entreprises globales. Ils sont marqués par la crainte prophétique de l’envahissement migra‐
toire, de l’émeute populaire et de l’extinction. J’ai aussi pu constater, à l’occasion de recherches en cours
sur la langue politique, la place centrale de la forme camp dans les mouvements libertariens, transhuma‐
nistes ou survivalistes.

10.△ J’ai mené en 1982 trois enquêtes à propos des habitants de foyers de travailleurs de Salon-de-Pro‐
vence, de Miramas et d’Istres (13) dans un cadre de proximité – le foyer de Salon se trouve en dessous du
lycée où j’étudiais alors – porté par un état d’esprit à la fois un peu scolaire et très militant, avec un savoir-
faire d’enquêteur bien rudimentaire, sans imaginer évidemment à l’époque que je consacrerais une grande
part de ma vie professionnelle de chercheur à cette structure d’habitat et à ses résidents. J’ai égaré les
notes et les résultats de ces premiers travaux.

11.△ Société Nationale de Construction pour les Travailleurs.

12△ https://www.fondationmac.org/fondationmac

https://www.fondationmac.org/fondationmac
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FOYERS

△

CHAPITRE 1

Trois jours dans la vie
d’un résident
Quelque part en région parisienne au temps
des circulaires Marcellin-Fontanet

Ayant été embauché sur un chantier, onm’a recommandéun foyer de
travailleurs pour me loger. Il m’a fallu trouver l’emplacement et ce
n’était pas facile. J’ai traversé une zone à urbaniser, des champs, un
terrain vague puis ces nouveaux quartiers périphériques, et, derrière
encore, des usines, une décharge et la voie rapide. Voilà le foyer :
ADATARELLI, AFTAM, SONACOTRA, ou encore AMLI c’est-à-dire
association pour l’accompagnement, lemieux-être et le logement des
immigrés, sic ! Peu importe le sigle pourvu qu’on ait le livret. Au
milieu du vide, un bâtiment de quatre étages, un R + 4 « poteau-
poutre » dans la terminologie des concepteurs, un hôtel troué de
fenêtrespournepasêtreborgne.Uneported’entréeaprèsunparking.
Deux hommes à l’entrée m’indiquent le bureau du directeur :
l’homme qui monte la garde avec son chien au pied de son logement
de fonctionattenantest le seulmaîtreàborddecenaviredechambres
étroites. Il m’inspecte rapidement pour jauger le client, puis une fois
dévisagé, fouillé au corps du regard, questionné sur l’alcool, les

Une version différente de ce texte a été publiée dans la revue Multitudes en 2009.
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femmes, le bled et la politique, il me demande mon contrat
d’embauche, mes papiers et mon titre de séjour. Je peux maintenant
remplir la « fiche de police » qu’il me tend. Je dois encore écouter le
règlement intérieur et ses oukases personnels. Pas de femmes sauf
quand c’est lui qui les fait venir. Pas de politique, pas de problèmes.
Pas de linge qui traîne. Ne pas laisser couler la douche, accepter le
montant et payer à la date prévue la redevance. Sinon, dehors. J’y suis
presque. Il daigne attacher son chien et nous nous dirigeons vers le
foyer. Je crois reconnaître un gars aperçu sur le chantier dans le hall
verdâtre. Nous passons devant le café dit maure avec son comptoir
cuisine américaine et une affiche géante deplage desmers duSudqui
a dû avoir des teintes chaudes avant de verdir prématurément. Un
escalier, un couloir où les odeurs de repas, de sueurs et deCRESYL® se
mêlent. Quelquesmessages de sécurité bilingue français/arabe. Enfin
la porte numéro 217. La peinture est écaillée par les coups de passe-
partoutassénésquoiqu’il arrivepar legardeàchaquevisite.Celareste
correct tant qu’il frappe avant d’entrer, non ? Mes premières sensa‐
tions sont lemanque d’air et l’oppressante étroitesse de la fenêtre. Le
responsablemedit que je lapartageavecmonvoisinde la chambrede
gauche, la 219, et qu’elle ne s’ouvre pas complètement. L’œilleton était
dans la chambre et regardait Abdelmalek. Chambre pour homme
seul, chambre à deux ou trois lits, quelle différence ? C’est plus ou
moinspetitmais l’équipementreste lemême.Unmatelas roulé surun
lit bas et la couverture brune et rêche à motif géométrique sur le
grillage du sommier, une chaise d’écolier, un tabouret, un placard
branlant qui coupe et emplit à la fois la pièce miniature. Au-dessus
trône une valise orpheline. Un lavabo et une glace avec des autocol‐
lants « Panini »défraîchis tel un autel prolétaire. Sous l’évier, un seau
et un reste de serpillière. Une ampoule nue pour une lumière crue.
Bienvenuedans le templede lareconstitutionde la forcede travail.
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Une fois posés mon baluchon et mon sac plastifié, il me faut encore
visiter la cuisine collective, où je croise le regard de quelques futurs
voisins qui travaillent de nuit et attendent l’heure d’y retourner. L’un
pèle des légumes. Un autre boit un café. Le cœur n’y est plus mais je
dois aussi prendre possession demon casier personnel dans le réfri‐
gérateur collectif, le quatrième à droite en partant du haut aumilieu
d’une douzaine de petits coffres verrouillés. Je devraime procurer un
cadenas personnel. J’ai aussi droit à mon espace réservé sous la
paillasse. Sur un bout de lino gras, une casserole cabossée et deux
tasses ébréchées, les voisinsme dépanneront pour le reste.Voilà ony
est. C’est ainsi que je suis devenu résident d’un foyer de travailleurs,
pourdix jours,pourdixans,pour toujours.

Survivre au foyer, en province, à l’époque des
premiers charters de Maliens

L’alarme sonne. Les pompiers ne viendront pas. Des résidents en
pyjamas sont agglutinés devant la vitre du bureau de l’assistant de
gestion qui ne sortira pas de son bureau. Il vient de prendre ses fonc‐
tions. Les visages, collés aux carreaux façon Freaks, attendent une
réactiondunouveau. L’hôpital psychiatriquevoisin se déverse dans le
foyer, avec ses lots de neuroleptiques et de traitements correcteurs
dit-on,mais sans personnelmédical. Les ouvriers sont partis pour la
plupart. Il est vrai qu’il est presque impossible de dormir. Des rési‐
dentshurlent, seulsouàplusieurs, àunpoint telquemême les lapsde
temps où ils se taisent sont douloureux. On oscille entre la narcose et
ledélire.L’ambianceest tendue.

Il s’estpeut-êtrepasséquelquechosedepuismondépart.Oupeut-être
rien. Dèsmon licenciement économique de l’usine de plasturgie il y a
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trois ans, j’ai enchaîné les intérims : cariste, élagueur, vigile, dans le
commerce, dans lenettoyage, ailleurs. Puis, après lafindemesdroits,
j’ai décroché la lune, un poste de prestige : un contrat d’insertion. Je
ramasse les papiers gras sur les berges dufleuve avec unpetit crochet
comme dans les jeux de fête foraine, mais sans la musique. Pour le
manège, il faut s’adresser au foyer, asile et cirque à la fois. Ces der‐
nières années, de plus en plus de paumés, d’ex-nouveaux-toujours-
très-pauvres, hommes et femmes, sont arrivés, envoyés par l’assis‐
tante sociale qui a trouvé dans les places vides de la résidence la
solution miracle pour caser tous ceux qu’elle ne peut ou veut mettre
ailleurs. Ilya làquelquespapysblédardsque l’ona installésaurez-de-
chaussée. Du vert, du gris. Ce n’est pas encore un carré musulman
mais çayressemble.D’anciens routards se sontfixésaupremierétage
et leursbagarres sont réglées sur leur consommationd’alcool, unrosé
de pays en cubi, jamais très frais. Ils ont soif surtout quand ils
regardent les émissions de pêche à la mouche sur un gros poste de
télévision qui occupe la moitié de la chambre. C’est quand l’émission
se termine qu’ils se disputent. Au deuxième étage, il y a nos amis, les
anciens de l’H.P. Sainte Marguerite. Et au troisième quelques gars
d’une lointaine cité qui sont employés en CDD par une usine de
scotch, l’adhésif. Ilsn’yrestent jamaisbien longtempsmalgré lesbons
soins de leur éducateur qui passe parfois. Avec moi, ce sont les
derniers à travailler, mais tout le monde en a peur et les traitent
comme de la caillera parce qu’ils fument des joints. De mauvais
musulmans disent les Chibs. Au dernier, je ne sais pas trop. Je n’y
monte jamais, c’estTwilight zone.

Revenant au foyer après avoir lâchémapinceàpapier, j’apprendspar
le jeune handicapé rouquin qui partage sa vie avec un grand-père
kabyle le pourquoi de cette émeute en pyjama. Ce matin après mon
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départ, un des gars du premier étage a été découvert mort. Voilà la
raison ! Ses voisins qui en connaissent pourtant un rayon question
odeurs ont fini par se plaindre. Le type était mort depuis plusieurs
jours. Cette fois la police s’est déplacée. Il a fallu casser la porte et
franchir une muraille de détritus entreposés derrière le sommier
placé verticalement. C’était un collectionneur. Ce mort est un peu
comme un cadeau pour l’arrivée du nouvel assistant de gestion,
comme l’appelle sahiérarchie. Ilva falloirqu’il sedépêchedenettoyer
la chambre pour pouvoir la relouer au plusvite. Sinon son contrôleur
lui dira : « ça baisse Coco ! » Les personnels sous-traitants de la boîte
de nettoyage industriel qui assurent l’entretien, un bien grandmot, il
ne fautpasycompter.Lemacchabéedeplusieurs joursn’estpasprévu
dans le contrat. L’assistante précédente est partie il y a un mois. Elle
avait entendu un bruit sourd et mou devant son bureau et avait
constaté qu’un résident du quatrième avait fait le saut de l’ange. Un
bonddans levide et il retrouve le béton.Une fois lespompiersdécidés
à enlever le corps, elle avait nettoyé le sol de la cour avec ses petits
gants Mapa® puis elle avait démissionné. Pas faite pour la gestion
locative !

Vivre en foyer à l’ère du ministère
de l’Identité nationale

DucôtédeLongwy, trèsanciennementbassin industriel, le foyerest là
depuis toujours, sorte de trace archéologique de temps révolus. Tout
commemoi. Je devrais pouvoirme souvenir de la date demonarrivée
mais jem’embrouillemaintenant.Tropde chaînesd’assemblage, trop
dechantiers, tropdefoyers.Machambreestminuscule.Unlitnommé
résidence. Mon voisin Kamel, bien plus vieux que moi, dit qu’il sera
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plusà sonaisedans sa tombe.Cevieux foun’exagèrepas. Il estdevenu
acariâtre, grommelant tout le jour et hochant violemment du bonnet
à tout bout de champ. Il sortmoins de son caveau ces derniers temps.
Il baisse…Moiaussid’ailleurs.Depuismaretraite jem’attardedeplus
enplus dans la cuisine dans laquelle je peux attraper quelques rayons
de soleil – j’ai toujours froid –, lorsqu’il daigne apparaître. Il n’y a pas
que lui qui se fait rare. Nous, les résidents, ne voyons presque jamais
de personnels du foyer. Ils font quelques rondes, c’est une habitude
quidoit se transmettredegénérationengénération, quelquesperma‐
nences,drôledemotpourdireabsence, afinde traquer les impayésde
redevance, des tournées d’inspection de chambres devenues boîtes
aux lettres des moins usés qui rentrent encore au pays. Il leur faut
aussi parfois envoyer les bien trop vieux à l’hôpital et les autres à la
morgue. Même les fournitures hôtelières ne transitent plus par ici.
Les draps neufs, par exemple, vont directement chez les producteurs
de mirabelles pour la cueillette. Il n’y a pas de petit profit. Nous
gardons lesnôtres,devenusfinscommedessuaires.

C’est que nous sommes tous des fantômes. Silencieux. Nos prières et
nos plaintes sont intérieures. Si l’on observe bien, on en aperçoit
quelques-uns en gandouras qui glissent à petits pas. Ce sont ceux qui
peuvent encore marcher. Les plus téméraires se risquent parfois
jusqu’aumarchéde lacité, cette foisenvestepied-de-pouleet sacplas‐
tiqueà lamain. Legrand jour. Ils achètent avec lesyeuxet sepenchent
endouceur pour glaner les invendus. Les « pas-si-pauvres », lorsqu’ils
yvoientencore,poussent jusqu’aubarPMU.Lanostalgie sansdouteet
l’espoir de croiser quelques moins grabataires qu’au Café social du
quartier. Lesplusâgés et lesplusmalades restent àdemeuredans leur
4,5 m2. All inclusive ! Ils appellent ça « Hospitalisation à domicile ».
Seuls lesdjinns lesvisitent.Voilà,Ali estaupaysdesVermeils.
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Ce matin je devine une certaine excitation. Bal des Sonac’ ? Vigor
mortis ? Devant lemur des boîtes aux lettres, seul édifice aux normes
dans le foyer, les collègues s’agitent. Certains lèventmême les bras. Je
me joinsàeuxet récupèreunpli officiel. Pourune fois, les inspecteurs
CNAV– ceux qui bloquent le versement des pensions – n’y sont pour
rien. Cen’est pasnonplus une annonced’augmentationdes tarifs par
la direction régionale. C’est la maison mère. Alma Mater égal gros
soucis : le foyerva être détruit. Ilsveulent faire un centre d’accueil à la
place. Raison sociale, raison raciale. Nous sommes expulsés et avons
unmoispourdéguerpir. Les résidentsveulent semobiliser. Ilsne sont
pas résignés. Ceux qui peuvent encore bouger se sentent même revi‐
gorés. De vrais warriors qui se souviennent enfin de leur passé
militant, grèves de loyer, grèves à la mine, grèves de la faim, de
l’époque où ils faisaient muter les juges et trembler les préfets. Nous
allons nous battre. C’est sûr. Et nous perdrons, c’est tout aussi certain.
Vousverrez, c’estunequestiond’habitude.
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CHAPITRE 2

Voyage dans
la chambre noire

Chambre noire : enceinte fermée ou pièce plongée
dans l’obscurité dont l’une des parois, munie d’un
orifice, permet à la lumière d’entrer et de former,
sur la paroi opposée, l’image inversée des objets
extérieurs à la pièce. Au XVIe siècle, on ajouta une
lentille afin d’obtenir une image de meilleure
qualité. Dispositif inventé en Perse par Alhazen
(965-1039).

Petit Dictionnaire Robert (1990, p. 282)
et Dictionnaire de notre temps (1989, p. 248)

Et si, dans toute l’idéologie, les hommes et leurs
rapports nous apparaissent placés la tête en bas
comme dans une camera obscura [chambre noire], ce
phénomène découle de leur processus de vie
historique, absolument comme le renversement
des objets sur la rétine découle de son processus de
vie directement physique.

À l’encontre de la philosophie allemande qui
descend du ciel sur la terre, c’est de la terre au ciel
que l’on monte ici. Autrement dit, on ne part pas
de ce que les hommes disent, s’imaginent, se

Ce chapitre est tiré d’un texte ayant fait l’objet d’une communication au séminaire du Centre
d’études africaines (EHESS), à Paris, le 14 décembre 2005 et d’une publication en version allégée
des références et des notes dans la revue Hommes et migrations en 2006.
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représentent, ni non plus de ce qu’ils sont dans les
paroles, la pensée, l’imagination et la
représentation d’autrui, pour aboutir ensuite aux
hommes en chair et en os ; non, on part des
hommes dans leur activité réelle, c’est à partir de
leur processus de vie réel que l’on représente aussi
le développement des reflets et des échos
idéologiques de ce processus vital.

Marx, Engels, 1976 [1845],
L’Idéologie allemande, première partie.

Les foyers dits de travailleurs migrants (FTM) demeurent un objet
d’étude délaissé, du moins dans une perspective d’appréhension
conjointedesdeux fonctionsarticuléesdeségrégationspatialeetd’in‐
sertion sociale qu’ils remplissent. Ces dimensions renvoient à
l’oppositionentre communautarismeet individualismecensée carac‐
tériser les comportements possibles des habitants de ces foyers en les
différenciant selon leurs origines ethnico-culturelles (Amselle,
M’Bokolo, 1999). Ségrégation et insertion sont en réalité les effets
induits sur les populations hébergées d’une offre de logement discri‐
minante (par le coût et par la nationalité) qui impose le célibat aux
immigrants et génère des logiques de survie ou de résistance collec‐
tives alors qualifiées de solidarités voire de replis communautaires
(Appadurai, 2005). Les propos habituels concernant les foyers
oscillent bien souvent entre le misérabilisme, pointant du doigt
l’abandon de la France à l’égard d’immigrés autrefois travailleurs
aujourd’hui retraités et l’étonnement face à la découverte d’une part
de l’implication citoyenne exemplaire de ces résidents de logements
dégradésencoreactifsdans lescomitésdedéfensede leursdroitsetde
leur qualité de vie et d’autre part d’une solidarité communautaire
pensée commeculturelle. Ces clichés ont lavie dure et recouvrent une
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réalité moins contrastée, plus sépia que noir et blanc. Depuis les
années 1920 enFrance, les foyers de travailleursmigrants, logements
de type dérogatoire et précaire, ont été le lieu d’une rapide accultu‐
rationpourdes centaines demilliers d’immigrants coloniaux et post-
coloniaux. Ils ont fait l’objet d’une appropriation durable par les
usagersquiyontrésidé,à la fois concrèteet symbolique, tantôt indivi‐
duelle, tantôt collective voire les deux à la fois (Bernardot, 1999a).
Souvent présentés comme les lieux par excellence de la relégation
spatiale, les foyers de travailleurs migrants, spécificité résidentielle
française en Europe, représentent aussi un lieu de passage pour de
jeunes migrants. Conçus comme des espaces d’isolement par le
logementpour lesouvriers et les employés« célibatairisés1»d’origine
étrangère, ils constituent aussi unmode d’insertion ségrégative pro‐
visoire pour les étudiants et les salariés, et plus pérenne pour les
chômeurset les retraités immigrés.

Les foyers ont d’abord été jusqu’aux années 1960, la traduction archi‐
tecturale d’une politique spécifique des employeurs et des pouvoirs
publics français afin de loger et de contrôler des travailleurs colo‐
niaux puis étrangers, dans le contexte de l’immigration de travail.
Ensuite, des années 1960 aux années 1980, desmobilisations inédites
ont contraint les pouvoirs publics à recomposer la politique de
logement en la matière tout en en conservant les principes initiaux.
En effet, malgré des aménagements et une progressive intégration
dans le droit commun, la résidence en foyer n’est toujours pas assi‐
milée à un domicile à part entière. Enfin, depuis les années 1990, les
foyers ont connu une double transformation démographique et éco‐
nomique, en raison du vieillissement de leurs résidents et de leur
paupérisation, et juridique, avec lepassage trèsprogressif du« foyer»



Marc Bernardot
Clôtures -FOYERS / 34

à la « résidence sociale ». L’ouverture de« centres d’accueil d’urgence »
au sein de ces résidences est également un facteur décisif d’évolution
de leur fonctiondans le logementsocial.

Les foyers de travailleurs restent denos jours des lieux centraux, d’un
point de vue à la fois culturel, économique, social et politique.
Pourtant, notamment dans les grandes villes, leurs bâtiments sont
difficiles à repérer dans l’espace urbain et leur population active ou
inactive passe inaperçue dans le quartier. Après avoir enquêté, à de
nombreuses reprises, dans les foyers à l’échelle nationale, j’ai eu l’oc‐
casiondevérifierque les foyersparisiens étaient encoremoins faciles
à reconnaître et à étudier car doublement occultés. Ils ne doivent pas
apparaître parce que ces logements « d’immigrés »sont situés dans la
capitale qui, ces dernières années, a vu les populations ouvrières et
employées repoussées dans l’extrême-est parisien. Leurs bâtiments
nesedifférencientnipar leur typedeconstruction,nipar leurempla‐
cement, du reste du parc de logements sociaux pour les familles.
Centraux, les foyers le sont aussi spatialement à Paris car situés au
cœur de l’agglomération et socialement en raison de l’enjeu que
constitue leur maintien, leur réaménagement ou leur fermeture. La
mixité sociale et ethnique comme la moyennisation du logement dit
social dans une capitale où le prix des terrains flambe rend ce
dilemme récurrent et crucial pour la politique urbaine (Halbwachs,
2002a ;2002b).

Jequalifie ici les foyersparisiensde cameraobscurade lapolitiquede la
ville, du logement, de l’aménagementurbain et sanitaire. Ainsi que le
suggère le titre de ce chapitre, je déroule le fil de lamétaphore photo‐
graphique, à la manière de Marx et Engels qui proposaient
d’appréhender l’idéologie comme une chambre noire, c’est-à-dire le
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lieu stratégique permettant de remettre à l’endroit la réalité sociale
inversée. Alors que le foyer de travailleurs migrants est souvent
envisagé comme un cas particulier, extrême et résiduel, de logement
d’un passé qui ne passe pas et qui concerne une population peu
importantenumériquement et envoie dedisparition (l’actif immigré
venant de l’ancien empire colonial), je le prends à l’inverse comme
type-idéal. Les foyers parisiens constitueront ici le point d’entrée
lumineux pour la compréhension des enjeux des politiques du
logement social, de l’immigration et de l’intégration dans les années
2000. Il faut procéder à deux opérations « optiques ». Première opé‐
ration : percer un « petit trou » dans la camera obscura et rendre
apparent ce qui ne l’est pas, car le foyer reste davantage envisagé
comme un symbole du passé colonial, de la promiscuité, de la pré‐
carité, du temporaire, qui obture la perception d’une réalité
multiforme. Seconde opération : remettre à l’endroit l’image des
foyers dits communautaires enmontrant qu’ils sont le produit d’une
politique de ségrégation économique, genrée et ethnique dans le
logementsocial.

J’envisagedonc les foyersde travailleursparisienscommedesespaces
cruciaux pour percevoir, en la remettant en perspective, la réalité des
politiques de logement desmigrants coloniaux et de leurs reconfigu‐
rations successives en fonction des mobilisations sociales et
politiques de leurs habitants post-coloniaux. Le foyer de travailleurs
peut être analysé comme le laboratoire de la réification dumigrant à
la fois sur-spatialisé, c’est-à-dire affecté voire assigné dans un péri‐
mètre réduit, et maintenu hors du temps (Sayad, 1993 ; 1999). D’un
point devueméthodologique, il semble nécessaire d’abordde donner
unevision grand-angledumondedes foyersparisiens, nonpas réduits
à leurs seuls murs mais englobés dans un contexte urbain, social et
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politique. Il faut aussi multiplier les zooms, c’est-à-dire répéter les
enquêtes dans des lieux différents, à des moments variés. Trop de
monographies avec un temps de pose court pourraient conduire à des
généralisations et aboutir à l’équation métonymique : « un foyer
équivaut à tous les foyers » selon le classique rapport réducteur aux
minorisésétenduiciau logementetaurapportà l’espace (Guillaumin,
2002). Le procédé est photosensible en raison de la visibilité sélective
dans la société française des minorités ethniques et des organismes
qui les gèrent. Les foyers de travailleurs comme les centres d’inter‐
nement et d’autres formes de logement contraint allant du
« bidonville » aux hameaux forestiers en fournissent une illustration
exemplaire2. Si, concernant les foyers parisiens, la chambre est aussi
noire que le bitumede Judée, c’est avant tout en raisonde la rareté des
travauxsur laquestion3.

Jedressed’abordunpanoramades foyersdeParis. J’analyseensuite le
développement dans un certain nombre d’entre eux d’un système de
solidarité dense palliant la paupérisation, les discriminations et les
mauvaises conditions de logement et conduisant à une appropriation
originale de l’espace. Je montre enfin comment les structures collec‐
tives au sein des foyers de Paris sont devenues des interlocuteurs
incontournables des pouvoirs publics qui ont pourtant tendance à
appréhender la situation sur des bases ethniques, différentialistes et
ségrégatives.

Les secrets de la chambre noire parisienne

La notion de spatialisation tertiaire, employée par Michel Foucault à
propos de la maladie, peut aider à comprendre la manière dont les
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institutions françaisesont cherchéàrépartir les travailleursmigrants
coloniaux :

On appellera spatialisation tertiaire l’ensemble des
gestes par lesquels une maladie, dans une société, est
cernée, médicalement investie, isolée, répartie dans des
régions privilégiées et closes, ou distribuée à travers des
milieux de guérison aménagés pour être favorables […].
Elle engage un système d’options où il yva de la manière
dont le groupe, pour se maintenir et se protéger,
pratique des exclusions, établit des formes d’assistance,
réagit à la peur de la mort, refoule ou soulage la misère,
intervient dans les maladies ou les laisse à leur cours
naturel. (Foucault, 1983, p. 14-15).

Les foyers parisiens, camera obscura
de la politique urbaine de la Ville Lumière ?

Ces établissementsprésentent àParis des caractéristiques singulières
par rapport à l’ensemble des foyersmétropolitains d’un point de vue
architectural et urbanistique, et plus largement en termes de poli‐
tique de la ville et du logement. L’offre de chambres en foyer (8 700
places environ) est restée quantitativement et qualitativement stable
au cours des années 1990-2000. Moins de la moitié des lits de foyers
(42%) sontproposés enchambre individuelle, le reste étant essentiel‐
lement en chambres collectives et, dans trois foyers, sous forme de
dortoirs collectifs. Ce parc est le résultat de constructions régulières
de bâtiments entre les années 1960 et 1980 mais aussi de la recon‐
version de bâtiments plus anciens affectés à d’autres fonctions,
souvent industrielles, dans une réutilisation d’espaces palimpsestes
fréquemment constatée pour le logement des migrants, des réfugiés
etdes internés (cf. chap.4).
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Ces hôtels pour célibataires ont été installés à Paris dans un milieu
particulièrement urbanisé et tirent de cette histoire une grande
diversité de taille et de conception et une forte imbrication dans le
tissuurbain. Ils sontnéanmoins concentrésdans l’Est de la capitale et
tout particulièrement dans les 13e, 19e et 20e arrondissements qui
regroupent vingt-cinq des quarante-six foyers, à proximité les uns
desautres et souventdansdesquartiersd’habitat social trèsdensequi
accueillent surtout des classes populaires. Neuf des vingt arrondisse‐
ments de la ville n’accueillent aucun foyer dans leur périmètre
– matérialisant ainsi la classique ligne de partage social et spatial
Est‑OuestentreunParisouvrieretunParisbourgeois.Ces foyers sont
rarement proches des axes essentiels et sont peu visibles ou identi‐
fiables commedes établissementspour célibataires.Uneparticularité
de ces bâtiments tient en effet à leur absence de signe distinctif
(coloris, revêtements, logos, etc.) à la différence de ceux des villes de
province, de surcroît situés en périphérie. Ceux de Paris n’impriment
pas lapellicule : les riverains interrogésn’enconnaissentpas l’existence
comme c’est le cas pour ceux de la rue du faubourg Poissonnière et du
boulevard de Magenta dans le 10e. Ainsi, malgré leur nombre, les
foyers de Paris occupent une sorte d’angle mort urbain. Ils sont en
tout cas pour l’heure bien moins exposés aux regards que les hôtels
meublés à la suite d’incendies et d’une série d’expulsionsmédiatisées.
Pourtant, ces foyers présentent pourunepartie d’entre euxdes carac‐
téristiques qui ne correspondent pas aux normes techniques et
sociales d’un logement décent soit parce qu’ils ont été conçus comme
des locaux industriels, soit parce qu’il s’agit de dortoirs, soit en raison
de l’emploi de revêtements oude composants inappropriés ou encore
d’une isolation insuffisante. Leur utilisation intensive, de longue date
et la plupart du temps sans entretien ni rénovation, en fait des bâti‐
mentsdégradésvoire insalubres4.
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La gestion des foyers parisiens
ou l’histoire d’une Black Box

En matière de singularités, le système des foyers de Paris se carac‐
térise plus encore par une complexe configuration des acteurs qui y
sont associés, elle aussi résultant d’unehistoire spécifique à laville de
Paris. Huit organismes différents, dont trois principaux, gèrent ces
foyers. Ils ont des statuts très différents les uns des autres, associa‐
tions pour la plupart mais aussi société d’économiemixte et services
sociaux de laVille de Paris. La situation parisienne est particulière en
raison de la diversité et de la nature des propriétaires. On en
dénombre 15 : des sociétés anonymes d’HLM, notamment la Société
coopérative d’intérêts collectifs (SCIC d’Île-de-France), la
SONACOTRA5,mais aussi desministères et des propriétaires institu‐
tionnels. Cette variété d’intérêts et d’institutions, tantôt alliés tantôt
en concurrence, a été un facteur d’invisibilité. En effet, aucune poli‐
tique n’a jamais été affichée. Les institutions centrales de la ville
(municipalité et préfecture) ont, dès l’origine, limité la construction
de foyers et cherché à établir les travailleurs migrants (y compris
salariés municipaux) dans des communes de banlieue toujours plus
lointaines. La situationa changédans les années 1980avecune faillite
économiqueetunscandalepolitique touchant l’Associationdes foyers
de région parisienne (AFRP), structure historique des foyers à Paris.
Dans ce contexte tendu, aggravé par « l’affaire des Maliens de Vin‐
cennes »audébut des années 1990, les pouvoirs publics ont sollicité la
SONACOTRA pour reprendre des foyers en déshérence de gestion6.
Grâce à ces reprises mais aussi des créations de capacités nouvelles,
cette société est devenue enmoins de dix ans le premier gestionnaire
de foyers à Paris avec seize établissements et 3 830 lits, s’implantant
dans plusieurs arrondissements. L’intérêt pour les pouvoirs publics
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tientessentiellementà lacapacitééprouvéede laSONACOTRAàgérer
des situations de surpeuplement et à appliquer progressivement
sonhygiénismecoercitif7 (Bernardot, 1997, 2001).

À lamauvaise conception des bâtiments et aux difficultés liées à leur
utilisationintensives’ajouteundéficit récurrentd’entretien,dûà l’ab‐
sence de comptabilité analytique et de provisions financières pour la
réparation des bâtiments et, plus globalement, à la faiblesse structu‐
relle des organismes gestionnaires qui sont bien souvent des
associations loi 1901. C’est le cas par exemple de la branche du Centre
d’action sociale de de laVille de Paris (CASVP) qui gère cinq établisse‐
ments sans ligne directrice explicite. Certains gestionnaires
connaissent de lourdes pertes parce que les résidents ne paient pas
leur«redevance»,d’autresontdesstructures inadaptéesetmanquent
depersonnel. C’est le cas aussi pour la SoundiataNouvelle qui ahérité
d’unpassif financierqu’elle s’avère incapabledecombler.Cesassocia‐
tions gestionnaires sont en conflit à la fois avec les propriétaires des
mursetavec les locataires.

La situationactuelledu logementdesétrangersenFranceetàParis en
particulier est le résultat d’un double escamotage. Plusieurs auteurs
ont montré que la politique du logement des immigrés avait donné
lieu depuis les années 1960 à des détournements des fonds du 1%
logement (cf. note 25 infra) vers les foyers au détriment des familles
étrangères (Simon, 1999 ;Weil, 2005).Mais cettepremièreopérationa
été suivie d’une deuxième lors de laquelle ces fonds ont été utilisés
non pas pour la construction ou l’entretien des foyers mais pour des
opérations foncières et immobilières sans lien avec le logement des
migrants. La gestion des foyers s’apparentant ainsi également à une
Black Box, les autorités municipales et étatiques évitent toute
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intervention susceptible de rendre visibles ces bâtiments et leurs
habitants auxyeux de l’opinion publique. Pourtant, la réalité profon‐
dément dégradée des foyers qui en résulte ne manquerait pas d’être
considérée ailleurs comme l’effet d’une politique d’apartheid
(Ramphele, 1992).

Obscurité ou opacité ?
Clair-obscur dans la chambre noire

Le monde des foyers à Paris reste sous l’influence entrecroisée d’un
grand nombre d’institutions dont on pourrait dire qu’elles partagent
le secret des substitutions de populations et de financements
évoquées ci-dessus8. Lamultiplicité des acteurs tient à la fois aux spé‐
cificités du « dossier » desmigrants à Paris et au statut de capitale. La
subdivision des institutions est ici poussée jusqu’à l’absurde
concernant la gestion desmigrants isolés. Chacun des acteurs locaux
et nationaux crée en son sein des services qui leurs sont consacrés.
Cette spécialisation est à la base d’une politique de statu quo et
d’opacité assumée en commun, alors même que ce champ du
logement spécifique souffre des mêmes maux que les politiques
sociales au niveau national (manque de personnel, de compétences,
demoyens de contrôle, etc.). Récemment, unmouvement de concen‐
tration économique, à la suite des erreurs de gestion des associations,
a conforté la place de la SONACOTRA, et dans une moindre mesure
celle de l’AFTAM, comme opérateur central de l’archipel des foyers
à Paris comme ailleurs. Ce processus est encouragé par les pouvoirs
publics quiyvoient unemanière de pallier la faiblessevoire la faillite
de certaines associations gestionnaires et de reprendre en main les
foyers autogérés. Cela préfigure le partage entre unnombred’acteurs
réduit des différents segments dumarché de l’ensemble des types de
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logement contraint et provisoire (à destination des gens du voyage,
des précaires, des isolés, des migrants, des demandeurs d’asile, des
personnes âgées, etc.). Ces ultimes transferts de propriété rendront
définitivement indéchiffrable l’utilisation passée des fonds publics
censésêtre réservésaux immigrés.

Dansuncontexted’intensepression immobilièreetdesurpolitisation
de la question immigrée, les capacités d’hébergement n’augmentent
plusdepuis unedizained’années alors que la demande est croissante.
La transformation progressive des foyers en « résidences sociales » et
le programme national de rénovation engagé depuis 1997, qui
devaient normaliser les foyers en matière de risques sanitaires et
sociaux notamment, se sont réduits pour la première à un chan‐
gement d’appellation et pour le second, à un programme de plus
rencontrant de nombreuses difficultés de mise en œuvre (Com‐
mission interministérielle pour le logement des populations
immigrées, 1999). Officiellement placés sous le triple contrôle de la
mairie, de lapréfecturedeParis etdespropriétairesgestionnaires, les
foyers sont pourtant l’objet d’un traitement clairement ségrégatif
maisocculté et les informations sur les conditionsdeviedes résidents
sont rares. Quelques rapports d’inspection ont été diligentés9. Ils
dénoncent épisodiquement la situation, parfois de manière carica‐
turale, en faisant porter la responsabilité de la situation sur les
populations en pointant leurs modes de vie présumés communau‐
taires, leplussouventsansqu’aucune lignepolitiquenesoit exprimée.
Les autorités se retranchent derrière la sensibilité politique du sujet.
L’aspect ségrégatif de la relationde la collectivité avec les populations
logées dans les foyers et les perspectives d’évolution de la situation
sanitaire et sociale ne sont jamais évoqués. Un rapport de la Cour des
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comptes, rendu public en 200410, a pourtant remis en cause la
politique d’immigration française dans son ensemble critiquant tout
particulièrement l’abandondudispositif du 1/9e logement11 auprofit
de la rénovation des foyers de travailleurs et l’échec de ce programme
de rénovation. Les foyers sont présentés comme un instrument
inadapté et ségrégatif. Seuls deux rapports concernant les foyers de
Paris ont été commandés en 30 ans à des bureaux d’études (EFEL
Conseil, 1992 ; APUR, 2002). Dans l’enquête que j’ai réalisée pour
l’APUR, les statistiques administratives concernant les personnels et
les usagers des foyers parisiens ont été collectées auprès des gestion‐
naires, faute d’avoir les moyens matériels de réaliser une enquête
systématique sur les conditionset lesmodesdevie.C’est sur labasede
ces données institutionnelles qu’une esquisse de la cartographie et de
lamorphologie socialedes foyersestprésentée.

Flash démographique, cliché de la solidarité
et surexposition communautaire

La situation sociodémographique dans les foyers parisiens est hété‐
rogènemais généralementmarquée par les contraintes d’unmarché
immobilier où la hausse des prix à lavente et à la location est ininter‐
rompue depuis les années 1980. De surcroît, en raison de la
spéculation immobilière, le parc de logements sociaux ne s’est pas
accru dans la capitale, les autorités qui en ont la charge se consacrant
à en maintenir l’accès pour les classes moyennes intramuros. Le
logement HLM parisien est désormais non seulement de moins en
moinsouvertauxfamillesnombreusesdescatégoriespopulaireseten
particulier aux familles immigrées mais surtout inaccessible aux
ouvriers et employés célibataires. Les conditionsde logementdans les
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foyers sont largement en dessous des normes. Cependant les tarifs
restent attractifs par rapport aumarché privé et lesmultiples formes
de discriminations (ethniques, économiques, sociales) dont les rési‐
dents sont l’objet dans l’accès au logement les poussent à s’installer
durablement dans ces espaces surpeuplés. Cette installation est
censée être temporairemais elle peut durer toute unevie ou presque,
sauf pour ceux qui repartent au pays ou sont expulsés. Pour certains,
cette entrée en foyer est synonyme d’interruption définitive de la
mobilité résidentielle : une place en foyer à Paris ne saurait s’aban‐
donnerpourse retrouverà la rue.Cela tientd’unepartà ladisparition
des meublés et des garnis12 et d’autre part aux discriminations
raciales qui entraînent le regroupement de populations en fonction
de leurs origines dansdes sites réservés et rendpresque impossible la
mobilité vers un logement choisi (Simon, 2001). Cette installation
réservecependantdesmargesde libertéauxusagers.

Portrait-robot des quarante-six foyers

Il existe deux images démographiques des foyers parisiens. Un
premier cliché se limite à la comptabilisation des résidents officiels
mais ces données sont aumieux fausses quand elles ne sont pas falsi‐
fiées pour l’obtention de subventions. Cette manipulation
statistique13 entraîne l’apparition d’un deuxième cliché sur la base
d’un décompte officieux qui autorise tous les fantasmes (surpopu‐
lation, polygamie, clandestinité, trafics, islam radical, etc.). Cette
situation de méconnaissance repose sur une substitution métony‐
mique : celle du foyer et du lit aux usagers. Cela constitue un cas
originaldunominalismecolonial (Appadurai, 2005,p. 183). Les foyers
sont au carrefour de deux approches habituellement distinctes voire
opposées, celle de la paupérologie et celle des questions ethniques
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(Leclerc, 1979). Je fabriquedoncunEkta imprécismaisofficielavantde
tirer leportraitdesdifférentescatégoriesdepopulation.

En 2002, environ 8 500 résidents étaient référencés officiellement
dans les foyers de Paris ce qui semble témoigner d’une stabilité de la
population depuis 1992. En réalité, c’est plus du double qui y vit. Les
caractéristiques sociodémographiques des résidents sont diverses.
Plus encore que dans le reste de la France, les foyers de Paris se sont
spécialisés dès l’origine en fonction des publics d’immigrants colo‐
niaux à héberger (création à Paris en 1931 de laRégie des foyers ouvriers
nord-africains). Certains organismes gestionnaires ont été constitués
avec l’objectif de loger des « Africains noirs », c’est-à-dire principa‐
lement des Soninkés (Moulin, 1976), quand d’autres étaient censés
loger des « Nord-Africains », surtout des Algériens (Sayad, 2004) et
d’autres encore des « Antillais » (cf. chap. 3). Cette répartition s’est
accompagnéede lapromotiondedeuxtypesde foyers (jen’abordepas
ici les foyers dits d’entreprise). Les foyers communautaires, sur le
modèledudortoirouavecdeschambresà litsmultiples, ontété consi‐
dérés comme adaptés au mode de vie collectif des Africains. Les
foyers-hôtels proposant des chambres individuelles ont été conçus
pouraccueillir les«Maghrébins».

Les foyers de Paris sont peuplés principalement par des étrangers
(près de 80%), la proportion de Français croissant néanmoins légè‐
rement ces dernières années (20% environ). On constate une
prédominance des résidents originaires du Sénégal, du Mali et dans
une moindre mesure de Mauritanie qui représentent ensemble plus
de la moitié de la population (55%). Ils sont majoritaires dans plus
d’un foyer sur deux. Viennent ensuite des ressortissants des pays du
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Maghreb avec 15% environ de la population totale et enfin diverses
nationalités étrangères pour 10% environ qui témoignent à la fois
d’anciennes et de nouvelles mobilités migratoires. La proportion des
Maghrébinsbaisse continûmentdepuis ledébutdes années 1990.À la
différencedes foyersdurestede laFrance, ceuxdeParis restentmajo‐
ritairementhabités pardes salariés (60%)qui sont employésdans les
secteurs du BTP, de la production de biens intermédiaires et du net‐
toyage industriel. Si le taux de chômage restait en 2002 inférieur à
10%, la précarisation des emplois marque néanmoins ces actifs,
entraînant une baisse des revenus. Le vieillissement des résidents est
en voie de développement et devrait s’accentuer très fortement dans
les prochaines années14. D’ores et déjà, plus d’un quart des résidents
sont âgés de plus de 56 ans, et ils resteront probablement dans les
foyers15. Ces personnes vieillissantes sont essentiellement des rési‐
dents mariés dont la famille est restée dans le pays de départ,
notamment pour ceux qui viennent des pays du bord du fleuve
Sénégal et duMaghreb. Leur présence alternée dans les foyers est de
plus en plus contrôlée et toujours envisagée comme une « vacance »
par les autorités à la fois pour les titres de séjour mais aussi pour le
versement de prestations sociales (Sayad, 1986). Des problématiques
gérontologiques aiguës se développent mais rien n’est réellement
prévu pour répondre aux besoins nouveaux qui en découlent.
D’autres catégories d’usagers logent en foyer, notamment des étu‐
diants et des stagiaires (5%du total des résidents), et des populations
précarisées de RMIstes (7%), concentrés dans certains foyers comme
celui deVaugirard dans le 15e arrondissement qui accueille plus d’un
tiersderésidentsallocataires.

Le phénomène le plus marquant des foyers de Paris reste le surpeu‐
plement16. En effet, l’enquête de 2002 proposait une estimation, à
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partir de celles de chacun des gestionnaires, de près de 16 000
personnespour8700places.Certains foyers comptent troisouquatre
personnes pour une place ou un lit (Marc Seguin dans le 18e et Fort de
Vaux dans le 17e par exemple). Cette situation de pression de la
demande de logement non satisfaite est le fait majeur des foyers de
Paris commederégionparisienneetparticulièrementdeSeineSaint-
Denis. L’essentiel deshabitantsnonofficiels sont deshommes jeunes.
Il y a peu d’informations en ce qui les concernemais il est dit parfois
qu’ils travaillent chez des sous-traitants du BTP et du nettoyage. J’ai
aussi pu constater la présence dans certains foyers de ceux que l’on
appelle les « jeunes errants ». D’autres types de résidents « irrégu‐
liers»et intermittentspassentdans les foyers. Il s’agitderetraités très
âgés ou des femmes (particulièrement à Tolbiac dans le 13e) qui y
séjournent de manière durable mais par séquence. Ce sont les com‐
pagnes de résidents qui viennent passer quelques jours de temps en
temps au foyer sans y habiter en permanence. Les services sociaux,
tout comme les gestionnaires, mentionnent la présence d’enfants
dans des établissements : quelques cas isolés d’enfants en bas âges
notamment dansdes foyers d’Épinettes (19e) et deVincentAuriol (13e).
Dans ces cas une ou des familles vivent dans le foyer, à la suite du
déclassement d’un logement de fonction dont le titulaire, père de
famille, est resté dans les lieux. Il y a ensuite le cas de pères qui
accueillent un fils adolescent dans le foyer pour des périodes plus ou
moins longues (Vincent Auriol 13e, Mûriers 11e). Les chambres, incon‐
fortables, sont parfois occupées par roulement. La sécurité des
bâtiments est incertaine et cette situationde surpeuplementpèse for‐
tement sur les conditions de vie. Elle fait pourtant à l’occasion l’objet
d’unemise en scène bon enfant et folklorique lors desvisites d’officiels
(élus, hauts fonctionnaires… ) pour lesquels occupants réguliers et
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officieux affichent, en costume traditionnel, la culture ethnique et
communautaire.

Daguerréotype de la solidarité

Deux modes de vies idéaux-typiques se sont développés dans les
foyers. Unpremier type de foyer de travailleurs, celui pour lesMagh‐
rébins, a été conçu et élaboré pour un mode de vie individualiste. Cet
habitant, le Maghrébin célibataire, a longtemps incarné son habitat.
Je ne traite pas ici de cette population, que j’ai étudié par ailleurs, qui
représente néanmoins presque la moitié de la population officielle
des foyers hors de Paris. Leurs caractéristiques et leur situation
montrentqu’ilsne sontpas si isolésque celaa souvent étédit enparti‐
culier dans la capitale. Un second type de foyers collectiviste a généré
unmodedevie communistepragmatique.Leshabitantsdeces foyers,
quels que soient leur statut matrimonial et leur âge, sont contraints
d’adopter un style de vie familialiste et communautaire. Les popula‐
tions originaires des pays d’Afrique de l’Ouest ont mis en place à
l’échelle du foyer et au-delà un système transnational structuré de
production et d’échange basés sur des solidarités villageoises et fami‐
liales et un jeu sans frontière entre Paris et les pays d’origine (Faist,
2004 ; Favell, 2003). Il permet aux habitants de contrebalancer des
difficultés d’accès au logement et des contraintes sociales et écono‐
miques qui s’accroissent et de rendre supportables les très difficiles
conditionsdevieprovoquéespar l’étatdes foyerset le surpeuplement.
Il s’agit d’un type d’économie solidaire dans le cadre d’un projet
migratoire souvent collectif et d’un projet d’intégration et de sociali‐
sationà lavieparisiennedesnouveauxarrivants.

Undesaspects emblématiquesdece systèmeest le fonctionnementdans
les établissements de cuisines collectives qui servent quotidiennement
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plusieurs centaines de repas aux résidents et à des habitués du
quartier. Différents petits commerces et activités économiques se
sont développés et permettent aux usagers de ces foyers et à leurs
voisinsde consommerdesproduits et des services àmoindre coût et à
d’autres de générer un revenu17. Des activités de vente alimentaire
fonctionnement certains jours de la semaine, à la manière d’un
marché, pour la boucherie notamment, comme au foyer Bellièvre
(13e), et la vente du maïs à l’automne dans la plupart des foyers. Les
riverains en sont les clients réguliers. Des ateliers textiles et de
tailleurs produisent des vêtements traditionnels, comme au foyer
Bellot dans le 19e, et des orfèvres réalisent des bijoux dans le 11e. Des
marabouts et des coiffeurs sont présents aussi au foyer Lorraine,
toujours dans le 19e. Fournissant des services, ces activités procurent
aussi du travail à des résidents sans emploi. Elles restent néanmoins
l’enjeu de conflits avec les pouvoirs publics qui disent redouter les
risques sanitaires et de sécurité et qui n’ont de cesse, au moins dans
leursdiscours, d’essayerde« régulariser »ces activitésditesparallèles
ou informelles.

Le foyer entre diaphragme et obturateur

Ainsi, alors que le foyer est souvent perçu, en raison des conditions
d’occupation précaires, comme un espace inaccessible et inquiétant,
clos sur lui-même, il n’en est rien. Le foyer est ouvert sur laville parce
qu’il est centré sur l’activité professionnelle des habitants et tout par‐
ticulièrement à Paris. Suivant le modèle haussmannien redoublé, la
vie – diurne et nocturne –est rythméepar les allées et venues des tra‐
vailleurs, partant et revenant pour le travail (Agulhon, 1983). Les
commercesetartisans,dansetautourdufoyer,ajoutentencoreàcette
ouverture. Mais la dimension économique de ces réseaux n’est qu’un
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élémentdecequi faitdu foyerun lieucrucialde lavieurbainedans les
quartiers populaires, Épinettes dans le 17e, Belleville dans le 20e, par
exemple,pour les immigrants commepour lesautres.

Le foyer est un« lieude circulationsmigratoires », en cequ’il participe
de l’accueil et de l’orientation des nouveaux arrivants (Ma Mung,
2003) en parvenant malgré la distance et l’interruption officielle du
système dit de la noria à conserver un lien avec le pays d’origine18.
C’estunaspectdéterminantpour le fonctionnementdece lieu« trans‐
national»(Portes, 1999).Par lesserviceset lesressourcesqu’ilprocure,
le foyer devient un point d’appui territorial constituant à lui seul une
« centralité immigrée » dans la plupart des quartiers d’implantation
(Messamah, Toubon, 1990). Par le biais de l’insertion professionnelle
et de ces réseaux de solidarité et d’échanges internes et de voisinage,
les foyers sont particulièrement intégrés dans leur univers urbain et
social. Si les résidents originaires de l’Afrique de l’Ouest sontmajori‐
tairement des salariés, certains d’entre eux sont précarisés et
correspondent avec les « sans titre d’occupation » à la figure surex‐
ploitée du salarié néo-libéral décrite par Claude-Valentin Marie
(1999). Ils parviennent malgré tout à conserver des pratiques de soli‐
darité spécifiques. Les pouvoirs publics et les services sociaux ont
souvent joué de cette ambiguïté et les considèrent comme à part, tout
en s’étant déchargés historiquement de leurs responsabilités sur ce
fonctionnement « solidaire » qui est moins une communauté
imaginée (Anderson, 1996) qu’une organisation d’entraide de fait
reposant sur les réseaux familiaux et de voisinage. Celle-ci met en
commundesressourcessous lacontraintede laségrégation.Descher‐
cheursontétudié le fonctionnementdessystèmesdemicro-créditsou
de tontine qui peuvent par exemple collecter des fonds pour les
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rapatriementsdes corpsdes résidentsdécédésmais aussi coordonner
des projets économiques, sociaux, éducatifs ou sanitaires dans le
quartier environnant ou les villages de départ (Daum, 1998 ;Tarrière-
Diop, 1998). Cette solidarité et ces services se paient soit financiè‐
rement soit en travail. La sous-location des chambres est rentable et
signale un autre élément d’appropriation de l’espace par les occu‐
pants. Le foyer fonctionne ici en tant qu’enclave productrice et
protectrice. L’organisation des résidents contribue à l’accueil des
nouveaux arrivants enFrance et à la prise en chargedesmembres qui
sont sans ressources ou sans travail et des personnesvieillissantes ou
malades. Cela constitue dans ces murs un espace de protection y
compris pour des sans-papiers, des jeunes migrants et des déboutés
du droit d’asile qui peuvent s’y reposer malgré la précarité de leur
statut. Plusieurs collectifs de défense y sont représentés ou y entre‐
tiennent des relations et on peut voir dans les foyersTillier dans le 11e

arrondissement et Bisson dans le 20e arrondissement des affiches
appelant à la solidarité et à la régularisationdes sans-papiers.Mais le
vieillissement des résidents, le surpeuplement, la précarisation de
l’emploi etdes statutspèsent sur les capacitésdecesystèmed’entraide
àrépondreauxbesoinscroissants (Timéra, 1996).

Les sallesdeprièrepour lesmusulmans,présentesdansplusdesdeux
tiers des foyers de Paris, sont aussi un élément central de lavie quoti‐
dienne. Elles ont constitué par le passé un enjeu de négociation entre
les pouvoirs publics et les fractions conservatrices de la population
des foyerspourcontrebalanceret encadrer les revendicationssociales
et politiques des résidents. Elles ont encore aujourd’hui un rôle de
contrôlemais cette foisdesmusulmansengénéraldans le contextede
l’après 11-Septembre. Car si certaines ne sont utilisées que par les
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résidents, des pratiquants extérieurs se rendent parfois à la salle du
foyer lors de la prière du vendredi. Les fêtes religieuses sont aussi
l’occasion de visites des familles et des proches extérieurs au foyer.
Celui-ci constitue alors le domaine des rencontres et des échanges
d’informations avec les familles du quartier et celles restées dans le
pays de départ. Les visiteurs peuvent aussi venir de Paris comme de
région parisienne et font du foyer un lieu centralisateur essentiel au
réseau familial dispersé. Ainsi, malgré la situation complexe, et en
partie en raison de l’enclavement des foyers dans le tissu urbain, les
habitants de certains foyers ont réussi à s’approprier les espaces
concédés et à enmodifier les usages, à développer un systèmede soli‐
darité collective interne et externe au foyer et à devenir des
interlocuteurs des élus locaux qui y consentent volontiers. Avec les
services sociaux, ces élus considèrent que le foyer constitueunmoyen
decontingentementetdecontrôledespopulationsafricaines.

Portrait de groupe avec femmes :
instrumentalisation et ethnicisation
des foyers africains

Le foyer est un lieu de mobilisations politiques multiples. Tout en
restant dans une invisibilité relative et demeurant largement en
dehors des actions de politique sociale, les collectivités structurées de
ces foyers sont devenues des partenaires et des interlocuteurs des
acteurs publics, notamment municipaux. Elles ont ainsi opéré
conjointement une contre-production de territoire (Lefebvre, 1974) et
de localité (Appadurai, 2005) que l’on peut interpréter comme une
base d’une action politique plus durable. Les actions de leurs
porte-parole n’empêchent pourtant pas l’instrumentalisation des
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collectivités africaines par un traitement ethnicisé et différentiel des
populations comme l’ontmontré certains travaux (Doytcheva, 2003 ;
Gotman,2004 ; Joppke,2003 ;Palomares, 2003).

Le roman-photo municipal

Les municipalités concernées appréhendent ces espaces résidentiels
de manière paradoxale19. D’une part, elles dénoncent la dégradation
des foyers, que ce soit concernant l’état devétusté des bâtiments ou le
surpeuplement et ses conséquences sociales. D’autre part, elles s’in‐
quiètent des risques d’aggravation de la situation. Les édiles
d’arrondissements évoquent l’absence d’accès au logement et de suivi
social pour les familles et les personnes âgées qui résident dans les
foyers. Il est vrai que, les logementsmeublés disparaissant et en l’ab‐
sence de solutions alternatives accessibles, cette population de
ménages d’hommes seuls, parfois rejoints par des familles, ne cesse
de rencontrer des difficultés pour se loger dans le périmètre parisien
(Faure et al., 1999). Les responsables municipaux semblent relati‐
vement bien informés sur ces publics et leurs problèmes. En cela, la
configuration parisienne est spécifique par rapport à d’autres muni‐
cipalités où le foyer est parfois totalement méconnu des instances
municipales. Cela influe sur le discours en matière de sécurité,
partagépar lesmaireset lahiérarchiepolicièreparisienne.Eneffet, et
à la différence des propos stigmatisants tenus habituellement, les
foyers sont présentés comme des lieux paisibles et très largement
autocontrôlés par les résidents. Les municipalités considèrent que la
situation dans les foyers se dégrade en partie en raison d’une
« démission » des gestionnaires, y compris pour les petitesmais sen‐
sibles nuisances liées aux fumées de cuisine et de stockage des
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ordures,etn’acceptentpasenconséquencelaconstructiondenouvelles
placesenfoyers sur leurcommune (Simon,2003).

Les maires savent pourtant que la mise aux normes des foyers
nécessiterait la création de nouvelles places. Mais l’argument qu’ils
avancentalorspour justifier leur refusde le faire estquecesarrondis‐
sements sontdéjà trèsdenses en logements sociauxet souffrentd’une
dotation chroniquement insuffisante en équipements sociaux et
culturels.Agirdans le sensde la créationdenouveaux foyerspourdes
résidents étrangers et qui, en majorité, n’ont pas la nationalité
française n’est pas une politique dont l’affichage et la mise en œuvre
seraient porteurs auprès de leurs électeurs. S’ils réclament l’accrois‐
sement des capacités, c’est dans le sens d’un rééquilibrage de la
distribution de ces foyers vers les arrondissements qui n’en
accueillent pas car ils considèrent que ces territoires de l’Est parisien
sont saturés enmatière de logement temporaire et que le relogement
des famillesexpulséesdoit rester leurpriorité.

Lesmunicipalités entretiennent des relations anciennes et régulières
avec les comités de résidents20. Ceux-ci sont précieux pour les
mairies. Ils leur permettent d’avoir des interlocuteurs quasi officiels
avec lesquels peuvent être évoquées les questions du surpeuplement,
de voirie et de régularisation des activités dites informelles. Ce
dialogue est aux yeux des élus municipaux la preuve de l’intégration
des foyers dans la société française selon le principe de doubleméto‐
nymie évoqué plus haut (les comités pour le foyer et le foyer pour
l’ensembledes résidents). Au-delà dudialogue, les résidents sontpar‐
tenaires de la gestion des foyers par exemple au foyer Bisson dans le
20e, autogéré en raison de la vacance de l’association gestionnaire.
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Aucun édile interviewé n’évoque de rejet des foyers de la part des
riverains. Eux-mêmes expriment cependant une méfiance des
habitants empreinte d’essentialisme. Par exemple, les élus
n’échappent pas aux discours convenus et craintifs sur le repli com‐
munautaire et religieux évoquant les salles de prière très fréquentées
dans les foyers faute de lieux de culte et de capacités d’accueil suffi‐
santes dans les arrondissements. Au total l’immigré post-colonial est
soit considéré comme unmineur et un incapable et il ne peut s’orga‐
niser convenablement et efficacement seul sans le secours des
autorités, soit sa capacité à l’organisation fait de lui unemenace com‐
munautaire,opaqueetmenaçantedanssesmodalitéset sesobjectifs.

Le négatif des politiques sociales

Outre les comitésde résidents, denombreuses associations sociales et
humanitaires interviennent enpartenariat avec lesmairiespour s’oc‐
cuper de sensibilisation, de dépistage et de suivimédical (Migrations
santé et Afrique Partenaires Services) ou d’aide administrative (Inter
ServicesMigrants). Ellespeuvent servirde relaisd’opinionauprèsdes
édiles en cas de besoin. En matière sociale, ces associations rem‐
placent une action publique inexistante. Dans la plupart des
arrondissements, les services polyvalents de la direction municipale
des affaires sanitaires et sociales (DASES) – qui sont censés inter‐
venir – leur laissent la place. Plusieurs intervenants que nous avons
rencontrés constatent que la situation est préoccupantemaispasdra‐
matique. Le foyer n’est jamais conçu comme une priorité malgré la
situation sanitaire souvent catastrophique (vieillissement, satur‐
nisme, tuberculose, VIH, maladies tropicales, maladies
professionnelles). L’action habituelle consiste à confiner lesmalades.
Le foyer s’avère même être un recours résidentiel officieux pour
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accueillir des familles africaines expulsées. Il intervient également en
termes d’aide alimentaire lorsque les services sociaux « ne
parviennent pas à trouver de solution ». Si ces derniers sont informés
de la situation, ils n’interviennent ni pour traiter les problèmes
d’ensemble tels le surpeuplement ou le vieillissement, ni pour
prendre en charge les isolés qui représenteraient une surcharge de
travail pour l’assistance sociale. Celle-ci n’entre en scène que lorsque
des familles se retrouvent à la rue ou lorsque des puéricultrices des
services de la Protectionmaternelle et infantile (PMI) sont informées
de laprésenced’une femmeenceintedansunfoyer. Iln’yapasdepar‐
tenariat régulier avec les gestionnaires qui ne sont pas considérés
comme des travailleurs sociaux. D’ailleurs, ceux-ci – sur qui la res‐
ponsabilité de la situation est rejetée –ne les connaissent pas.Tout au
plus les services sont sollicités dans les cas de retards de paiement et
d’impayés de redevancepour l’obtentiond’uneprocédurede fondsde
solidarité logement (FSL).

Toutsepassecommesi l’ensembledesacteurss’étaitaccommodéde la
situation. Les assistantes sociales reçoivent bien les résidents à l’oc‐
casionmais ellesne se rendentpasdirectementdans les foyers car les
visites à domicile concernent les familles – qui ne sont pas censées
habiterdans les foyers…Desexpériencesdites«depermanences thé‐
matiques»conduitespar les services sociauxdesecteursontétémises
enplacemais, aux dires des responsables, elles ne rencontrent pas de
succès. Les dépistages de la tuberculose auprès des résidents ne
laissentpas apparaîtrede«problèmesparticuliers »dansuncontexte
local et national d’augmentation des cas, particulièrement chez les
étrangers. La situation est si bénigne qu’il est recommandé aux per‐
sonnels des services sociaux qui sont enceintes de ne pasy intervenir.
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Cette méconnaissance des populations facilite la prolifération des
stéréotypes facilement récupérables à des fins xénophobes pour
dénoncer leurprésence, surtout quand elles protestent. Car une grève
couve toujoursdans les foyersdeParisetdesalentours21.

Instantanés des foyers de contestation

Des résidents contestent le mode de gestion de certains foyers et
suspendent lepaiementde leur« redevance » («Arbustes »dans le 14e)
ou semobilisent contre des programmesde réhabilitationqui entraî‐
naient des réductions de capacité des établissements. Les
« décloisonnements »des chambres débouchent sur des propositions
de relogementdes résidentsofficielsvers lagrandebanlieueetposent
desproblèmesd’activités auxouvriers employésàParis. Pour les rési‐
dents officieux, c’est l’expulsion. Cette déterritorialisation comporte
des risquesdedésocialisationpour tous etunepertededroitspour les
demandesde logement social pour lespremiers. Les représentants de
certains comités de résidents ont constitué un « comité central des
foyers Soundiata » et sont soutenus par des groupes comme le
Collectif pour l’avenir des foyers (COPAF) fondé en réponse aux
conclusions erronées du rapport Cuq (1996) et à la dégradation des
conditions de vie dans les foyers. Des représentants des principales
associations de défense des droits des étrangers participent à ce
collectif. Des voisins des foyers associent parfois la vitalité et la via‐
bilité du quartier à la présence du foyer et réclament son maintien,
commenous avons pu le constater à l’occasion d’entretiens informels
avec des commerçants et des habitantsvoisins du foyerTillier dans le
11e, pourtant présenté comme une source de nuisances. Le poids de la
collectivité résidente est encore renforcé par le surpeuplement qui
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permet aux résidents de bloquer le mode de peuplement
administratif habituellement pratiqué par les gestionnaires et les
tutellespubliquesdes foyers. Les collectivitésdes foyerspeuventdonc
bénéficier de quelques avantages tactiques dans les conflits avec les
autorités et les gestionnaires. Le souci permanent des pouvoirs
publics d’éviter toute visibilité des contestations d’étrangers, de
surcroit dans la capitale, les pousse à une certaine tolérance et à des
compromis pour renvoyer les foyers à leur anonymat et leur invisi‐
bilité, jusqu’à laprochaine interventionpolicière.

Vers la camera lucida22?

L’exemple des foyers de travailleurs migrants de Paris est révélateur
d’unprocessusparticulier à l’œuvredans l’installation et l’intégration
desmigrants africains. Depuis leurmise en fonctionnement dans les
années 1970 leurs usagers sont collectivement parvenus à s’appro‐
prier les foyers de travailleurs conçus au départ pour une occupation
temporaire mais dans lesquels ils ont été durablement relégués du
fait d’une politique urbaine et du logement clairement discrimina‐
toire envers les célibataires et les familles ouvrières ou employées
immigrées. Ces résidents forcés de foyers ont composé avec les
contraintes du cantonnement spatial dont ils ont fait la base d’un
réseausociald’intégrationoriginal fondésurunsystèmeà la fois local
et transnational d’échanges et de soutien aux nouveaux arrivants. Ce
mouvements’est fait enpartieavec l’assentimentdespouvoirspublics
qui le gardent sous contrôle, en le finançant parfois, en l’institution‐
nalisant et en l’instrumentalisant souvent. Le séjour de ces
travailleurs est encore présenté comme provisoire et le fonction‐
nement des foyers comme naturellement « communautaire » en
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raison des origines culturelles des résidents alors qu’il est en fait le
produit de l’action publique envers des migrants coloniaux puis
post-coloniaux.Dès l’origine le foyera cherchéàéviterunedispersion
despopulationseta«économisé»leurpriseenchargedirecteet totale
par l’État ou les employeurs dans une forme inédite (au moins en
métropole) de paternalisme confié aux « chefs » de communauté. Ce
fonctionnement discret, cantonné à des lieux confinés, répulsifs,
dispersés et gérés spécifiquement, est passé relativement inaperçu
dansunegrandeagglomérationcommeParis.

Pour remettre la réalité occultée des foyers à l’endroit, il faut se
demander si et à quelles conditions cette politique d’insertion ségré‐
gative peut déboucher sur une participation complète et non
excluante de ceux qui en sont les cibles. L’assimilation définitive des
habitants des foyers passe-t-elle à Paris comme en province par la
disparition de ces collectivités résidentielles dans un double mou‐
vement demise aux normes des logements et d’expulsion préventive
des occupants ? Les foyers de Paris représentent des laboratoires de
développement d’épreuves inédites. Celles-ci révèlent et fixent un
modèle original d’intégration des populations immigrantes dans la
ville. Cemodèle d’insertion ségrégative repose sur une relégation/in‐
tégration spatiale partielle (lesmigrants sont au cœur de la villemais
dans des logements hors normes) et une triple relégation/intégration
sociale et politique par le travail, l’habitat et des droits en pointillés.
Le foyer permet aux immigrants, célibataires ou non, de s’intégrer
grâce aux autres habitants, comme dans le modèle américain d’inté‐
gration décrit par Thomas et Znaniecki (1998). Huis clos de survie
invivable, il est aussi en prise avec la ville. Mais les acteurs sociaux et
politiques sont-ils capables à leur tour d’envisager une ouverturevers
ces«chambresobscures»?
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1.△ C’est-à-dire rendus tels par leurs statuts dans le contexte migratoire provoquant une tension spatiale
extrême entre rapport au travail et vie de famille potentielle.

2.△ J’ai proposé l’hypothèse d’une fonction de miroir sans tain dévolue par les pouvoirs publics aux institu‐
tions spécialisées dans la gestion des populations immigrées, au premier rang desquelles on peut mentionner
les gestionnaires de foyers de migrants. Ces institutions focalisent les critiques tout en parvenant à rendre
invisibles les populations étrangères qu’elles prennent en charge. Elles permettent aussi aux pouvoirs publics
de « garder un œil » sur les populations sans en être tenus pour responsables (Bernardot, 2007).

3.△Ce chapitre se base essentiellement sur des données d’une des rares enquêtes commanditées sur les
foyers de Paris que j’ai conduite en 2001 pour l’Atelier parisien d’urbanisme (APUR) à la demande de la ville
de Paris. Des données ont été recueillies auprès des gestionnaires et croisées avec d’autres informations
disponibles (urbaines, architecturales, socio-économiques). Des visites de flâneur benjaminien faites dans
et/ou autour d’une trentaine de foyers (sur les 46 en fonctionnement) selon les autorisations obtenues.
Une trentaine d’entretiens semi-directifs ont été conduits avec des résidents, des responsables des organi‐
sations gestionnaires, des adjoints aux maires responsables des questions de logement et des travailleurs
sociaux des arrondissements concernés. Cette enquête, réalisée dans des conditions parfois rocambo‐
lesques (équipe non spécialisée, délais et moyens réduits, exigences multiples et changeantes des
différents commanditaires), a fait l’objet d’une diffusion très limitée. J’ai néanmoins proposé une interpré‐
tation des résultats dans une communication (Bernardot, 2005b) puis dans un article.

4.△ Les risques d’incendie sont grands lorsque des cuisines sont situées dans les étages. Aux multiples
problèmes de conception s’ajoutent l’absence d’entretien, l’insuffisance des containers pour les ordures,
des moyens d’évacuation des fumées et des vapeurs de condensation inopérants…

5.△ Elle deviendra Adoma peu après l’écriture de ce chapitre.

6.△ La SONACOTRA est présente à Paris depuis les années 1960 avec quelques foyers à chambres indivi‐
duelles, dont celui de la rue Chevaleret dans le 13e arrondissement. Mais cette société a longtemps suscité
la méfiance des acteurs locaux en raison de sa dimension nationale.

7.△ J’ai repris et étendu la formule proposée par Alain Jeantet (1982) pour décrire une politique de
contrôle sanitaire et social très stricte développée par la SONACOTRA à travers les règlements intérieurs
des foyers pour contraindre les pratiques corporelles des résidents étrangers, maghrébins en particulier.

8.△ On retrouve ainsi au début des années 2000 des institutions centrales (présidence de la République,
ministères de l’Intérieur, du Logement, de l’Équipement, des Affaires sociales), quelquefois représentées
par des acteurs locaux spécifiques (la très puissante Direction du logement de la préfecture de Paris), la
mairie de Paris (avec des intérêts divergents et évolutifs mais dominée par l’adjoint au logement), des
mairies d’arrondissements, des partis politiques, des intérêts financiers et immobiliers, des groupes de
pression et des associations mais aussi des institutions spécialisées (Fonds d’action sociale), d’économie
mixte (SONACOTRA) ou associatives (Unafo).

9.△ Voir notamment Cuq Henri (1996). Ce rapport du député H. Cuq, proche de J. Chirac, a provoqué une
vive polémique. Celui de l’IGAS (Bas-Théron, Michel, 2002) portant plus spécifiquement sur le vieillis‐
sement des immigrés, en particulier en foyer, est passé inaperçu.
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10.△ (Cour des comptes, 2004). Voir aussi Zappi Sylvia, « La Cour des comptes fustige trente ans de poli‐
tique d’immigration », Le Monde, 24 novembre 2004.

11.△ La commission nationale pour le logement des immigrés (CNLI) a été créée en 1974 comme orga‐
nisme de financement spécifique du logement des travailleurs migrants succédant dans cette mission au
Fonds d’action sociale (FAS), à partir du 1% patronal instauré depuis 1953 (une fraction de la masse sala‐
riale est réservée à cette action) pour contribuer à l’effort de construction dont une partie (0,2%) sera
affectée en priorité au logement des immigrés.

12.△ L’hôtel meublé est géré par un hôtelier alors que le garni est géré par un logeur sans prestation hôte‐
lière le plus souvent.

13.△Une enquête quantitative indépendante couvrant l’ensemble des foyers serait très complexe à monter
et à réaliser en raison de la diversité des acteurs et des intérêts divergents de ceux-ci. Des difficultés pro‐
prement statistiques s’ajoutent à cette situation. Rappelons que l’unité de compte officielle dans les foyers
reste le lit et non la personne qui l’occupe.

14.△ Les retraités et les pensionnés représentent plus de 8% de l’ensemble des résidents, ce qui constitue
un doublement depuis 1992. Cela reste pourtant une part très largement inférieure à celle que connaissent
les foyers de province. Les résidents âgés étrangers restent présents dans les foyers au-delà de leur
période d’activité en raison de la rupture des liens familiaux ou bien pour conserver au moins une période
de l’année l’accès à des soins et à la vie sociale qui a été la leur durant les dernières décennies.

15.△ Certains foyers – comme celui de Falguière dans le 14e – comptent plus de 50% de personnes de
plus de 60 ans en 2002.

16.△ J’adopte ici une terminologie différente des acteurs du système des foyers qui utilisent le mot de sur-
occupation.

17.△ On trouve ainsi des commerces d’alimentation et de produits de première nécessité. Ils sont le plus
souvent installés dans les halls des établissements soit parfois dans les étages (comme au foyer Clisson
dans le 13e).

18.△ Les échos des campagnes électorales au Sénégal ou au Mali sont perceptibles par voie d’affichage et
sans doute de débats, les matchs de football aussi, diffusés pendant la coupe d’Afrique des nations par
exemple.

19.△ Les entretiens que nous avons pu avoir avec les responsables de plusieurs arrondissements (13e, 19e,
20e) en témoignent.

20.△ Des représentants des foyers sont présents dans les comités de quartiers et sont quelquefois,
comme dans le 13e, présents au sein du Bureau d’animation du conseil.

21.△ Les premières revendications structurées dans les foyers de travailleurs, à l’origine des grandes
grèves de résidents des années 1970, ont vu le jour dans des foyers africains de l’Oise en 1968.

22.△ Terme de physique. Instrument d’optique, dit aussi chambre claire, qui sert à dessiner et permet de
voir en même temps les objets et le papier qui sert de support (Littré, 1996, p. 703).
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CHAPITRE 3

La fin des foyers
de travailleurs migrants
Le logement a constitué depuis le XIXe siècle un indicateur essentiel
pour les praticiens et les théoriciens de la question ouvrière – de
Louis René Villermé (1989 [1840]) à Maurice Halbwachs (1970 [1912]).
Les célibataires et les migrants constituent, parmi les catégories
ouvrières, celles qui sont les plus représentatives des logiques mises
enœuvrepardes opérateurspublics et privés, dans lamesureoùelles
ont fait l’objet de modèles de prise en charge résidentielle relevant
plus nettement de la coercition et de la contrainte (Feldman, 2003 ;
Walters, 2002). Dans le contexte contemporain de globalisation
urbaine, on peut se demander si les programmes de rénovation de
l’habitat ne doivent pas à nouveau être interprétés à la suite de
Friedrich Engels (1975), de Colette Pétonnet (1985) ou deDavidHarvey
(2011) comme visant à faire disparaître le logement ouvrier, par
expropriation ou dépossession, en le déplaçant plutôt qu’en l’amé‐
liorantpour sesusagers initiaux.

Evictions spatiales et mutations institutionnelles

Les foyers de travailleurs migrants, habitat hors norme et non
ordinaire, constituent un lieu d’observation privilégié, depuis le

Une version de ce chapitre a été initialement publiée en 2014 dans Habitats non ordinaires. Les
espace-temps de la mobilité, sous la direction de Marc Bernardot, Arnaud Le Marchand et Catalina
Santana, aux éditions du Croquant, p. 325-349.
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début du XXe siècle, des modes d’utilisation de la main-d’œuvre
immigrée d’une part et des types de transformations post-coloniales
des espaces urbains et des relations entre habitat et travail d’autre
part (Chattopadhyay, 2012 ; Sidaway, 2000 ; Yeoh, 2001). Ces formes
résidentielles spécifiques donnent à voir une pauvreté altérisée,
capable de se mobiliser du fait de sa concentration. Elles sont l’objet
ces dernières années d’une politique d’effacement par destruction et
par transformationdespublics qui s’accompagned’uneprécarisation
et d’un harcèlement des habitants de la part d’institutions tant
répressives que sociales (Wacquant, 2012). Leur étude sociologique
permet d’analyser à différentes échelles la remise en cause des poli‐
tiques publiques de logement social dans le cadre de la privatisation
et de la dérégulation des systèmes de Welfare (Morice, Potot, 2010).
Pour tenter de rendre compte des transformations actuelles dans le
monde des foyers, je me suis basé sur un corpus d’entretiens, le plus
souvent informels, menés entre 2000 et 2012 avec des responsables
institutionnels, des représentants syndicaux des entreprises agissant
dans ce secteur, des résidents, des militants et des chercheurs direc‐
tement en prise avec ces questions. J’ai aussi poursuivi un travail de
veille à partir des parutions scientifiques, expertes et journalistiques
concernant la thématique. Je me suis enfin focalisé sur quelques cas
de foyers en phase de rénovation et/ou destruction pour comprendre
dans le détail ces opérations. Cet ensemble de données vient com‐
pléter des recherchesmenéesdepuis lemilieudes années 1980autour
dusystèmedes foyers.

La disparition des espaces urbains du prolétariat

Étudier par ce point d’entrée du logement en foyer la transformation
urbaine actuelle me parait particulièrement heuristique dans la
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mesure où, si l’on suit les propositions de Saskia Sassen (2009), il est
sur une ligne de tension emblématique. D’une part les politiques,
générales et sectorielles, cherchent à agir sur les modes d’implan‐
tation des migrants ouvriers notamment post-coloniaux – en
particulier dans les ensembles urbains1 –, en organisant une polari‐
sation entre société de consommationpost-industrielle et ground staff
de la globalisation, car ces migrants sont indispensables comme
prestataires de services de « confort » (Bernardot, 2012). D’autre part
les mutations des mobilités transnationales amplifient les capacités
des migrants et plus généralement, des groupes mobiles, à s’autono‐
miser et à jouer des contraintes et des interstices de la ville globale et
de la frontière étatique comme le montrent par exemple les travaux
d’Alain Tarrius (1992). Cette ligne de confrontation est d’autant plus
importante qu’elle permet d’observer un mouvement, lui aussi
général, de militarisation de l’espace – et notamment urbain – qui
contribue à la nouvelle fragmentation des villes, débouchant sur des
formes multiples de captation des ressources foncières et
symboliques et spécifiquement du domaine public à des fins de
spectacularisation et d’insécurisation, comme de fluidification et de
contrôledescirculationsurbainesetmigratoires (Sorkin,2008).

Uncyclemajeurde l’ère industrielle aprisfindans lapériode récente :
celui de laprogressive conquêtepar la classe ouvrièrede sonespace et
desonaccessionàun logement indépendant (Verret, 1979).Eneffet les
catégories populaires ont perdu les avantages liés à leur sédentari‐
sation, notamment en termes de capacité de mobilisation et de mise
en commundesmoyensde survie en raisondu recul de lamaîtrise de
leur parcours résidentiel et du fait de la restriction des droits d’occu‐
pation et d’aller et venir, qui touchent plus encore les catégories
migrantes. Les grands acteurs industriels qui avaient participé à cette
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phase cruciale de fixation de lamain-d’œuvre, ont aussi changé radi‐
calement d’approche en favorisant, dans le cadre d’une tertiarisation
et d’une délocalisation générale desmoyens de production, la remise
enmouvement des prolétaires et des populations actives. La gentrifi‐
cationdesquartierspopulairesparticipeausside cette évictionrapide
des prolétaires des espaces urbains2. Cette fin de cycle peut être
illustrée par l’étude des politiques publiques et privées de logement
spécifique pour les migrants post-coloniaux, dont le « système des
foyersde travailleursmigrants »est caractéristique, tout comme l’ha‐
bitat en townships ethostelsdans le cadrede l’Apartheid sud-africainou
namibien (Gordon, 1977 ; Ramphele, 1992), le modèle dit du Hukou
pour le contrôle de la circulation des migrants ruraux en Chine
(Froissart, 2008), ou encore celui de la Kafala en fonctionnement au
Proche-Orient et auMoyen-Orient pour les travailleurs domestiques
et industriels (Bret, 2011 ;Bruslé, 2012). LaFranceaeneffetdéveloppé,
depuis les années 1920-1930, une politique ciblée d’aménagement et
de construction de foyers pour les ouvriers post-coloniaux céliba‐
taires travaillantprincipalementdans l’industrie. Lesorganismesqui
ont conduit ces politiques résidentielles partageaient un paterna‐
lisme racistemarqué. Ils se sont spécialisés par groupes ethniques en
fonction de traditions institutionnelles et d’urgences conjoncturelles.
Les travailleurs originairesduMaghrebont été lepublic cibledévolue
à la Société nationale de constructions pour les travailleurs créée en
1956 (SONACOTRA,puisADOMA,aujourd’huiCDCHabitat). LesAfri‐
cains de l’Ouest et les Malgaches ont été pris en charge par des
associations à but initialement affiché comme non lucratif. Parmi
divers cas de figures philanthropiques ou patronaux, on peut citer
l’Association des foyers des travailleurs africains et malgaches
(AFTAM – désormais Coallia) fondée en 1962 (Timera, 1996), et
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l’Association pour le développement des foyers (ADEF) créée par le
patronat de la métallurgie en 1955. Les déplacés antillais quant à eux
ont été déplacés et suivis en métropole par le Bureau des migrations
d’Outre-mer (BUMIDOM – renommé Agence pour l’insertion et la
promotion des travailleurs d’Outre-Mer – ANT – en 1982 et depuis
2006 Agence de l’Outre-mer pour lamobilité – LADOM) constitué en
1963 par Michel Debré alors Premier ministre (Constant, 1987). Près
de quatre-vingts ans après la construction des premiers foyers pour
migrants en régionparisienne à lafindes années 1920 et leur généra‐
lisation depuis les années 1960, le système des foyers est à présent en
cours de dissolution. C’est ce processus et ses conséquences qui sont
l’objet de ce chapitre. Ces cas-limites de la forme logement social,
intégrés progressivement ces dernières décennies dans un continuum
de formes dégradées de logement d’urgence et de logement contraint
(Bernardot, 2007 ; 2009a), sont le laboratoire où une réorganisation
d’ensemble de l’habitat social a été expérimentée. Celle-ci profite à
des acteurs de la promotion privée au niveau national et contribue
aux politiques de ségrégation spatiale, parfois assumées en tant que
telles, auniveau local.

Des contraintes spécifiques pèsent
sur l’étude du système des foyers et de sa dissolution

Ces dernières années, les recherches butent sur la difficulté à accéder
à des informations précises. Tentés un temps (années 1980-1990), par
la transparence et l’ouverture relative des patrimoines résidentiels
aux regards extérieurs, les opérateurs principaux de ce marché
immobilier se sontprogressivement refermés sur eux-mêmes tout en
organisant une communication institutionnelle efficace à l’égard des
médias. Undes indices de ce changement d’attitude s’observe dans les
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stratégies de renaming des opérateurs mentionnées plus haut, qui
visent à détacher leurs marques de la prise en charge des migrants
considérée comme un obstacle à leur activité – en particulier lorsque
les patrimoines sont réintégrés dans des ensembles institutionnels
plus larges. Dans le même temps, on peut constater une raréfaction
des enquêtes en sciences sociales à propos des foyers et des autres
formes de logement très social. Quelques chercheurs étudient encore
la question à partir d’enquêtes qualitatives et sur des problématiques
et des périodicités restreintes, louables mais insuffisantes pour
pouvoir comprendre les logiques d’ensemble actuelles (Lounici,
2006 ; Meslin, 2010). De la mêmemanière, les articles de presse, qui
constituaient dans les années 1970-1990 un indicateur efficace et une
source précieuse pour comprendre le fonctionnement de ces institu‐
tions spécialisées, ont plus ou moins disparu au profit de brèves
répercutant des discours publics ou traitant de faits divers. Par
exemple un incendie dans un foyer àDijon ennovembre 2010 faisant
septmorts et une dizaine de blessés bénéficiera d’un large traitement
tant par la presse régionale que nationale. La situation des foyers et
lesmodes de gestion des opérateurs ne font plus que rarement l’objet
d’enquêtes journalistiques. Les articles publiés sur ces questions dans
les quotidiens ne sont souvent que des reprints de dépêches d’agence
reproduisant elles-mêmes les communiqués officiels. Et même ces
faits divers, qui participaient à la visibilité et parfois à la mise sur
agenda de la question du logement des migrants dans les décennies
précédentes, ne parviennent plus à percer la chapede silence qui s’est
abattue sur ce secteur. Enfin les acteurs politiques et syndicaux ou les
intellectuels, qui apportaient habituellement leur soutien aux luttes
des résidentspour leurs conditionsde logement et donnaient unécho
à ces formes de résistance, se sont tus. Seuls quelques groupes locaux,
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tel le collectif Brindeau au Havre (Heranval et al., 2014) ou le Comité
pour les foyers (Copaf) à l’échelle nationale, parviennent encore à
alerter sur telle menace ou tel événement concernant les foyers. En
raison de ces transformations, il est difficile d’avoir une vue d’en‐
semblede laquestiondes foyers. Ils ont connuunedésintégrationà la
fois en termes sociodémographiques (diversification des publics et
hétérogénéisation des conditions et des statuts) et de principes de
fonctionnement (résidences sociales, centres d’accueil de deman‐
deursd’asile,programmesd’urgence…).

Alors que savons-nous dans ces conditions de la situation des
foyers transformés pour certains en logements « très sociaux » ? La
populationquiyloges’est fortementpaupériséeeta connuunvieillis‐
sement spécifique et accéléré depuis une vingtaine d’années au
moins. L’état desbâtimentsnonconcernéspar les réhabilitations s’est
encoredégradécar lesopérateurs–commeles institutions–ont fait le
choix de concentrer leurs investissements vers les segments les plus
rentablesde leurpatrimoineaudétrimentdesbâtiments isolésoupeu
attractifs. Pire, la stratégie des propriétaires et des gestionnaires est
clairement de laisser se dégrader les bâtiments voire de contribuer à
les rendre inhabitables dans le cas de foyers « bien situés »pour accé‐
lérer et justifier les projets de destruction. Le décalage entre la valeur
immobilière et l’enjeu foncier est flagrant dans ce cas. Lesmunicipa‐
lités s’en sont désintéressées lorsqu’elles n’ont pu récupérer les foyers
pour leur politique sociale locale. Et il n’est pas rare que de grands
programmes de politique de la ville, comme la loi relative à la soli‐
darité et au renouvellement urbain (SRU), n’incluent les foyers dans
leur périmètre d’intervention que pour les détruire. En ce qui
concerne lesrelationsentreusagerset loueurs, ladécennie2000-2010
a été caractérisée par une dégradation constante qui a conduit à la
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perte des principaux acquis des luttes résidentielles des années 1970.
Les conditions d’utilisation des foyers de travailleurs ont été revues
dans le sens des intérêts des propriétaires institutionnels et au
détriment des résidents. Dans le cadre des politiques d’urgence
humanitaire de nouvelles réglementations ont rogné leurs droits. Cet
étatde faitvients’ajouterauxtraditionnellesdifficultésdecespopula‐
tions à se voir appliquer le droit commun en matière d’accès aux
services et auxpolitiques sociales. Cela apar ailleurs favorisé la systé‐
matisation de politiques de relocations brutales des usagers. Elles se
sont accompagnées bien souvent de stratégies de harcèlement des
résidents installés et notamment des migrants âgés et très âgés. Des
institutions comme les caisses d’assurances vieillesse ou maladie et
les impôts ont systématiquement contrôlé les étrangers vieillissants
sur labasede larestrictiondesdroitsacquisprécédemment.

La privatisation des politiques publiques de logement :
le cas de la prise de contrôle d’Adoma

Un autre élément complète ce tableau. Les opérateurs, et en parti‐
culier le principal d’entre eux, ont changé de main dans le double
contexte d’une centralisationde l’ensembledudossier desmigrations
sous l’égide du ministère de l’Intérieur et de la prise de contrôle du
secteur par les acteurs centraux du financement et de la construction
de logements (Bernardot, 2009a). La Caisse des dépôts et consigna‐
tions (CDC), déjà présente dans le capital de la SONACOTRA puis
d’Adoma, a vu en effet son poids s’alourdir dans l’architecture finan‐
cière de cette politique, notamment par l’intermédiaire de safiliale la
sociéténationale immobilière (SNI). Il envademêmepourCoallia (ex
AFTAM) soutenue par la CDC et l’Agence nationale pour l’effort des
employeurs dans la construction (ANPEEC). Arrêtons-nous un
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instant sur cette filiale de la CDC, la SNI, qui gérait en 2012 plus de
81 000 logements3. Cette société affiche commeobjectif de permettre
aux classesmoyennes de rester dans les centres-villes. Samission est
décriteainsi sursonsiteen2014 :

La réforme de l’État implique de moderniser la gestion
de son parc immobilier. Dans ce contexte, la SNI,
bailleur public historique, a pour vocation d’intervenir
comme acteur majeur de l’externalisation du
patrimoine de l’État et des collectivités.

Le décor est planté. Plus largement, la SNI, traditionnel gestionnaire
du parc du ministère de la Défense, a accru son patrimoine en
rachetant les parcs immobiliers d’habitat social de grandes entre‐
prises industrielles nationalisées telles que les Charbonnages de
France ou lesHouillères duNord en 2001. Les outils de gestion démo‐
graphique de la SNI visent à segmenter les produits résidentiels et à
accélérer la rotationdesusagersduparc.

La prise de contrôle en 2010 d’Adoma par la SNI est intéressante à
plus d’un titre : à la fois par rapport aux orientations actuelles
dans le champ de la politique du logement en France et par
comparaison avec ce que l’on sait de l’histoire de la gestion publique
de l’ex-SONACOTRA. Il y a en premier lieu les personnalités qui
dirigent ces entreprises, dont le profil marque une nette inflexion
idéologique et managériale, par comparaison avec les anciens diri‐
geants. André Yché, le président du directoire SNI est un ancien
militaire. Il ne se prive pas de citer les théoriciens réactionnaires
Edmund Burke et Joseph de Maistre dans ses textes, ses discours et
même ses vœux au personnel de la SNI. Il y parle explicitement de
« lignes de front »et de« batailles à livrer »àproposdu recouvrement
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des impayés. Il s’est auto-proclamé « opérateur et éclaireur de
l’immobilier d’intérêt collectif4 ». Cet ancien délégué aux restructura‐
tions duministère de la Défense a été le directeur adjoint du cabinet
d’Alain Richard lorsque celui-ci était ministre de la Défense dans les
années 1990 (et aussimairedeSaint-Ouen-l’Aumôneà l’ouestdeParis
– situé sur l’axe historique de construction des foyers de travailleurs
dans la vallée de la Seine). Devenu le puissant patron de cette filiale
majeurede laCDC, etmembredudirectoire de laCaisse, ce prochedu
premier cercle de l’ancien président Nicolas Sarkozy, notamment de
Sibyle Veil (ex-conseillère technique du cabinet du président) et de
Nadia Bouyer (ex-directrice de cabinet de Benoist Apparu, ancien
secrétaire d’État au logement), est connu pour avoir rédigé une « note
blanche » à l’intention de l’Élysée intitulée « Projet de loi sur les
grands enjeux de la nouvelle politique du logement ». Il y compare les
logements HLM aux « biens du clergé sous l’Ancien Régime ». Il
propose « d’activer une partie des plus-values latentes en organisant
la cession de 10%duparc », de fusionner les SAHLMpour constituer
de grands groupes et enfin de vendre une partie de leur patrimoine5.
Cette proximité avec les premiers cercles dupouvoir apermis à la SNI
de réaliser d’excellentes opérations financières, comme le rachat en
2010 à des prix décotés de plusieurs milliers de logements issus de
programmes immobiliersn’ayantpas trouvéd’acquéreurs6, alors que
dans le même temps sa filiale Icade réalisait d’importantes plus-
values en cédant son patrimoine social7. La SNI est aussi en pointe
dans le développement de partenariats public-privé en matière
immobilièrenotammentavecNexity, legéantdusecteur8.

Lorsque la SNI a pris le contrôle d’Adoma, André Yché a clairement
annoncé que la société se plaçait dans une logique de cession d’actifs,
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de recherche de gains de productivité et de diminution du personnel,
pour dégager des bénéfices. La SNI cherche alors en priorité à vendre
la totalité du secteur locatif d’Adoma soit 166 cités et ensembles
pavillonnaires. Pour appliquer cette réorientation présentée comme
drastique par de nombreux acteurs du dossier, André Yché peut
d’abord compter sur son représentant au conseil d’administration,
Yves Chazelle qui est son homme de confiance. Pour équilibrer la
balance, vis-à-vis du monde HLM, c’est Bruno Arbouet qui a été
nommé directeur général d’Adoma/SNI. Cet ancien directeur de
l’agence de développement rural et d’aménagement foncier, réputé
proche de Jean-Louis Borloo, qui a occupé diverses fonctions de
direction à la SCET9 (autre filiale majeure de la CDC), était depuis
2005directeurde l’agencenationaledesservicesà lapersonne.

La prise de contrôle d’Adoma par la SNI est une opération qui a été
menée en plusieurs temps, et, semble-t-il, contre la volonté
d’Augustin de Romanet, président de la CDC, qui ne souhaitait pas
accroître la part de la Caisse dans le capital de l’entreprise. Elle
commence par une déstabilisation de l’équipe enplace (enparticulier
duPDGPierreMirabaud)pardesrumeursdemalversation,alorsqu’il
n’a pourtant pas démérité selon les critères attendus, en menant
depuis 2008 une politique ultra répressive contre les usagers des
foyers et en détricotant les quelques rares droits acquis par les rési‐
dents. Il ya ensuite ÉricWoerth, alorsministre duBudget qui, dans la
loi des finances rectificative pour 2009, fait adopter un amendement
ouvrant le capital d’Adoma à de nouveaux actionnaires. En 2010, un
audit de laMission interministérielle d’inspectiondu logement social
(MIILOS) pointe les besoins de financement et les erreurs de gestion.
Lamission avance le chiffre de 700millions d’euros nécessaires pour
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rénover le parc. Et, opportunément, le 16e rapport du Haut conseil
pour le logement des personnes défavorisées (HCLPD) aborde la
question dans un rapport intitulé « Du foyer de travailleursmigrants
à la résidence sociale : mener à bien la mutation » (pourtant censée
avoir commencée en 1994), qui conclut de la même manière que la
MIILOS. Les acteurs traditionnels du secteur telle la Commission
interministérielle pour le logement des populations immigrées
(CILPI) et son représentant de toujours, Pierre-Yves Rébérioux, sont
désavoués. Dans lemême temps, les partenaires historiques, comme
l’Agence nationale pour la cohésion sociale et l’égalité des chances
(Acsé, ex-FAS), sortent définitivementdu champdu logementdes tra‐
vailleurs achevant un processus de retrait entamé plus de vingt ans
auparavant. La SNI peut enfin prendre le contrôle d’Adoma pour
environ 25millions d’euros réalisant là une exceptionnelle opération
financière si l’on tient compte des actifs immobiliers et fonciers
hérités de l’ex-SONACOTRAestimés potentiellement à plusieursmil‐
liards d’euros. En effet des centaines de foyers ont été construits
durant les années 1950-1970 dans des zones devenues depuis l’objet
d’une très forte spéculation foncière, en région parisienne ou sur la
Côte d’Azur par exemple. Selon un scénario déjà répété plusieurs fois
durant les quarante dernières années, cette prise de contrôle est pré‐
sentée comme un « sauvetage », la SNI déclarant, pour sa part, cette
opération comme imposée par le gouvernement. Ces arguments
immanquablement avancés à chaque opération de ce style depuis les
années 1980, sont à nouveau servis sans le moindre commentaire
critiquepar laCourdescomptesen2013 :

[Cela] permettra à Adoma d’entamer la rénovation d’un
parc immobilier extrêmement dégradé, mais aussi de se
concentrer sur ses nouvelles missions. (Cour des
comptes, 2013).
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« Le cahier des charges d’Adoma pour la période 2011-2015 a été
précisé », souligne-t-on au secrétariat d’État au Logement. Les
missions « traditionnelles » (insertion par le logement, hébergement
des demandeurs d’asile et des sans-abri) y sont confirmées. S’y
ajoutent, dans uneveine désormais classique, la nécessité de prendre
en compte le vieillissement des travailleursmigrants par des aména‐
gements spécifiques dans les logements et des mesures
d’accompagnement. La volonté d’ouvrir le parc d’Adoma à d’autres
publics, notamment les jeunes actifs, et de favoriser la cohabitation
entre différents publics migrants âgés, jeunes en insertion, tra‐
vailleurs précaires, familles monoparentales, etc., est également
réaffirmée10.

Rénovations, précarisations et mobilisations

Les pouvoirs publics ont ainsi encouragé cette concentration dans le
secteur du logement qui est dorénavant géré selon les principes du
management privé et de la promotion immobilière spéculative. Ces
nouvelles politiques favorisent la segmentation et l’accélération des
parcours résidentiels des usagers en particulier des foyers implantés
dans des quartiers centraux, ou anciennement périphériques puis
englobés par la croissance urbaine. Aumotif de favoriser la « mixité
urbaine », la « restructuration » de ces foyers s’avère être un élément
clé des stratégies des acteurs locaux pour la rénovation. Le vieillis‐
sement des habitants et la dégradation de l’état des bâtiments du fait
notamment d’unmauvais entretien précarisent les conditions de vie.
Desmobilisations isolées parviennent parfois à infléchir le processus
d’éviction.
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Les foyers de travailleurs constituent des cibles privilégiées
des politiques de gentrification et de rénovation urbaines

Dans les trois opérations de réhabilitation que j’ai pu étudier, seuls
60% des résidents officiels du foyer rénové ont été relogés sur place,
les résidents surnuméraires ou sans titres d’occupation étant le plus
souvent chassés à l’occasion de ces programmes immobiliers. Parmi
ces résidents, lesvieuxmigrants, qui, pourdes raisonsfinancières, ne
seront pas relogés sur place, perdront un ancrage local déterminant
pour la qualité de leur vieillissement, les lieux et les itinéraires qu’ils
fréquentent habituellement étant extrêmement structurants et pro‐
tecteurs. La phase actuelle d’urbanisation fonctionnant plus encore
qu’auparavant sur la « réputation » des quartiers dont dépendent la
rentabilité des programmes et l’avenir électoral des acteurs muni‐
cipaux, ils se retrouvent placés devant un fort risque de
déterritorialisation. Dans les exemples qui suivent, les résidents du
foyer, quelle que soit l’ancienneté de leur présence, apparaissent
comme illégitimes à occuper l’espace et leur habitat est stigmatisé.
L’analyse des schémas discursifs et urbains des acteurs autour de ces
opérations, conduites notamment par l’Agence nationale de réno‐
vation urbaine (ANRU), qui est devenue ces dernières années le « bras
armé»desmunicipalités contre ces isolatsde lavie immigrée,permet
decomprendrecesprocessus.

Le premier exemple porte sur un foyer de Saint-Étienne-du-Rouvray
(76) dans le cadre d’une convention mettant en œuvre en 2007 le
renouvellement urbain engagé depuis 200111. La LOGIREP (ancienne
filiale HLM de la SONACOTRA cédée pour un franc symbolique en
1986 à des collecteurs du 1 % logement) et Adoma sont signataires de
l’avenant au contrat ANRU, en tant que maîtres d’ouvrages des
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programmesdedémolitiondedeuxtoursHLMetdufoyerduquartier
de Château Blanc. L’avenant énonce les modalités de cette opération.
Le foyerde laCité duChâteau-Blanc, un tempsnonpris en compte, doit
être finalement démoli et reconstruit. C’est une propriété d’Icade,
gérée par Adoma. Elle comporte 219 chambres dont 80 réservées au
centre d’accueil de demandeurs d’asile (CADA) installé dans le foyer
en profitant d’un taux d’occupation faible consécutif au blocage de
l’entréedenouveaux résidents étrangers. Leprocessusdedémolition/
relogement consiste concrètement à déloger plusieurs dizaines
d’usagers âgés et anciennement installés pour les reloger dans un
autrequartier, dans le cadred’unemaîtrised’œuvreurbaine et sociale
(MOUS). Seuls 80 des 140 résidents âgés resteront sur place à un tarif
plus élevé qu’auparavant. Le bâtiment doit être démoli et deux autres
résidences sociales de 80 places chacune doivent être construites
ailleurs dans l’agglomération. Icade prendra les frais de démolition à
sa charge mais pourra en contrepartie construire des logements
locatifs privés sur le site. Lesmodalités de cette opération reprennent
celles de la rénovation de l’habitat insalubre et de la résorption des
habitatsauto-construitsdans lesannées 1960 (Bernardot, 2008b).

Nousretrouvons lesmêmesétapesdansuneautreopérationdedémo‐
lition/reconstruction àVilleparisis (77) en 2008. Sa description par le
magazine municipal en donne à entendre les objectifs et les
modalités :

Tous les Villeparisiens connaissent bien le foyer Les
Sapins de la rue de la République. Et pour cause,
l’immeuble fait partie du paysage du Vieux pays depuis
1974. À l’époque, il avait été édifié pour accueillir des
jeunes travailleurs immigrés originaires notamment
d’Afrique du Nord. La majorité des chambres de 7 m2 est
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d’ailleurs actuellement occupée par la même population
devenue retraitée. 60 % de cette population est maintenue
dans les futurs bâtiments. Le foyer Adoma était jusque-là
destiné aux hommes seuls mais les futurs immeubles
s’adapteront aux besoins actuels. La municipalité a
souhaité diversifier l’offre des logements sociaux. Il s’agit de
construire des habitations aussi bien pour les personnes
seules, en couple ou en famille que pour des jeunes en
insertion ou des personnes en situation précaire. Les
appartements seront également adaptés à la population
vieillissante12.

Commedans le cas précédent, seule unepartie des anciens occupants
– installés pour certains depuis plusieurs décennies–pourront rester
dans leur quartier. La communication municipale ne cache pas la
volonté de modifier en profondeur le peuplement de l’unité de
logement social structurée autour du foyer. D’autres ménages
pauvres, « considérés comme français » et habitants de la commune,
pourront être orientés vers ces disponibilités. L’opération s’intègre
dans un schéma plus large visant à revaloriser tout un quartier en
chassant les ménages pauvres perçus comme étrangers et en démo‐
lissant les bâtiments qui rappellent l’urbanisme de masse. Une
pluralité d’acteurs intervient discursivement à propos du fonction‐
nement et du devenir des foyers de travailleurs : Adoma et Coallia
pour conserver leurs positions et attirer de nouveaux usagers, les
pouvoirs publics pour en finir avec les foyers, les municipalités pour
récupérerdesespacesetenmodifier la réputationet la compositionet
les services sociaux pour orienter des catégories nouvelles d’exclus
dansdesdispositifs spécifiquesetbalisés (Bernardot, 2001).

Voyonsmaintenant un troisième exemple. L’extrait présenté est cette
fois rédigé par un cabinet d’architecte et montre bien comment les



CHAPITRE 3
La fin des foyers de travailleurs migrants / 78

représentationsnégatives des foyers, en l’occurrence celui d’Évry (91),
sont véhiculées et les catégories de communication, humanitaire et
sociale, employées :

La parcelle (quartier des Aunettes à Évry), un terrain
vague, a été achetée à la ville par Adoma. Si à l’origine,
Adoma logeait essentiellement des travailleurs venus
d’Algérie, Adoma a désormais pour mission d’accueillir
et soutenir tous ceux et celles qui traversent des
difficultés et ne trouvent pas leur place dans le logement
social traditionnel. Diverses étapes marquent
l’élaboration du programme, dont une résidence
étudiante pour le CNAM d’Évry qui, à terme, s’installe
sur une parcelle voisine. […] Un concours sur esquisse
est lancé en 1995 pour deux cent cinquante chambres,
remporté par CD architectes. Le programme est orienté
vers une densification du site mais avec un nombre
contrôlé de logements. Par un travail sur la petite unité
de vie, par des espaces collectifs réduits, la résidence
sociale rompt, d’un point de vue programmatique, avec
le foyer traditionnel de première génération et les
traumatismes qu’il a engendrés aussi bien socialement,
culturellement que d’un point de vue gestionnaire13.

Dans ce document, qui se veut à la fois technique et de communi‐
cation, se retrouvent plusieurs éléments caractéristiques des
opérations d’effacement symbolique de cet habitat stigmatisé. Deux
arguments sont juxtaposés, l’un sur la spécificité de la résidence
Adoma, et l’autre sur les nuisances dues au lieu d’implantation.Mais
la stigmatisation est présentée comme la conséquence du type de
logement et non des « contraintes » d’un lieu, bruyant, périphérique,
polluéetbornépardes frontières infranchissables :

La parcelle, située en entrée de ville, a l’avantage d’être
régulière, de composer un îlot ouvert sur ses quatre
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faces et d’être bordée à l’est par un boulevard desservant
l’entrée de ville. Elle révèle néanmoins de nombreuses
contraintes notamment en matière acoustique : elle est
bordée à l’ouest par l’autoroute A6, protégée par une
butte, sous une ligne à haute tension. Au nord, le terrain
est limité par une zone non aedificandi de vingt mètres
due au passage d’un gazoduc, dont l’existence se
révèlera en cours d’étude, obligeant alors le projet à se
resserrer. Il s’ouvre au sud sur une parcelle avec un
central EDF. Par ailleurs, comme pour toute réalisation
sur Évry, le Plan d’occupation des sols (POS) impose la
brique14 .

La transformation du site, qui ne peut pallier concrètement aucune
desnuisances etdes aspectsnégatifs du lieu, estprésentéenéanmoins
commepouvant parvenir à changer la situation. D’un côté les défauts
du foyer traditionnel et les « traumatismes » qu’il a engendré sont
pointés, de l’autre unemixité et unevocation sociales qui rendront au
siteetà laville leurréputationsontvantées :

Adoma s’engage dans la densité qui permet d’une part
de rentabiliser le site mais aussi l’opération. D’un point
de vue social, le programme est ciblé pour une
population jeune et d’anciens travailleurs migrants. […]
De même, la ville, dont le partenariat est très serré avec
Adoma, la résidence sociale étant un outil municipal,
souhaite marquer de manière significative l’entrée de
ville avec un R+6 étages minimum. La volonté de
montrer Évry depuis l’autoroute et une densification du
territoire est présente. À terme, cette volonté a provoqué
un retournement du bâtiment sur la parcelle. Enfin, le
bâtiment doit assurer la transition entre le
pavillonnaire et le collectif dense, avec un alignement
sur rue15.
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Ainsi la restructuration s’opère par une série de permutations et de
substitutions à la fois sémantiques, sémiologiques, démographiques,
architecturaleseturbaines.

Un peuplement des foyers marqué
par le vieillissement et la précarisation

Si la vieillesse ouvrière est une question ancienne dans les
démocraties d’Europe occidentale, aux origines notamment du déve‐
loppement de la solidarité nationale, le vieillissement des ouvriers
migrants est en revanche une réalité sociale bien plus récente
(Thomas, 1996). Ces migrants, venus en France à partir du milieu du
XIXe siècle, y ont vieilli pour une partie d’entre eux mais en dehors
d’un cadre permettant de les faire apparaître comme une probléma‐
tiquespécifique (Lévy-Vroelant, 2004).Cequia faitdesmigrantspost-
coloniauxâgésuneproblématique contemporaine est le fait qu’ils ont
vieilli dans les foyers de travailleursmigrants. À titre d’exemple, près
de 15 % des Algériens qui vivaient en France en 2012 résidaient dans
des foyers. Une partie de la population d’ouvriers migrants « âgés »,
celle qui n’est ni « rentrée au pays », ni n’a réalisé le « regroupement
familial », vieillit dans ce type de logement. La situation sociodémo‐
graphique de ces foyers estmarquée par une paupérisation accélérée
ces dernières années, avec une fragilisation des statuts profes‐
sionnels, liée au chômage, aux sorties anticipées dumarchédu travail
et au vieillissement. La croissance de cette population âgée est au
moinsdeux fois supérieure à celledu restede lapopulationnationale.
Il y avait en 2012 près de 60 % des usagers des foyers âgés de plus de
60 ans. Cevieillissement est alimenté par une cohorte d’usagers d’âge
mûrquigrossit la classed’âge supérieure.Cemouvementest accentué
demanière exogènepar unpublicvieillissant, qui, ne trouvant pas de
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solution d’hébergement ailleurs, est affecté dans les places vacantes
des foyers. On peut donc considérer que, dans les années qui
viennent, la grande majorité, peut-être plus des trois quarts de la
population des foyers, sera âgée ou très âgée avec la constitution d’un
quatrième âge qui ne cessera d’augmenter. On ne fait pas que vieillir
dans les foyers,onyestmalade,onysouffre,onymeurt.

Les caractéristiques de ce groupe tiennent au fait qu’il a été construit
par un continuum de discriminations. Les entreprises ont massi‐
vement testé sur eux dès le milieu des années 1970 des sorties
anticipées du marché du travail, notamment avec les préretraites,
mais aussi avec le chômage. Le fait de résiderdansun foyer a été aussi
un facteur déterminant des difficultés à accéder à des dispositifs de
droit commun (santé, loisirs, services), les institutions considérant
que ces établissements constituaient des enclaves extraterritoriales.
Ces migrants âgés ont commencé à travailler plus tôt que les autres,
ils ont été poly-exposés aux maladies professionnelles et aux acci‐
dents du travail, très peu pris en charge par la médecine du travail,
guère soignés, mal suivis, dans une situation de pauvreté et d’iso‐
lement psychique très importante et durable, surveillés par la police,
discriminésdans l’emploietdans laville.Lerésultat sanitaireet social
pour les survivants est le suivant : des troubles ostéo-articulaires, des
problèmes dentaires et de vue non pris en charge, des pathologies
psychiques, des troubles somatoformes douloureux persistants, de
multiples infectionsnon traitées.Moins d’un résident sur deuxqui se
plaint de troublesdevueoud’auditionest appareillé.À cela s’ajoutent
des rapports à la médecine et des possibilités d’être compris par son
médecin qui sont plus complexes que pour le reste de la population.
Cette population a, pour une part, une retraite faible, et, pour une
autre part, n’a pas de retraite du tout. Elle vit avec de petits bouts
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d’allocations, des minima sociaux divers, en raison de grandes
difficultés à rendre compte d’une carrière parce que ces ouvriers ont
été peu ou pas déclarés. Rarement accompagnés, ils n’ont pas recons‐
titué l’ensemble de leurs périodes d’activités. Leurs revenus sont très
faibles. Ces résidents âgés ont, de plus, vécu les dix, vingt, trente der‐
nières années en foyer dans des chambres de taille inférieure à 7,5m².
Ils souffrent des pathologies combinées de l’ouvrier non qualifié, du
mal-logéetde l’exilé (Bernardot, 1996 ; 1998).

Les politiques publiques n’ont pris la mesure de la gravité de la
situation sanitaire et sociale dans les foyers que depuis la fin des
années 1990. Les actions engagées ont principalement mis en avant
une prétendue spécificité culturelle du vieillissement des migrants
post-coloniaux et se sontmodestement limitées à des politiques sym‐
boliques. Dans les faits, très peu de dispositifs ont été développés.
L’essentiel du travail d’accompagnement social est assuré par des
associations faiblement soutenues et troppeu relayéespar les institu‐
tions publiques (directions départementales d’actions sanitaires et
sociales), incapables demodifier leur appréhensionde cette question.
L’ouverture des foyers à d’autres populations s’est accentuée ces der‐
nières années. Qu’il s’agisse de demandeurs d’asile, de sortants de
structures de contentionoudedestinataires deprogrammesd’héber‐
gementd’urgence, cesnouveauxpublics sontdotésdemoinsdedroits
protecteurs et leur présence accentue l’hétérogénéité du peuplement
des foyers et les variétés d’usages des espaces (Béguin, 2008). La
co-présence des vieux immigrésmaghrébins, parfois en double rési‐
dence, avec ces nouveaux résidents demandeurs d’asile,
principalement en famille, crée des tensions. Leur situation, déjà
précaire, s’est dégradée plus encore, dans ce contexte de politiques
urbaines plus agressives, de politiques sociales en recul et de
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politiques migratoires et de mobilités plus restrictives. Des
discriminations systémiques touchent particulièrement les publics
âgés des foyers qui ne peuvent accéder pleinement à leurs droits
sociaux et sanitaires. Les caisses d’allocations familiales et les caisses
deretraiteainsique lesadministrationsfiscalesontdurci leurs condi‐
tions de prise en charge, contrôlent spécifiquement ces allocataires
voire remettent en cause leurs droits. Enfin, les politiques migra‐
toires, deplus enplus restrictives, ontdes conséquencesnégatives sur
les résidents étrangers, du fait de la limitation des droits au séjour et
aux visas et donc des possibilités de résidence alternée entre pays de
séjour et d’origine. Cependant, du fait de la crise du logement qui
touche l’ensemble de la société française et de l’absence de solution
résidentielle alternativepour lesmigrants engénéral et âgés enparti‐
culier, le foyer de travailleurs reste pour eux un lieu de vie
incontournableet irremplaçable.

Harcèlements, protections et résistances

Dans le cadrede laRévisiongénéraledespolitiquespubliques (RGPP),
la configuration des acteurs chargés de la politique du logement des
immigrés a changé très rapidement ces dernières années. Mais ce
sont surtout les modalités d’intervention des acteurs de droit
communetdesorganismesgestionnairesquiont euun impact sur les
modes de vie des résidents des foyers. Une pluralité d’organismes
sociaux (CNAV, CRAM, CAF, MSA, Sécurité sociale… ) les a ciblés en
mettant en place des dispositifs inédits de lutte contre la fraude. En
2009 des circulaires de la CNAV pour l’Allocation de solidarité aux
personnesâgées (Aspa)ont renduobligatoireunerésidencedeplusde
six mois sur le territoire français pour le versement du minimum
vieillesse, les services de la caisse demandant systématiquement des
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vérifications à la direction générale des impôts. Cette dernière a, de
son côté, décidé d’une nouvelle application du Code général des
impôts. Elle a entamé depuis 2008 une « rectification » des tra‐
vailleurs migrants mariés, n’étant pas sous le régime de la
communauté de biens, débouchant sur des redressements fiscaux
sévères portant sur plusieurs années fiscales. Enfin, la nouvelle
gestion préfectorale a abouti à la création d’un opérateur unique
nommé l’Office français de l’immigration et de l’intégration (OFII)
entérinant le passage des agences spécialisées sous le contrôle du
ministère de l’Intérieur d’une part et transférant la délégation des
crédits de la nouvelle direction centrale, la Direction de l’accueil et de
l’intégration et de la citoyenneté (DAIC) aux préfets de département
d’autre part. Si les contrôles des caisses et lesvérificationsfiscales ont
eu pour conséquence une aggravation de la paupérisation des rési‐
dents étrangers des foyers, la départementalisation préfectorale a
quant à elle contribué à leur insécurisation accrue : ils sont livrés à
l’arbitraire de préfectures en pointe dans les politiques répressives
vis-à-vis des migrants16. La Haute autorité de lutte contre les discri‐
minations (Halde) a mis en évidence le caractère discriminatoire de
ces contrôles pointant le ciblage des foyers, les exigences illégales des
contrôleurs et les décisions abusives. En outre, les contrôles dits d’oc‐
cupation et les opérations de police contre des vendeurs à la sauvette
ouderecherchederésidents«sans-papiers»sesontmultipliés.LaLoi
d’orientationetdeprogrammationpour laperformancede lasécurité
intérieure de 2011 (Loopsi 2) a permis d’intensifier des procédures
d’expulsionaccélérées.

Du côté des sociétés gestionnaires des foyers, le relatif statu quo
observé dans les années 1990 a fait place à des politiques systéma‐
tiques de remise en cause des droits des résidents. Les contrats de
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résidence ainsi que les règlements intérieurs ont été revus, dans un
sensplus restrictif, réduisant encore sur lesdroits amoindrisdes rési‐
dents de foyers par rapport aux droits de locataires. Des collectifs et
des comités de résidents mentionnent les formes de chantage et de
répression ciblée, pratiquées par des gestionnaires comme Adoma,
ADEFouCoallia. Les responsables de résidence refusent par exemple
de délivrer des certificats de domicile. Les résidents des foyers et en
particulier les personnes âgées vivent comme un harcèlement systé‐
matique ces dispositifs qui les désorientent et se traduisent par des
contrôles d’occupation, des contrôles de résidence, des contrôles des
durées de séjour dans le pays d’origine. Quelques exemples : à
Toulouse, tous les résidentsd’un foyer se sontvususpendre leursallo‐
cations vieillesse parce que la Caisse locale avait considéré qu’ils
avaient dépassé la période de séjour en dehors du pays. Ils se sont
mobilisés et sont allés occuper les locaux de la Caisse et ils ont réussi,
tantbienquemalavecquelques soutiensetune sensibilisationautour
de leur cause, à récupérer leursdroits.Autre cas significatif : plusieurs
foyersde travailleursduHavre, dont l’ancienet emblématique« foyer
duMarin », situés dans des quartiers en cours de revalorisation, sont
sous la menace de projets de destruction et de délocalisation depuis
quelques années. Bailleurs, État etmunicipalités tentent de faire fuir
les résidentsdont laplupart sontâgésetmalades, enprécarisant leurs
conditions de vie : parties communes et ascenseurs condamnés,
absence d’entretien, poursuites judiciaires ciblées, etc. Leurs mobili‐
sations et le soutien de groupes associatifs et syndicaux locaux sont
parvenus jusqu’à aujourd’hui à ralentir le processus d’expulsion sans
pouvoir néanmoins remettre en cause le projet de destruction qui
n’est pourtant pas la solution la plus pertinente et lamoins coûteuse.
Le recours à la justice aussi est une solution de protection, au moins
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provisoire. Michelin, Renault et d’autres entreprises ont été
condamnées à plusieurs reprises pour des discriminations de longue
durée dans le travail et dans le logement visant les travailleurs
migrants. La dernière condamnation en date est le fruit de l’action
d’une association de mineurs marocains qui a réussi à obtenir une
condamnation des Houillères du Nord pour traitement discrimina‐
toire. Les mineurs français avaient le droit de transformer leurs
avantages en logement gratuit, mais pas les mineurs marocains.
Ceux-ci ont récupéré leurs droits. Les mobilisations et la justice sont
donc vraiment essentielles pour défendre les droits de ces popula‐
tions. Il y a aussi le soutien des travailleurs sociaux, des associations,
descoordinations,descollectifsquiexistentunpeupartout.Danscer‐
taines municipalités, des groupes de pression, plus sensibles que
d’autresà cette conditionde lavieillesse immigrée,participentaussi à
défendre ces migrants âgés qui, du fait de leur contribution à l’éco‐
nomie du pays et de leur installation ancienne, devraient être
considéréscommedescitoyensàpartentière.

Quelques hypothèses pour l’avenir des foyers

Le faitde replacer les foyersdans le temps longdonne lapossibilitéde
constater à la fois des continuités dans les politiques menées depuis
des décennies et aussi une forme de radicalisation de l’attitude des
acteurs publics et privés à l’encontre de ces habitats non ordinaires et
de leurs occupants. On peut formuler quelques hypothèses sur leur
avenir àmoyen terme. Premièrement, la tendance lourde à laprivati‐
sation de l’habitat social devrait se poursuivre sur la base de la loi
Boutin de 2009, faiblement amendée par la loi pour l’Accès au
logement et un urbanisme rénové (ALUR) de 2014. Elle est renforcée
par la récupération progressive des fonds du livret A et du 1 %
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logementpardesacteurshybrides,publics etprivés, dansuncontexte
de crise accentuée du logement et d’éviction des classes moyennes et
populaires des grands centres urbains. Elle est accompagnée d’une
perte progressive des droits des locataires et des résidents en parti‐
culier. Deuxièmement, dans le cas des foyers, il est probable que la
fermeture de ceux qui sont sous-utilisés se poursuive. Cette vacance
relative est en fait provoquée par les pouvoirs publics et les bailleurs
eux-mêmes. Gestionnaires du peuplement de ces habitats et donc de
lacompositionde lapopulationdes foyers ilspréparentainsidesopé‐
rations de rénovation. Troisièmement, les foyers perdent peu à peu
leurs caractéristiques (voir le casdeParis dans le chapitre 2) en raison
de lamultiplication des formes de logements d’urgence humanitaro-
répressifs qui mettent en lien CADA, centres de rétention
administrative (CRA), centres de « stabilisation », « hôtels sociaux »,
programmes d’urgence… Les espaces collectifs comme les salles
communes, les salles de prière, les locaux utilisés comme ateliers ou
de stockage se réduisent ou disparaissent. C’est tout particulièrement
le cas des cuisines collectives qui sont fermées administrativement
sous divers prétextes sanitaires et sociaux. Il s’agit pourtant de
l’élément central qui fait des foyersdes formesd’habitats solidaires et
plusoumoinsadaptésauxbesoinsde leursusagers.

Il paraît difficile d’estimer le rôle des foyers, naguère important, dans
la nouvelle économie migrante. Est-ce que les bâtiments et les servi‐
tudes des foyers constituent encore des lieux clés, d’hébergement ou
de passage, de fabrication, de stockage et de vente ? Sont-ils toujours
des centres essentiels d’informations et de ressources réticulées par
les transmigrations et le jeu avec les frontières ? Cela repose sur la
capacité maintenue des résidents à conserver des marges d’appro‐
priation et de détournement de cette forme institutionnelle d’habitat
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non-ordinaire que seule une enquête permettrait de mettre en
évidence.Enfin, il estpossiblequesemaintiennentdes isolats,malgré
cette politique de résorption, du fait des caractéristiques des habi‐
tants. Leurs capacités de résistance, souvent sous-estimées par les
décideurs locaux et nationaux, sont certes amoindries du fait du
vieillissementetde lapaupérisation,mais restent réelles commel’ont
démontré les luttes de ces dernières années. Les résidents des foyers
ont une si longue expérience des politiques répressives qu’ils par‐
viennent à y faire face avec entêtement. Si les soutiens classiques à
leur cause se sont étiolés et essoufflés, en même temps que la soli‐
darité communautaire, ils restent mobilisables occasionnellement.
De surcroît, les foyers bénéficient parfois de l’appui pragmatique de
certaines municipalités. En effet, les collectivités locales ont ici et là
encore besoin de ces formes d’habitat non ordinaire pour loger des
travailleurs municipaux ou assimilés, par exemple de la voirie. Ces
sites emblématiques servent aussi d’intermédiaires pour les relations
des villes avec leurs administrés étrangers, en particulier africains,
lorsqu’ils accueillent encore en leursmurs un lieu de culte ou de ren‐
contre. Les services sociaux jouent ainsi un double jeu car, tout en
participant parfois à la politique deharcèlement décrite plus haut, ils
utilisent les foyers comme solution alternative au relogement de
familles expulsées dans le cadre de sinistres graves, de surpeu‐
plement aigu ou de « cas sociaux »difficiles à loger ailleurs. Le temps
des foyers de travailleurs migrants et de leurs habitants âgés semble
néanmoins compté face aux politiques concertées de xénophobie
institutionnelleetdegentrificationurbaine.

1.△ La situation est différente en ce qui concerne les modes d’habitat des travailleurs agricoles ou de
chantiers mobiles qui incorporent leur invisibilité (et leur caractère ambulatoire) en liant intrinsèquement
logement et lieu de travail (Mesini, 2008 ; Le Marchand, 2007, p. 213).
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2.△ J’évoque dans le chapitre 4 le cas des centralités immigrées dans des bourgs et des villages de la
France rurale et périurbaine.

3.△ La SNI est devenue le « groupe CDC Habitat » en juin 2018. En 2022 CDC Habitat annonce un patri‐
moine de 531 000 logements en métropole et en Outre-mer essentiellement temporaires.

4.△Note d’information interne, SNI, 4 mai 2010.

5.△ Il existe en France cinq principales catégories « d’opérateurs de logement social » : les offices publics
HLM, les offices publics d’aménagement et de construction – OPAC, les entreprises sociales pour l’ha‐
bitat – ESH, les sociétés anonymes de crédit immobilier – SACI et les coopératives HLM auxquelles il faut
ajouter les sociétés d’économies mixtes et les associations.

6.△ « L’opération de rachat de 30 000 logements neufs à prix décotés a commencé », La Vie immo, 24
novembre 2010.

7.△ « Danger : Icade vend au prix fort son patrimoine social. 35 000 logements sociaux vendus : élus et
HLM s’inquiètent »,Médiapart, 15 avril 2009 ; « Nicolas Sarkozy et Thierry Gaubert rattrapés par le scandale
Icade »,Médiapart, 28 mars 2014.

8.△ « Le groupe SNI (CDC) et Nexity s’associent pour le développement et l’exploitation de logements inter‐
médiaires »,Communiqué Nexity, 24 avril 2009.

9.△ La SCET a été créée en 1955 comme un instrument de la CDC pour l’aménagement du territoire et l’ac‐
compagnement en termes de conseils et de financements des collectivités locales. L’acronyme SCET
signifiait jusqu’il y a peu « Société centrale d’équipement du territoire » et correspond désormais à
« Services, conseils, expertises, territoires ». Elle a été d’abord un acteur majeur de la construction des
« grands ensembles », puis des technopoles et des grands équipements avant de se spécialiser dans la
« reconversion des territoires ».

10.△ « Un accord a été trouvé pour renflouer l’ex-SONACOTRA », LaTribune.fr, 5 novembre 2010.

11.△Conseil municipal de Saint-Étienne-du-Rouvray, séance du 11 octobre 2007.

12.△VilleparisisMagazine, n° 48, décembre 2008. C’est moi qui souligne.

13.△ « Résidence sociale Elsa Triolet », Catherine Dormoy architecte, Observatoire de l’union régionale des
CAUE d’Île-de-France, 2005. C’est moi qui souligne.

14.△ Idem.

15.△ Ibidem.

16.△ « Non aux contrôles discriminatoires des vieux migrants sous couvert de lutte contre la fraude »,
Appel du collectif « Justice pour les Chibanis », 2010, 2 p., dact.
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CHAPITRE 4

Une situation coloniale
sans fin
Les camps fonctionnent comme des anamorphoses (cf. chap. 5). Ils
peuvent rendre visibles des aspects cachés des États et des territoires.
Depuis leur place d’appel et de levée du drapeau, on peut voir appa‐
raître les lignes et les fissures des mythologies nationales, des
histoires et des identités civilisationnelles. Le site du Centre d’accueil
des Français d’Indochine (CAFI) de Sainte-Livrade-sur-Lot (47) m’a
donné l’occasion de faire l’expérience empirique de ce postulat. Jeme
suis rendu au centre en 2006 pour les cérémonies organisées à l’oc‐
casiondesoncinquantièmeanniversaire.L’invitationm’avait été faite
par LéonNguyen, instituteurparisien et ancien résident ayant grandi
dans le camp,devenudepuisunami très cher. Il avait euconnaissance
de mon article « Au pays des mille et un camps » (Bernardot, 2002),
publié dans la revue du laboratoire rennais de Pierre-Jean Simon et
Ida Simon-Barouh, sociologues spécialistes des rapatriés d’Indochine
à la suite d’une recommandation de Christian Poiret à présentermes
travaux. Léon me proposait de faire une intervention au colloque
inaugurant les festivités et de tenter de replacer les camps de Franco-
Indochinois dans l’histoire de l’internement et de la mise à l’écart.

Une autre version de ce chapitre a été initialement publiée en 2014 dans l’ouvrage collectif Un monde
de camps dirigé par Michel Agier et Clara Lecadet.
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C’était l’opportunité pour moi de découvrir l’un des plus anciens
camps français métropolitains toujours en activité. Il entrait dans
cette petite liste de hors-lieux emblématiques du confinement en
fonctionnement depuis des décennies1. Je connaissais l’existence le
CAFIdeSainte-LivradementionnénotammentparMichelRouxdans
son ouvrage sur les Harkis (Roux, 1991). Il a fait l’objet de plusieurs
articles de presse et de reportages depuis le début des années 1990.
Pour les amateurs de titrailles de la presse locale, le « Viêtnam-sur-
Lot » ou la « Sainte-Livrade-sur-Mékong » résonnent comme le
« Saint-Laurent-des-Arabes » le centre d’ex-harkis à Saint-Laurent-
des-Arbres (30) proche de Bagnols-sur-Cèze. Mais il y a une vraie
différence entre travailler sur des archives et des ouvrages, en socio‐
historien, et se rendre dans un camp même à l’occasion d’un
anniversaire. Sainte-Livrade est un condensé exceptionnel de
l’histoire des camps français entre colonie et métropole, entre passé
et présent, entre indigènes, métis et autochtones, entre mobilité et
sédentarité. Car ce camp présente la particularité d’être à la fois une
projection spatiale sans fin de ce que Georges Balandier appelait une
situation coloniale (Balandier, 1982), une traduction du traitement du
métissage (Bonniol, 2001) et une application au long cours des prin‐
cipes de l’urbanisme des guerres impériales, ethniques et sociales
(Stoler, 2008 ;Agier, 2013).

Sur la route du camp

J’ai décidé en ce mois de mai 2006 de me rendre en famille et en
voiture à Sainte-Livrade-sur-Lot. Que l’onyarrive par l’autoroute des
DeuxMers en provenance de Bordeaux ou par la nationale envenant
deVilleneuve-sur-Lot (47), il est vraiment difficile de trouver le CAFI.
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Sur les quelques plans du bourg d’environ 6 000 habitants : pas de
mention visible. Le village n’est pas si grand et nous décidons de
mener la recherche à pied. Le centre ancien est typique des vieilles
villes du Sud-Ouest. D’anciens ouvriers agricoles maghrébins vivent
dans des bâtisses et immeubles dégradés alors que les alentours ont
vu se développer de nombreux lotissements. Nous tentons de nous
orienter sur la base de quelques informations topographiques. La
première étape de la quête est le cimetière municipal à la lisière du
village. Un monument aux morts et les premières tombes. Dès
l’entrée, l’on comprend qu’il ne s’agit pas finalement d’un village
comme les autres. Les pierres tombales portent des noms qui
témoignent de son caractère singulier, marqué par les migrations et
lesmobilités forcées. Des patronymes du Sud-Ouest, d’autres italiens
ou espagnols et de nombreuses tombes portant des noms vietna‐
miens. Des couples franco-indochinois décédés : Monsieur Fernard
Henri et Madame Nguyen-Thi-Co, Madame Nguyên Thi-Hai Arpage,
Monsieur CassimAhmed etMadame néeVuThi-Cau, le caveau de la
FamilleMiralabé–abritant les tombesdeTranThi-HueetAlima–sur
lequel repose un bouddha souriant. Celle deMadameThi DoNguyen
épouse de Fantond’AndonGeorges, et celle deMadameveuveVuong-
Kha-NinhSuzanneoucelledeMadameveuveSimoesDa-Fonsecanée
Nang-Khan ou de Lê Thi Trang épouse Genin Jean, Madame
Pham Thi Bê épouse Brette Louis, Madame Nguyen Thi Du, épouse
Hamaïde Pol. Ce sont surtout des femmes nées entre la fin du XIXe

siècle et le début duXXe siècle. Les stèles sont ornées demédaillons de
leursvisages etde ceuxde leursmarisportantdesnomseuropéensou
kabyles, africains et antillais. La plupart des femmes placées au CAFI
en 1956 étaient eneffetdes épousesoudes compagnesdemembresdu
corps expéditionnaire ou de fonctionnaires coloniaux envoyés en
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Indochine durant les années 1945-1954 ou encore de citoyens français
descomptoirs indiens (Nguyen,2005).

Nous quittons le cimetière à l’opposé de l’entrée principale et nous
nousarrivons sur lesbordsduLot.Unpanneau indicateurmentionne
tout à la fois la directionde lamaisonde retraite, d’un clubd’avironet
d’un centre d’accueil. Est-ce celui que nous cherchons ? Voilà déjà la
maison de retraite Gaston-Carrere, un hôtel particulier cossu sis rue
duMoulinduLotqui se transformeenavenuedeRenac.Plus loin,une
ruede l’Orient sur ladroite ; c’estune impasse.Nousnousapprochons
sans doute. Une station d’épuration est installée à l’angle du ruisseau
de Casseneuil dit Le Merdassou. Les autochtones ne s’embarrassent
pas d’euphémismes. Le chemin qui y conduit est aussi sans issue et
amène à unemosquée installée dans un bâtiment de ferme aumilieu
des champs. Nous avons vraiment quitté le bourg même si quelques
villas se succèdent le longde l’avenue sur lesbordsduLot.Voicimain‐
tenant une rue Pierre Loti, l’auteur de Trois jours de guerre en Annam,
des Fantômes d’Orient, ou encore de Derniers jours de Pékin. Nous
longeonsmaintenant le Lot depuis deux kilomètres aumoins et nous
dépassons un petit lotissementmodeste, probablement du logement
social.Nousapprendronsplus tardqu’il s’agitde l’anciencampditdes
Espagnols, réhabilité depuis quelques dizaines d’années. Puis, à
l’entrée d’un grand dégagement sur notre droite, trône un panneau
fiché surdeuxplots enbétonamovibles. Le contreplaqué est sans âge,
les mots sont pour partie effacés « Ministère des … sociales. Cité
d’accueildesFrançaisd’Indochine2».Nousysommes.

De part et d’autre d’un terre-plein gazonné s’alignent des baraques
militaires de plus de 80mètres de long, huit à gauche et trois à droite
dont l’une est en partie détruite, une place centrale, puis à nouveau
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desmasures, huit d’un côté et six de l’autre. Il y a unmagasin installé
dans un des bâtiments centraux avec l’enseigne « Saigon, produits
exotiques » et des lieux associatifs, en particulier lamaison de l’asso‐
ciation des réfugiés, ou de culte (une petite église et une pagode)
répartis ici et là dans des parties de bâtiments. Deux terrains vagues
d’où émergent deux bâtisses complètent l’ensemble. Il s’agit pour l’un
d’un ancien lieu de stockage et de production et, pour l’autre, des
locauxde l’ex-directionducampmaintenantvides.Unrectangled’en‐
viron 400mètres de long et 200 de large, un campmilitaire cerné de
plantations et de serres. Les 26 baraques sont découpées en 300
logements.Quelques feuillus ont étéplantés récemmentquiviennent
compléterdescèdresplus imposants.

De camp en camp

Le camp compte en 2006 environ 200 habitants, essentiellement des
personnes âgées et handicapées ou malades. Le lieu semble, à
première vue, désert. Cela paraît en tout cas bien différent de ce que
montrent les photos de la vie du camp dans les années 1960-1970 que
j’ai puconsultermaispas reproduire fautede certitudes sur lesdroits.
Arrivés en avril 1956, 1 200 réfugiés, dont plus de 700 enfants, y ont
été installés. Au total, près de 3 000 personnes ont séjourné dans le
centre. Beaucoup avaient fait l’expérience de la captivité dans les
camps vietminhs puis dans des centres d’accueil autour de Saigon
(principalementceuxdePhuTho–unancienhippodrome–,deHonaï
et de Bana). La carrière des internés est toujours un processus de
passage de camps en camps (Bernardot, 2008a). Comme le rappelle
MichelRoux (1991,p. 295) :

Entre 1956 et 1961, toutes les familles d’exilés dont le
chef pouvait assurer la subsistance quittèrent les divers
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centres d’accueil qui les avaient reçus. À partir de 1961,
les vieillards qui n’avaient pas la nationalité française, et
qui avaient suivi leurs enfants en France, les invalides,
les veuves françaises ayant charge de nombreux enfants,
et tous ceux et celles qui, pour des raisons diverses,
n’avaient pu se reclasser professionnellement et
séjournaient encore dans les centres de transit, furent
regroupés à Sainte-Livrade. Dès 1962, le CAFI était
officiellement destiné à toutes les familles indochinoises
considérées comme incapables de s’intégrer.

Ces réfugiés étaient essentiellement des femmes « sans qualifica‐
tions » (aussi mentionnées comme « femmes vietnamiennes mères
d’enfants eurasiens ») et des enfants considérés comme vietnamiens,
et traités comme tels, même si leurs maris et pères étaient des
militaires souvent français3. Le gouvernement français institua en
mai 1955 une commission interministérielle chargée de coordonner
l’action de rapatriement, d’accueil et d’établissement des Français
d’Indochine. LeCommissariat général de France estimait à l’époque à
5 000 les possibles demandes de rapatriements aux frais de l’État de
réfugiés devant être hébergés pour des périodes probablement très
longues en raison de leur « impécuniosité et de leur manque de
qualification».

Pour les accueillir de manière plus que sommaire, deux groupes de
maisons ouvrières vacantes à Noyan et à Saint-Hilaire près de
Moulins dans l’Allier (03), d’anciens bâtiments de poudrières mili‐
taires4 à Sainte-Livrade-sur-Lot et à Bias près de Villeneuve-sur-Lot
ainsi qu’un centre d’hébergement, aussi ancien centre militaire de
pyrotechnie de la Rye5, au Vigeant dans la Vienne (86), à Creysses en
Dordogne (24), dans une ancienne poudrière elle aussi transformée
en camp de ressortissants soviétiques libérés en 1945, ont été
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réquisitionnés. D’autres centres ont été finalement installés au
Cannet-des-Maures dans le Var (83) et à Issy-les-Moulineaux (92).
Dans tous les cas, les conditions d’installation dans les centres
d’accueil, anciens camps militaires et corons désaffectés, ont été
chaotiques,misérables et sont restées précaires jusqu’à nos jours. Les
familleshébergéespouvaient recevoirdes indemnités chômageetdes
allocations familiales mais la plupart des mères de famille, dotées
souvent d’une expérience d’horticulture et de jardinage, ont été
embauchées pour la productionmaraîchère dans les fermes environ‐
nantes de Sainte-Livrade appartenant à d’anciens migrants italiens
ou espagnols qui tirèrent profitdu label exotique ainsi conféré à leurs
plantations. Enfin les procédures de contrôle et de surveillance des
autorités des camps, de nature militaire, népotique et corrompue,
étaientmarquéespar leurdureté.Régipar l’arrêtéMorlot (cf.note63),
le campétait le théâtred’expulsionsde jeunes lorsqu’ils arrivaient à la
majorité. Les responsables utilisaient la main-d’œuvre gratuite que
représentaient les femmes seules et touchaient des commissions des
agriculteurs les faisant travailler illégalement.Tout signe extérieurde
richesse tels qu’une voiture ou un lave-linge pouvait être prétexte à
l’expulsion de la famille. Le dernier directeur, ancien de
l’administrationcoloniale, apris saretraiteen1997…

Lechercheurpeut,depuis laplace centraleduCAFIdeSainte-Livrade,
percevoir l’écho des Indochinois requis et déplacés à la findes années
1930 dans des groupements de travailleurs (équivalent colonial des
Groupementsdetravailleursétrangers–GTEpour lesEspagnolset les
Juifs étrangers). Les cadres et les lieuxdeprise en charge étaient iden‐
tiques et, parfois, les personnels sont eux aussi passés d’un dispositif
à un autre. Les modalités d’affectation des hébergés à certains types
d’emplois déclassés, de même que les processus de déplacements de
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site en site au gré des besoins ou des circonstances furent similaires.
Cependant, si la séquenceadébouchésur l’isolementpour les réfugiés
franco-indochinois, elle s’est achevée par le rapatriement brutal des
travailleurs requis à la fin des années 1940 vers les zones d’origine6.
Onretrouve lesmêmeshistoiresdevieconcernant leshameauxfores‐
tiers et les centres d’accueil des rapatriés d’Algérie (CARA) des
ex-Harkis. Le CAFI doit s’envisager dans le maillage serré des camps
de la région et de leurs usages croisés. Le camp de Bias est installé
dans une zone de stockagemilitaire à quelques kilomètres de Sainte-
Livrade-sur-Lot. Il a servi à héberger depuis 1962 des ex-Harkis
devenant un lieu symbolique de leur histoire métropolitaine et de la
remise en cause du traitement qui leur était fait. C’est en effet à l’oc‐
casion d’émeutes à Bias en 19757 et à nouveau en 1990-19918, touchant
simultanément d’autres lieux de confinement [Nanterre (92),
Narbonne (11), Lattes (34), Jouques (13), Marseille (13), Saint-Laurent-
des-Arbres (30) …], que ces centres se sont fait connaître du grand
public. Les futurs habitants franco-indochinois de Sainte-Livrade-
sur-Lotont fait étapequelques tempsàBiassur laroutequi lesmenait
au CAFI, succédant à des travailleurs requis indochinois y ayant
séjourné entre 1938 et 1948. De même le CAFI est voisin du camp de
Casseneuil, lui aussi compris dans le projet inaugural de poudrerie,
utilisé comme lieu de détention de réfugiés juifs dont certains ont été
déportés durant la Seconde Guerre mondiale. Les trois camps de
Sainte-Livrade, Bias et Casseneuil sont disposés dans un triangle de
dixkilomètresdecôté, épousantunméandreduLot.

L’emplacement du CAFI sur la rive du Lot a, pour sa part, d’abord été
réquisitionnéà lafindesannées 1930pouryétablirunepoudreriequi
ne sera jamais mise en fonctionnement, les baraquements installés
sur place servant de logements pour des réfugiés espagnols dès 1940,
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puis, durant la guerre, d’hébergement pour des soldats et des
chantiers de jeunesse. Les baraques érigées à l’époque sont toujours là
en2006, à la fois imposantespar leursproportions et ridiculesde fra‐
gilité, serrées les unes contre les autres, comme un décor moisi de
carton-pâte. Rien n’a été réellement rénové depuis cinquante ans.
Quelques travaux d’isolation et d’étanchéité, quelques murs en
parpaing pour consolider de modestes extensions. Entre certaines
baraques, des latrines collectives en béton, sans doute inutilisées, et
parfois des jardins potagers et ornementaux soignés et touffus.
L’ensemble est d’une absolue sobriété. La peinture est écaillée, des
grillages sont éventrés sans que l’on sache toujours au premier coup
d’œil s’ils délimitent des potagers, des poulaillers ou des vérandas de
poche. Les entrées sont quelquefois surmontées de porches en bois et
flanquées de Bow Windows en tôle ondulée. Malgré le délabrement
visible, certaines parties de baraques sont bien tenues et en ordre
quand d’autres sont vacantes et à l’abandon. Certes, des devantures
sont ornées de plantes luxuriantesmais la seule chose deneuf, visible
de tout point du camp, ce sont les boîtes aux lettres, évidemment
dernier cri… des ruines avec des boîtes aux lettres flambant neuves.
Le CAFI s’intègre bien dans l’histoire tricentenaire des villages et des
cités ouvrièresmais sansvéritablepossibilité d’extensionet de conso‐
lidation, sans doute en raison du règlement intérieur drastique et
contraignant et d’une filiation serrée avec l’urbanisme colonial
(Chattopadhyay,2012 ;Bernardot, 1999b).LesinistrearrêtéMorlotqui
régissait laviedesCAFI jusqu’auxannées 1980précisait eneffetque :

Cet hébergement est provisoire, précaire et révocable [et
que] les surfaces de logement [sont attribuées] une fois
pour toutes, de manière irrévocable, même après
agrandissement de la famille9.
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Les tôles s’alignent au cordeau des ruelles bétonnées comme les
femmes et les enfants devaient le faire pour la levée des couleurs.
Quelques vieilles dames, des chats et des oiseaux dans des cages sus‐
pendues aux porches d’entrée vivent ici dorénavant. Les intérieurs
dans lesquels j’ai été invité à entrer et àmanger sont tout aussi spar‐
tiates. Des planchers en bois, des plafonds en carton cachant de
l’amiante,desmursenfibrociment.Despoêlesàgazpour lechauffage
et un peu d’électroménager pour meubler une cuisine où domine un
formica sans âge pourtant daté. Une pièce d’eau rudimentaire. Une
chambre dans le même style minimaliste. Les murs témoignent de
l’humidité des bords du Lot et des difficultés pour chauffer les pièces.
Le papier peint, ou la toile, est décollé et laisse apparaître de larges
auréoles. Mais, malgré cette vétusté, les baraques provisoires sont
devenuesundomicile,unvrai, lieudeprotectionetdesociabilitépour
les vieilles travailleuses agricoles qui yvivent depuis près d’un demi-
siècle. Tout comme dans le cas des foyers de travailleurs et d’autres
lieux de logement social ou auto-construits, la réhabilitation et la
consolidation valent toujours mieux que la destruction et la dis‐
persion des habitants (Bernardot dir. 2014 ; Jeannot, Gillet, 2012 ;
Wahnich, 2011).Mais ce n’est que rarement la solution retenue par les
autorités, toujours soucieuses de faire table rase du passé surtout
quandcela lesexonèrede touteresponsabilitéhistorique.

C’est la fête au CAFI

Comme il s’agit d’un anniversaire, les autorités municipales ont
installé sur les terre-pleins centraux des tentes de deux dizaines de
mètres de long pour organiser les festivités. Des repas y sont servis,
des discours y sont prononcés, des médailles y sont remises. Le
sentiment de malaise qui m’étreint alors ne semble pas partagé par
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les officiels qui pérorent sur un ton rappelant celui des campagnes
électorales dans les hospices de vieillards en s’adressant à un public
mélangeant hébergées, descendants etVIP locaux. Pendant ce temps,
lesmamies convoquées restent dans leurmonde, le regardperduvers
la ligne d’horizon à mi-chemin entre les rizières des antiques Trois
royaumes et les champs de haricots voisins dans lesquels elles ont
trimé durant tant d’années. D’autres personnes âgées passent
lentementà l’écartdes festivitésetdes tentessanssembler lesvoir.Les
discours des officiels sont en effet totalement décalés par rapport à la
situation des résidentes et occultent non seulement les décennies de
discriminations et de ségrégations officielles, (notamment durant
le « règne » de près de 40 ans du très conservateur maire de
Sainte-Livrade Charles de Cacqueray), mais aussi leur dénuement
actuel et le sort qui leur est secrètement réservé. Car le caractère arti‐
ficiel et méprisant des déclarations est accentué par les projets
immobiliers de la mairie qui a récupéré la propriété du centre,
transféré pour quelques centaines de milliers de francs (moins de
50 000 euros) au début des années 1980. Rien n’est jamais perdu dans
l’économie d’un camp, tout peut être détourné, jusqu’au site lui-
même…Désormais l’aile sombre de l’Agence nationale de rénovation
urbaine (ANRU)planeau-dessusducampdesChinois commeonl’ap‐
pelait naguère. Tout comme les pavillons ouvriers, les foyers de
travailleurs et d’autres formes d’habitats populaires, le CAFI,
pourtant longtemps considéré comme le territoire du rebut, éloigné
et stigmatisé, représente maintenant une opportunité foncière… et
l’occasionestbelled’accélérer lemicro-urbicide faisantdisparaître les
restes du camp10. Ainsi que l’écrit un journaliste de Sud-Ouest, qui a
sansdouteglissé sur sonclaviermaisquine croit pas si biendire : «La
restructuration du centre d’accueil des Français d’Indochine est en
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cours de réhabilitation11 ». En fait, dans le jargon de l’inénarrable
ANRU, il s’agit plus précisément d’une « requalification ». Depuis
début 2011, 32 logements ont été reconstruits et 21 supplémentaires
serontachevésd’ici lafindupremier trimestre2013.Douzeaccessions
à la propriété sont prévues avec des aides financières. Les prix
s’échelonnent de 120 000 à 160 000 euros du T2 au T4…Des mamies
franco-vietnamiennes pourront mourir sur place en pensant qu’ici
« l’État [mais aussi la Région et le Département] investit pour leur
avenir », une fois expulsé.e.s les résident.e.s ou descendant.e.s
d’ayants droit n’étant pas sur les bonnes listes de laMaîtrise d’œuvre
urbaineet sociale (MOUS)etde lapréfecture.

Le CAFI des descendants

Un des aspects les plus significatifs du camp du point de vue anthro‐
pologique tient au fait que les descendants des ayants droit (la
sémantique administrative est sans égale – il faut en effet entendre
« ayant droit au camp » !) ont fait du CAFI le site privilégié du
maintien de la communauté issue de ce dispositif coercitif. Les
enfants reviennent au camppour les congés et y retrouvent d’anciens
voisins et camarades et des membres des familles élargies ou dis‐
persées dans la diaspora. L’été, le centre d’accueil devient une sorte de
centredevacancessur lesbergesduLotet lesbaraquesseremplissent.
Il est aussi un lieu de mémoire des aïeules et aïeux disparu.e.s et un
substitut aux terres indochinoises quittées par les anciens. C’est aussi
l’espace de mobilisation des « jeunes » franco-indochinois nés juste
avant l’arrivéeenFranceoudans lecamp,à la foiscontre lesprojetsde
destructionducentreetpour lareconnaissancedustatutdesrapatriés
franco-indochinois à l’instar des ex-Harkis. C’est là unparadoxe qui a
fait du lieu de la ségrégation et du racisme institutionnels et d’un
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apartheid local sans fard, un espace d’existence d’une communauté
transplantée et éclatée. Ce groupe a été à la fois artificiellement
constitué par la politique et les sélections d’État et agrégé par l’exis‐
tence commune et les tourments de l’encampement. Les anciens
résidents ont parfois voulu conserver l’usage des lieux de vie de leurs
parents et de leur enfance, considérant qu’ils en avaient obtenu le
droit moral quand bien même les accueilli.e.s n’y étaient qu’hé‐
bergé.e.s à titre provisoire. Car réapproprié et apprivoisé, le hors-lieu
est devenuvillage, avec ses topoï, sesmémoires, ses cultes. Certain.e.s
descendant.e.s qui ont résidé au centre d’accueil de Sainte-Livrade
arrivent maintenant à l’âge de la retraite et souhaiteraient revenir
vivreetfinir leurs joursaucentre.

Ces descendants des réfugiés, dont beaucoup ont connu l’épreuve des
camps, défendent leurs revendications depuis plus de dix ans quant à
l’avenir du centre et à la reconnaissance du statut particulier et du
traitement discriminatoire dont eux et leurs parents ont étévictimes.
Ils réclament notamment l’extension aux rapatriés d’Indochine des
dispositifs d’indemnisation. En effet, à la différence des ex-harkis, et
même s’ils ont pu être traités comme un ethno-électorat (sans doute
plus composite que les premiers), les Franco-Indochinois n’ont pas
obtenu de droits à la reconnaissance et à la réparation des préjudices.
Divers comités de défense de résidents de camps militent ensemble
dans ce sens, en particulier celui de Noyant-sur-Allier (03), autre
camp symbole de l’exil des Franco-indochinois12. En ce qui concerne
l’avenir du CAFI, les ex-résidents demandent une réhabilitation
– comme cela a été le cas au camp de Casseneuil – et non pas une
démolition. Différentes démarches et manifestations ont eu lieu
notamment en novembre 2004 pour refuser ce qu’ils considèrent
commeunenégationde leurhistoire. Ils exigent lagratuitédu loyer et
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la priorité du relogement pour les retraités voulant se réinstaller au
« petit Vietnam ». Ces revendications défendues pied à pied, de
réunions de préfecture en rencontres avec des cabinets ministériels,
butent néanmoins sur l’inintérêt des pouvoirs publics. Tout est fait
pour gommer la mémoire de la Guerre d’Indochine (considérée
encore comme des « évènements » à l’instar de la Guerre d’Algérie
jusqu’en 1999), parente pauvre de la mémoire nationale, et dont les
CAFI sont un bien maigre résidu. Ces rapatriés n’ont ni la puissance
politique et démographique des Pieds-Noirs, ni la force symbolique
des ex-Harkis. Ils symbolisent tout à la fois la défaite et la perte de
l’Indochine, la chair impure de l’Empire et ses enfants métis, et la
version la plus systématiquement raciste, oppressive et cynique de
l’État-Providence. Les Franco-indochinois ont en effet été écartés des
récents rapports sur les rapatriésou traités commeunnon-problème,
par exemple dans le rapport dit Dieffenbacher (2003) de la com‐
mission des affaires culturelles et de la défense nationale. Et, malgré
leurmobilisation et la notoriété croissante du cas de ce camphors du
temps, le compte à reboursde l’effacementmémoriel a commencé. Le
centre d’accueil des Français d’Indochine seraprochainement rayéde
lacarte.

Le CAFI dans la longue durée des camps français

Les CAFI vont ainsi disparaître après plus d’un demi-siècle de
fonctionnement à bas bruit. La fin programmée de ce long cycle de
prise en charge ségrégative est l’occasion de replacer ce cas de mise à
l’écart dans l’histoire française et plus généralement dans le paysage
global des camps. Dans la typologie des camps (entre protection et
répression et entre transit et relocation) que j’ai établie, les CAFI
– dont celui de Sainte-Livrade – s’inscrivent clairement du côté de la
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protection dite dorénavant humanitaire et de la relocation, tout en
sachant que, selon les circonstances, les hébergé.e.s pouvaient être
réprimé.e.set contraint.e.sàquitter lecamp.Cescentresprésententde
nombreux points communs, topographiques, administratifs et poli‐
tiques, avec la longue tradition métropolitaine des camps pour les
coloniauxet lesex-coloniaux(travailleursetsoldats indigènes,harkis).
Des similitudes apparaissent aussi avec les camps d’accueil d’urgence
installés à différentes époques au cours duXXe siècle pour les réfugiés
arméniens, espagnols ou juifs et d’autres groupes humains victimes
depersécutions.Des analogies existentdemêmeavec lesmodesd’ins‐
tallation des groupes parias, nomades, sous-prolétaires des colonies
agricoles ou migrantes et déplacés internes en période de guerre, et
aussi des habitants des cités d’urgence et de relogement (cités de
transit par exemple). Tous ces sites sont généralement excentrés, pré‐
caires et gérés par des administrations ou des agences ad hoc sans
moyens suffisants et sans contrôles effectifs, ce qui favorise les
errementset l’autonomisationdesgestionnaires.

Il y a un deuxième aspect commun au destin des habitants du CAFI
avec deshabitants d’autres types de campsanciens ouactuels. Il s’agit
d’une sédentarisationdont onpeut penser qu’elle n’a pas été planifiée
par les autorités oubienque, si cela a été le cas, ce qui est biendifficile
à déterminer en raison des rares archives disponibles, qu’elle a été
considérée comme non problématique à court terme puisque se
déroulant à l’écart, et de ce fait, étant peu visible. On retrouve des cas
de sédentarisation dans l’histoire des camps français et au-delà, dans
des formes de logements contraints (Bernardot, 2007) conçus au
départ comme provisoires, par exemple dans les foyers de
travailleurs migrants ou d’enclaves de logements temporaires,
saisonnières ou illégales comme c’est le cas des cabanisations
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débouchant sur une résidentialisation, ou encore l’usage permanent
de camping (Le Marchand, 2010). D’autres sites comme le Grand
Arénas à Marseille (13), le Polygone à Strasbourg (67), ou Montclar à
Avignon (84) qui ont connudes phases d’habitats auto-construits, ont
pu, dans certains cas, être transformés par les habitants, mais aussi
par les autorités, enpetit pavillonnaire ouen logement social.Dans le
cas du CAFI, cette sédentarisation sur une cinquantaine d’années
concerne les plus démuni.e.s des résidents (personnes malades,
handicapé.e.s et âgé.e.s) incapables de trouver ailleurs à se loger.
Cette installation reste de toute façon soumise au bon vouloir des
autorités et despromoteurs immobiliers. Car, sauf cas trèsparticulier
par exemple quelques sites ex-harkis comme Mas Thibert non loin
d’Arles (13) ou la cité gitaneMontclar àAvignon évoquée ci-dessus, les
réfugiés – y compris français – ne parviennent pas à obtenir une
légitimité d’occupation et ne réussissent pas à devenir des acteurs
collectifs pesant sur les décisions locales, les deux éléments étant
étroitement liés. C’est sans doute ce qui différencie les expériences
françaises (sauf peut-être dans certaines configurations d’« inva‐
sions » spontanées dans les Antilles) des situations qu’ont connu les
campspalestiniensousahraouis (Corbet, 2012).

1.△ Je peux mentionner à titre d’exemple le site de Rivesaltes (66). Le centre de rétention actuel a été
déplacé il y a peu pour ne pas interférer avec la création d’un lieu de mémoire. Celui du hangar d’Arenc
ayant servi pendant 50 ans de centre de rétention à Marseille (13) a été transféré à quelques centaines de
mètres dans le quartier voisin du Canet pour ne pas gâcher les festivités de la capitale européenne de la
culture 2013.

2.△ Le site est encore mentionné sur les cartes comme « camp vietnamien » ou « camp d’accueil du
Moulin du Lot ».

3.△ Ce traitement genré des réfugiées peut se lire à partir des travaux sur les conflits et les marchés du
travail contemporains. Voir le chapitre 7 du présent ouvrage et se reporter à Enloe (2000) et Ehreinreich,
Hochschild, Russell (2003).

4.△ Ces sites sont révélateurs d’une constante de l’histoire française de l’internement. Les lieux de
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stockage et de production de munitions sont effectivement étroitement liés à l’hébergement des Chinois et
des Indochinois depuis la fin du XIXe siècle que ce soit à la Londe-les-Maures (83), à Angoulême (16) ou
encore à Saint-Chamas (13) (Le Van Ho, 2014 ; Miribel, 1998 ; Tran Nu, 1988).

5.△ Ce site est caractéristique de la transformation des poudrières en lieux d’internement tout au long du
XXe siècle. Il accueille des soldats malgaches puis allemands entre 1935 et les années 1940. Il devient
pour une période un lieu de détention de droit commun puis héberge des réfugiés indochinois, hongrois,
harkis avant de devenir un centre de réinsertion pour jeunes délinquants.

6.△ Bernardot Marc (2008a, p. 165) ; j’ai étudié en particulier à Marseille les archives de la « Question indo‐
chinoise, (1948) », consultées sous dérogation entre 2003 et 2005, AD BdR, 148 W 188.

7.△ Des manifestations puis des actions violentes sont organisées à partir des camps par des associa‐
tions de rapatriés proches de l’extrême-droite (voir Roux, 1991, p. 344).

8.△ De jeunes habitants des cités harkies gérées par la SONACOTRA déclenchent des grèves de paiement
puis dressent des barrages et séquestrent des responsables d’établissement (Bernardot, 2008b).

9.△ Arrêté du 20 mai 1959 portant « règlement des Centres d’accueil organisés pour l’hébergement des
rapatriés d’Indochine », dit Morlot, ministère de l’Intérieur.

10.△Cf. le chapitre 8 du présent ouvrage.

11.△ « Sainte-Livrade-sur-Lot (47) : Le Cafi vendu en partie », Sudouest.fr du 14 décembre 2012.

12.△ Sur les modes de mobilisations des réfugiés indochinois aux États-Unis et leurs conséquences poli‐
tiques, voir Aihwa Ong (2003).
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CHAPITRE 5

Le camp comme
anamorphose
Le camp a quelque chose à dire. Cette forme spatiale et politique est
l’une des manières de traduire et de conjuguer la guerre dans ses
différentes déclinaisons. Il s’agit d’un dispositif coercitif de trans‐
lation qui opère dans les actes et dans les discours en combinant des
phases d’universalisation, de différenciation, de catégorisation et de
réification de groupes constitués comme desmenaces. C’est pourtant
une institutionquene sedit pas, ou alors avecdesmots d’emprunts et
des usages réservés, limités, surveillés quand bienmême les sociétés
se pensent et se projettent à partir de samatrice. Le campest aussi un
instrument d’optique. À la différence de la plupart des autres institu‐
tions répressives, le camp ne se voit pas et pas seulement parce qu’il
ne sedonnepasàvoir. Les sociétésdémocratiques contemporainesne
veulent pas se reconnaître dans le reflet que leur renvoient leurs
camps. Que de contradictions en effet entre les principes éthiques et
politiques structurant les discours fondateurs de ces sociétés – habeas
corpus, séparation des pouvoirs, progrès… – et la réalité des camps
proliférantenEuropeetailleurs.

Ce chapitre est une version largement remaniée d’un texte présenté lors du séminaire « Politiques
de la traduction » au Collège international de philosophie à Paris le 9 février 2010 puis discuté à
nouveau à l’occasion de la journée d’étude du 18 septembre 2010 à Paris « Traduire : contre les
séparations » organisée par le réseau Terra et la revue Transeuropéennes. Je remercie Rada Iveković
et Ghislaine Glasson Deschaumes pour leurs invitations.
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Camps : questions de traduction et d’optique

Comment dénommer et appréhender cet objet camp qui se cache, se
dissimule, se débaptise et se renomme, se transforme et se surexpose
parfois ? Comment faire pour repérer ces multiples camps qui ne
s’appellent pas ainsi et les réinscrire à leur place dans l’histoire et la
carte contemporaines de la souveraineté, du capital et de la culture ?
La solution pour répondre à ces questions consiste selon moi à
procéder à deux opérations emboîtées, la première, sémantique, en
rappelant quelques usages des termes du confinement, la seconde,
optique, en tentant de trouver le bon angle d’observation pour faire
apparaître les lieux de confinement cachés dans les paysages. L’insti‐
tution latente (Bernardot, 2008a) de l’internement alterne des phases
demanifestations intenses avec des temps de suspensions et d’inter‐
ventions à bas bruit dans les dispositifs de telle ou telle politique
répressive. Cette latence peut se révéler lorsqu’on prend le soin d’ob‐
server les histoires nationales selon l’angle mort de l’internement
– qu’il vise des hommes, des femmes, des étrangers, des indigènes,
des pauvres, des déviants, des malades, des militants, des soldats
vaincus, etc.

De quoi le camp est-il la traduction ?

La traduction du camp dans les différentes langues et domaines de
sonapplicationdonne l’occasiondeprendre lamesurede sa générali‐
sation et d’entr’apercevoir une unité d’ensemble derrière la variété
des modalités de recours à l’enfermement arbitraire et de ses corol‐
laires de surveillance, d’arrestation et de déportation. Mon propos
nécessite quelques commentaires initiaux sur l’usage du mot camp.
Parmi les nombreuses questions que le camp pose aux sociétés
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contemporaines l’une des plus discutée est d’ordre lexical. L’usage du
termede camp, issude l’italien campo (XIVe), est devenuà la fois banal
et susceptible d’être mobilisé dans divers contextes mais toujours de
manièrepotentiellementpolémique. Il est employé commetel [camp]
dans de nombreuses langues et n’est guère concurrencé que par le
Läger des langues germaniques, que l’on retrouve aussi en russe avec
l’abréviation goulag et qui témoigne de la circulation des termes de
l’enfermement. Les étymologies s’opposent notamment en ce que
camp suppose une dimension verticale (ériger, se camper sur) alors que
läger sous-entend un stockage horizontal (entrepôtmais aussi tanière,
gisement,magasin).

Les appellations et les fonctions des camps

Le terme camp peut décrire à la fois un espace répressif jusqu’à
l’élimination ou de protection voire de régénération. Il peut avoir
une signification de nature politique voire civilisationnelle que l’on
décèle dans des expressions comme « choisir son camp », « le camp
occidental », le « camp de la démocratie », tout en conservant une
connotationdelieudepréparationmilitaire1. Ilpeutêtreenvisagésoit
dans un sens relativement neutre et descriptif d’une forme spatiale
et sociale minimale soit comme le symbole de l’arbitraire, de la
violencepolitique et de la destructionde groupeshumains. Il est ainsi
parfois rejeté commeun«motmalade » (Kotek, Rigoulot, 2000, p. 11),
unvocablemilitant ouunenjeudedébat. Il devientquelquefoispartie
prenante d’une stratégie de communication soit pour focaliser l’at‐
tention soit pourdénoncerune situation. Il peutpasser aisémentd’un
emploi descriptif à un usage métaphorique. Cette variété des occur‐
rences et des acceptions n’empêche pas l’usage d’équivalents (centre
ouholding zones) quipermettent leplus souventuneeuphémisationde
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la fonction répressive ou sa disparition derrière des termes ou des
acronymesdecirconstancequelquefoisoxymoriques2.

La question de l’appellation du camp reste centrale. Le chercheur
doit-il utiliser les termes imposés par les institutions de gestion de
ces espaces ? « Ceci n’est pas un camp » assurera un préfet français
inaugurant de nos jours un centre de rétention administrative de
plusieurs centaines de places. Les distinctions fonctionnelles des
autorités ne conviennent pas car les camps ne doivent pas être
appréhendés seulementàpartirde leurs fonctionspratiques (concen‐
tration, urgence, humanitaire, transit, internement, identification,
relocation, etc. ). Ces qualificatifs n’apportent qu’une petite partie des
informationsnécessaires pour comprendre leurs fonctionnements et
leurs finalités, d’autant plus que celles-ci peuvent être poursuivies
simultanément ou successivement. Il en va de même pour les diffé‐
rentes catégories d’étrangers, produites dans un mouvement de
radicalisation et deprolifération légales desÉtats contemporains, qui
ne donnent pas d’information sur sa nature et sa fonction. Beaucoup
de travaux historiques sur des périodes clés ou à partir de monogra‐
phies, qui ont permis de combler durant les dernières décennies une
partie du vide bibliographique en matière d’internement, ont été
structurés en fonction de découpages chronologiques préétablies et
de thématiques peu discutées. Ils ont dupliqué par-là les dénomina‐
tionsofficielles.Lescontinuitésentredifférentesépoquesderecoursà
l’internement sont de ce fait souvent sous-estimées. À l’inverse la
variété des modes de traitements des internés est souvent mise
en avant, sous-entendant une dichotomie infranchissable entre
« vrais » camps des régimes totalitaires – camps soviétiques3 ou
chinois4 par exemple – et faux « camps »des régimes démocratiques.
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En substance : seule lamort de ses occupants pourrait authentifier le
campcommetel.

Dans sa forme temporaire ou transitoire de campement, le terme
[camp] est également porteur de représentations qui vont, à partir du
XVIIIe siècle, dunomadisme5au loisir, avecunaspectminimalistequi
poussevers lanature6maisaussi leprimitif menaçant7.Unepartiedu
champ sémantique du camp penche du côté du lieu d’étape dans
un déplacement qui peut être matériel et/ou spirituel. C’est le cas
avec les camps scouts ou les Boots Camps et les Summer Camps
nord-américains, mais aussi avec les camps d’entraînement de
sportifs témoignant de la double dimension de dressage, ou de
redressement, et de dépassement de soi voire de privation dans un
espace isolé et rudimentaire. Cet aspect est aussi repérable dans les
sites d’exploration ou de conquête alpine (camp de base, camp n°1,
etc. ). On retrouve enfin l’idée de lieu depassage associé à l’otiumdans
son dérivé camping et la notion de formation d’une classe d’âge
danscampus8.

La double naissance coloniale et métropolitaine des camps

On peut se risquer à donner au camp des origines très lointaines9. Il
s’agit en effet d’unmodèlematriciel de référence dans l’histoire occi‐
dentale. Comme espace militaire, il est une partie structurante de
l’urbanité avec, en particulier, le plan à damier des villes coloniales
grecques ou des villes romaines antiques, pensé à partir de la
garnison. C’est aussi le cas des unités urbaines conçues durant la
première colonisation européenne auxXVIIe et XVIIIe siècles. Pour de
nombreux auteurs la naissance du camp contemporain date de la fin
duXIXesiècledurantlesguerrescoloniales10.Cettedatationaujourd’hui
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largement répandue sous-estime en fait l’importance du monde
colonial comme lieu de gestation et de généralisation de la forme
camp. Le camp en tant que caserne peut apparaître comme étant un
mode de projection spatiale et économique aux origines du capita‐
lisme dans ses expressions coloniales, notamment avec l’espace de la
plantationetde lamineen tant« campde travail », etmétropolitaines
avec le domaine de l’usine. Le camp constitue en effet un dispositif
central du développement des politiques impériales parce qu’il
fournit un instrument basique du contrôle des territoires et qu’il est
unmodede gestionbanalisé des populationsmétropolitaines et indi‐
gènes. Ainsi, le camp a un double lieu de naissance : dans les colonies
et enmétropole.Commel’expliqueSandroMezzadra (2006) :

Les études postcoloniales […] invitent à compliquer le
cadre analytique lui-même, en considérant les colonies
comme de véritables laboratoires de la modernité, et
donc en affinant notre regard sur le mouvement inverse,
qui « rétroagit » depuis les colonies mêmes sur le centre
du système (sur l’Europe d’abord, sur « l’Occident »
ensuite), en en montrant précisément le caractère
constitutivement hybride. […] il est possible de
retrouver de véritables « anticipations coloniales » dans
l’histoire des dispositifs économiques, sociaux,
politiques qui ont joué un rôle essentiel dans la
définition de la modernité. Cela signifie, pour nous
limiter à un seul exemple, de prendre au sérieux
l’origine coloniale du système de la fabrique moderne,
par exemple en développant les analyses de SidneyW.
Mintz sur la plantation de la canne à sucre dans les
Indes occidentales entre les XVIe et XVIIe siècles, et en
même temps reconsidérer la fonction essentielle que
l’esclavage et les diverses formes de travail contraint
dans les colonies ont joué dans le processus de
constitution du travail salarié « libre » en Europe.
(Mezzadra, 2006, p. 78).
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L’espace colonial à la fin du XIXe siècle a certes été un des
« laboratoires » du camp contemporain et de l’internement de civils
(Afrique du Sud 1899-1902, Philippines 1899, Cuba 1896)mais il s’agit
plus du moment de son apparition dans l’opinion publique et dans
l’imaginaire collectif que de son émergence en tant que dispositif.
Les camps coloniaux matérialisent dès la première colonisation,
depuis le XVIe siècle aumoins, desvisées répressives et raciales et des
objectifs économiques pour la mise en valeur des territoires colo‐
niaux. C’est en premier lieu une technique qui facilite le contrôle et le
quadrillage de l’espace conquis et qui permet aussi de dresser11, de
déplacer et d’exploiter les populations comme force de travail. La
présence de camps d’esclaves (« camp des Nègres ») est avérée au XVIe

siècle auBrésil et auxCaraïbes. Ils seront sophistiqués ensuitepardes
ingénieurs et construits par des responsables de plantations sur la
base de plans rectilignes dans le cadre du mouvement de rationali‐
sation des Lumières associant raison, sentiment et utilitarisme
(Gauthier 2002). La conception de ces camps anticipe pour l’essentiel
les formes modernes à venir. Leurs fonctions sont multiples. Le fait
de loger les esclaves à distance vise à protéger les maitres de leur
agressivité éventuelle mais aussi à pouvoir les observer. Ils per‐
mettent de contrôler très strictement les déplacements dans l’espace
de la plantation12. Les camps constituent de surcroît une frontière
raciale qui est censée organiser les relations intimes et domestiques
entre les esclaves et les maîtres13. Le camp participe ici d’une sorte
d’hygiène et d’esthétique de la ségrégation14. Les mêmes principes
seront appliqués pour la construction de la ville de La Nouvelle-
Orléans au début du XVIIIe siècle à partir d’une « grille parfaite »
destinée à gérer la question des frontières raciales et sociales et à dis‐
tinguer et assigner les différents usages publics et privés de la ville.
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Les campsreprésententdeplusunoutil d’épurationoudedestruction
raciales pour contrôler des ressources ou substituer les colons euro‐
péens aux autochtones des territoires de conquête15. Les États-Unis
d’Amérique ont systématisé cet usage sous la forme des réserves
indiennesdéjà testées auparavant auCanada, enNouvelle-Calédonie,
au Cameroun ou en Algérie et à Madagascar pour cantonner et
« resserrer » les indigènes afin de récupérer leurs terres (Saussol,
Zitomersky, 1996).

Les colonies fournissent par ailleurs des territoires, presque
sans limites, de relégation pour déportés et convicts dans les
déserts ou les zones tropicales (Australie, Algérie, Indochine,
Nouvelle-Calédonie… ). Sans évoquer ici plus avant les différentes
formes de bagnes et de zones pénales lointaines qui participent de
l’histoire moderne du camp, les territoires coloniaux sont concomi‐
tamment les espaces où sont expérimentées les règles de
l’internement et du travail forcé appliquées aux indigènes (Le Cour
Grandmaison, 2005) et des domaines de projection des rebuts et des
parias européens en vue de leur régénération éventuelle et du peu‐
plement des territoires impériaux. Dans le premier cas, il s’agit d’un
programme global de conquête et de constitution dans lequel le
camp, sous des formes et des appellations variées, joue un rôle pri‐
mordial. Il fonctionne initialement comme un avant-poste, un
domaine de mission. Il constitue aussi un « site hybride combinant
les fonctions du camp et de la prison raciale, sexuelle, sociale, écono‐
mique » (Perera, 2002). Avec Suvendrini Perera, on peut insister
sur le fait que c’est un repère, aux deux sens de position et de lieumal
famé, qui permet de suivre le processus par lequel les populations,
aborigènes en l’occurrence, sont simultanément racialisées et
criminalisées et qu’il y a là un point clé de la construction de
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l’identité nationale blanche et de l’État australien à travers ce
processus d’exclusion. Dans le second cas, d’autres formes expéri‐
mentales de « l’archipel carcéral de l’empire » (Stoler, 2009b)
fonctionnent en Europe comme des passerelles avec leurs doubles
lointains,notammentdes coloniespénitentiaires etdes coloniespour
enfants préparant l’envoi d’indésirables vers les zones à peupler. Le
terme de colonie dit bien qu’il ne s’agit pas là que d’une question
de position géographique mais bien d’un modèle institutionnel
particulier et différent des autres formes répressives comme la
prisonen l’occurrence16.

Si ce dispositif occupe une place aussi centrale dans la modernité17,
c’est parce que les modèles du camp et de la colonie pénale se sont
développés conjointement dans les mondes coloniaux et métropoli‐
tains selon des processus emboîtés. Puis à partir de ses premiers
développements, le camp a progressivement colonisé l’ensemble
de la société et de ses représentations d’elle-même fondée sur une
pensée inaugurale du/en camp. Les camps coloniaux ont pourtant été
tenu à l’écart de la réflexion sur l’histoire des formes répressives et
carcérales. Ann Laura Stoler montre l’étrange désintérêt pour les
camps et les colonies pénales de Michel Foucault dans ses travaux
sur laprison :

Malgré l’accent qu’il met sur les gradations des
dispositifs punitifs et curatifs au sein de l’archipel
carcéral, ceux qui se trouvent au-delà de l’Europe du
Nord ne l’intéressent guère : les colonies de peuplement
composées de soldats français, les camps de travail
d’Européens qui servent les projets de travaux publics
coloniaux, et surtout les colonies pénitentiaires, comme
celles de Nouvelle-Calédonie et de Guyane française,
dispersées dans les topographies des empires
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européens. L’anthropologue Peter Redfield appelle à
juste titre les colonies pénitentiaires, non pas des
« espaces marginaux à la périphérie de la nation »
comme Foucault les situait, mais des technologies
centrales de celle-ci. (Stoler, 2009b, p. 9).

NicolasMirzoeff noteaussi, enrappelant les transmissions familiales
chez les Bentham, la circulation de modèles plantationnaires,
pénaux et concentrationnaires panoptiques entre des espace-temps
différents :

Bentham copia un modèle que son frère avait utilisé en
Russie, afin de persuader le gouvernement britannique
d’adopter son système de discipline morale issu des
plantations jésuites du Paraguay et des plantations
d’esclaves des Caraïbes. Lorsque les Britanniques ont
opté pour la déportation pénale dans la nouvelle colonie
d’Australie, Bentham a insisté pour que des panopticons
y soient construits et la prison de Port Arthur, sur la
Terre de Van Diemens (aujourd’hui la Tasmanie), fut
conçue à partir de ses spécifications. La modernité
panoptique a toujours été un système global qui affectait
les différentes parties du monde de manière inégale.
Elle a également toujours été déjà un échec, du niveau de
base de la technologie à ses objectifs moraux plus
raffinés. (Mirzoeff, 2002, p. 21).

Détecter le camp dans d’autres espaces

Le deuxième problème pour traiter de la configuration politique du
camp est lamultiplicité des lieux, des formes, des usages possibles, et
donc des mots pour les décrire, qui en ont été fait ne serait-ce qu’au
cours duXXe siècle. Depuis sa systématisationdans l’espacemétropo‐
litain durant la Première Guerre mondiale, le camp a pu prendre
diverses formes : des plus formalisées (espace militarisé destiné à
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l’armée, à des prisonniers de guerre ou à des civils auxquels sont
appliquées des règles martiales) aux plus banales ou informelles et
détournées (stades, hôtels, navires et barges, logements collectifs,
lieux de transit et de mobilité, anciens sites religieux, agricoles ou
industriels, zones désaffectées, détruites ou non construites… ). On
peut remarquer aujourd’hui la disparition quasi totale de la forme,
pourtant centrale dans la conflictualité moderne, des camps de pri‐
sonniers de guerre qui ont fait place à des campsde« civils ennemis »
dans la guerre post-moderne « hors limites ». Les lieux utilisés pour
confiner des groupes humains sont le plus souvent des espaces com‐
muniquant entre eux, soit dans le processus de gestion organisant la
circulation des internés/réfugiés, des gardes et des savoir-faire soit
dans le temps et l’espace (Hirschon, 1989). Si le barbelé s’est imposé
comme le procédé métonymique du camp (Razac, 2009), son utili‐
sation ne suffit pas à détecter celui-ci parce qu’il s’est généralisé et
qu’il yades camps sansbarbelés enparticulier les campsdits ouverts,
les types de confinements dans des zones isolées nécessitant
rarementunesurveillance.

Sepose alors la questiondes sources et des tracespermettantd’étudier
les camps. En raison de leur conception temporaire, minimaliste et
cherchant, le plus souvent, à éviter d’attirer l’attention sur leur
présence, les camps sont rarement visibles dans les territoires où ils
ont été érigés. Même si certains sites sontmarqués par la présence de
camps sur d’assez longues périodes peu de traces architecturales et de
mentions toponymiques subsistent. C’est pourtant une piste à suivre
par l’étude des cartes et des noms de rues pour retrouver les emplace‐
ments. Je pense ici à lamention incongrue sur une carte d’un camp des
Chinois perdu dans la forêt surplombant la commune de Jouques (13)
découverte à l’occasion d’un enquête sur le site du CARA, le Logis
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d’Anne, détruit depuis (cf. chap. 4). Lamémoiredes internés s’exprime
peu. Les grandes expériences concentrationnaires contemporaines
(nazi et soviétique) ont à la fois focalisé l’attention et fonctionné
comme des souvenirs écrans pour d’autres expériences rendues
mineures sur l’échelle de la violence par rapport aux génocides. Enfin
en tant que domaines du secret et de l’oubli, les camps génèrent certes
desarchivesadministrativesmaisellessontsouventdifficilesd’accès.

Une tentative de généalogie « éparpillée », pour reprendre l’ex‐
pression de Suvendrini Perera18, doit faire faire face à d’autres
difficultés. Une des principales est qu’il faut parvenir à détecter le
camp dans d’autres formes, des plus petites comme une barque19 ou
un container (Bernardot, 2016b) aux plus grandes comme des États ou
des territoires clôturés. Federico Rahola fait lui le lien entre le
container, le campet les territoirespalestiniens :

Le container peut même devenir la métaphore plus
littérale de la condition particulière que partagent tous
ceux qui, comme les Palestiniens, sont contraints de
trouver dans des lieux provisoires leur propre territoire
permanent et leur propre destin définitif. En tant que
tel, il peut faire référence de façon plus générale à toute
une humanité déplacée, en transit entre les frontières,
dont le destin est toujours menacé par la possibilité d’un
enfermement dans un camp. (Rahola, 2007, p. 32).

Camps liquides et camps hybrides,
camps virtuels et camps sanctuaires

Il est aussi nécessaire de constater que la forme-camp n’est pas
simplement statique, un confinement spatial ou une interruption
radicale de la mobilité, en combinaison avec d’autres installations
de défense comme des murs et des check-points (Bernardot, 2009c ;
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Brown,2009 ;Ritaine,2009). Ilpeut constitueruneétapeetdonnerun
aspect « liquide » (Agier, 2008a : p. 59) à la circulation sous contrainte
d’une place à une autre et d’un statut à un autre. Il
forme alors un continuum spatial de fait, des lieux les plus rudimen‐
taires, comme une forêt, aux plus sophistiqués comme des centres
de détention gérés à distance. Michel Agier distingue des refuges
auto-organisés, des centres de tris, des espaces de confinements et
des réserves non protégées. Et, parmi les refuges, il différencie des
Cross borders points, des campements, des jungles, des ghettos, des
zones grises et autres squats. Ces espaces constituent des cachettes
et des abris provisoires dans les bois ou les villes, des lieux de repos
pour se rendre invisible entre deux postes frontières dans l’attente
d’un passage éventuel (Agier, 2008a, p. 64). Ces espaces informels
occupés illégalement sont des enclaves de fixationmomentanée près
d’une frontière ou sur une route migratoire. L’anthropologue
considèreque :

Avec les déplacements de populations, les espaces
frontières et les camps forment une réalité mouvante
dans l’espace, mais aussi « liquide » dans sa substance.
[…] Camps et zones de frontières sont exemplaires
jusqu’à l’excès de cette liquidité, voire d’une certaine
plasticité. […] Ce sont les espaces de la mobilité [qu’il
faut resituer dans] un ensemble plus large d’espaces de
confinement et de circulation20.

La juriste italienne Alessandra Sciurba, en jouant de l’étymologie
[champ/camp], propose quant à elle le terme de « camps de force »
pour décrire les dispositifs immatériels d’enfermement comme dans
les jardinspublicsdans lesquelsviventdesmigrantsàParis :

On pourrait définir les camps de nos jours comme des
« camps de force » que les instruments juridiques,
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politiques et sociaux créent directement autour des
corps des migrants, qui se déplacent sans cesse avec eux,
à même de suivre un chemin choisi de manière souvent
fortement subjective et de définir un espace fragmenté
par des frontières invisibles et mobiles. Dans ce sens, la
« forme camps » serait un des dispositifs les plus
adaptable et malléable de l’histoire de la modernité.
(Sciurba, 2009).

Validant l’hypothèse de l’internement opérant en tant qu’une « insti‐
tution latente », c’est-à-dire pouvant fonctionner sans forcément être
visible et officielle, des travaux pointent le caractère de potentialité,
de virtualité et de sourde menace de la forme-camp. Ce fonction‐
nement peut être rapproché de celle des organisations invisibles en
sociologie du travail ou de celle des institutions cachées chez les écono‐
mistes21, avec cependant la particularité de faire de cet état qui lui
permet de cacher ses objectifs les bases même de son existence. Le
philosopheAlainBrossat (2009,p.9) évoque :

[…] l’installation, dans les plis de la police démocratique,
d’un état d’exception furtif et permanent dont le
fichage, la biométrie, la télésurveillance, la rétention sur
mesure, les lois sécuritaires sont les truchementsvariés22.

Dans leur texte Sociology facing the Camp (2005) les sociologues Bülent
DikenetCarstenLaustenconsidèrentquantàeuxque :

Le centre de détention est « un hybride » dans lequel la
distinction entre légalité et illégalité de ce qui arrive à
l’intérieur n’a pas de sens. (Diken, Laustsen, 2005, p. 82).

L’anthropologueShahramKhosravi souligneque :

Malgré la violence de l’incarcération, le dispositif de
détention adopte un discours d’hospitalité lequel
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souligne la sûreté, la dignité et le confort assurés aux
détenus. (Khosravi, 2009, p. 44).

Cette indétermination facilite la dissimulation et la dématériali‐
sation. La sociologue Dana Diminescu propose la notion de « prison
virtuelle » lorsque la police des frontières n’intervient plus seulement
sur les espaces géographiquesmais à partir d’écrans de contrôle et de
bases de données23 participant de la constitution « d’institutions
porocratiques liminales » (Papadopoulos et al., 2008). L’anthropo‐
logue Nicholas de Genova (2002) forge quant à lui la notion de
«déportabilité »en tant que risqued’être capturé et « éloigné »comme
l’euphémise par exemple l’administration française. La spécialiste de
Gender studies Nadine Naber (2006) décrit un « internement psy‐
chique » [internment of the psyche] redoublant les discriminations déjà
subies et le sociologue Martin French (2007) évoque une « ombre du
camp »qui pèse sur lesminorités à travers les lignes de faille raciales
des sociétés post-démocratiques. Lamenace latente de contrôle, d’ar‐
restation, d’internement et d’expulsion pèse sur tout individu
potentiellement altérisé. Le camppeutmêmeparadoxalement repré‐
senter un sanctuaire soit parce qu’il protège, provisoirement au
moins,de laviolenceextérieure, soitparcequ’il fournitdesconditions
de vie améliorées par rapport à celles des habitants des alentours24

(cf. chap. 7). Le politiste Williams Walters, dans sa généalogie de
la déportation, propose une intéressante réflexion sur cette notion
desanctuaire :

Peut-être pourrait-on développer un contre-concept à
côté du camp et l’appeler le sanctuaire. Tout comme le
camp se matérialise dans les aéroports, les hôtels, et
même dans les navires qui transportent les réfugiés […],
le sanctuaire s’est matérialisé par des luttes populaires
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par un contre-mouvement, plus particulièrement au
sein des églises. (Walters, 2002, p. 287).

Il considère que cette sanctuarisation permet une réinscription
stratégique de l’espace sacré de l’Eglise comme une protection contre
le pouvoir souverain de l’État, en dramatisant les déportations contre
la routine administrative et en politisant l’exception permanente
ducamp:

Aussi contre-intuitif que cela puisse paraître, nous
pouvons peut-être voir les camps et les sanctuaires
comme des espaces d’expression non seulement de
nouvelles normes, mais aussi d’invention de nouvelles
pratiques de liberté et de soumission. (Walters, 2002,
p. 288).

Le camp anamorphose ou l’endroit
d’où la société ne se voit pas
dans l’image d’elle-même

De nombreux principes structurant les sociétés contemporaines
sont issus de la révolution de la perspective (XVIe siècle) puis de l’ar‐
chitecture panoptique (XVIIIe) et enfin du management banoptique
(XXe). Comme l’explique Didier Bigo, qui a conçu le néologisme,
dorénavant :

Le diagramme de la sécurité s’établit sur le modèle d’une
cartographie des flux, d’une gestion politique des
transhumances et non plus d’une surveillance des
individus, d’une bio politique. Il est un ban-optique plus
qu’un pan-optique. Il exclut, trie, exceptionnalise plutôt
qu’il ne surveille tout le monde ou tous les pauvres.
(Bigo, 2009, p. 59).
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Pour réinterpréter la logique du camp, qui s’impose aujourd’hui
comme le rouageprincipaldegestionbanoptiquedes subalternes, j’ai
proposé d’utiliser l’image de l’anamorphose. Il s’agit d’une opération
de déformation géométrique des proportions qui permet soit de
représenter une image dans différentes dimensions soit de cacher
une image dans une autre en rendant possible l’apparition de la
première par la modification de l’angle de vue ou l’utilisation d’un
système de miroir. À partir de ce procédé et de cette métaphore
optique jemedemandecequ’onvoitducampetdepuis le camp.

Un procédé révélateur

L’anamorphoseestprincipalementassociéeà lapeinturemais il s’agit
plus largementd’une techniquedont lesapplicationssontessentielles
à la société contemporaine,nonseulementdans le cinéma,mais aussi
dans l’architecture, laguerre, la signalisationroutière, lesemballages,
etc. Elle est d’une grande simplicitémais peut néanmoins faire l’objet
de sophistication. Dans ses premières traductions architecturales et
théâtrales au XVIe siècle25, l’anamorphose est d’abord un instrument
de satire et d’exposition paradoxale qui procède par juxtaposition du
proche et du lointain, du vrai et du faux, du beau et du laid. Les
opposés communiquent puis fusionnent. C’est une fantaisie, un
décor, mais dont la puissance d’altération est potentiellement des‐
tructrice d’un ordre. Avec Schön en 1531, Dürer et deVinci, le procédé
anamorphosique devient prétexte de tableaux « à secrets ». Des
paysages, des scènes de guerre, de villes en flammes ou des « griffon‐
nages apparemment sans signification » (Baltrusaïtis, 1969, p. 26)
cachent des figures de souverains (Charles Quint par exemple) qui
n’apparaissent clairementqu’à l’issuede larecomposition.
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Dissimulées dans la configuration des sites, les effigies
royales l’agitent en y posant leurs traits (Baltrusaïtis,
1969, p. 26).

Le pouvoir souverain s’inscrit ainsi dans l’espace. Si l’on suit ce
raisonnement le camp pourrait s’apparenter à une projection
spatiale des représentations sociales et politiques dans le cadre
d’une guerre à l’espace et aux groupes déviants menée par l’État
depuis leXVIIe siècle.CommeyinsisteZygmuntBauman(1999,p. 52) :

Dans la bataille livrée par l’État moderne pour sa
souveraineté, l’un des enjeux majeurs est donc de
pouvoir rendre l’espace lisible, transparent.

Le pouvoir souverain se projette et se donne à voir depuis l’époque
moderne par la perspective et la cartographie26 que ce soit pour
l’aménagement de l’espace de la ville et de son territoire ou pour l’ex‐
traction des ressources et leur déplacement. Il a aussi développé une
modalité singulière de contrôle de ceux qu’il présente comme indési‐
rables et inutiles. L’État a conçu avec l’internement des maisons de
guerre pour des civils en les affectant dans des terrains excipés ou
extirpés de l’espace civil pour devenir des enclaves militarisées, en
suspens, indifféremment tournées vers l’extérieur ou vers l’intérieur
et fonctionnant comme des sas de sélection, de punition, de déconta‐
mination ou d’expulsion. Dans cette translation, l’État-Nation s’est
dupliquéenune formeminiature, inverséeethétérotopique : le camp.
Lieuminimal, pénurique, répressif et régressif, il est à la fois l’image
de la survie et de la mort, jusqu’à l’indicible, et la figure de l’État-
Nation en guerre perpétuelle contre la société qui le porte.
Cependant, tout en étant central dans le tableau historique, le camp
n’apparaît pas, faute du miroir adéquat. Il peut être vu comme une
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anamorphose, en ce qu’il constitue une perspective secrète et une
déformation du domaine officiel, cachées derrière des décors en
trompe-l’œil ou les allées d’un jardin à la française. En cela il est une
« perspective dépravée » (Baltrusaïtis, 1969) sur l’espace public, une
illusion spatiale27 qui permet de dissimuler des groupes sociaux
parias dans le tableau général des États pastoraux du Welfare. Par
leur déplacement et leur décentrement dans cet espace invisible les
interné.e.s voient leur « pouvoir de (re)présentation28» et leur
capacité à la citoyenneté annihilés. Ils y disparaissent en quelque
sorte. Suivant l’analyse lacanienne de l’anamorphose, on peut
penser que le camp montre l’endroit où la société ne se voit pas
dans l’imaged’elle-même.Cepoint aveugle du campest enmesurede
fonctionner tel un dispositif optique et politique d’observation des
lignes d’évolution du pouvoir souverain. Tout comme l’anamorphose
géométrique et artistique, la déformation internementale peut
retrouver ses proportions d’origine et apparaître dans le miroir
post-moderne si l’on se décale du centre vers la marge29 ou que l’on
dispose du bon appareil cylindrique de réflexion, du périscope30

adéquat. Une approche sémiologique et sociohistorique permet
parfois de dévoiler l’image réelle et de faire réapparaître les
habitants invisibles31 et les cadavres du placard où ils se trouvent et
ainsi une réalité élémentaire de l’expression concrète de la souve‐
raineté (Palidda, 1992). Cette généalogie optique est enfin l’occasion
de donner à voir à partir de l’institution du camp, centrale mais
cachée, l’une des matrices des romans nationaux. On y peut repérer
les visées de défense de la pureté raciale, les pratiques de répression,
d’exploitation et de soumission des sujets, les hiérarchisations des
citoyens, des territoires et du travail entre le pur défendu et le souillé
rendu tabou (Rose, 1998, p. 65), infâme et glissé derrière le décor32.
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On peut y repérer les traces des non-dits et des aphasies des
social-démocraties y compris les plus réputées33. Comme dans un
tableau de la série Les palimpsestes (2012) d’Alechinsky34 où les
monstres sortent littéralement de la carte qui sert de support, les
camps apparaissent maintenant non pas en tant qu’aberrations et
figures de l’erreur35,mais tels desmarqueurs communsd’un système
de gouvernementalité dont ils sont des dispositifs caractéristiques et
fondateurs36.

Onpeutpourfinir se reporterà l’ouvrageBetweenCampdePaulGilroy
(2000) qui rappelle que les démocraties issues des Lumières ont
permis et encouragé des formes de pensée structurant le monde en
différents « camps » (camp thinking ou camp mentality)37 et à Bülent
Diken et Carsten Laustsen qui, dans The Culture of Exception: Sociology
Facing the Camp (2005) en viennent même à considérer que toutes les
sociétés sontaujourd’huiorganisées selonune logiquedecamp:

Avec le camp, nous assistons au devenir du reste de la
« société ». Lorsque le camp en tant qu’espace
exceptionnel/résiduel est généralisé, la société elle-
même devient un reste. Notre société se voit à la lumière
du camp. […] En un sens, il n’y a donc plus de camp
(comme exception) : toute la société d’aujourd’hui est
organisée selon la logique du camp. (Diken, Laustsen,
2005, p. 6-7).

1.△ Par exemple camp « islamiste », « retranché », de « rebelles ».

2.△ On trouve par exemple le terme Inad’s pour « Inadmis » ou un numéro dans une rue (127 bis) dans le
cas des centres belges de demandeurs d’asile. Dans la catégorie des acronymes, on peut mentionner le
CHAUH de Sangatte (62) pour « centre d’hébergement et d’accueil d’urgence humanitaire ». En Italie, il
existe des centres « permanents temporaires ».

3.△ Les échanges existent pourtant entre les différentes formes d’enfermement ainsi que l’a constaté
A. Appelbaum (2005, p. 29) : « Ainsi semble-t-il que le mot kontslaguer fit son apparition en russe pour
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traduire l’expression anglaise concentration camp, probablement par le truchement de Trotski, bien au fait
de la guerre des Boers ». L’empire tsariste avait auparavant développé, avec les camps sibériens de travail
de la Katorga, un réseau d’internement intégré au système pénal normal, préfigurant par certains aspects le
Goulag soviétique. Des brigades de travail forcé ont aussi fonctionné en Sibérie dès le XVIIe siècle. A.
Appelbaum précise encore que : « Littéralement le mot Goulag est un acronyme qui signifie Glavnoe
Oupravlenie Laguereï soit direction générale des camps. Avec le temps, il en est venu à désigner non
seulement l’administration des camps mais aussi le système soviétique de travail forcé dans toute la
diversité de ses formes : camps de travail, camps de châtiment, camps criminels et politiques, camps pour
enfants, camps de transit. Et même plus largement, Goulag a fini par désigner le système répressif sovié‐
tique lui-même […]. » (Applebaum, 2005, p. 9).

4.△ Le terme chinois de Laogaï est lui une abréviation de Laodong gaizo (réforme ou rééducation par le
travail), (Courtois, Werth, 1997). Il y aurait, en 2010, près de 4 000 camps et 6 à 8 millions d’internés dans
ces camps de travail forcé (fermes, mines, ateliers, chantiers mobiles) conçus comme des entreprises spé‐
cialisées et autonomes. Selon certaines estimations, plus de 50 millions de Chinois désignés comme des
« nuisibles » auraient connu le Laogaï depuis 1949. Il faut y associer le système du Hukou mis en place
dans les années 1960 (mais assoupli en 2003) qui a été structuré autour d’un livret de résidence qui fonc‐
tionne comme un passeport intérieur visant à limiter les mouvements de populations rurales. Il est adossé
à un système d’accès limité des migrants aux dispositifs sociaux, notamment éducatifs et sanitaires, dans
les aires urbaines, et à un volant répressif de détention et de rapatriement des illégaux, des vagabonds et
des déviants (Froissart, 2008).

5.△ L’historien François de Vaux de Foletier mentionne un projet de déportation de 500 « Bohémiens » du
Pays Basque vers la Louisiane en 1802. Ils ont été finalement placés en dépôt de mendicité et contraints
au travail forcé (Vaux de Foletier, 1981). Merci à Arnaud Le Marchand pour cette mention.

6.△ Les colonies de vacances et les camps de jeunesse ressortent de cette catégorie avec des dimen‐
sions de formation (cf. Cupers, 2008).

7.△ En effet, le campement se dit ordu en turc et en mongol d’où le français tire la horde.

8.△ Pour les dimensions plus spécifiquement économiques du camp, je renvoie à l’article Bernardot,
Cousin, Le Marchand, Mésini (2016).

9.△ Je n’aborde pas ici les formes proto-internementales telles que le lazaret, le ghetto et le bagne par
exemple.

10.△C’est le cas d’Hanna Arendt et de Giorgio Agamben par exemple.

11.△ Sont parfois évoqués des centres « d’aguerrissement » dans lesquels étaient dressés les esclaves
africains à la fin du XVIIe siècle dans les Caraïbes (Ogot, 1998 ; p. 107).

12.△ La plantation pose un problème lexical et épistémologique qui n’est pas sans rappeler celui
concernant le camp. En effet, l’on utilise habituellement le même terme pour désigner un lieu de production
de café ou de coton au Brésil ou en Louisiane au XVIIe siècle et pour rendre compte d’une exploitation
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d’hévéa en Indochine ou à Sumatra aux XIXe et XXe siècles. Les contextes socio-économiques, politiques
et culturels sont pourtant très différents. Il ne s’agit pas d’une métaphore ni d’une extrapolation dans ce
cas, alors que cela peut être dénoncé dans le cas du camp. On peut noter que les domaines d’agriculture
intensive ou extensive en Europe méditerranéenne ne sont pas appelés ainsi mais nommés des exploita‐
tions. J’ai pu débattre avec grand profit de cette question avec Ann Laura Stoler et consulter sa
bibliothèque personnelle sur ce point. Qu’elle en soit ici amicalement remerciée.

13.△ Paul Gilroy (2003) revient sur la coexistence entre exercices de la terreur et relations intimes entre
propriétaires et esclaves dans les plantations américaines. Voir en particulier le chapitre 2 « Maîtres, maî‐
tresses et esclaves et les antinomies de la modernité » (p. 67-104).

14.△ Dawdy (2006); voir aussi Hordèj (2008); Testart (1998). Dans sa démarche de définition de l’es‐
clavage, Alain Testart montre que « ce n’est pas le fait qui définit l’esclave mais le droit » (p. 32). On peut
dire schématiquement que l’interné connaît une situation inverse : ce n’est pas le droit qui prévaut dans sa
condition mais le fait.

15.△ Hull (2005). On se reportera en particulier au chapitre 3 (p. 70-90) évoquant les « collection camps »
en Namibie durant la guerre contre les Hereros qui combinent des formes de camps prison, de camps de
travail et des camps de compagnies privées.

16.△ Avec les techniques d’ensarrement des pauvres, par exemple à Marseille au XVIIe siècle (Etchepare,
1962), ou les Workhouses (Crowther, 1982) comme conséquences de la loi sur les pauvres dans l’Angle‐
terre élisabéthaine, nous sommes bien en présence de formes de camps qui fonctionnent à la fois comme
des frontières sociales et comme des modalités de mises au travail des pauvres qui annoncent la concep‐
tualisation de l’usine sur le modèle de la caserne. J’ai évoqué ailleurs les liens et les dérivations
métaphoriques entre les conceptions de l’habitat collectif et les modèles d’usines, d’espaces cénobitiques
ou militaires (Bernardot, 2008b).

17.△ Voir la maintenant classique présentation du camp comme « nomos de la modernité » ou comme
« paradigme biopolitique du moderne », (Agamben, 1997).

18.△ Elle parle de scattered genealogies à propos de la tradition australienne du camp (Perera 2002).

19.△ Voir le texte d’Alessandro Dal Lago (2009) à propos de la dérive d’un bateau de migrants sénégalais
retrouvés morts à proximité de la Barbade en 2006.

20.△ Michel Agier (2008b, p. 80) évoque les « encampements » et les way-stations du Haut conseil aux
réfugiés.

21.△Michael Samers (2003) propose l’expression de « capitalisme invisible ».

22.△C’est moi qui souligne. Voir aussi Brossat (2008).

23.△ Voir Diminescu (2005, p. 829-830) citée dans Tsianos, Karakayali (2010).

24.△ C’est notamment le cas des camps de relocation nippo-américains de la War Location Authority (Exe‐
cutive Order 9102 de 1941), par exemple à Rohwer et à Jérome (Comtés de Desha et de Chicot) en
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Arkansas entre 1942 et 1945, dont l’offre de services alimentaires, de soins ou d’éducation était, bien que
contrainte, largement supérieure que celles des agriculteurs des environs du camp soit en raison de la
pauvreté soit de la ségrégation du système Jim Crow (Howard 2008). Je remercie ici l’équipe, et en parti‐
culier sa curatrice Kay Roberts, du World War II Japanese American Internment Museum de McGehee,
(Arkansas) pour leur accueil et leur disponibilité lors de mon séjour en mai 2018. Il est intéressant de noter
le rôle clé des camps de nippo-américains et des réserves du Bureau des Affaires indiennes dans l’histoire
de l’anthropologie sociale et culturelle américaine (Starn, 1986).

25.△ Tout comme la chambre noire, le procédé de l’anamorphose est proposé au Xe siècle par le perse Al
Hazen-Ibn al-Haythan, fondateur de l’optique moderne.

26.△ « Toute carte géographique résulte d’une anamorphose : le principe de déformation est la projection
choisie pour passer d’une surface courbe à une surface plane. […] Certaines projections déforment
beaucoup les contours, surtout dans les régions polaires et en général dans les parties éloignées du centre
de la carte. » (Brunet, 2001, p. 32).

27.△ « Nous pouvons organiser l’histoire de la peinture autour de la progressive maîtrise de l’illusion de
l’espace. », (Lacan, 1986, p. 162).

28.△ « Rappelons que le jeu de perspective auquel on a donné le nom d’anamorphose consiste à déformer
une image jusqu’à l’anéantissement de son pouvoir de représentation, mais de sorte qu’elle se redresse
lorsqu’on la regarde d’un autre point de vue. », (Douville, 2005, p. 105).

29.△ « Comme les perspectives qui, montrées de face ne montrent rien que confusion, mais qui, vues obli‐
quement prennent une forme distincte. » (Shakespeare William, Richard III, cité par Baltrusaïtis, 1969,
p. 34).

30.△ La technique du périscope est une application militaire du principe de l’anamorphose.

31.△ À propos des dessins de la caverne d’Altamira, Jacques Lacan parle de « l’exercice (qui) consiste à
fixer sur la paroi l’habitant invisible de la cavité… », (Lacan, 1986, p. 168).

32.△ L’anamorphose murale de la chapelle des Jésuites du Lycée du Sacré-Cœur à Aix-en-Provence repré‐
sente une ville portuaire fortifiée inspirée de Lisbonne, des moulins et un fortin identifié comme la Tour de
Belém sur le Tage. Le spectateur découvre lorsqu’il est à gauche du tableau un « repentir de Saint-Pierre ».

33.△ L’exemple de Tage Erlander est parlant. Ce concepteur des camps d’internement suédois ouverts en
1940 (contre des réfugiés communistes, des syndicalistes, des déserteurs et des nationaux « peu
fiables »), est devenu l’un des hommes politiques les plus importants de Suède étant Premier ministre
entre 1946 et 1969. Il est présenté comme l’un des pères du modèle social du pays. Voir Berglund
Sennerteg (2010) ; Barker (2017) ; DeBono et al. (2015).

34.△ (Aleschinsky 2017).

35.△ Cf. L’exposition collective « Figures de l’erreur : Aberrations », avec des œuvres de Joël-Peter Witkin,
Micha Deridder, Cindy Sherman, Christine Geoffroy, Espace Culture, USTL, Villeneuve D’Ascq, novembre
2002.
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36.△ Cela a été le cas pour la France comme je l’ai montré dans différents travaux. Cette continuité
– empreinte de multiples reconfigurations entre les modalités d’exercice de l’exception souveraine du
passé et les modes de mises à l’écart contemporains – peut être étudiée dans la plupart des pays occi‐
dentaux. Chacun a développé ses propres traditions, articulant et recombinant une histoire de la prise en
charge de tel ou tel groupe avec des usages institutionnels spécifiques, en fonction des communications
entre les cadres administratifs et la mémoire collective. Voir par exemple Cesarini (1997) ; Gensburger
(2005) ; Voglis (2002) ; Walston (1997).

37.△Dans son commentaire de la biographie de Frantz Fanon proposée par David Macey (2000), Vikki Bell
note : « Et l’on voit aussi comment les formes de pensée des camps – dans le racisme de la pensée psy‐
chiatrique, dans la pensée raciale associée aux forces armées et à l’administration coloniale – soutiennent
les inégalités dans divers domaines. » (Bell, 2002, p. 253).
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CHAPITRE 6

Dans le(s) camp(s)
des démocraties
Depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale, les systèmes
démocratiques occidentaux ont accru leurs exigences en matière
de protection des droits fondamentaux. Ils ont prolongé en cela les
principes et l’esprit des révolutions humanistes des XVIIe et XVIIIe

siècles, notamment enmatière de liberté individuelle, qui ont permis
l’émergence et la consolidation des sociétés dites « ouvertes ». Ces
fondements philosophiques et politiques restent encore à la base de
la production discursive et légale d’États et d’ensembles suprana‐
tionaux qui se revendiquent comme démocratiques et proposent,
voire imposent, cemodèle à d’autres États ou acteurs internationaux.
Celui-ci est cependant questionné par le développement de traite‐
ments ségrégatifs et discrétionnaires, qui s’appliquentdeplus enplus
officiellement à des étrangers, perçus en tant qu’indésirables, et à des
citoyens dont l’appartenance à la Nation est remise en question.
L’internement administratif, qui figure pourtant l’exact inverse de
l’habeas corpus par son caractère arbitraire, préventif, collectif,
a-judiciaire et sans limite de durée, est en passe de devenir le dispo‐
sitif central de gestion de l’altérité et de la déviance dans les sociétés

La première version de ce chapitre a été rédigé sous forme d’une communication à l’occasion d’un
colloque organisé en 2010 par la Fondation A. Cohen.
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actuelles1. En effet les sociétés occidentales qui ont érigé après 1945
les droits de l’homme en dogme de refondation en réaction aux
totalitarismes et à leurs campsde concentration ont pourtant élaboré
en leur sein ces dernières décennies un système internemental à des
finsdedétentionetdedéportationdemasseà l’encontrede catégories
d’étrangersconsidéréescommeillégaleset illégitimesàrestersur leur
territoire. C’est au coursde lapériodequi a suivi ladécolonisationque
se sont développés des discours et des politiques utilitaristes en
matière de migration, parallèlement à la promotion de thèses
néo-racistes (Guillaumin, 2002) ou de racisme sans race, tant dans la
conduite depolitiques de citoyenneté et d’identité qu’auplan interna‐
tional. Cette évolution dans la perception des étrangers a conduit les
ensembles politiques continentaux d’Amérique du Nord comme
d’Europe occidentale à systématiser les camps de détention
d’étrangers et à en faireunélément central degestiondes circulations
migratoires. Dans le même temps ces systèmes politiques ont
tendance à se présenter eux-mêmes comme des camps retranchés
sous la menace d’invasions de populations venues des Suds. Cette
mise en scène d’une panique identitaire et existentielle des démo‐
craties occidentales justifie une surenchère sécuritaire et un recours
toujours plus poussé à l’exception policière voire militaire pour
garantir l’intégritéde leurs frontières.

Cette mutation des discours, des dispositifs et des pratiques en
matière de citoyenneté et de rapport à l’étranger interroge les
systèmes politiques libéraux et cela d’autant plus qu’elle se développe
dans le cadre de la généralisation des principes de surveillance et de
suspicion caractéristiques de ce que l’on appelle désormais la société
de contrôle. Suivant les lignes de faille, raciales et sociales, des
systèmes démocratiques, les institutions de l’internement, publiques



CHAPITRE 6
Dans le(s) camp(s) des démocraties / 133

comme privées, accroissent sans cesse leur emprise sur les
populations illégalisées et au-delà sur les groupes sociaux issus de
l’immigration, post-coloniale en particulier. Pour tenter de com‐
prendre cette évolution, je retrace l’institutionnalisation progressive
de l’internement dans l’architecture légale des pays occidentaux puis
j’en évalue les conséquences en matière de liberté individuelle et de
transformationde lasouverainetéétatique.

L’institutionnalisation de l’exception
internementale

L’internement administratif, et par extension, les techniques demise
à l’écart de groupes sociaux, sont présents dans les dispositifs consti‐
tutionnelsde laplupartdespaysoccidentauxcommerecoursde l’État
souveraindans le casdecirconstances exceptionnelles.Dans sa forme
réglementaire, l’internement a émergé au cours du XIXe siècle – à
partir d’une réflexion policière et militaire à la fois – pour faire
face à des situations de conflits (Agamben, 1997). La particularité de
cette démarche tient au fait que ce ne sont pas des troupesmilitaires
belligérantes qui sont visées mais des populations civiles dont la
présence fortuite ou forcée sur les théâtres d’opérations deviendrait
menaçante. Indésirables ou bouches inutiles, ces civils doivent
pouvoir – selon ce principe – être mis hors « d’état de nuire » ou
empêchés de constituer un « fardeau pour l’économie nationale ».
Pour cela, l’internement administratif est la solution qui va être
retenue et va permettre aux autorités militaires d’appliquer un équi‐
valent de loimartiale à des civils tout en confiant le plus souvent leur
gestion pratique aux forces de l’ordre qui trouvent là un moyen
d’étendre leurchampd’actionetdecompétences.
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Hormis les formes carcérales expérimentales des empires,
notamment les colonies pénitentiaires et les colonies pour enfants
préparant l’envoi d’indésirables vers les zones à peupler (cf. chap. 5),
l’application systématique du confinement arbitraire s’applique en
Europe2 à partir de la Première Guerremondiale (Stibbe, 2006). Sont
alors visées trois types de populations civiles : les réfugiés, les
étrangers ressortissants de pays en guerre et les migrants coloniaux
transplantés pour se battre ou pour travailler3. Les premiers, qu’ils
soient étrangers ou « déplacés internes », sont perçus à la fois comme
incapables de subvenir à leurs propres besoins et comme des armes
potentielles de déstabilisation (Arendt, 1997). Les États leur
appliquent un traitement combinant la prise en charge et la mise à
l’écart. Les seconds sont internés s’ils ne quittent pas immédiatement
le territoire. Les derniers, déplacés comme tirailleurs coloniaux ou
comme travailleurs requis sont considérés commedes sujets «hôtes »
qui ne doivent pas pouvoir circuler librement sur le territoire
européen. Le campd’hivernage et le dépôt de travailleurs sont conçus
comme devant limiter au maximum leurs contacts avec les popula‐
tions environnantes et faciliter un rapatriement rapide à l’issue du
conflit.

Durant cette période se développent les principes structurants de
l’internement administratif (Becker, 2003). À l’issue de la Première
Guerre mondiale, des techniciens, des règlements et des savoir-faire
de l’internement et du camp sont disponibles dans l’arsenal répressif
des polices occidentales. Ces techniques seront désormais appliquées
en fonction des besoins à la masse des réfugiés de l’entre-deux-
guerres,ycomprisauxdéplacés intérieursnotammentauxÉtats-Unis
(Taylor et Rowell, 1937) mais aussi aux ennemis politiques et aux
étrangers perçus comme menaçants pour la sécurité intérieure. La
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conversion de ce maillage de lieux et de son organisation en système
concentrationnaire se fera avec la Seconde Guerre mondiale,
conservant parfois les caractéristiques de mise à l’écart mais parti‐
cipant souvent à la destruction de groupes sociaux pour des raisons
raciales ou politiques. On peut constater, dans cette période, un
processus de rationalisation des principes de l’internement et la
fusion de pratiques de cantonnement, de confinement et de mise à
l’écart. Les notions anciennes de quarantaine ou de bannissement
convergent et se mêlent avec des représentations plus modernes de
protection des frontières, de sélection biopolitique et de guerre
psychologique intérieure4. Le camp d’internement est devenu une
institution latente, mobilisable et actualisable en fonction de
contextes divers et capable de traiter avec desmoyens identiques des
populationsvariées.

Immédiatement après la Seconde Guerre mondiale, le recours au
camp dans les démocraties occidentales se pratique encore mais de
manièreplusdiscrèteet euphémisée.Denouvelles fonctionsviennent
s’agréger aux anciennes. L’internement devient un instrument d’épu‐
ration politique dans le cadre de la sortie du conflit mondial, de la
Guerre froide et des guerres de décolonisation, puis dans le trai‐
tement à distance des catastrophes dites humanitaires. C’est surtout
le lexique du camp qui évolue. Naguère utilisé sans complexe sous
l’appellationde« campsde concentration», l’internementde civils ne
peut plus s’afficher publiquement à la suite de la découverte des
systèmes concentrationnaires nazis et soviétiques et de leurs fins de
destruction. Le camp d’internement change de nom et fait l’objet
d’une euphémisation administrative systématique. Il acquiert aussi
une dimension clandestine notamment lorsqu’il est utilisé contre les
migrants post-coloniaux par les autorités policières dans le cadre
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des politiques d’immigration. Lesmêmes lieux, lesmêmesdispositifs
réglementaires et les mêmes personnels continuent à être utilisés
pour interner et expulser certainsmembres de groupes sociauxmais
discrètement et en évitant d’attirer l’attention des médias et de
l’opinion publique. C’est pourtant à partir de ces formes dissimulées
que va s’initier une nouvelle phase de généralisation et d’institution‐
nalisation de l’internement jusqu’à la période contemporaine.
Simultanément et selon des processus comparables dans les pays
occidentaux,mêmesi conduitpardes institutionsdifférentes, l’appli‐
cation de l’internement administratif à des fins de déportation de
migrants illégauxvadonner lieu à son intégrationdans lesdispositifs
législatifs entre les années 1960 et nos jours. L’internement, principa‐
lement des migrants, est désormais une pratique légale et banalisée
dans les pays démocratiques et qui peut parfois même être mise en
avant pour valoriser des politiques répressives. Le camp est entré
dans l’èremédiatique.

De la prolifération de l’exception
à une souveraineté privatisée

Depuis les années 1960, l’internement administratif est ainsi passé
progressivement de la clandestinité à la légalité. Ce qui n’était au
début qu’une pratique utilisée par la police en temps de guerre pour
gérer des situations exceptionnelles, ou au-delà de ces séquences,
pour contrôler discrètement des groupes sociaux particuliers tels que
les«nomades», estpeuàpeudevenueuneprocédurebanaleen temps
de paix, notamment dans le cadre des politiques migratoires des
paysoccidentaux (Guild, 2005).Cepassagede l’illégal au légal s’est fait
en plusieurs temps. La révélation publique de ces pratiques d’empri‐
sonnement et d’expulsion n’a pas conduit à leur disparition. Au
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contraire, l’internement administratif a été un peu plus intégré au
cadre réglementaire de gestion des entrées et de séjour sur le terri‐
toire après chacune de ses remises en question. Cela tient pour une
part à la logique de contestation de ces dispositifs qui a porté essen‐
tiellement sur la question de la décence et de la dignité et des
conditions de traitement des cibles de ces politiques répressives
(Mezzadra, Neilson, 2003) et non sur le caractère incompatible de ces
pratiques avec les principes philosophiques fondateurs des régimes
démocratiques. Chaque phase de contestation civique ou d’expertise
internationale des formes d’internement a été suivie d’une régulari‐
sation et d’une normalisation et simultanément d’une perte de droits
des internés, notamment en ce qui concerne les possibilités de
recours juridiques. On peut noter que la légalisation progressive des
politiques de détention administrative n’a pas empêché le dévelop‐
pement, parallèlement aux espaces officiels de l’internement, d’une
multitudede lieuxofficieuxvoireclandestinsdemiseà l’écart.

Cette hostilité publique à l’égard de groupes construits comme des
menaces, des risques et des problèmes, déjà présente dès la fin
de la Seconde Guerre mondiale5, n’a cessé de s’accroître depuis les
décolonisations et a pris une nouvelle dimension depuis la chute du
Mur de Berlin en 1989 puis du 11-Septembre en 2001. Ce que l’on peut
appeler une xénophobie de gouvernement (Valluy, 2008), voire un
État racial ou raciste (Golberg, 2002), s’est radicaliséedans cenouveau
contexte. Elle est de la sorte parvenue, à une échelle internationale, à
fusionner, dans les discours et les dispositifs, les guerres contre les
circulationsmigratoires autonomes, contre la criminalité et contre le
terrorisme.Dansun contexte depolitisation croissante de la question
migratoire et de radicalisation progressive des discours publics en la
matière, l’enfermement des étrangers – officiellement pour les
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empêcher d’entrer sur un territoire ou pour les en éloigner – s’est
structuré durant les années 1980-1990 avant d’être intégré
pleinement dans le domaine de la loi durant les années 2000
(Welsh, Schuster, 2008 ;Wilsher2012). Cette évolutionaété stimuléeà
la fois par les institutions chargées de contrôler les flux migratoires
qui ont trouvé là une occasion d’élargir leur champ d’action et par
les instances supranationales, entre autres l’Union européenne et
nombre de ses agences, qui ont cherché à étendre leur compétence
et à influer sur les politiques nationales enmatière de droit d’asile et
de gestion migratoire. Les conséquences au niveau européen en
matière de rétention d’étrangers ont été rapides et massives. On a
d’abord constaté l’augmentation du nombre de camps d’étrangers
de toutes formes dans l’Union et le durcissement continu des condi‐
tions de circulation pour les étrangers non communautaires. Les
frontières extérieures ont été militarisées par des dispositifs soit
fixes (murs, détections, surveillance) soit mobiles (patrouilles mari‐
times et aériennes). Cesmoyensont été amplifiéspar les technologies
électroniques de détection. Au-delà, l’Union européenne a enrôlé
toujours plus largement les pays limitrophes, d’origine ou servant de
point de passage pour les migrants, dans la politique d’internement
en leur imposant undurcissementde leurpropre législationvis-à-vis
des migrants et en favorisant le développement de camps sur leur
sol (Maroc,Libye,Algérie,Ukraine…).

La généralisation de ces politiques d’hostilité aux étrangers a eu
plusieurs effets notables sur le fonctionnement des démocraties
occidentales. D’un point de vue politique, ce durcissement présenté
officiellement comme une réponse à la xénophobie n’a pas empêché
le renforcement de mouvements racistes dans l’ensemble des pays
européens ou en Amérique du Nord. Au contraire, la surenchère
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discursive et législative des partis de gouvernement a favorisé la
radicalisation des positions des partis xénophobes et leurs succès
électoraux.Lesdispositifsdesurveillanceetd’arrestation incorporent
de plus en plus souvent des milices par exemple aux États-Unis et
en Europe de l’Est. Par ailleurs, l’application des politiques de
détection, d’arrestation et d’expulsion des étrangers illégalisés
implique qu’une pression plus forte soit exercée sur d’autres acteurs
institutionnels dans l’éducation, la santé et le monde du travail
plus largement afin qu’ils collaborent à cette politique en dénonçant
leur présence. Enfin, l’internement a peu à peu été intégré aux poli‐
tiques carcérales (Simon, 1998), étendant le complexe de l’industrie
pénitentiaire à d’autres publics (Gilmore, 2009 ; Gordon, 2006) et
poussant par là le monde de la prison à devenir une branche du
systèmeinternemental (Wacquant, 1999).

C’est principalement en matière de recours à la violence contre les
migrants et les étrangers que les conséquences sont les plus lourdes6.
En effet, l’application de quotas d’expulsion et la radicalisation légale
incitent les autorités policières à systématiser les comportements
brutaux et dégradants à l’encontre des cibles de ces politiques
subissant le contrecoup de leur criminalisation. Laviolence physique
se banalise en amont de l’internement dans les techniques discrimi‐
natoiresde contrôled’identité etd’arrestation (traques, rafles, fausses
convocations) qui élargissent la militarisation des frontières à
l’ensemble des territoires. Durant l’internement proprement dit, la
violence est un moyen trivial de préparer les internés à l’expulsion
en brisant leur éventuelle résistance. Elle contamine l’ensemble des
rapports sociaux dans les centres de rétention. La violence est encore
le moyen de base pour l’application concrète des déportations dans
lesmoyens de transport requis à cet effet à l’encontre des déportés ou
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vis-à-vis des témoins s’opposant à ces expulsions. Cette brutalisation
peut se retrouver aussi dans les rapports sociaux propres au monde
du travail notamment en ce qui concerne les travailleurs illégalisés
de cette partie invisible du capitalisme contemporain. Elle est
d’autant plus prégnante que ces travailleurs et ces travailleuses
sont incorporés et rendus dépendants d’un système économique
essentiellement domestique en tant qu’armée de confort au service
desélitesoccidentales.

Extension du domaine du camp en démocratie

La plupart des pays occidentaux ayant délégué la détention et
l’expulsion à des sociétés privées, déjà impliquées en amont dans les
politiques de sécurité et de défense, on assiste à une privatisation des
différentes phases de la police des étrangers. Cette évolution doit être
analysée conjointement au développement des guerres asymétriques
et de la privatisation des conflits contemporains. De surcroit on peut
relever lamultiplicationde campsde travail géréspardes entités éco‐
nomiques privées,Rogue States, grands groupes internationaux et/ou
réseaux mafieux (camps de travail forcé dans le BTP, l’industrie
manufacturière, l’agriculture intensive ou le travail sexuel7). Cette
fonction de mise au travail et d’exploitation extrême a toujours été
présente dans l’histoiremoderne du capitalisme, que ce soit dans les
guerres coloniales couplant contrôle des populations indigènes et
mise envaleurdes territoirespar le travail forcéou servile oudans les
conflits occidentaux articulant lutte idéologique, destruction de
masse etproduction industrielle.Dans laphaseactuelle, cetteprivati‐
sation du camp semble participer à un mouvement d’ensemble de
transformation de la souveraineté étatique classique alors que cette
formespatialeetpolitique incarnait jusque-là l’exceptionsouveraine.
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L’autre aspect central de cette prolifération des espaces de mise à
l’écart et de la parcellisation du territoire des démocraties occiden‐
tales par des dispositifs de contrôle des circulations tient au fait que
ces tendances ne pèsent pas seulement sur les groupes sociaux
illégalisés légalement par la perte progressive de leurs droits au
séjour et à la mobilité depuis le début des politiques restrictives en
la matière au cours des années 1970-1990 (Burman, 2006 ; Ellerman,
2005 ;Khosravi, 2009). Lespolitiquesde contrôle et de suspicion s’ap‐
pliquent aussi directement et indirectement aux fractions citoyennes
elles-mêmes issues de l’immigration qui en subissent les consé‐
quences (French,2007).Nonseulementcettehostilitépubliquesuit les
contours des discriminations légales ou non, qui touchent les mino‐
ritésvisibles dans les pays occidentaux,mais elle prolonge également
les lignes de faille des frontières raciales et sociales de ces sociétés.
La possibilité du confinement pèse désormais sur l’ensemble des
citoyensdeces ensemblespolitiquespourpeuqu’ils soientassimilésà
des menaces ou considérés comme des « vulnérables » (Thomas,
2010).

L’extension du domaine du camp ne s’arrêtera probablement pas là.
Avec ledéveloppementd’unepolitiquede lapeuretde lasuspicionqui
provoque, tout en faisantmine d’y répondre, des phases de paniques
identitairesdes groupesmajoritaires ouqui sepensent commetels, le
camp est désormais l’image centrale auxquels se réfèrent les
ensembles continentaux des démocraties occidentales pour se
définir. Cet Occident fantasmé et manipulé se présente
de plus en plus comme un camp retranché contre toutes les
menaces d’invasions8, de contaminations9 et de subversions10 que
feraient peser sur lui les populations des Suds. Cemodèle autarcique
peut se déployer partout comme des poupées emboîtées, séparant
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espaces utiles et domaines contraints. À l’intérieur de ces forteresses
continentales, on pourrait assister à la généralisation conjointe des
résidences sécurisées et privatisées et des hyper ghettos. À l’extérieur,
dans le Grand Sud, on pourrait voir se multiplier les projections de
zonesprotégéesdans lesenclaves fragmentéesdesentreprisesextrac‐
tivistes oude service digitalisée et du tourismedemasse all inclusive et
biométriquetoutàcôtédesvillesde tentesdescampsderéfugiésoude
proscrits.

1.△On ne traite ici que de la question de l’internement des étrangers. Le développement actuel des formes
de détention administrative pour certaines catégories de déviants (notamment sexuels) mais aussi pour
des publics considérés comme « ingérables » (jeunes délinquants, malades mentaux, etc.) peut néanmoins
être intégré à cette réflexion. Il en va de même pour la question de la prison politique qui recoupe en partie
la problématique de l’internement. Voir à ce sujet Vimont (1993).

2.△Pour le cas de l’Amérique du Nord, voir en particulier Glidden (1973) et Kordan (2002).

3.△ Je n’aborde pas ici la question des politiques d’otages par exemple alsaciens en 1914 et des groupes
« nomades » sédentarisés de force à la même période. Sur tous ces points, je renvoie à mon ouvrage
Camps d’étrangers (Bernardot, 2008a).

4.△ Voir par exemple dans le cas australien : Bashford, Strange (2002) ; Papastergiadis (2004) ; Perera
(2002).

5.△ Voir par exemple le cas du développement d’un réseau d’internement au Japon après 1945 : Morris-
Suzuki (2003).

6.△ Pour une analyse plus détaillée, je renvoie à Bernardot (2008c).

7.△ Ces différents secteurs fonctionnent bien souvent en réseau. Il faut y ajouter certains secteurs du
tourisme et des transports maritimes.

8.△ On peut mentionner à titre d’exemple une déclaration d’un responsable ministériel faisant de l’en‐
semble du territoire français une zone d’attente potentielle contre les réfugiés.

9.△ Les deux dernières menaces de pandémies grippales ont conduit la plupart des pays occidentaux à
réfléchir à nouveau à des dispositifs de quarantaine à l’échelle des circulations globalisées.

10.△ Le réseau de sites d’interrogatoires dit de l’Extraordinary Rendition piloté par des agences de sécurité
nord-américaines en est l’exemple le plus récent. Les liens cognitifs entre les politiques coloniales et les
conflits asymétriques sont régulièrement soulignés. Se reporter à Kennedy-Pipe, Mumford (2007) et Kemp
(2008).
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CHAPITRE 7

Une approche genrée
du camp
La notion de genre n’est pas une entrée habituelle dans les travaux de
sciences socialesàproposdescampsbienqueceux-ci soientenvisagés
comme étant principalement destinés à des hommes, que ce soit des
prisonniers de guerre, des migrants ou des civils au travail forcé. À
l’inverse, les camps humanitaires contemporains apparaissent plus
aisément commedes espaces féminins car ils accueillent des popula‐
tions « vulnérables » (Agier, 2008a ; Thomas, 2010). Pour traiter de la
question du genre dans le fonctionnement des lieux d’internement,
j’aborde lesmatrices genrées des camps en rappelant successivement
les formes historiques du lien entre genre et internement, les ques‐
tionnements pratiques induits par l’internement des femmes, et
enfin les représentations de genre et de race qui se concrétisent dans
l’espace du camp d’internement. Je traite ensuite des configurations
contemporaines de ces questions en envisageant le camp comme un
outil de guerre et d’oppression sexuelles, puis en tant que technique
degestionmigratoire genrée et, enfin, en tant qu’espacedeprotection
voired’émancipationpour les femmes.

Ce chapitre est tiré du texte d’une conférence donnée à l’université Hitotsubashi de Tokyo le 5 juillet
2013 (Hitotsubashi University International Seminars) à l’invitation d’Hélène Le Bail travaillant à
l’époque pour l’Institut français du Japon.
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Les matrices genrées de l’histoire des camps

D’unpointdevuehistorique, lespremiersespacesdecontention,hors
traditions cénobitique et pénitentiaire, genrées ou faisant émerger
des questionnements sur les relations entre genres sont liés au déve‐
loppement colonial du systèmeplantationnaire et de laTraite (Gilroy,
2003 ;Hordèj, 2008). L’importancedes femmesdans les dispositifs de
confinement coloniaux tient au fait qu’elles représentent à la fois une
force de travail à exploiter, une population disponible pour la repro‐
duction et une cible spécifique de politiques d’acculturation. On
retrouve ces trois aspects articulés dans la gestion des femmes noires
esclaves des plantations, caractéristique de la double dimension de
travail forcé et d’exploitation sexuelle à desfins de reproduction et de
confort des maîtres et contremaîtres, ensuite dans les dispositifs de
préparation au peuplement colonial de femmes et d’enfants (prosti‐
tuées, orphelins etvagabonds) depuis lesmétropolesvers les colonies
et enfin dans les politiques d’assimilation et de déstructuration des
modèles familiaux (Perera, 2002) visant des femmes indigènes dans
les espaces de réserve et de contingentement par exemple en
Amérique, enAustralieet enAfrique.

Dans la gestion proprement dite des espaces plantationnaires,
concentrationnaires ou internementaux, la coprésence d’hommes et
de femmes pose des problèmes spécifiques aux concepteurs et aux
managers de ces espaces. On peut évoquer le cas de gardes masculins
surveillantdes femmes internées ou, à l’inverse, celui de femmesgar‐
diennes d’hommes internés. Les violences asymétriques et sexuelles
dans ces espaces sont courantes. Dans plusieurs camps français que
j’ai pu étudier à partir d’archives, par exemple ceux de l’Épuration
entre 1944 et 1946 (Bernardot, 2005a), les femmes étrangères
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internées le sont à partir de représentations de menaces spécifiques
qu’elles feraient courir à l’ordre sexuel, racial et colonial. Pour les ges‐
tionnaires cela implique des règles particulières de surveillance, de
traitement et de mise à l’écart qui reposent essentiellement sur des
discours qui, à partir dumilieu duXIXe siècle, font des femmes, d’une
part de potentiels fardeaux, « bouches inutiles » incapables de
subvenir à leurs besoins en cas de conflit, et, d’autre part, des risques
éventuels pour la morale en cas de célibat ou de charge d’enfants
(Murard, Zylberman, 1976). Plusieurs études de camps plus oumoins
officiellement réservés àdes femmes (réfugiées franco-indochinoises
et franco-algériennes en France dans les années 1950-1980) mettent
en évidence les liens entre internement, mise au travail et abus
sexuel1. Les femmes isolées dans ces espaces sont en effet utilisées
comme force de travail contrainte dans l’agriculture et l’artisanat
textilenotamment, toutenrestantsous lacouped’uneadministration
népotique. Ces réfugiées sont asservies à des structures paternalistes
en tant que femmes, qu’étrangères (ou perçues et traitées comme
telles),maisaussi en tantqu’ouvrièresetqu’internées.

Ces camps sont ainsi le domaine d’expression de représentations
ségrégatives et d’exploitations tout à la fois genrées, raciales et
sociales. S’y expriment simultanément les cadres réglementaires de
perception, et leurs traductions pratiques, des femmes étrangères,
indigènes et prolétaires d’une part comme groupesmenaçant l’ordre
social, la virilité de l’homme européen et la pureté ethnique des
groupes présentés commemajoritaires et d’autre part comme objets
de désir structurés par l’orientalisme et l’exotisme notamment
(Fanon, 1952 ;Mossé, 1999 ; Said, 2005 ;voir aussi chap. 9). Les femmes
migrantes et étrangères sont désignées comme une potentielle
menace de conquête biologique par la fécondité de territoires
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européens infertiles dans une association explicite des migrations et
des invasions. Ces questions se posent en des termes différents dans
les empires coloniaux avec en particulier l’émergence d’une popu‐
lation métisse et les risques supposés de l’éducation des enfants
européens par des nourrices indigènes. Le cantonnement en
métropole est pensé comme un instrument pour éviter ce type de
situation.

Dans plusieurs cas de guerres civiles ou asymétriques des dernières
décennies, les femmesont fait l’objetdeviolencesorganiséesdonnant
à ces conflits des dimensions proprement sexuelles et biologiques.
Certains camps gérés par des forces armées, étatiques ounon, ont été
le théâtre d’exactions sexuelles de masse (viols et violences spéci‐
fiques, guerres d’honneurs, épurations ethniques) en Ex-Yougoslavie
ou enTchétchénie par exemple. On rapporte aussi des affaires récur‐
rentes d’agressions et d’exploitations sexuelles dans des camps
humanitaires au Bangladesh, en Grèce, au Liban, au Sierra Leone
pour ne citer que des situations récentes. Des femmes sont
fréquemment retenues comme otages, à la suite de rapts systéma‐
tiques, dans des conflits locaux où elles servent à la fois de soutiens
logistiques, de travailleuses domestiques et d’objets de réconfort
sexuel tout en étant susceptibles d’être unmoyen de pression sur les
hommesdugroupeadverse.

Genre et camps :
les formes contemporaines de l’exploitation

Quelles sont les formes contemporaines que prennent ces questions
de genre et de race ? Les camps actuels peuvent fonctionner en tant
qu’outil de guerre et d’oppression sexuelles, commeune technique de
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gestion migratoire genrée et enfin en tant qu’éventuel espace de
protectionvoired’émancipationpour les femmes.

La particularité de l’application organisée de la forme-camp aux
femmes réside en partie dans la combinaison du travail contraint et
d’uneexploitationsexuelle, entendueausens largedeservices sexuels
forcés ou négociés, de solutionmatrimoniale ou demodalité de peu‐
plement en fonction d’échelles de désirabilité raciale et de
représentations infériorisantes. La première phase de concrétisation
à grande échelle de cette fonction des camps dans le cas des femmes,
et constituant probablement lamatrice de la configuration globalisée
actuelle, se repère dans l’organisation des bordels militaires de
campagne (BMC) d’abord dans les guerres coloniales, par exemple
par la France impériale (Taraud, 2003), puis lors des conflits
mondiaux (par lesarméesaméricaines,naziset soviétiquesenEurope
et l’armée japonaise en Chine, en Corée et en Asie du Sud-Est) et les
décolonisations (enparticulier l’arméeaméricaine enAsieduSud-Est
encore). L’expression ComfortWomen désigne en anglais les détenues,
principalement coréennes, dont le nombre est estimé à plus de
450 000, des BMC japonais de la Deuxième guerre mondiale. Son
usage peut être étendu aux autres cas militaires de prostitution de
masse. Des héritages de ces logiques de réconfort sexuel sont percep‐
tibles dans les territoires d’Outre-mer par exemple en Guyane
française (Serges, 2013). L’intégration de certaines régions (Afrique
noire, Asie du Sud-Est, Caraïbes, Europe de l’Est, notamment) dans le
commerce international s’est faite en partie en fonction de cette spé‐
cialisationcontraintedans lessecteursdutourismesexueldemasseet
desmigrations organisées de travailleuses du sexe (Thaïlande, Saint-
Domingue, Philippines, Roumanie, Biélorussie… ). Il faut ajouter que
l’entrée des femmes des Suds dans la migration et les secteurs de la
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production industrielle et de l’agro-industrie intensive est direc‐
tement connectée à l’industrie du sexe et à l’exploitation sexuelle
comme on peut le voir avec les nombreux cas de circulation de tra‐
vailleuses entre maquiladoras, exploitations agricoles, activités
domestiquesetprostitution2.

La question du genre est centrale dans les nouvelles formes demobi‐
lités migratoires globalisées et dans les politiques de contrôle de
celles-ci (Hondagneu-Sotelo, 2001 ; Parrenas, 2001, Roulleau Berger,
2010 ; Sassen, 2009). La féminisation des migrations répond à des
besoins spécifiques de la globalisation pour apporter des forces de
travail genrées dans les mégalopoles contemporaines. Le dévelop‐
pement de marchés migratoires globaux permet de déplacer des
femmes pour fournir des services à la fois domestiques, prolétarisés
et sexuels aux élites mondialisées. La militarisation des politiques
migratoires, dont les camps de rétention et de déportation consti‐
tuent le dispositif central, participent de ces nouvelles formes de
management biopolitique des sexes. Les femmes migrantes illégali‐
sables représentent une main-d’œuvre décisive pour le
fonctionnement des économies néo-libérales sur la base de marchés
du travail hautement racialisés (Anderson, 2010 ; Erez et al., 2009).
Elles interviennent principalement dans les secteurs des services à
domicile et à la personne dits du Care (gardes d’enfants, ménages,
garde-malades), les services d’entretien et les formes non délocali‐
sables d’activités agricoles, industrielles ou sexuelles. Moins de 10 %
des personnes passées en centre de rétention en France en 2011 sont
des femmes, ce qui peut laisser penser qu’elles représentent une force
d’appoint, nécessaire aumarché du travail, qu’il faut maintenir dans
une position infériorisée, plutôt qu’expulser (Bernardot, 2012). Les
migrations matrimoniales Sud/Nord constituent aussi un élément
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significatif des gestions genrées des migrations comme on peut le
voirenEurope (France,AllemagneetAutrichenotamment)ouenAsie
(Corée et Japon par exemple) sur des bases elles aussi racialisées (Le
Bail, 2008 ; Fouché, Weber, 2006). Les contraintes multiples aux‐
quelles font face ces migrantes (en tant que femmes, qu’étrangères
illégalisées et fractions inférieures du prolétariat) s’apparentent à un
apartheid social, spatial et temporel comparable à des assignations à
résidence et à des internements ponctuels et ciblés (Naber, 2006), en
partie dans les domiciles des familles des pays d’accueil et dans les
circuits de déplacement séparés qu’elles doivent emprunter. Le camp
est ici décliné dans des formes domestiques et individualisées, avec
des caractéristiques résidentielles, statutaires et de mise au travail
sous la menace de la déportation, qui s’apparentent parfois à de l’es‐
clavagemodernedanssonsens juridique.

Les camps peuvent-ils être des espaces
de protection et d’émancipation
des femmes ?

Les femmes bénéficient de protections particulières dans le cadre des
conventions de Genève notamment. Lorsqu’elles sont détenues, elles
doiventbénéficierdeconditionsdedétentionspéciales sur leprincipe
d’un traitement différencié en ce qui concerne les atteintes « à leur
honneur », lorsqu’elles sont enceintes ou avec des enfants en bas âge.
Dans les faits, cesprotectionsnes’appliquentpas toujours (Freedman,
Valluy, 2007). De plus, les protections enmatière de trafic humain, de
prostitution contrainte ou contre des persécutions spécifiques faites
aux femmes sont parfois utilisées contre les femmes migrantes des
Suds en ciblant les caractéristiques patriarcales de leur culture
d’origineetnon lesdiscriminationsdespaysd’accueil, cequi revientà
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rendre responsables de leur oppression leurs alter ego masculins
uniquement. On retrouve des situations homologiques pour les les‐
biennes (Falquet, 2011).

Les camps, notamment humanitaires, lorsqu’ils s’installent dans la
longue durée peuvent néanmoins devenir des lieux de transfor‐
mation des rapports de genre et parfois le théâtre de processus
d’émancipation, comme dans les camps palestiniens au Liban
(Kortam, 2012), afghans au Pakistan (Mann, 2010), sahraouis au
Maroc (Corbet, 2012) ou de réfugiés d’Afrique de l’Ouest ou de l’Est
(Tallio, 2012). Lecampderéfugiéspermet, avec le temps,des resociali‐
sations et des renégociations partielles de la place des femmes par le
biais du travail, de l’éducationvoire de la structure familiale, avec une
accentuation de la matrifocalité. Plusieurs facteurs limitent
cependant la portée de ces émancipations. Les structures sociales
dans les camps de réfugiés connaissent aussi, lorsque l’installation se
prolonge,desphasesdedurcissementducontrôlegenré, social et reli‐
gieux. Les femmes ne parviennent pas toujours à transformer leur
contribution économique par le travail en droits concrets. Et lorsque
cela est possible, cet affranchissement se limite bien souvent au seul
espace du camp et se voit remis en cause à l’extérieur et dans la
migration lorsqu’elle intervient. Les femmes représentent fré‐
quemment pour les acteurs politiques locaux la possibilité d’une
continuité biologique du groupe réfugié (notamment pour les Sah‐
raouis). Les institutions humanitaires maintiennent pour leur part
les femmes dans un statut de victimes et de vulnérables ce qui délé‐
gitime leurs revendications et leurs mobilisations politiques. Les cas
des mobilisations de femmes « sans-papiers » dans le cadre de leur
activité de nettoyage ou de cueillette montrent par ailleurs les diffi‐
cultésspécifiquesqu’ellesrencontrent (Bernardot,2008d ;Burchianti,
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2006). Les femmes déplacées etmigrantes doivent pouvoir bénéficier
d’une citoyenneté pleine et entière pour parvenir à pérenniser les
processus d’émancipation rendues possibles par la migration, le
travail et lesmobilisations.

1.△Voir dans cet ouvrage le chapitre 4.

2.△ Voir notamment Agustin (2000), Ehreinreich et al. (2003), Enloe (2000), Falquet (2008), Guillemaut
(2009), Sistach (2012).
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CHAPITRE 8

À la recherche
des sans trace
S’il peut être vital de ne rien laisser suspecter de sa présence, il est
aussi particulièrement discriminant de ne pas pouvoir laisser de
traces. Ce chapitre traite de la tension dialectique, qui concerne au
premier chef les populations minorisées, entre d’une part le danger
que peut représenter pour elles le fait de laisser des traces de leur
passage et d’autre part leurs difficultés à témoigner de leur existence
par celles-ci dans l’espace urbain ou dans la culture. Ne pas laisser de
traces n’a pas toujours la même signification. « Disparaître sans
laisser de traces » est souvent considéré comme l’un des pires châti‐
ments possibles pour l’être humain. Les sépultures sont d’ailleurs des
marqueurs des débuts du processus d’hominisation. Le pouvoir sou‐
verain agit directement sur cette capacité à signifier sa présence.
Lui-même est structuré autour de la constitution et de la continuité
desarchives (Derrida, 1995) tandisquesesactivités secrètesnedoivent
pasêtreconnues.

Quelles sont les raisons qui peuvent amener les individus à ne pas
laisser de traces ? Ce peut être la conséquence d’une démarchevolon‐
taire. L’agent secret, le « criminel compétent », le hacker peuvent

Une version de ce chapitre a été initialement publiée en 2011 dans l’ouvrage L’Homme-trace dirigé
par Béatrice Galinon-Mélénec.
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chercheràeffacer toute tracede leursactivités afind’éviterdegénérer
des indices permettant, en cas d’enquête, de remonter jusqu’à eux.
Toute leur stratégievise soit à limitervoire à empêcher le dépôt d’une
empreinte soit à nettoyer leur zone d’intervention pour en ôter tout
élément identifiant ou afinde brouiller les pistes. Le crimeparfait est
à ce prix. Les technologies de détection, d’identification et d’authenti‐
fication rendent pourtant de plus en plus complexe et incertain ce
type denettoyage, notamment en raisondes possibilités ouvertes par
la biométrisation. La virtualisation accélérée des activités quoti‐
diennes s’accompagne en fait d’unematérialisation croissante sous la
formed’unesédimentationnumérique.Tous lesêtreset leursactivités
sont susceptibles d’être « tracés ». Tout devient empreinte, signal,
écho, chiffre. Lamultiplication des bases de données générées par les
activités de production, de cession, de gestion et de déplacement par‐
ticipe de la constitutiond’univers secondaires. Les données produites
par les activités élémentaires peuvent être interconnectées pour en
engendrer de nouvelles permettant à leur tour d’anticiper voire d’in‐
fluersur lesactesetdonc les tracesàvenir.La lutteentreeffacementet
recherchedes tracesestdevenueunsujet inépuisablede laproduction
audiovisuelle contemporaine qui met en scène l’hyperactivité des
services de police scientifique, depuis la médecine légale jusqu’à la
détectionsatellite,dans la traquedecrimesréelsoupotentiels.

D’autres personnes peuvent vouloir supprimer les traces de leur
présence. Un premier cas de figure est celui du stylite cherchant à
s’effacer, à s’abstrairedumondeet à en fuir les contingences et les sol‐
licitations tout en s’affrontant aux affres de la solitude (Lacarrière,
1961). Paradoxalement, les anachorètes furent souvent réintégrés
dans lemouvement dumonde du fait de la piété qu’ils suscitaient. Le
second cas est celui du fugitif, de l’exilé, du fuyard. Il doit laisser le
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moins de traces possibles lors de sa fuite, pour disparaître et
réapparaître ailleurs, soit sous une autre identité soit en sécurité. De
nos jours des migrants illégalisés se brûlent les doigts pour effacer
provisoirement leurs empreintes digitales ou détruisent leurs docu‐
ments d’identité1. Ils risquent de s’asphyxier lorsqu’ils se cachent à
l’arrière d’un camion ou dans un container en évitant que leur respi‐
ration ne soit repérée par des détecteurs de carbone. Ils tentent de se
dissimulerpour échapper aux caméras thermiquesqui surveillent les
corridors frontaliers. Pour contourner les dispositifs combinant obs‐
tacles matériels, surveillance humaine et technologie militaire, les
sans trace doivent devenir anonymes, furtifs, indétectables. Il leur
faut être discrets aux deux sens du terme, c’est-à-dire peu visibles et
éparpillés. Tout processus de déplacement, de déviance et de résis‐
tance se voit confronté de nos jours aux difficultés inhérentes à la
clandestinitédansunmondede traces etdedétection.Deplus laprise
accruede risquespournepas êtredétecté entraineune élévationde la
probabilitéde laisserdes traces.

À l’inverse, certains groupes sociaux ne parviennent pas à laisser de
traces témoignant de leur existence. À quoi tient cette difficulté, voire
cette impossibilité, des catégories subalternes à laisser des
empreintes durables dans la culture, dans l’espace et comme
citoyens ? La réflexion épistémologique de disciplines comme l’ar‐
chéologie, l’anthropologie ou l’histoire à propos de l’étude des
paysans du Moyen Âge, des pauvres de l’époque moderne ou des
peuples sans écriture donne une première réponse. Les sciences
sociales fournissent une deuxième piste d’analyse de l’enjeu, vital
pour les subalternes, d’inscription dans un territoire, y compris d’un
point de vue mobile, et dans sa mémoire. Comment sauvegarder et
faire parler les traces des sans trace alors que les modèles actuels de
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prise en charge et de contrôle de ces groupes, objet à la fois devisibili‐
sation victimaire et d’invisibilisation comme problèmes ou comme
menaces, contribuent à leur absence dans l’espace public et social ?
Comment analyser les politiques d’effacement voire de destruction
systématique telles que les urbicides qui visent les traces laissées par
certainsgroupessociaux?

Quelques réflexions épistémologiques
sur les sans trace

On nommera ici « sans trace » des individus ou des groupes qui
laissentpeudesignes tangiblesde leurexistence si cen’estdemanière
fortuite ou indirecte. Il s’agit le plus souvent de populations rendues
incapablesdeproduireoudeconserverdes témoignagesde leursacti‐
vités et dont l’ancienneté de la présence dans un territoire, un
parcours ou une culture a été systématiquement effacée dans l’espace
et dans le temps de la mémoire collective. Dans les sciences histo‐
riques (paléontologie, histoire ancienne, médiévale et moderne), la
questiondesvestiges etdoncdes sources laisséespar certainsgroupes
humains a soulevé de nombreux débats. Le décalage entre les sources
abondantes concernant les élites et la rareté de celles concernant les
sans trace pèse sur la capacité des chercheurs à rendre comptede leur
existence.Despériodes sontplusobscuresqued’autres enraisonde la
pénurie et de la dispersion des documents. L’histoire médiévale s’est
longtemps limitée à l’étude des quelques sources écrites disponibles.
Les données restaient incomplètes et inexactes. L’étude des capitu‐
laires, despolyptyqueset autres inventairesdonnait certesaccèsàdes
informationssur l’activitééconomique,maispourallerplus loindans
l’analyse et l’interprétation, les médiévistes ont dû recourir à l’étude
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des cimetières, de la toponymie et aux techniques de photographie
aérienne.

Lehasardtientd’ailleursunegrandeplacedans ladécouvertedetelou
tel reste d’activités humaines. Schématiquement, on peut dire que les
vainqueurs et les élites ont tendance à laisser plus de traces que les
groupes vaincus et les dominés. Que ce soit dans l’habitat, l’art, les
parures, les restes humains et leurs sépultures, seuls les groupes
dominantsont concentrédespreuves tangiblesde leursexistences.La
conservation et la mise en valeur de ces traces (mausolées, reliques,
objets personnels, portraits… ) participentmême d’un projet de légi‐
timation, de consolidation et de transmission. Laisser des traces
dotées de sens confère une forme d’immortalité aux disparus et une
généalogie structurante aux héritiers. Fabriquer de fausses traces –
des actes, des armoiries, des arbres généalogiques falsifiés – permet
ausside légitimerdesspoliations.

À l’inverse, les groupes d’agriculteurs ou de nomades, les catégories
dominées, déplacéesouasserviesne laissentquedes élémentsparcel‐
laires, indirects, anonymes, mélangés voire produits par les élites.
C’est l’une des principales difficultés que rencontrent les spécialistes
dunéolithique (Cauvin, 1998). Parfois, les empreintes desvaincus tra‐
versent cependant le temps du fait de leur position de victimes. Les
actes de violence subis inscrivent dans leurs ossements les marques
de cette brutalité. Ces menues traces peuvent parler lorsque s’asso‐
cient le regarddupaléontologue et celui dumédecin légiste (Guilaine,
Zammit, 2001). L’utilisation ou non de l’écriture accroît encore le
décalage. La pensée occidentale s’est fondée depuis les Lumières sur
cette dichotomie entre peuples avec ou sans écriture. On en trouve les
échos fondateurs dans l’anthropologie (Goody, 1979). C’est la capacité
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même à la transmission, à la culture et à l’intellection de sociétés,
envisagées par la pensée occidentale comme sans écriture, froides et
fermées,quiest encause.

Pour les inconnus et les pauvres, les sources sont fragiles et discon‐
tinues. Il s’agit le plus souvent d’objets ou matières qui ne sont pas
destinés à témoigner d’une existence mais qui sont assemblés,
« traduits»et convertispourrendrecompted’unmodedevie.Comme
lenoteAlainCorbin :

Il arrive, certes, qu’un évènement fortuit jette une
brutale et brève lumière sur le grouillement des
disparus ; qu’un individu anonyme fasse l’objet d’une
enquête précise à la suite d’une catastrophe, d’une
émeute ou d’un crime. Mais tout cela relève de
l’exceptionnel, du paroxysme qui ouvre sur les
profondeurs, sans nous décrire l’atonie des existences
ordinaires. […] Reste que le plus saisissant pour nous
n’est pas que la quasi-totalité des hommes de la
préhistoire et des siècles lointains aient, pour l’heure,
disparu sans laisser de traces, mais bien que cela soit
aussi le lot des individus qui nous ont immédiatement
précédés. (Corbin, 1998, p. 8).

Lorsque ces pauvres, ces « effacés » (Corbin, 1998, p. 8), laissent des
traces et des documents, ils sont ambigus et arrivent jusqu’au
chercheurparaccident.Ainsique l’expliqueArletteFarge2 :

Ils [les plus pauvres] portent des écrits sur eux. À partir
des procès-verbaux de levées de cadavres et des archives
des dépôts du greffe […] nous disposons d’une source
étonnante : ceux qui sont morts sur la route ou au
village, de mort subite ou accidentelle, ceux qui ont été
retrouvés noyés dans la rivière ou sur les berges, ceux
qui sont tombés d’arbres ou ont été écrasés par des
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charrois, ou encore ceux qui sont morts sur leur lieu de
travail sont emmenés chez le procureur fiscal où leur
corps est décrit, en même temps que leurs vêtements,
pour identification. […] Eux qui sont vagabonds,
fuyards, la plupart du temps dans des situations
extrêmement proches de la pauvreté, illettrés, soldats
en fuite, portent sur eux quantité de billets, manuscrits,
morceaux de lettres, certificats mi-imprimés mi-
manuscrits, confessions, morceaux de livres ou petits
livres, adresses, inscriptions, marques. Leur corps est
marqué par l’écrit, eux qui ne possèdent pas la culture
de l’écrit. (Farge, 2002, p. 57).

Àproposdessources relativesaugénocide juif,RaoulHilbergécrit :

Il ne reste pas grand-chose de complexes entiers,
comme les ghettos et les camps, ou encore les fosses
communes » car « les Alliés victorieux transformèrent
aussitôt ou progressivement plusieurs sites où
subsistaient des traces que les exécuteurs n’avaient pas
effacées. […] Ces rares vestiges matériels ne permettent
pas d’appréhender les nombreux faits ayant trait au
génocide. (Hilberg, 2001, p. 15-16).

Les survivantseux-mêmesneparviennentpasàretrouver la tracedes
anciensoccupantschassésouexterminés (Kertèsz, 2003).

Sauvegarder et faire parler
les traces des sans trace

Les sciences sociales se sont également posé la question de la
disparition des traces de groupes humains. Dès les premiers travaux
considérés comme précurseurs du questionnement sociologique et
anthropologique, Bernardino de Sahagun par exemple pour les
Indiens d’Amérique du Sud au XVIe siècle, certains ont cherché à
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conserver les cultures en cours de destruction par des processus de
conquêtes (Leclerc, 1979) en consignant systématiquement des pra‐
tiques de ces sociétés en sursis (Mauss, 1947). Sur les continents
américainet africain, il sembleque,malgré lesgénocideset les ethno‐
cides, les fondements culturels, linguistiques et religieux soient
parfois parvenus à survivre dans des pratiques, des histoires mais
aussi dans les images et les rêves (Gruzinski, 1990 ; Augé, 1992). En
dépit des campagnesd’évangélisation, de la lutte contre despratiques
traditionnelles, de la répression coloniale ou de l’acculturation
violente des modes de vie, produisant la déstructuration, la dis‐
persion ou la déviance des groupes voire leur décivilisation (Jaulin,
1974), les cultures indigènes et aborigènes ont résisté. Elles se sont
renouvelées parfois au prix du transfert ou de la transformation des
moyens d’expression, par exemple les procédés de peinture à l’acry‐
lique chez lesAborigènes australiens, oude la folklorisation. Elles ont
quelquefois permis la réémergence d’un discours politique de résis‐
tance et de conservation des éléments linguistiques et culturels
restants.C’est le casdesNativesaméricains.

Les ethnologues se sont interrogés sur la possibilité même de leur
démarche d’observation et d’interprétation face à la destruction des
cultures « premières » par disparition physique de leurs membres et
de leursœcoumènesouparaltérationculturelle.ClaudeLévi-Straussa
annoncé la fin de l’ethnologie du fait de la désintégration des sociétés
indiennes d’Amazonie. D’autres, comme Georges Balandier, ont
montré les capacités d’évolution, de transformation et d’adaptation
des cultures africaines à lamodernité tout enmettant en évidence les
formes de modification ou d’invention et le « caractère d’inauthen‐
ticité » des configurations culturelles engendrées par la « situation
coloniale » (Balandier, 1982). Certaines disciplines – comme l’histoire
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des religions et la linguistique–ont tenté de conserver dans l’urgence
des cultures et des langues en voie de disparition en raison de la res‐
triction du nombre d’utilisateurs, de l’uniformisation des modes de
vie et de l’impact de la globalisation. L’ethnolinguistique et l’ethno‐
musicologie ont pu devenir dans ce cas des sciences conservatoires
des groupes humains en voie d’extinction. Le mot et la note s’y font
traces.

Dans lamanièred’envisager lespauvreset les«vulnérables», ceuxqui
laissent le moins de traces, on doit différencier les approches histo‐
riques des approches sociologiques. Les historiens desmentalités ont
étudié de menus objets et documents repérés souvent dans les
archives de police pour reconstituer des trajectoires et des conditions
de vie. Ce n’est pas vraiment possible dans les travaux sociologiques.
Soit il s’agit d’agréger des données statistiques produites pour et par
des organismes sociaux. Dans ce cas les catégories d’appréhension de
la pauvreté et dudénuement sont le résultat des problématiques d’in‐
tervention de la main gauche de l’État et ne sont en rien le résultat
d’une production culturelle des basses « castes ». Soit les chercheurs
tentent d’interroger directement les « exclus » à l’occasion d’entre‐
tiens. Plusieurs problèmes méthodologiques se posent alors. Le
premier écueil est sans doute que les informations glanées alors par
l’enquêteur enapprennentparfois plus sur sespropres cadresdeper‐
ception et ceux des institutions que sur ceux des pauvres. Le second
tient aumodede sélectiondes témoinsqui a tendance àprivilégier les
individus les mieux dotés socio-culturellement au détriment de ceux
qui ne parviennent pas à s’exprimer. Les productions scientifiques
sont alors souvent des discours surplombants qui font des pauvres et
des exclus des citoyens par procuration parce que considérés comme
incapables.
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C’est cette dimension qui a été mise en avant dans les travaux de
sciences socialesquiadoptent cesdernièresannéesuneapprocheplus
politique de ces problèmes avec notamment l’irruption de la notion
de subalternes face aux représentations héritées des sciences impé‐
riales. Des auteurs ontmis en évidence la nécessité de contourner les
approches traditionnelles pour traiter de ces thématiques. Par
exemple les opprimés souffrent d’une remise en cause de la
dimension théorique et politique de leurs formes de contestation
(Guillaumin, 1981). Ils sont renvoyés à l’infra-politique et à l’ex‐
pression d’une plainte muette (Thomas, 2006). C’est autant leur
capacité que leur droit à exprimer une position politique et à laisser
une trace dans le débat qui font problème. Lorsque les subalternes
s’expriment, sous la contrainte d’une domination et d’un ordre poli‐
tique et social qui leur est défavorable, ils doivent le faire demanière
rusée et détournée et laisser le moins de traces possibles qui pour‐
raient leur être imputées, afin de ne pas être sanctionnés. Leurs
discours sont cachés [hidden transcript] (Scott, 2008). Peuvent-ils
exprimer une position dans un espace politique qui ne reconnaît pas
leur légitimité (Spivak, 2009) ?Certainsgroupesne sontpasautorisés
à entrer dans le cadre, à trouver une place et leurs membres ne
peuvent laisser une trace comme personne (Dal Lago, 2005 ; Sayad,
1999). La construction artificielle d’un grand partage entre Orient et
Occident ôte par exemple à l’individu oriental toute capacité à
marquer de son empreinte son environnement et sa culture (Saïd,
2005). Ce malcadrage [misframing] (Fraser, 2005) persistant laisse
aussi hors champ des groupes occidentaux (femmes, pauvres, indi‐
gènes, esclaves, itinérants, déviants, sous ou non-citoyens… ). Leurs
activités ne sont pas considérées comme entrant dans les définitions
decequiestdigned’êtrecultureloupolitique (Basterra etal., 2010).Les
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conséquencespour les subalternes sontnotammentde sevoir refuser
un droit à l’existence et à l’expression d’une subjectivité ou d’une
culture. Seule leur est autorisée celle d’une souffrance (Gilroy, 2003).
Et encore… La majorité, ou le groupe qui se perçoit comme tel,
apprend à détourner le regard [disregard] ou à ne considérer la plainte
et le témoignagede l’Autre quedans lamesure où ils ne remettent pas
encausesadomination (Stoler, 2009a).

Laisser une trace dans l’espace :
une conquête furtive

La question de l’espace est centrale pour envisager la capacité de
certains individus et groupes à laisser des traces témoignant de leur
passage. J’ai évoqué plus haut les populations rurales de la période
médiévale et leur relatif anonymat malgré leur grand nombre. À
partir du début de l’époque contemporaine, c’est une autre classe
dominée – le prolétariat – qui doit lutter pour conquérir son espace,
être capable de s’inscrire dans le territoire et avoir le droit de laisser
des traces (Verret, Creusen, 1979). Ceux « qui n’ont pour richesse que
leur seule progéniture » [proletarii] vont dans une première phase
opter pour lamobilité – lorsqu’ils le peuvent–afinde s’affranchir des
contraintes de domination. Mais ce nomadisme ouvrier va être pro‐
gressivement combattupar les autorités et par les employeurs afinde
faciliter le contrôle et l’exploitation de cette main-d’œuvre. Les reli‐
quats de populations mobiles, les réfugiés (Noiriel, 2000), les
étrangers (Bernardot, 2008a), les célibataires (Murard, Zylberman,
1976) et lesvagabonds (Thomas, 1997)notamment, deviendront l’objet
d’une surveillance des pouvoirs publics qui développeront pour ce
fairedenouveauxmoyensdecontrôledesdéplacementsetdurapport
au territoire. En accroissant leurs capacités à suivre à la trace ces
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groupes dominés, les autorités seront ensuite enmesured’étendre les
procédésd’identificationàd’autresgroupes.

Dans cette incertaine conquête d’un rapport autonome à l’espace et à
l’habitat, les ouvriers vont d’abord devoir se défaire de l’emprise du
logementpatronal quifixe et réglemente les formes et les usages pos‐
sibles de la résidence (De Certeau et al., 2003). Progressivement, le
prolétariat accède aux droits et en particulier à celui de circuler et de
s’installer. Mais celui-ci reste fragile. Nous retrouvons encore les
vestiges de cette police de l’espace ouvrier qui interdit l’intimité et la
gestion indépendante de la chambre dans les politiques contempo‐
raines de « logement très social » et d’hébergement humanitaire
(Bernardot, 2011a). Il n’yapasdedomaineprivépossible, tout justeun
espace privatif. L’hébergé, tel un intrus, ne doit pas marquer de son
empreinte la parcelle qui lui est concédée temporairement. Tout pro‐
cessus d’appropriation entérinant sa présence et légitimant ses
éventuelles revendications à un traitement égal aux citoyens est
interdit. Les seules traces que laissent ces passagers toujours plus ou
moins clandestins car sans titre donnant droit à un séjour durable,
sont des inventaires mobiliers impersonnels, des mains courantes
dans les commissariats et des comptes rendus d’opérations de
maintien de l’ordre. Le fait qu’ils disposent de documents, de
duplicata, de titresprovisoires oud’attestations,ne suffitpasà rendre
légitime leur présence inopportune ni à reconstituer les preuves
d’uneoccupationmême, et surtout, lorsquecelle-ci est ancienne.Àcet
anonymat spatial répond laperte de l’auctoritas sur la chose fabriquée
induitepar lemodedeproduction industriel.

Du côté des employeurs et des pouvoirs publics, cette sédentarisation
forcée de la classe ouvrière, qui a eu un temps lemérite de permettre
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une formed’intégrationcitoyenneà laNationdeces frangesexclues, a
progressivement perdu tout attrait. Le développement actuel du
travail mobile, accompagné du renouveau de l’habitat de chantier et
de plateforme, rappelle que l’installation des ouvriers et leur éven‐
tuelle concentration ne sont plus considérées comme la panacée (Le
Marchand, 2007). Cette restriction de l’inscription spatiale limite le
développement de la solidarité et entrave l’auto-organisation sociale,
économique voire politique. Pas de légitimité juridique et politique
pour les valiant beggars et les global vagabonds, pasdebénéficenonplus
despolitiquespubliques si cen’est dans leurversant répressif (Weber,
Bowling,2008).

Lasédentarisationoul’installationestpourtant l’unedesmanières les
plus sûres de laisser une empreinte durable dans l’espace et dans le
paysage.Leproblèmeseposepour les catégories lesplusdéfavorisées,
ouvictimes de discriminations systématiques, dont la capacité à aller
et venir est structurellement remise en cause par les pouvoirs publics
etpar les forcesdumarché. Lamobilitévolontaire estdevenueunpri‐
vilège. La circulation contrainte et la désorientation spatiale
constituent dorénavant des armes contre les pauvres. Le cas se
présente par exemple dans les politiques de réhabilitation et de réno‐
vation urbaines. Les publics visés par ces opérations sont victimes de
processus d’effacement de leur installation. Et cela à plusieurs titres.
Le premier effacement correspond à la destruction de leurs habitats
présentés comme indignes ou insalubres. Ainsi les habitats auto-
construits, permettant à des populations pauvres de s’abriter mais
ausside fairepreuved’ingéniositédans l’agencementdematériauxde
récupération ou dans le raccordement à des réseaux, et qui consti‐
tuent des univers architecturaux et culturels primordiaux, sont rasés.
Leur intégration dans des ensembles urbains rénovés n’est jamais
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possible. Lorsque ces types d’agencements auto-organisés sont
démolis, rien ne subsiste pour en marquer l’emplacement dans
l’espace ou dans la mémoire (Chavanon, 1997 ; Témime, Deguigné,
2001). Ainsi les opérations urbaines de réhabilitation fonctionnent
commedesreconquêtesspatiales.Ellesproduisentdeseffetsdedéter‐
ritorialisationà la foismatériels et symboliques (Pétonnet, 1979).

L’étude des programmes urbains depuis les années 1960 en France a
montré que ces publics, pourtant parfois présentés comme les pré‐
textes sociaux des destructions, ne sont que très rarement relogés sur
place (Bernardot, 1999b). Les habitants sont l’objet d’une opérationde
substitution qui leur fait perdre les preuves de l’ancienneté de leur
résidencedans telle ou telle communeet les droits afférents à celle-ci.
Cespolitiquesurbaines remodèlentainside force les contoursde l’au‐
tochtonie. Elles excluent les groupes désignés comme menaçants,
souvent migrants ou perçus comme tels, pauvres, et faiblement
soutenus politiquement quel que soit la durée de leur présence. Ils
doivent disparaître du nouvel aménagement urbain qui ne leur est
pasdestiné (cf. chap.2et3).Cespolitiquesde luttecontre les formesde
déviance urbaine ont systématisé le remodelage et le nettoyage pour
empêcher ou retarder l’installation de tel ou tel groupe : mendiants,
sans-abri, prostitué.e.s, nomades, jeunes de catégories ouvrières ou
racisées. Ces dispositifs combinent des conceptions de la voirie, du
mobilier urbain et de la surveillance visant à rendre inconfortable
toute stationdurable et àprivilégier lesflux.Lorsquecelane suffitpas
et que des individus contraints par les circonstances se fixentmalgré
tout, les modes de contrôle intègrent des dispositifs répulsifs et de
harcèlement permettant d’expulser les occupants et de les remettre
en mouvement. Leurs traces sont considérées comme des souillures.
Cette déterritorialisation est comparable à des politiques de sédenta‐
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risation forcée de groupes nomades, de déracinement ou de relocation
forcéedepopulations commeauTibetdepuis la conquête chinoise, en
Algérie durant la Guerre d’indépendance (Bourdieu, Sayad, 1964) et
aux États-Unis durant la Seconde Guerre mondiale pour les nippo-
américains.

Urbicides, spaciocides, disparitions.
Effacer les traces de l’Autre

La notion d’urbicide, forgée à partir du concept de génocide, permet
de rendre comptedemodalités systématiquesd’effacementdes traces
urbaines de la présence d’un groupe humain. Elle a émergé en
sciences sociales d’abord à propos des hyper ghettos des villes améri‐
caines pour décrire les processus d’abandon de populations racisées
et paupérisées dans des quartiers ségrégatifs des villes américaines,
par exemple le South Bronx de New York dans les années 1980
(Berman, 1986), puis dans les zones sinistrées de LaNouvelle-Orléans
à la suitedu cycloneKatrina en2005 (Herscher, 2006). Le concept s’est
imposé par la suite à l’occasion de la guerre en ex-Yougoslavie
(Coward, 2009), en particulier à propos de Sarajevo assiégée en 1996,
et des guerres contre l’Irakdepuis les années 1990 concernantBagdad
(Étienne, Al-Ahnaf, 1992). Il désigne alors les stratégies militaires
visant explicitement à détruire des cités ou des implantations collec‐
tives. Il s’agit à la fois d’annihiler les infrastructuresvitales et de raser
dessymbolesarchitecturauxetculturels, telsquedesmonumentshis‐
toriques, des cimetières, des bibliothèques, des marchés publics,
caractéristiquesd’une civilisation, d’unmodedevieoud’une religion.
L’urbiciden’est pas simplement assimilable à uneviolence contre une
ville mais participe d’une visée de profanation et de destruction des
fondations et des traces matérielles d’une différence et d’une
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hétérogénéité. Le choixde ces ciblesde saccagesparnégligenceoupar
bombardement a pour but non seulement de désorganiser le fonc‐
tionnement de ces cités, d’empêcher une réorganisation politique ou
militairemais surtoutdedémoraliser lespopulationscivilesens’atta‐
quantàdes lieuxde lamémoireetauxsupportsdeshorizonsd’attente
collectifs.

La notion d’urbicide peut être élargie. La gestion spatiale d’un
possible État palestinien a été envisagée commeun spaciocidepar Sari
Hanafi (Hanafi, 2004). Son territoire potentiel est remis en question
de multiples manières dans le cadre de la guerre avec Israël (res‐
triction de l’accès aux terres arables et à l’eau, captation de terres,
érections de murs de séparation, blocus terrestre et maritime, des‐
tructions systématiques d’infrastructures et de cultures agricoles,
check-points, camps de réfugiés… ). Plus que la trace de la présence
palestinienne, c’est plutôt le tracé continu d’une délimitation territo‐
riale cohérente et viable qui est pointé (Lévy, 2008). On retrouve cette
idéede containmentetderestrictionradicalede lamobilité etde l’accès
au territoire dans lesmodalités de traitement des populations illéga‐
lisées à l’intérieur et aux frontières des ensembles continentaux
occidentaux (Bernardot, 2009b).

Les affrontements entre groupes sociaux et politiques peuvent
s’accompagner d’une volonté de faire disparaître les traces de
l’ennemi (Kilani, 2006) en détruisant par exemple des lieux de culte
ou de sépulture comme durant les affrontements en Inde en 1989
(Appadurai, 2007) et dans les années 1990 dans l’ex-Yougoslavie
(Krieg-Planque, 2003). Les objectifs de ces agressions contre des
« ennemis ethniques » (Heusch, 2002) consistent en l’effacement des
éléments distinctifs d’un groupe altérisé. C’est le cas lors de
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campagnes de viols de masse visant à supplanter l’Autre dans ses
prétendus caractères biologiques et raciaux. La trace doit être
brouillée ou recouverte sans lui permettre de s’inscrire dans un
palimpseste spatial et culturel. De surcroît, le corps de l’ennemi sup‐
plicié peut être détérioré pour le rendre méconnaissable et
inidentifiable (Uribe, 2004). Il n’est plus qu’un résidu. La fosse
communedissimuléeaccueille alorsdes restesdéshumanisés.

Auxpratiques coercitivesdemasse telsque lesgénocidesou les exécu‐
tions systématiques s’ajoutent celles du rapt et de l’assassinat des
membres d’un groupe. Ces « politiques de disparition » ont été très
fréquentes en Amérique du Sud dans les années 1970 mais aussi au
Maroc, auMoyen-OrientetauSriLankadans lesannéesquiont suivi.
Faire disparaître un témoin, un opposant ou un quelconque civil vise
à générer de l’angoisse et à imposer l’idée d’une non-existence du
disparu. Le disparu pose alors aux sociétés civiles des problèmes psy‐
chologiques (de deuil et de mémoire), juridiques (de la preuve du
décès) et politiques (de l’État dedroit). À son sujet il n’yaque soupçon,
présomption, allégation (Bigo, 1994). Il reste vivant dans la mémoire
de ses proches mais peut aussi être victime de l’oubli progressif de
ceuxqui restent (Iveković, 2000). Face à ces formesd’exfiltration et de
dissolution des groupes et des êtres, la seule démarche possible
consiste à chercher à détecter une présence, à retrouver une trace,
dans les champs, les villes et les ruines. Des photos satellites per‐
mettent parfois de repérer des fosses communes en localisant des
zonesde terre fraîchementretournées.

Comme on l’a vu plus haut, les anciens lieux de vie des subalternes
une fois qu’ils ont été chassés ne conservent généralement aucune
tracematérielledistinctive.Dans lescasdesgénocidescontemporains,
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les politiques mémorielles participent parfois à la conservation de
sites ou à la matérialisation des anciennes présences sur des sites
symboliques (Bensoussan, 2004). Une plaque ici, une baraque ou un
fil barbelé là. Mais le plus souvent les souvenirs s’altèrent ou s’éva‐
nouissent lorsque les derniers témoins s’éteignent (Gensburger,
2005). C’est effectivement le cas des sites d’enfermement demasse de
groupes qui n’ont pas pu ou voulu sanctuariser ces lieux demémoire
et n’entrent pas dans le cadre des romans nationaux (Sigot, 1994 ;
Roux, 1992). Trop souvent, les quelques traces ruinées qui demeurent
attestentplusdesprocessusdedominationimpérialeounationalesur
les subalternes que de l’existence et de la culture de ces derniers
(Stoler, 2008).

1.△ Les représentants des pouvoirs publics procèdent parfois de même pour justifier un refus de prise en
charge ou une déportation.

2.△ Voir aussi Farge (2004) et Ginzburg (1989).
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CHAPITRE 9

Altérité et colonialité
Chaque vieille culture cache toujours, derrière le
masque de la raison et de la civilité, une face
nocturne – un énorme réservoir d’obscures
pulsions qui, à l’occasion, peuvent s’avérer
meurtrières.
A. Mbembe, « La République et sa bête »,
Mutations, 8 novembre 2005

L’identité nationale est redevenue depuis quelques décennies un
thème central dans les débats politiques en France. Les récents
attentats (2012-2016) ont accru encore ce questionnement sur
le modèle français, sur ses spécificités et son rapport au monde. J’ai
choisi de prendre le problème à l’envers et de réfléchir aux traits du
modèlenationaldeperceptionde l’altéritéenconsidérantque l’élabo‐
ration politique et culturelle du « caractère de ce qui est autre » me
donne l’occasiondedélimiter ce qui se cache au-delà des frontières de
cette identité collective imaginée. Identité et altérité constituent

Une premier version de ce chapitre a été publiée dans la revue Asylon(s).Digitales, n° 13, novembre
2014-septembre 2016, Trans-concepts : lexique théorique du contemporain. Elle a été rédigée
initialement pour une conférence sur ce thème à la demande du Samsung Economic Research
Institute à Séoul avec lien avec l’université INHA d’Incheon (Corée du Sud) le 7 mai 2015. Elle a fait
ensuite l’objet de plusieurs présentations qui m’ont permis de compléter la première version, au
colloque « Luttes coloniales et décoloniales dans la France d’hier et d’aujourd’hui » à l’université du
Havre (France) le 15 novembre 2015 [https://www.youtube.com/watch?v=1vIvaoX82jI] et à la 10e
Escuela Chile-Francia-chaire Michel Foucault, à l’université du Chili (Santiago du Chili), le 4 mai
2016. Je remercie l’université du Havre-Normandie (76) pour m’avoir intégré dans son programme
d’échange avec la Corée du Sud ainsi que les organisatrices de ces évènements, en particulier
Anouk Guiné, María Emilia Tijoux, Delphine Yribarren, Judith Streff, et les relecteurs de la revue
Asylon(s).Digitales.

https://www.youtube.com/watch?v=1vIvaoX82jI
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toutes deux des notions relationnelles qui ne peuvent se penser l’une
sans l’autre. L’identité est une notion ambigüe tiraillée entre « être
soi », « être le même » et « être un autre ». Et pour le philosophe
Emmanuel Levinas (1974), c’est dans la relation à l’autre que se
construit sa propre identité. Je vais transposer ces définitions à
l’échelle collective et tenter de définir le modèle culturel français de
perception de l’altérité qui m’intéresse parce qu’il peut fournir des
éléments de compréhension desmodes de traitements des étrangers
à la fois enmatière de grilles de détection et d’échelles devalorisation
des supposées différences. Ces grilles comme ces échelles sont à la
basedudéveloppementd’institutionsspécialiséesdepriseencharge.

C’est une entreprise difficile dans la mesure où la France partage de
larges parts de ses représentations avec les pays européens et ses
voisins du Sud, et plus largement avec les pays dits avancés. Les
modèles culturels ne sontpas stables et ont connudemultiples trans‐
formationsenparticulierdu faitde l’accélérationde ladernièrephase
de mondialisation et des mobilités transnationales. Cependant, je
pense qu’il est possible de mettre en évidence quelques grands traits
des spécificitésnationales françaises en lamatière. LaFrancepossède
en effet des particularités en raison de son processus de construction
stato-nationale depuis unmillénaire environmarqué par le colonia‐
lisme intérieur et lamonarchie absolue, par une gestion spécifiquede
laconflictualité culturelleet religieuseetparunmodèleadministratif
centralisé. Enfin son influence culturelle et linguistique a longtemps
été dominante en Europe. Sa culture impériale et coloniale est aussi
singulière. Il envademêmepour sa structure intersectionnelle et son
rapport au territoire. On peut de plus repérer différents axes de
tensions idéologiques distinctives structurant son histoire opposant
et articulant tantôt l’utilitarisme et l’anti-mercantilisme, tantôt
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l’humanisme universaliste et le racisme, tantôt l’égalitarisme et
l’autoritarisme…

Je procède en quatre temps. J’aborde d’abord le processus de dési‐
gnationdes altérités endogènes, c’est-à-dire lamanière dont les élites
nationales ont structuré leurs rapports et leurs discours à l’intention
de catégories sociales et culturelles qu’elles considèrent comme infé‐
rieures. Je pose ensuite la question de la perception des altérités
perçues comme exotiques et désirables. Car, dans la relation à
l’étranger sur le sol national et dans le processus de projection colo‐
niale, les institutions culturelles étatiques ont valorisé certaines
caractéristiques des altérités en matière esthétique, érotique et de
compétences, pour les capter et les intégrer. Je traite aussi du rapport
national à des altérités construites comme menaçantes en me foca‐
lisant sur les représentations de l’étranger comme envahissant,
subversif et contaminant pour la société française. Je m’interroge
enfin sur la structure de la colonialité française et les perspectives de
saremiseencause.

Une altérité endogène à intégrer ou à neutraliser

Lepremier typed’altéritéque je souhaite évoquerest celuide l’altérité
endogène, intérieure ou, pour le dire autrement, domestique. En
France uneproblématique politique récurrente à partir duXVIe siècle
porte sur la possibilité de soumettre et d’intégrer lamasse indistincte
des populations pauvres à l’ensemble politique national. Michel
Foucault (1997)adémonté lesreprésentationsélitairesde la formation
du pays, en particulier la notion de « guerre des races » dont aurait
émergé le « peuple français1 ». Elle repose sur un schémanarratif qui
a traversé les siècles depuis la Renaissance et qui tend à justifier la
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structure aristocratique de la société et du pouvoir en France à partir
des invasions franques (les Francs prétendument descendants des
Troyens ayant établi leur domination sur les populations celtes
locales).Cettearchitecturede lasociété françaises’estdupliquéeàplu‐
sieurs reprises pour justifier des inégalités économiques, sociales et
politiques (Anderson, 1996). Comme l’a montré l’historien anglais
EugenWeber (1983), lesdiscoursde labourgeoisie françaisesur lapay‐
sannerie au XIXe siècle sont empreints d’un grand mépris. Les
paysans sont alors considérés comme une catégorie inférieure et
souvent considérés comme des sous-hommes et comparés à des
animaux. L’essentiel des politiques jusqu’à la Troisième République
(1871-1940) consistera à faire reculervoire à faire disparaître les parti‐
cularités culturelles et linguistiques locales perçues commearriérées.
En termesde représentations contemporaines, lemonde rural– qui a
disparu démographiquement – a été folklorisé pour conserver son
cachet « éternel » et progressivementmarchandisé sous des labels de
terroir. Dans le même temps, la constitution de la classe ouvrière à
partir de la Révolution industrielle (fin XVIIIe) est envisagée comme
une source demenace pour la stabilité du pays. Les ouvriers, a fortiori
lorsqu’ils sont présentés comme étrangers, doivent être contrôlés et
canaliséset sontparfoisdésignéspar les forces conservatrices comme
unemultitude vile qu’il faut dresser et traiter durement pour pouvoir
l’exploiter. Lesmodèles de développement séparés et autarciques des
ouvriers, des célibataires enparticulier, participent encore des cadres
cognitifs latents des politiques publiques (Bernardot, 2008b). De nos
jours, les mondes ouvriers, fragmentés et mis en mobilité, sont
absents, en dépit de leur importance quantitative, de l’essentiel des
représentations politiques, culturelles et sociales, hormis sous la
formede l’expression de revendicationsviolentes et d’activités crimi‐
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nellesoudemisesenscène lesassociantàdesvictimesetdesexclus, le
plussouventsansparoleni subjectivité (Thomas,2010).

À côté de ces deux catégories de subalternesmais néanmoins suscep‐
tibles d’être intégrées à la Nation française par des politiques
présentées comme sociales, sanitaires et éducatives, d’autres sont
traitées de manière différente. Il s’agit en premier lieu des parias
nationaux (Mayer, 1996 ;Mosse, 1999) : les Juifs sont progressivement
assimilés mais avec de violents soubresauts et sans que cela n’altère
l’antisémitismetoujoursprésent.À l’inverse, lesGitansacquièrent,au
cours du XIXe siècle (Filhol, 2005) le statut de population menaçante
en raison de leur mobilité « nomade » et d’une altérité raciale
supposée. Il est possible d’y ajouter les vagabonds et les pauvres plus
largement, surtout lorsqu’ils se déplacent. Les appareils sanitaires,
judiciaires et médicaux vont se structurer et converger pour en faire
des altérités à contenir et à résorber (Thomas, 1997). En second lieu, il
fautmentionner lesmaladesvénériens, les handicapés et lesmalades
mentaux qui sont progressivement dépistés, institutionnalisés etmis
à l’écart (Rodriguez,2015).Lacésureentre lenormalet lepathologique
s’impose peu à peu vis-à-vis de ces catégories. Différentes politiques
ségrégatives, parfois eugénistes, viseront ces groupes jusqu’à la
seconde moitié du XXe siècle pour éviter leur visibilité et limiter
leur reproduction. En dernier lieu, les ouvriers étrangers se voient
appliqués des grilles d’utilité et de désirabilité en fonction de critères
raciaux développés par l’anthropologie et la médecine notamment.
Au bas de ces échelles de valeur, encore diffusées dans les ouvrages
scolairesdans lesannées 1980, les indigènescoloniauxet les indigents
locaux apparaissent comme une altérité irréductible qu’il faut faire
disparaître ou qu’il faut renvoyer/maintenir en dehors de l’espace
national.
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La société française s’est donc longtemps représentée métaphori‐
quement comme un creuset dans lequel s’effectue la fusion des
différents éléments sains qui la composent mais dont les parties
inaptes, infectées ou définitivement inassimilables doivent être
isolées et dissociées. Lesmélanges doivent être évités. Cette représen‐
tation s’applique aussi aux territoires colonisés. Les sujets
exploitables doivent être assimilés. Les éléments présentés comme
nuisibles et inassimilables doivent être cantonnés, déplacés et le cas
échéant éloignés voire éliminés par l’internement, l’eugénisme ou la
déportation.

Une altérité exotique et désirable

L’altérité peut néanmoins être désirée par la France, notamment
lorsqu’elle est exotique, cette attraction restant cependant toujours
réversible. À partir du XVIIe siècle se diffuse une littérature qui
propose des représentations séduisantes des altérités lointaines. Il ne
s’agit pas seulement d’importer des talents étrangers comme le fait
l’autorité royale pour les artistes, les artisans et les ingénieurs depuis
François 1er pour contribuer au développement national, ceux-ci
concrétisant seulement l’altérité de la « petite différence » d’avec les
voisins européens avec lesquels la France est en concurrence. Il faut
donner cette fois une justification et une matérialité à la projection
exploratoire et coloniale qui commence à la même période. On peut
distinguer trois modèles symboliques et imaginaires appliqués aux
altérités racialisées que représentent des civilisations ou des peu‐
plades lointaines (Guillaumin, 2002 ; Pitts, 2008 ; Reynaud Paligot,
2006 ; Saïd, 2000 ; 2005). Il y a les civilisations prestigieuses et
lointaines comme la Chine, le Japon et les mondes asiatiques en
général. Les voyageurs et les écrivains y décèlent l’ancienneté, le



CHAPITRE 9
Altérité et colonialité / 176

raffinement et la sophistication mais aussi des ressources et des
éléments de faiblesse qui justifient la domination occidentale. Le
prestige n’empêche pas néanmoins le mépris racial et le refus de la
présence physique de cet autre sur le sol national de peur d’un
supposé péril jaune. Il y a les civilisations disparues au premier rang
desquelles l’Égypte des Pharaons. Avec l’expéditionnapoléonienne et
la Pierre de Rosette de Champollion, l’enthousiasme atteint son
paroxysme commesi la grandeurpasséede l’Égypte ancienne tendait
unmiroir grandiose à la civilisation française. Les explorateurs et les
conquérants ne manquent pas l’occasion de piller les signes de ces
cultures anciennes tout en réduisant les pays réels à des chaînons du
commerce mondial. Aujourd’hui encore, les musées nationaux
exhibent ces trophées malgré les demandes de restitution récur‐
rentes. On retrouve d’ailleurs cette relation à une altérité, d’ailleurs
plus divertissante qu’édifiante, dans les rapports aux cultures de
peuples indigènes considérés comme indiscutablement « inférieurs »
notamment en Afrique et en Amérique. L’importation des arts
dits primitifs et notamment de l’art africain tout comme la longue
traditiondesspectaclesdeprésentationdeprétendusspécimens indi‐
gènesvontêtrepratiquéesdès leXVIe siècleet jusqu’auxzooshumains
de l’exposition universelle de Paris en 1931 (Baez, Masson, 2007 ;
Bancel et al., 2002 ; Vergès, 2011). Il en est allé de même pour les
« anormaux»présentés dans les cirques. L’anthropologie conserve en
partie la mémoire de monstration de la différence dans les travaux
des ethnologuesquimettaient en scène ledécalage entre le«Nous »et
le«Eux»tout enoccultant ladestructiondes seconds (Assayag, 2004).
Cette capture sémiologique et culturelle des signes valorisables des
cultures va de pair avec une scotomisation de la place des cultures
exogènes dans la marche du monde. La marchandisation culturelle
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contemporaine a systématisé et industrialisé cette technique de
capture et de retournement des signes (Bernardot, Thomas,
2014-2016).

Il est une formed’altérité exotiquequi occupeuneplace centrale dans
l’imaginaire occidental de la différence : celle de la féminité. Les
représentations des femmes constituent en effet un vecteur déter‐
minant de la structuration du désir de l’autre et de sa capture. Tout
comme les femmes présumées inférieures en Occident (les prosti‐
tuées, les Bohémiennes et les Juives notamment), la femme
dite indigène va être l’objet d’un processus d’érotisation dans la litté‐
rature et l’art à partir de récits de voyages notamment puis de la
photographie et du cinéma. Ces schémas narratifs peuvent presque
indifféremment concerner les Vahinés polynésiennes, les Geishas
japonaises, les Odalisques mauresques, les Squaws indiennes… De
manière schématique, lorsque ces femmes sont nues, il faut les tra‐
vestir pour les rendre désirables et lorsqu’elles sont vêtues, il faut
pouvoir les dévêtir (Boetsch, Savarese, 1999 ;Taraud, 2003).Mais il ne
s’agit pas que de représentations. Il faut aussi contrôler les pratiques,
en particulier dans les relations entre les colons et les femmes indi‐
gènes des plantations esclavagistes, des quartiers réservés et des
habitations coloniales (Dawdy, 2006). Certes, la belle indigène peut et
doit apporter réconfort sexuel etpsychiqueà l’hommeeuropéenmais
elle ne doit pas le ramollir, lui transmettre desmaladiesvénériennes,
etprovoquer ladégénérescencede laraceetducaractère (Stoler, 2013).
À partir du XVIIe siècle, le mariage est interdit entre « Blancs » et
« indigènes »dans les colonies françaises. LeCodenoirde 1685 encadre
strictement les relations entre propriétaires et esclaves (Stoler, 2006),
en laissant cependant la possibilité aux premiers de renouveler la
forcede travail servile ensereproduisantavec les secondes.Lacrainte
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reste forte des conséquences démographiques et culturelles que
recèlent les contacts prolongés entre les migrants européens et les
peuples locauxenparticulierenAmériqueduNord.Elleestmaximale
en ce qui concerne les relations entre les femmes « blanches » et les
indigènes (Fanon, 1952). En métropole au XXe siècle, les occasions de
rencontre entre les travailleurs forcés indigènes et les femmes
«blanches »seront limitéespardesdispositifs de ségrégation spatiale
et une surveillance spécifique des mœurs immigrées. On retrouve
dans la société française contemporaine des éléments de continuité
avec cette histoire coloniale dans plusieurs domaines : les industries
du sexe et du care mais aussi le traitement différencié des descen‐
dantes des migrations postcoloniales par rapport à la laïcité
notamment et surtout la désignation des jeunes hommes issus des
migrations maghrébines et africaines comme des menaces,
notamment sexuelles (Fouché, Weber, 2006 ; Guénif-Souilamas,
Macé,2004 ;Robinson,2002).

Une altérité invasive et menaçante

Les étrangers sont habituellement présentés comme une menace
potentielle pour la société et l’État. Cette appréhension se fonde sur
trois formes de craintes anciennes : de l’invasion, de la subversion et
de la contamination. Elles se sont réamorcées dans le cadre globalisé
de lapost-modernité dominéepar lanotionde risque et avec l’instau‐
ration progressive d’une nouvelle culture de la peur (Bernardot,
2011b).Ces trois formessontdistinctesmaisellespartagentdespoints
communs : elles mettent potentiellement en cause la survie d’unités
politiques et ethniques et elles sont construites comme agissant de
manière invisible.Toutes trois sontdevenuesdesgrillesde lecturedes
migrations et des altérités depuis un siècle lorsque les mobilités
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collectives ont pris une dimension centrale dans les politiques
intérieures et internationales. On peut ici se servir de la notion de
contretype proposée par GeorgeMosse (1999) pour analyser les mul‐
tiples déclinaisons de figures de l’étranger comme fardeau des
politiquessociales, commecrimineloucommeterroriste.

Le schéma narratif associant les migrations et les invasions s’est
structuré à partir duXIXe siècle enmiroir des récits des colonisations
et du déclin démographique de l’époque (Le Bras 1994). Il s’est
construit dans le cadre de l’élaboration historique des grandes inva‐
sions antiques et médiévales (sarrasines, mongoles, hongroises, etc.)
largement surévaluées dans le contexte du nationalisme guerrier
français. Au XXe siècle, il a évolué d’une acception militaire vers une
inquiétude civilisationnelle générée par le scénario d’unmouvement
migratoiremassif de populations des Suds supplantant brutalement
la population française métropolitaine supposée autochtone. Cela a
d’abord été unmotif de la littérature d’extrêmedroite, puis des partis
conservateursavantdedevenirunthèmecentraldudébatmédiatique
actuel enFrance–convoquant indifféremmentoupresque les risques
du multiculturalisme, des migrations incontrôlables, du détour‐
nementdudroitd’asileoude lamenace islamiste.

Le risque de subversion s’apparente quant à lui à une invasion lente,
indétectable. Là encore, la matrice de perception actuelle est héritée
decelleduXIXe sièclequiportait sur lessociétéssecrèteset lesgroupes
anarchistes mais avec une structure tendanciellement antisémite. La
présence imperceptible, mais agissante, d’étrangers dans le corps
social est présentée dans ces récits comme une menace sourde pour
lesmœurs, la culture, la langue, lavirilité… : enunmotpour l’identité
nationale. Elle s’incarne de nos jours dans les figures ethniques et
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religieuses de double-nationaux dont l’allégeance à la nation est
sujette à caution (Iveković, 2010 ; Joppke 2005). Plus encore que la lit‐
térature, ce sont surtout désormais les médias d’actualité et les
productions cinématographiques et télévisuelles qui alimentent ce
fantasme (Bernardot, 2012 ; Eades, 2006). Ces supports culturels
contribuent à populariser des grilles de détection des altérités, sup‐
posées cachées et subversives, produites et diffusées par des acteurs
économiques qui, dans le même temps, commercialisent des outils
répressifs etutilisentde lamain-d’œuvre illégalisée.

Enfin, la dernièremenace liée intrinsèquement aux altérités est celle
de la contamination. Une fois de plus l’association entre épidémie et
présence étrangère est ancienne.On la débusque dans les romans, les
journaux et les feuilletons populaires évoquant les exilés et les
migrants,notamment indigènes,auXXe siècle.Denos jours, l’Étranger
est régulièrement invoqué dans les nouvelles problématiques sani‐
taires. Avec les épidémies de VIH ou d’Ebola, ces peurs sont
régulièrement réactivées. Chaque crise apparaît comme une oppor‐
tunité de développer des dispositifs de contrôle dont les grilles de
lecture associent les questions demobilité, de criminalité, deviolence
politique et d’épidémie et fusionnent l’altérité et la dangerosité
(Bashford,2006).

La structure de la colonialité française

Deux auteurs en particulier (Mignolo, 2003 ; Quijano, 2007) ont
nommé colonialité la « matrice coloniale du pouvoir » à l’œuvre de
l’Occident vers le reste du monde depuis le XVe siècle. Elle s’établit
selon eux à partir de l’extorsion et l’exploitation des ressources, de la
domination patriarcale et raciale et de l’hégémonie culturelle sur les
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subjectivités. Je suggère ici pourfinir de distinguer plusieurs types de
colonialité qui caractérisent la construction de la nation française et
peuventêtreconsidéréscommelesvecteursde l’altérisation.

Une première colonialité se décèle dans le processus millénaire
d’extension du pouvoir et du territoire à partir de l’île-de-France des
Capétiens. Cette colonialité procède par conquêtes et alliances qui,
peu à peu, intègrent de nouveaux espaces au domaine royal (Strayer,
1979). Cet agrandissement continu sur plusieurs siècles, sans être
strictement linéaire, se prolonge au-delà de l’Ancien Régime. Il se
développeà la foispar la force etpar la constructiond’unehégémonie
linguistiqueet culturelle. Il est caractérisépar la centralisationet l’ab‐
solutisme, plus marqués que dans la plupart des pays européens
voisins. Cette colonialité est toujours à l’œuvre notamment pour
contrer les revendications irrédentistes éventuelles de régions péri‐
phériquesmais aussi pour asseoir encore et toujours les dominations
économiques et culturelles en matière de classes, de genre et de race
dont les principales lignes de force innervent toujours la société fran‐
çaise et pas seulement dans les territoires d’Outre-mer (Bernardot,
Bruneteaux, Zander, dir., 2013). Elle se repère encore dans les
glottophobies et les programmes éducatifs, la spécialisation et la hié‐
rarchisationdes territoires,dans lastructureextractivistedesréseaux
de domination et dans le fonctionnement des dispositifs bureaucra‐
tiques, y compris lors de la phase récente d’européanisation et de
mondialisationmarchandes.

La deuxième colonialité matérialise plus directement la projection
coloniale, que ce soit dans la première phase de la colonisation
moderneoudans la seconde, àpartirduXIXe siècle (Girardet, 1978 ; Le
CourGrandmaison,2009 ;Legendre 1992).L’État colonisateurexpulse
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despopulations indésirables (Stoler,2009a)etexportedes techniciens
(Julien, 1947) en direction de ses terres lointaines. Il tire profit dès
l’origine des retours d’expérience pour la construction étatique
métropolitaineelle-même,enplusdesbénéficeséconomiqueset stra‐
tégiques de ces extensions territoriales. En effet cette colonialité
étatique se double d’une autre, plus entrepreneuriale, qui, de laTraite
auxexploitationsdesressourcesetdespopulationscolonisées,vaper‐
mettre une accumulation de capitaux. Elle se détecte encore de nos
jours dans les structures financières des banques et des sociétés
industrielles nationales les plus puissantes. Je formule ici l’idée que
ces entreprises, hybridant des traditions étatiques et privatives, sont
lancéesdansune recolonisationqui secaractériseparunnouveaumou‐
vement d’enclosure, à la fois globale et locale, matérielle et digitale,
des biens communs (Vasudevan et al., 2008). Les migrations colo‐
niales et post-coloniales tracent aussi certains des axes essentiels de
ces rétroactions.

La troisième colonialité rapatrie les personnels administratifs et des
contingentsmilitairesainsique lescadrescognitifs coloniauxà l’issue
des décolonisations asiatiques, méditerranéennes et africaines. Les
expéditions militaires répétées depuis lors perpétuent ce processus.
La France, notamment par l’exportation de ses savoir-faire adminis‐
tratifs et sécuritaires, continue à diffuser ces grilles de lecture et à les
appliquer systématiquement dans les stratégies d’arraisonnement
desressources,demaintiende l’ordre,decontrôleurbainetdesmobi‐
lités en métropole. La rétroaction coloniale est d’autant plus
structurantedans la société françaiseactuelleque lespersonnelset les
institutions rapatriés ont été impliqués dans la plupart des secteurs
clés, tels que la sécurité, l’aménagementurbain et du territoire depuis
les années 1960 (de Barros, 2005 ; Bernardot, 2008e ; Rigouste, 2009).
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Cesrapatriementssuccessifsontcontribuéàcréerunemélancolonialité
qui agit dorénavant comme une grille de lecture et d’action décisive
bien qu’aphasique (Thomas, 2014). S’y ajoute enfin la réintroduction
de certaines techniques coloniales françaises diffusées et adoptées à
l’échelle internationale et réadaptées en France en fonction des
contingences et des échanges transnationaux aux plans économique
et sécuritaire en particulier (Bigo, 2007 ; 2011 ;MacMaster, 2004). Les
matrices de la colonialité s’actualisent ainsi dans un « présent
colonial»permanent (Gregory,2004).

Altérités, colonialités et émancipations

La situation sociale et politique française actuelle semble aujourd’hui
opposer unÉtat et des élites, défendant une identité nationalefigée, à
une société multiculturelle en mutation. L’intégration des popula‐
tions d’origine étrangère s’accompagne de l’exotisation du
post-colonisé et parfois de la construction du migrant comme
monstre. La relation à l’altérité et à la colonialité dans le modèle
culturel français s’est progressivement complexifiée. Elle combine au
moins trois éléments. Les institutions réactivent les structures clas‐
siques de perception des menaces et actualisent les dispositifs de
détection et de capture. Les industries culturelles, d’Entertainment et
de communication captent les signes indifféremmentvalorisables ou
dévalorisés de l’exotique, du nomadisme, de l’hybridité ou du multi‐
culturalisme. Les individus et les groupes visés par ces politiques
tentent de résister à ces coercitions et à ces injonctions. Ils s’efforcent
de se réapproprier les signes culturels identitaires et/ou de la
diversité en indigénisant ou enaltérisant la postmodernité libérale et
autoritaire (Andrade, Rolnik, 2011 ; Sahlins, 1995 ;Viveiros de Castro,
2009). Sur ce dernier point, explorons quelques pistes proposées par
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des chercheurs pour renverser les rapports de force asymétriques à
l’œuvre dans ces conflits contemporains. La désobéissance épisté‐
mique (Maesschalck, 2015) et une nouvelle épistémologie décoloniale
seront sans doute nécessaires pour déconstruire les instruments des
pouvoirs post-coloniaux hégémoniques et permettre la convergence
entre les luttes contre les oppressions raciales et genrées et les
combats écologiques et anti-capitalistes (Grosfoguel, Cohen, 2012 ;De
Sousa Santos, 2001). Car les opprimés reprennent parfois les stra‐
tégies traditionnelles de subversion des subalternes (Linera, 2008 ;
Scott, 2008). Les techniques contemporaines dématérialisées, par
exemple des réseaux sociaux numériques, sont parfois à même de
leur fournir des instruments pour soutenir un mouvement global et
local de remises en causedes institutionsdeproductionde l’altérité et
de lacolonialité.

1.△ Voir aussi Amselle (1996).
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CHAPITRE 10

Les pauvres
en mouvement
Après une longue séquence médiévale de fixation, les catégories
populaires – rurales, ouvrières, pauvres et indigènes – ont été mises
enmouvement lors de laGrande transformation (Polanyi, 1986), de la
Traite et de la colonisation (Papastergiadis, 2000), pour les réaffecter
dans de nouvelles zones de production. Des stratégies étatiques et
patronales combinées ont été développées durant cette phase de
longue durée, caractéristique de la projection impériale et de la révo‐
lution industrielle.Cesdernièresontviséenpremier lieuàconcentrer
et à brider cette main-d’œuvre (Moulier-Boutang, 1998) en la can‐
tonnant dans des lieux spécifiques, avant que le statut de salarié ne se
généralise (Castel, 1995). Ainsi, en métropole, l’usine et le logement
patronal ont été pensés selon le modèle de la caserne. Dans les
colonies, la plantation et l’habitation esclavagistes ont été établies
à partir de la matrice du camp. Ces dispositifs ont tenté en second
lieu de discipliner et de limiter les déplacements de ces masses au
moyen d’institutions hygiénistes (poorhouses, ensarrements, réduc‐
tions, réserves, workhouses) et coercitives (livrets ouvriers, carnets
anthropométriques, quarantaines… ) (Bernardot, 2011a). Ces modes

Une première version de ce texte a été publiée en 2016 dans l’ouvrage Actualité de
l’habitat temporaire. De l’habitat rêvé à l’habitat contraint, dirigé par Grégoire
Cousin, Gaëlla Loiseau, Laurent Viala, Dominique Crozat et Marion Lièvre en 2016
aux édi�ons TERRA-HN.
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de fixation de la force de travail, correspondant à des types de
spatialisation du capital (Harvey, 2010 ; Lipietz, Leborgne, 1989) et
d’étatisation de l’espace (Bauman, 1999), n’ont pas été appliqués sans
dissensus au sein des classes dirigeantes. Une partie du patronat,
notamment en France, craignait les conséquences politiques et
sociales de la concentration et de l’autarcie ouvrières et préférait la
dispersion du prolétariat (Flamand, 1989 ; Guerrand, 1966). La
concentration a en effet permis l’émergence d’une conscience col‐
lective et d’une culture prolétaires et la progressive conquête
d’espaces d’autonomie (Verret, Creusen, 1976). Cependant, trois
formes de circulations ouvrières se sont poursuivies en dépit à cette
sédentarisation.

Premièrement, les nécessités économiques de renouvellement et
d’extensiondecettenouvelleclasseouvrière, enpartieprovoquéespar
l’abolition de l’esclavage après 1850, ont conduit à l’organisation à
grande échelle de migrations continentales et transnationales,
déplaçant de manière incitative ou autoritaire (déportation, travail
forcé ou requis) des populations ciblées (paysans sans terre, pauvres,
dissidents, parias, orphelins, femmes… )vers les zonesdeproduction
(Feldman, 2003). Deuxièmement, dans lesmarges du taylorisme puis
du fordisme, diverses catégories de travailleurs ont continué à se
déplacer–ouvriers agricoles ou des grands chantiers, artisans ambu‐
lants, chiffonniers, forains ou itinérants du commerce, employés des
chemins de fer, de lamarine et la batellerie, compagnons, prostituées
–pour répondreaux spécificitésde leursmétiers (LeMarchand, 2011).
Troisièmement, certains groupes tels les vagabonds, les hobos, les
haïdouks, les voyageurs, les marrons se sont volontairement tenus en
dehors du salariat ou au moins de l’emploi permanent et localisé1.
Mais ces groupes sont restés marginaux, les autorités ayant
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développé de surcroît des services policiers spécifiques pour les
surveiller. Dans les pays occidentaux, cette phase s’est accompagnée
d’un éloignement progressif de la classe ouvrière des zones urbaines
centralesetde leurétablissementdansdesquartierspériphériques.

Cette tendance de longue durée de fixation de lamain-d’œuvre a pris
fin durant les dernières décennies du XXe siècle à l’occasion d’un
changement de rapport du capital à l’espace. Les classes populaires
ont été remises en mouvement pour tenir compte des nouveaux
modes de production des entreprises en réseau. Ce processus se
double d’une fuite des villes et d’un refus du salariat de la part de
certaines fractions des classes populaires, ce qui entraîne une dimi‐
nution de leurs capacités de mobilisation collective et de
représentation politique et syndicale. Toutefois la mobilité leur offre
denouvelles ressourcespours’autonomiseret s’émanciper.

Un double mouvement d’enclosures

Denombreuxtravauxontmontréque laglobalisationcontemporaine
reposait sur les nécessités du système capitaliste mondialisé d’ex‐
porter ses productions en surplus et d’investir, fixer puis déplacer et
refixer les capitaux suraccumulés et donc de générer des espaces
inégaux. Cette nouvelle phase du capitalisme implique l’accélération
de la vitesse de rotation du capital et la fragmentation des systèmes
de production (Harvey, 2008). Elle repose sur le développement d’un
double système d’enclosures. Le premier consiste en l’accumulation
par capture et accaparement de ressources indispensables comme les
terres arables, l’eau, l’énergie, la main-d’œuvre (Boal et al., 2005 ;
Ferguson, 2006 ; Vasudevan et al., 2008). Il s’accompagne de la
marchandisation de biens nonmarchands et/ou immatériels – tantôt
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dénommée économie de la connaissance (Machelup, 1962), tantôt
capitalisme cognitif (Moulier-Boutang, 2007). Le second prend
l’aspect d’une concentration des fonctions dirigeantes et gestion‐
naires dans des villes globales, absorbant ainsi les externalités, les
biens communs, les services collectifs et les ressources environ‐
nantes, tout en clôturant les espaces et en les spécialisant (Castells,
2014 ;Sassen, 1996 ;Scott, Storper, 2003 ;Scott, 1988).

Cette phase de captation et d’expropriation des ressources, des
espaces et d’encadrement desfluxdepersonnesparticipe à lamise en
mouvement sous contrainte de populations, des Suds en particulier,
par la destruction des agricultures vivrières et des écosystèmes, la
désintégration des groupes sociaux et les exodes ruraux. Elle a aussi
incité les entreprises industrielles ou de services à modifier leurs
rapports à l’espace, et, concernant la question traitée ici, à se désen‐
gager du logement patronal traditionnel. Les délocalisations se sont
accélérées y compris dans le secteur des services, ce qui a entraîné le
doublement de la population salariale mondiale en quelques
décennies et l’accroissement du nombre de surnuméraires. L’organi‐
sation et lesmodesdeproductiondes entreprises ont été transformés
par la réticulation et la généralisation des agencements flexibles et
modulaires enflux tendus et en chaînes devaleur, nécessitant donc la
dispersion et la mobilité des emplois (Castells, 1998 ; Lefebvre, 2012 ;
Le Marchand, 2011). Le nombre des emplois ouvriers affectés à la
mobilitédans les fonctionsTransport etLogistiqueacrûaudétriment
des emplois fixes de type industriel (Maurin, 2002). Une fraction des
catégories ouvrières et d’employés doit changer sans cesse de lieu
d’activité.Celaaconduità laprécarisationde leursconditionsdevieet
de travail. La Corée du Sud en est l’exemple emblématique, plus d’un
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tiers de la population active coréenne n’ayant pas de lieu de travail
fixe. Cettemutation a eu comme effet direct le développement rapide
des formesd’habitatnonordinaire, enparticuliermobile.

Alors que les habitats mobiles et temporaires sont généralement
associés à la marginalité et à la clandestinité, ils doivent dorénavant
être aussi appréhendés comme intrinsèquement liés à lamobilité du
travail dans les secteurs de l’agriculture, de l’industrie, du commerce,
du bâtiment, des transports, des services touristiques, de la restau‐
ration et de l’entretien. La main d’œuvre de ces secteurs, dont les
statuts ont été dérégulés et fragmentés notamment du fait de la géné‐
ralisation des externalisations, des sous-traitances, du travail
indépendant et des délocalisations (« sur place » ou à distance), est
forcée de se déplacer en fonction des chantiers, des commandes et
des saisonsetdoncde résiderdansdes logementsprovisoires (de type
camping, camping-car, hôtellerie bon marché, base vie de chantier,
constructions modulaires, bâtiments réaffectés). D’autres, dont les
postesde travail sonturbainsmais les résidencesexcentréesouquine
peuvent se loger sur place, sont contraints à des déplacements plus
longs ou à l’utilisation de sous-logements comme des micro-
bidonvilles, tels les Skid Row, typiques deDowntown LA et de la Silicon
Valley, et les cybercafés. Ils s’hébergent aussi à proximité immédiate
des lieux de travail dans des bus, des fourgons ou divers véhicules
transformés en habitat (Bruneteaux, Terrolle, 2010 ; Le Marchand,
2009).Cette évolutionrapideest connectéeà l’apparitiondenouvelles
logiques d’organisation et de planification urbaines emblématiques
de laville globale (Sassen, 1988). Elles différencient et fragmentent les
espaces et les réseaux urbains (Graham, Marvin, 2001), selon qu’ils
sont destinés aux élites globalisées ou aux groupes relégués aux
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marges et dans les interstices (Davis, 2005). Mégalopoles, régions et
pays voient leur peuplement et leur occupation spatio-temporelle se
polariser (Harrison,Bluestone, 1990).

Les aspects induits par cette transformation économique et urbaine
concernent d’abord la militarisation de son contrôle2. Celle-ci se
matérialise par la surveillance électronique, une architecture et un
discoursde l’insécuritéquivontdepair avec laprivatisationet l’exter‐
nalisation accélérées des fonctions régaliennes. Les mêmes logiques
s’appliquent aux dispositifs de contrôle des circulations transnatio‐
nales avec le développement des forteresses continentales et des
systèmes internementaux globaux qui gèrent la porosité et la
perméabilité des frontières. Ces agencements urbains et frontaliers
mobiles et démultipliés favorisent à la fois le développement d’insti‐
tutions privées coercitives et productives à la fois (Wacquant, 2001) et
des comportements délictueux voire criminels des détenteurs de
l’autorité (Bernardot, 2012 ;Venkatesh, 2008).Parmi les conséquences
immédiates de ces mutations urbaines et économiques, on peut
mentionner la réduction et l’appropriation des espaces publics acces‐
sibles (Németh, 2009 ; Nissen, 2008). Par exemple, les procédures de
limitation d’accès ou de fermeture des zones proches des centres de
décision de grandes agglomérations américaines ont réduit de près
de 20% les espaces publics accessibles durant les années 2000. Ces
évolutions sécuritaires se constatent aussi dans les systèmes de
transport, les zones économiques spécialisées et, plus largement,
dans les zonesd’habitation. La gentrification, la sécurisation résiden‐
tielle et le séparatisme social-fiscal favorisent ainsi le maintien en
mobilitéet l’invisibilisationdessubalternes (Davis, 2008).
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L’invisibilisation des subalternes
par le déplacement

Différents aspects des politiques de gestion de l’espace urbain et du
logement social, parfois coordonnés parfois systémiques, conduisent
à la remise et/ou au maintien en mouvement de certaines catégories
d’ouvriers et de ménages pauvres. Cette tendance n’est antinomique
ni avec leur relégation territoriale ou leur contingentement spatial
dans des zones périphériques, enclavées et périurbaines, ni avec la
multiplication des obstacles à leur mobilité quotidienne. Ces tech‐
niques d’effacement viennent compléter des formes plus classiques
d’invisibilisation par le travail des populations ouvrières et immi‐
grées, contraignantpar exemple les travailleursduCare, dunettoyage
industriel et de la logistique à des déplacements longue distance et
nocturnesselondes itinéraires spécifiques.

En ce qui concerne le logement social, marqué par le retrait des
interventions publiques depuis les années 1970 en Europe et en
Amérique duNord (Malpass, 2007), deux évolutions sont observables
en matière de remise en mouvement de certaines catégories d’habi‐
tants paupérisés. En premier lieu, les opérateurs hybrides du
logement social ont modifié leur mode de gestion et d’entretien de
leurparc immobilier en systématisantdes techniquesditesdegestion
locative. Ces procédures sont encouragées par les États. En France
parexemple, les loissécuritairesLOPPSI1et23 s’appliquentaumoyen
de logiciels (notamment ceux de la société française SOPRA comme
Ikos, Ulis ou Altaix) qui permettent une analyse prédictive des situa‐
tionsdesusagers, facilitent la récupérationdes impayés et optimisent
la vitesse de rotation des occupants pour une rentabilisation
maximale des patrimoines (cf. Chap. 3). Ces outils d’anticipation
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des situations sociodémographiques permettent de réaffecter ou
d’expulser lesménages en fonction des risques supposés qu’ils repré‐
senteraient ou sous prétexte de mixité sociale (Simon, 2003). Ces
outils numériques sont présentés comme la principale solution à la
saturation du parc locatif, dont le taux de rotation est en moyenne
inférieur à 10 % (7 % en Île-de-France) sur les 30 dernières années et
en baisse constante. L’expulsion annuelle de milliers de ménages
pauvres est le résultat d’une mobilité par déjection dans le niveau en
dessous (plus de 120 000 expulsions locatives de ménages en France
en 2011). Un tel modèle de relégation dans les limbes labyrinthiques
d’un infra-logement social n’offre aux locataires que peu de perspec‐
tivesderetourvers ledroit commun.

Une deuxième tendance s’est affirmée. Désormais le développement
rapide de sous-logements sociaux diversifiés, qui ressortissent de
prises en charge humanitaro-policières, remplacent peu à peu des
types plus anciens et autonomes de logements de passage (garnis,
hôtellerie bonmarché) disparaissant par résorption et gentrification
(Lévy-Vroelant 2004). Un ensemble articulé de logements provisoires
a été constitué–centres d’accueil dedemandeursd’asile, relogements
d’urgence, places de stabilisation, centres d’hébergement et de réin‐
sertion sociale, hôtels sociaux, villages d’insertion, aires d’accueil de
gensduvoyage, etc. (Bruneteaux, 2006). S’yajoutentdivers espacesde
contention – de fin de vie, de détention, de rétention, d’internement
psychiatrique–dont laprivatisationglobaleestachevée.Desménages
précaires sont affectés dans des logements en dessous des normes
sans le bénéfice des droits locatifs classiques ni la possibilité d’instal‐
lation durable. Le domicile est ici ravalé au statut d’hébergement
provisoire sous astreinte et l’hébergé de ces logements contraints est
maintenu en mouvement à la fois concrètement et statistiquement
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sans pour autant pouvoir exercer ses droits élémentaires au premier
rang desquels celui d’aller et venir (Bernardot, 2007). Seule une
pseudo-mobilité entre dispositifs d’insertion ségrégative, sous obser‐
vation sanitaire et sociale, est conservée, devenueunenjeu statistique
etéconomiqueensoi.

Ces deux premières tendances de gestion prédictive et de perte des
lieux et des droits des occupants des logements sociaux, s’articulent
avec deux autres mouvements de fond d’éviction et de précarisation,
qui affectent les capacités des classes populaires et ouvrières à la cen‐
tralité urbaine, à la mobilité autonome et à la sédentarité volontaire.
Premièrement, un certain nombre de lieux clés de la culture urbaine
ouvrière – espaces populaires de centre-ville, résidences ou lieux de
regroupementde travailleurs, zonesportuaires et industrielles, quar‐
tiers excentrés d’habitat dégradé, sont devenus la cible de
programmesde rénovation (Epstein, 2013). Ils font l’objet de processus
multiformesd’expulsionetdecaptation–gentrification,youthification,
institutionnalisation du squat artistique, monoculture commerciale,
spécialisation touristique… Ces politiques sont, elles aussi, portées
par des chaînes d’acteurs coalisant promoteurs et acheteurs privés,
agents publics locaux et nationaux, mains droite et gauche de l’État.
Des situations exceptionnelles, par exemple un sinistre, une catas‐
trophe naturelle ou une émeute urbaine, donnent l’occasion de
pratiquerces formesspécifiquesd’urbicidesparexempledans lenord
de la région parisienne depuis les années 2000. Elles peuvent aussi
prendre la forme de dispositifs intégrés des politiques de la ville
visant à revaloriser ou à mettre aux normes tel ou tel quartier lors
de grands travaux urbains pour préparer des événements interna‐
tionaux sportifs ou politiques, et pour lutter contre les supposées
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économies informelles, comme cela a été le cas à Pékin, à
Johannesburg,àMarseilleouà Istanbuldepuis lesannées2010.

Ces politiques urbaines provoquent d’abord l’éloignement des
ménages les plus pauvres, avec, comme corollaire, un accès plus
difficile aux centres-villes, à l’emploi, aux services et aux espaces
publics, en raison de réseaux de transports en commun limités. Elles
impliquent ensuite leur relocation contrainte dans des ensembles
démographiquement hétérogènes, ce qui empêche l’apparition d’un
sentiment collectif d’appartenance. Enfin, les catégories populaires
se voient confisquer leurs symboles culturels distinctifs. Ceux-ci,
quand ils ne sont pas détruits, sont en effet captés et réesthétisés par
unmarché immobilier spéculatif et de luxe destiné aux classes supé‐
rieures.Deschercheursontproposé lanotiondeguerresdesensibilité
entre classes, comparables selon moi aux guerres coloniales, pour
décrire cette captation, ce retournement et cette monumentalisation
des lieuxetdes signesdu labeurouvrier en faveurdes élites (Fourcaut,
Tellier, 2014 ; Ramé, 2015). C’est ainsi que des quartiers populaires
de Berlin, Paris ou Valence par exemple ou encore des villes de
la Côte Est américaine telles Baltimore ou Philadelphie ont été
rénovés et folklorisés en conservant certains éléments typiques de
la culture ouvrière – installations portuaires et industrielles, places
d’embauche, cafés, marchés, commerces et ateliers – à destination
exclusivedesclassesaisées.

Ces politiques résidentielles se doublent de stratégies dissuasives et
répulsives systématiques à l’encontre des catégories mobiles paupé‐
risées, du sous-prolétariat aux jeunes immigrés stigmatisés, en
passant par les groupes nomades, les dits sans-abris, les migrants
illégalisés ou les travailleurs du sexe. Leurs apparitions dans l’espace
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public sont rendues plus difficiles voire impossibles (Terrolle, 2004).
Les tactiques de destruction, deharcèlement, de déplacement forcé et
d’entrave à l’occupation des rues, des espaces verts, des friches et des
territoires vacants et plus largement de l’ensemble des interstices
urbains, ont été intégrées dans les dispositifs de maintien de l’ordre
(Olivera, 2011). Elles viennent compléter les politiques de criminali‐
sation, de déportation, d’enfermement ou de mises au travail forcé
visant principalement les groupes altérisés (Davis, 2006 ; Genova,
Peutz, 2010 ; Gilmore, 2009 ; Wacquant, 2010). Cependant la fixité
comme la mobilité doivent aussi être envisagées comme des formes
derésistance.

Émancipations potentielles
par la mobilité et l’itinérance

Des chercheurs en sciences sociales ont proposé l’idée d’une auto‐
nomie irréductible des mobilités migratoires qui se confronte à cet
ensemble de contextes et de dispositifs contraints4. La notion d’auto‐
nomie permet de rompre à la fois avec les appréhensions utilitaristes
et individualistes de l’économie desmigrations et avec celles,miséra‐
bilistes, réduisant les migrants à des victimes silencieuses (Thomas,
2010). Elle s’attache au contraire à montrer le rôle déterminant des
subjectivités des groupes mobiles qu’il s’agisse d’individus, de
familles, de diasporas transnationales, dans la production de
nouveaux espaces culturels, sociaux, économiques et politiques, tant
dans les sociétés de départ que de passage ou d’accueil. La capacité de
cesArgonautes à remettre enquestion lesoppressions traditionnelles
et celles induitespar lespolitiquesdiscriminatoires tanturbainesque
migratoires et, dans le même temps, leur habileté à innover d’un
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point de vue économique et social, en font des acteurs centraux du
mondecontemporain (Ong, 1999 ;2006).

Je suggère d’étendre le raisonnement à l’ensemble des groupes
mobiles. Loindes approches libérales, paupéristes ou sécuritaires des
mobilités migratoires, certains auteurs ont au contraire mis en
évidence les capacités des groupes en déplacement à la création et au
renouvellement desmodèles économiques. Leursmodes de vie, leurs
compétenceset leurs réseaux les rendent compatiblesavec lanouvelle
économie globalisée et les formes autoritaires et criminelles de gou‐
vernement (Lefebvre, 2015). On peut mentionner en premier lieu les
modèles dits du poor to poor qu’ont développé ces colporteurs des
temps postmodernes qui fournissent les populations éloignées des
centres urbains et commerciaux en produits de luxe à bas prix. Ces
formes d’échange, qui mettent en contact des points très distants les
uns des autres entre l’Asie, le Proche-Orient et l’Europe, entre
l’Afrique et l’Asie, entre l’Amérique centrale et l’Amérique du Nord,
allient des modèles très anciens de la caravane et du commerce
ambulant avec les technologies contemporaines de transport et de
l’information.Ellescombinent lespratiquesde l’économiede lanoria,
de la criée, dubazar et de la foire avec l’usagedes réseauxnumériques
(LeMarchand, 2014 ;Tarrius, 2002 ;Péraldi, 2002). Les frontières sont
brouillées entre le licite et l’illicite, l’échange monétisé et le troc, le
travail salarié et lenon salarié ; ces commerçantsparviennentparfois
à reconnecter des zones de relégation, rurales ou périphériques, avec
l’économiemondiale (Tarrius, Bernet, 2010 ;Missaoui,Tarrius, 2006 ;
Tarrius etal., 2011).

On constate ainsi que lesmodesd’organisationmultifaces et transna‐
tionaux de certains groupes nomades ou en retrait leur donnent une
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capacité à tirer profit de la mobilité, à jouer avec les frontières entre
Étatsouencoreàalternerdes séquencesdeconnexionavecdesphases
demiseàdistancede la société (Deprez,Vidal, 2014).Certainsgroupes
mobiles (Travellers par exemple) articulent diverses sources de
revenus de subsistance ou d’activités (créativité, débrouille, récupé‐
ration, entraide, autoformation… ) et des investissements solidaires
etmilitants. Leurs retours vers les zones rurales se sontmultipliés en
réactionà ladéstructurationdesemploisurbains classiques, audéclin
des politiques publiques de solvabilisation et à la baisse des revenus
réguliers. Ils ont aussi démontré des capacités à la réorganisation et à
la réinvention des formes économiques. C’est le cas notamment chez
les migrants revenus s’installer dans leur région de départ. Ces
réinstallations peuvent être comparés aux mouvements de retour à
la terredesannées 1960ànos jours.

L’autre force d’innovation, caractéristique de ces groupes mobiles
ou remis enmouvement, concerne directement l’habitat. Une grande
variétéde formesd’habitatsnonordinaires, auto-construits,mobiles,
éphémères, légers, démontables ou alternatifs, voire de fortune
(campements, jungles, squats), se sont développées ces dernières
décennies. Elles répondent le plus souvent à des préoccupations
symboliques, éthiques, écologiques et/ou politiques basées sur la
mobilité, la furtivité, l’autosuffisance, l’adaptation et la collaboration
(Jeanjean, Sénépart, 2011 ; Mésini, 2012). La dimension politique est
cruciale dans la capacité des groupesmobiles à réinventer des formes
d’organisations alternatives. On pense ici à celles déjà développées
dans les hétérotopies médiévales (Bottin, Calabi, 1999 ; Heers, 1997),
dans les bohèmes artistiques et les zones prolétaires des XIXe et XXe

siècles (Magri, Topalov, 1989 ; Pétonnet, 1979) dans les modes d’utili‐
sationde lamobilité–navires et trains–en tant qu’espaces politiques
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subversifs de résistance, par exemple chez les marins (Gilroy, 2003 ;
Rediker 2008), les Wobblies (Industrial Workers of the World) et les
hobos américains du Nord (Kornbluh, 2012) ou encore chez les
militantsanti-apartheidenAfrique du Sud (Agier, 1999). Ces détour‐
nements et ces réappropriationsparviennentparfois à compenser la
fragmentation des groupes et ainsi à favoriser l’expression d’une
subjectivité citoyenne des itinérants. Il est possible d’étendre le rai‐
sonnement à différents types d’habitats institutionnels temporaires
utilisésdemanière ectopique–systèmedes foyers français (cf. chap. 2
et 3), hostels for migrants de l’Apartheid, camps de travailleurs de la
Kafala, villages ouvriers du Hukou, camps de transit pérennisés
(cf. chap. 4).

Ces types instables d’organisation et de rapport à l’espace ont encore
un autre effet, cognitif cette fois, en ce qu’ils obligent les sciences
sociales àadapter leursparadigmeset leursméthodespour les appré‐
hender et les comprendre. Ces modèles contraignent d’abord à
repenser la question de l’espace et de lamobilité en rompant avec les
représentations cartographiques et sociologiques classiques, car les
flux prennent quelquefois le pas sur les lieux, l’espace lui-même est
devenumobile, et l’habitantunpassant (Retaillé, 2014 ;Urry, 2010). Ils
forcent ensuite les sciences sociales à prendre leurs distances avec de
grands systèmes théoriques et statistiques – perpétuellement à la
recherche d’un introuvable homme moyen – issus eux aussi des
modèles impériaux d’appréhension du monde, et incitent les cher‐
cheurs à s’insérer dans les dispositifs bricolés de la Small Science, pour
mieux être à même d’entrer en communication avec des groupes
subalternes, peu visibles, en déplacement et en réseaux. Ils poussent
enfin à remettre sur le métier les représentations politiques clas‐
siques, stato-nationales en particulier, pour observer différemment
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les formes d’expression et d’organisation politiques contemporaines
marquéespar l’hybridité, l’horizontalité, lamobilitéet la réticularité.

1.△ Voir notamment Anderson (1993), Cresswell (2011), Hobsbawm (1972), Rediker (2014), Thomas
(1997).

2.△ Voir Blakely, Snyder (1997), Davis (2003), Gregory, Pred (2007), McKenzie (1994), Sorkin 2008.

3.△ Loi n° 2002-1094 d’orientation et de programmation pour la sécurité intérieure, LOPPSI 1 en août 2002,
[https://www.legifrance.gouv.fr/loda/id/JORFTEXT000000780288/]. La LOPPSI 2 en 2011 la complète
[https://www.vie-publique.fr/loi/20563-performance-de-la-securite-interieure-projet-de-loi-lutte-contre-la-d].

4.△ Cette approche vaut tant pour les migrations internationales que pour les circulations locales. Voir
Castles, Miller (2003), Mezzadra (2004), Papadopoulos et al. (2008), Papastergiadis (2000), Portes (1999).

https://www.legifrance.gouv.fr/loda/id/JORFTEXT000000780288/
https://www.vie-publique.fr/loi/20563-performance-de-la-securite-interieure-projet-de-loi-lutte-contre-la-d
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Conclusion
Les trois objets de recherche qui sont présentés dans ce volume ont
connu des destins différents depuis les années 2000. Les foyers de
travailleurs immigrés sont envoie de disparition à la fois institution‐
nellement et démographiquement. Les formes de confinement et
d’internement rassemblées sous l’appellation de camps connaissent
pour leur part une phase de démultiplication et de diversification qui
leur donne une place centrale dans ce début de XXIe siècle tant dans
les logiques d’expression de la souveraineté étatique que dans celles
de la transformation du capitalisme extractiviste et de service. Enfin
la question des traces de l’existence des groupes subalternes se trouve
radicalement transformée avec la généralisation des techniques
d’identificationetdesurveillancenumériques.

La fin du foyer de travailleur migrant,
dispositif tactique de gestion postcoloniale
de la main d’œuvre
dans le capitalisme industriel tardif

D’unpoint devue institutionnel, une successiondephasesde concen‐
trationdesacteurs,puisde transfertsdepropriétésauxéchelles locale
etnationaleauprofitdequelquesopérateursmultiservicesaprécipité
la fin du modèle français de foyer, remplacé par un continuum
dérégulé de formesprécaires de logement.D’unpoint devue sociodé‐
mographique, les foyers sont touchés par levieillissement prématuré
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et lapaupérisationaggravéedes résidents. Le cycledeviedes foyers et
des habitants arrive à son terme et il s’accompagne d’unharcèlement
institutionnel articulé à des dispositifs de substitution de
populations. Il n’est pas impossible que les modes de traitements de
ces travailleurs âgésnon-citoyens (Hunter, 2018) préfigurentdespoli‐
tiques de traitements collectifs des classes d’âges élevés les moins
favorisées dans les pays européens. À l’issue de cinquante ans de
transformations de leurs logiques d’action, les pouvoirs publics sont
en passe de parvenir à résoudre (à effacer ?) les effets d’engagements
des politiques des années 1920-1970 organisées à partir de la concen‐
tration des étrangers isolés dans des espaces réservés. Les foyers sont
maintenant fragmentés et combinés avec d’autres types de logement
d’urgence ou d’hébergement qui relèvent de l’idéal type du camp sur
lesmêmessitesouailleurs.

Ainsi les politiques publiques se sont désintéressées de ces modes
anciens de fixation desmigrants, de concentration et de surveillance,
et optent de plus en plus depuis les années 1970 pour des réponses
ponctuelles privilégiant le déplacement. Elles s’adaptent en cela aux
nouvelles stratégiesdes entreprises employeusesquiont généralisé la
mobilité géolocalisée du travail et du travailleur. Ces politiques
articulent désormais des dispositifs de ségrégation et des phases
d’éviction et de dispersion selon les contextes et les configurations
d’acteurs. En quelques décennies les politiques françaises en la
matière ont perdu leur spécificité, se rapprochant des modalités
de prise en charge en application chez les voisins européens
notamment anglais et allemands. Ces derniers ont abandonné le
modèle du foyer d’État ethnique ou catégoriel au moins depuis
les années 1980 (Desmond, Gershenson, 2016 ; Ireland, 2008). La
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disparition progressive du foyer de travailleurs est un indicateur du
changementdenaturede l’actionpubliqueetdu rapportducapital au
travail. Les travailleurs ont été mis en mouvement tandis que les
espacesétaientmisenconcurrence.

En ce qui concerne les migrants, la phase de prise en charge par la
sédentarisation et le contrôle du lien entre habitat et travail a fait
place à la systématisationdedispositifs plus anciensnotammentavec
le passage à la logique du camp provisoire pour les mains d’œuvre
ouvrières et employées, étrangères ou non. Un mouvement fonc‐
tionnel inédit de convergence à l’échelle globalisée s’est enclenché
entre différentes formes de camps de travail. Ils sont devenus des
lieux de production incontournables de la mondialisation mar‐
chande. Les lieux de confinement de civils se sont multipliés : les
campements des zones franches, des zones offshores et des zones
touristiques sont utilisés à de nombreuses fins, politiques, adminis‐
tratives, sanitaires, ethniques, économiques et productives entre
autres. Il est possible de détecter de par le monde tant les points
communs que les spécificités des applications concrètes de cette
recombinaison du camp. Ainsi en Chine populaire les camps sont au
centredumodèlepolitiqueet économique (Seymour,Anderson, 2015 ;
Wu, 2002). Dans les pays duGolfe le camp est un dispositif indispen‐
sable à l’importation de main-d’œuvre migrante et à la pérennité du
modèle économique, urbain et racial (Bruslé, 2015). Plus généra‐
lement diverses traditions et formes réactualisées du camp
s’assemblent (Ong,Collier, 2005)et s’appliquent,à la foisdans lecadre
de politiques répressives et de structures économiques d’imposition
dumodèleextractiviste (Bednik,2015)dansdenombreuxpays.
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La globalisation des camps,
dispositif stratégique
du capitalisme de surveillance

La notion d’encampement qui s’est imposée ces dernières années est
heuristique dans la mesure où elle rend compte du caractère empi‐
rique, discret et diffusde ce rapport à l’espace, de son informalisation
et de son incorporation dans un continuum de positions, de mouve‐
ments et de dispositifs. L’intérêt académique pour la forme camp en
phase de globalisation n’a d’ailleurs cessé de se renforcer dans les
travaux de sciences sociales qui se sont dotées deméthodologies spé‐
cifiques pour l’appréhender (Weima, Brankamp, 2022). Les
recherches récentespartagentplusieurs constats cohérents et compa‐
tibles, il me semble, avec les tendances prospectives que je me
proposais de tracer dans Camps d’étrangers et Captures. Un rapide et
incomplet état de l’art de publications des quinze dernières années
sur les usages multiples du camp contemporain permet, en effet,
d’identifierdanscesenquêtesmulti-situéesplusieurséléments récur‐
rents1.Divers travaux insistent sur ladiffusionde l’encampementau-
delà des formes institutionnelles dansdifférents espaces interstitiels,
informels et dérogatoires, autant urbains que périphériques ou
ruraux. C’est le cas en Italie (Bassi, 2022 ; Peano, 2021), en Espagne
(Johnson, 2013), en Grèce (Tassin, 2018), en Suisse (Del Biaggio, Rey,
2017), ou en France (Jacquot, Morelle, 2018). Repérée dès les années
2000 dans l’installation de camps demigrants au-delà des frontières
européennes (Maroc, Libye, Ukraine… ) cette diffusionopère ici à une
échelle plus localisée. La dispersion spatiale s’accompagne d’une
« propagation » institutionnelle. La gestion des camps est décentra‐
lisée et déléguée à des acteurs professionnels non étatiques (agents
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municipaux, salariés des tiers-secteurs et des entreprises de sécurité).
Des structures adhoc ont été créées que ce soit dans le domaine social,
de la sécurité ou de la santé. La pérennisation de la Permanence
d’accès aux soins de santé (PASS) de Calais est caractéristique de ce
phénomène (Tisserand, 2021). Cela met en évidence une fragmen‐
tation des politiques publiques classiques en enclaves et procédures
spécifiquesetdifférenciées,ycomprispour les statutsdespersonnels,
du fait du traitement toujours plus dérogatoire des migrants. Les
modes d’organisation et de fonctionnement des camps influencent
ceux des espaces environnants (voir notamment le cas de la Croatie à
partirde2015,Dujmovic, 2018).

Chaquenouvelleapplicationadapte les configurations localesdemise
à l’écart aux techniques globalisées de confinement que ce soit pour
des camps raciaux, de guerre civile ou de prisonniers, comme il est
possible de l’observerpour lesTsiganes et lesRomsenEurope (Picker,
Greenfields, Smith, 2015). Cette diffusion du modèle participe à son
informalisationetàsasegmentation.EnItalieparexemple, lacrisede
l’accueil des réfugiésdepuis 2015apermisuneextensionetune trans‐
formation du système de réception par différenciation de trois
segments distincts visant respectivement à contenir (containment)
avec les hot spots facilities, à confiner (confinement) avec les centres de
premieraccueil et enfinàdisperser (dispersal) avec lesdispositifsd’hé‐
bergement et le système de protection des demandeurs d’asile
(Campesi, 2018). On peut constater lemême phénomène de diversifi‐
cationdes logiques spatiotemporelles structurant ces différents types
de tactiques de contrôle des mobilités et de détention partout en
Europe (Tazziolli, Garelli, 2020) et dans le monde (Flynn, 2016 ;
Mountz, Coddington, Catania, et al., 2012). Ces travaux confirment en
fait un double processus global de banalisation et d’intégration
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sociale du camp, à rebours de son caractère longtemps présenté
commeexceptionnel.

La première dimension de cette intégration est économique. Elle fait
de la forme camp un lieu clé de la mutation du capitalisme mondial
tant aux échellesmicro quemacro sociologiques. Le camp est en effet
devenu indispensable au modèle économique contemporain comme
lieu banalisé de travail, d’extraction et de production, comme espace
de sélection, de recyclage, d’attente, de dressage, de reproduction,
d’intégrationvoire d’expulsion lorsque la force de travail est devenue
inutile ou revendicative (Dilger, Dohrn, 2016 ; Golash-Boza, 2015 ;
Feigis, 2022 ; Kuruüzüm, 2022 ; Lemberg-Pedersen, 2019). La gestion
est enfin devenue une activité lucrative pour les nouvelles configura‐
tions d’acteurs qui les construisent, les remplissent et les
administrent. Au-delà de sa valeur stratégique de contrôle du terri‐
toire, le camp est producteur de valeur par différenciation tout
comme l’est la frontière (Amilhat-Szary, Giraut, 2015 ; Mezzadra,
2020). Leur articulation en fait l’un des dispositifs cruciaux du
nouveaucapitalisme.

La deuxième dimension est plus proprement politique en ce qu’elle
érige le camp et ses principes ségrégatifs et répressifs en diagramme
référentiel des organisations actuelles tant dans les systèmes fermés
que dans les sociétés « ouvertes ». Elle est d’abord politique parce que
le campest le résultat des effets destructeurs des politiques publiques
etprivéesquiparticipentdirectementde l’évictiondegroupessociaux
soit pour récupérer leurs œcoumènes soit en les rendant inhabitables
(Sassen, 2014). Elle est aussi politique en raison de l’émergence d’une
citoyenneté différentielle dans ces espaces de confinement.
Cette « camptoyenneté » (Campzenship), faite d’exclusions et d’intégra‐
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tions, est enconstanteévolution (Sigona,2015 ;Turner,2016).Citoyens
comme nitoyens sont indifféremment pris dans cette
démultiplication, cette flexibilisation des régimes de citoyenneté et
de souveraineté graduant etmodifiant sans cesse les droits et libertés
(Ong, 1999). Le camp se repolitise encore comme enjeu et outil des
relations internationales entre États, principalement pour la gestion
desmigrantsetdesréfugiés transfrontaliers (offshorisationetdéloca‐
lisation). C’est surtout, depuis plusieurs décennies, le lieu
d’expérimentation des techniques de surveillance électronique au
service d’une militarisation de la question sociale. Le camp est donc
un modèle d’avenir susceptible d’être maintenant transposé à
l’univers numérique sous la forme des systèmes de crédit social en
croissancerapidedans lenouveau«capitalismedesurveillance»basé
sur la gestion centralisée des données personnelles (Zuboff, 2020).
Arme majeure des colonisations modernes, le camp est redevenu le
dispositif cléd’unerecolonisationdumondecontemporain.

Vers une nouvelle guerre des traces

La question des traces telle que je l’aborde dans cet ouvrage s’est vue
radicalement modifiée par le développement accéléré des systèmes
électroniques et numériques de surveillance et de collecte des
données individuelles. Depuis les années 1980-1990 ces appareils
permettent le contrôle à distance des frontières durcit depuis les
années 2000 par la concentration des données personnelles entre les
mains de géants du numérique et des États les plus puissants. Cette
coalition de fait entre trois modalités de surveillance, à la fois
étatique, économique et culturelle, est enpasse deproduire les condi‐
tions de la transposition et de la généralisation de la matérialité du
camp à l’univers numérique. Elle rend possible l’exploitation des
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données envue d’un quadrillage spatial, social et racial systématique
et d’une gestion algorithmique prédictive et différentielle des droits
politiques et sociaux comme de la motilité des individus (Mirzoeff,
2020). Ce processus repose sur le développement simultané de plu‐
sieurs dispositifs. Il ya d’abord l’extensionde l’usagedes technologies
d’identification et de surveillance telles que la biométrie, la recon‐
naissance faciale ou la géolocalisation. À cela s’ajoute la
généralisation de la constitution de bases de données personnelles à
partir des dossiers de santé, des informations génétiques et des
données comportementales générées par différents acteurs qui
s’échangent ces supports interopérables. Aux États-Unis, par
exemple, les plateformes de réseaux sociaux numériques permettent
aux services de sécurité d’identifier et d’interpeller des résidents illé‐
galisés. Le taux de pénétration très rapide des objets connectés
(plusieurs centaines de millions de ceux-ci ont été mis en service ces
dernières années), à la suite de la systématisation des terminaux de
type tablettes et smartphones ont permis de resserrer cette sur‐
veillance. Elle se généralise avec l’avènement de la portabilité
individuelle des outils numériques demesure et de détection, dans le
rapport aux institutions bancaires, sociales, sanitaires, policières, de
mêmequedans l’univers du travail ou encore dans la gestionurbaine
avecnotamment le phénomènedes Smart cities (compteurs connectés,
capteurs domotiques, vidéo surveillance, gestion électronique des
accès, gestion locative intégrée… ). Les institutions souveraines et
privées sont à la fois alliées et en concurrence dans le développement
decette traquedes tracesetdesdonnées individuelles.Lesacteurséta‐
tiques visent principalement l’accroissement du contrôle politique,
social et culturel de leur population ainsi que la gestion différenciée
de l’accès aux politiques publiques et aux territoires. Ces outils
virtuels favorisent la convergence des outils de lutte contre la
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criminalité, le terrorisme, les migrations, la pauvreté et les mouve‐
ments sociaux et politiques. Les acteurs économiques globalisés
quant à eux cherchent à s’assurer lemonopole de ces données à la fois
pour accroître la surveillance et la dévalorisation du travail et pour
produire des données comportementales prédictives pour favoriser
la consommation. C’est désormais dans les deux espaces physiques et
virtuels articulésquesedérouleront lesbataillespour les libertés.Une
nouvelle guerre des traces en perspective que j’aborderai dans le
prochainvolumedutriptyque.

1.△ J’ai proposé un état de l’art pluridisciplinaire de la probléma�que contemporaine du
camp dans les années 2000 (Bernardot, 2009c). Le succinct panorama du présent para-
graphe traite des années 2010-2020.
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