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INTRODUCTION 

 

 

« Qu’est-il resté des agonisants du Cambodge ?  

Une grande photo de la star américaine tenant dans ses bras un enfant jaune.  

Qu’est-il resté de Tomas ?  

Une inscription : Il voulait le Royaume de Dieu sur la terre.  

Qu’est-il resté de Beethoven ? 

Un homme morose à l’invraisemblable crinière, qui prononce d’une voix sombre : « Es muss sein ! » 

Qu’est-il resté de Franz ? 

Une inscription : Après un long égarement, le retour. 

Et ainsi de suite, et ainsi de suite. Avant d’être oubliés, nous serons changés en kitsch. Le kitsch, c’est la station 

de correspondance entre l’être et l’oubli. »1 

 

Ainsi écrivait Milan Kundera en 1984 dans L’insoutenable légèreté de l’être. Les 

Cambodgiens que l'on a vus et entendus ou nommés et montrés qui ne sont plus sous la 

lumière mais dans l'ombre de leur « drame », s'inscrivent dans des images figées. Elles fixent 

le parcours de ces êtres dans l'espace et le temps du souvenir. Un ensemble de traces reste 

dans les mémoires fragmentées individuelles et collectives, qui prolonge au cours du temps 

les correspondances entre l'être et l'oubli. Ici, c'est une autre correspondance qui nous anime, 

celle entre l'être et le temps. Celle qui construit l'histoire comme la science « des hommes, 

dans le temps »2. Partant de « ce qui reste », à la recherche de ces traces, nous questionnerons 

ces images qui sont venues nommer et illustrer un ensemble d'événements.  

 

Le régime des Khmers rouges de 1975 à 1979 suivi de l'invasion vietnamienne jusqu'en 

1991 a durablement bouleversé les conditions d'existence du peuple cambodgien. Ces 

événements ont provoqué les déplacements de plusieurs milliers d'individus à l'intérieur et à 

l'extérieur des frontières du Cambodge. Ces mouvements de population n'ont pas suivi de 

règles prédéfinies. Chaque parcours est particulier ; les directions se retrouvent ou s'inversent, 

certains sont partis « ailleurs », en France, aux États-Unis, au Canada, et d'autres sont 

retournés au Cambodge. Les déroutes de la fuite jusqu'en Thaïlande et les routes de l'exil vers 

l'Occident empruntées par les Cambodgiens n'étaient pas déjà tracées et inscrites dans des 

temps et des espaces définis. Ces trajets manifestent une rupture, une césure pour les 

individus au moment de leurs traversées. Le changement de rythme qu’imposent ces 

                                                 
1 Milan Kundera, L’insoutenable légèreté de l’être, Paris, Gallimard, 1984, p. 406. 
2 Marc Bloch, Apologie pour l’histoire ou Métier d’historien, Paris, Armand Colin (réed.), 2002, p.52. 
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mouvements transforme l'ordinaire des Cambodgiens et altère leurs rapports au passé et à 

l'avenir. Pour rejoindre l'expérience de cette population mobile, il faut restituer à ces 

mouvements leur spécificité temporelle. L'expérience migratoire est en elle-même une suite 

d'événements qui impose de nouvelles temporalités. 

 

Par définition, ce passé que nous recherchons ne bouge pas mais sa connaissance, elle, 

est toujours en mouvement. Alors commençons par regarder ce qui a été dit et fait sur les 

parcours des Cambodgiens. Dans la formation de ces connaissances, il y a des lacunes, des 

moments oubliés, moins regardés que d'autres qui pourtant font partie intégrante de cette 

intelligibilité du temps passé où se sont nouées leurs trajectoires individuelles et communes. 

Les milliers de Cambodgiens qui fuient leur pays sont rassemblés dans des camps en 

Thaïlande et dans la zone frontalière khméro-thaïlandaise. Les premiers camps sont apparus 

en 1975 et les derniers ont fermé en 1993, plus de 595 000 personnes1 y sont passées. Ces 

espaces humanitaires conçus dans l'urgence sont représentés comme une étape transitoire dans 

le parcours de ces individus. Évoqués comme un temps qui succède à l'exode ou qui précède 

au départ pour un nouveau pays d'accueil, les camps de réfugiés cambodgiens n'ont pas été 

observés comme un temps singulier dans ce mouvement migratoire. Pourtant le temps et 

l'espace de ce « transit » correspondent à une période d'existence distincte pour les individus 

qui y sont passés. Dans cet entre-deux au devenir incertain (certains restent deux ans, d'autres 

dix ans), l'urgence devient une situation permanente faisant des camps les lieux d'ancrage du 

corps de ces individus. Ainsi dans cette étude nous traverserons ces lieux pour concentrer 

notre regard sur l'expérience de ce passage dont le corps est le premier témoin.  

Ces espaces éphémères « immobilisent » cette population en mouvement. Coupés du monde 

social ordinaire, les camps de réfugiés cambodgiens sont configurés par l'assistance 

humanitaire comme des espaces thérapeutiques. Le personnel des Organisations Non 

Gouvernementales et des Organisations Internationales, présent pour assurer le 

fonctionnement de ce système humanitaire, traverse également ces espaces. Médecins Sans 

Frontières (MSF) qui a envoyé des équipes médicales de 1976 à 1992 dans ces camps, a 

conservé les traces de ce passage. Les rapports de mission, les plaquettes et les bulletins 

d’information ainsi que les thèses de médecine réalisés par les volontaires à partir de leur 

                                                 
1 Ces estimations sont faites d’après les chiffres du HCR : HCR, Les réfugiés dans le monde. 50 ans d’action 
humanitaire, Paris, Autrement, 2000. Cette estimation ne prend en compte que les réfugiés enregistrés par cet 
organisme or, beaucoup de personnes présentes dans les camps ne le sont pas. Le HCR statue que 235 000 
personnes ont été réinstallé à l’étranger depuis ces camps et que 360 000 personnes furent rapatriés au 
Cambodge jusqu’en 1993. L’addition de ces données ne prend donc pas en compte l’ensemble des individus qui 
sont passés dans les camps.   
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expérience de terrain sont rassemblés au siège de cette organisation à Paris. L'ensemble de ces 

documents constitue les sources principales nécessaires à la  réalisation de cette étude. Ainsi 

le corps médical devient notre témoin principal.  

 

Enjeux humanitaires, enjeux migratoires, notre sujet est au cœur de ces deux 

paradigmes pensés séparément en sciences sociales. C'est dans le creux de ces liens que nous 

problématisons notre étude sur les mouvements des corps, des gestes infimes aux 

déplacements de masse. Nous questionnerons les interactions qui ont lieu dans l'espace du 

camp entre ceux qui fuient leurs pays suite à une situation de crise, les Cambodgiens, et ceux 

qui quittent pour un temps déterminé à l'avance le leur, pour effectuer leur mission 

humanitaire, les volontaires de MSF. Pour observer l'expérience de ces acteurs, nous 

concentrerons notre analyse sur les différents états du corps dans les camps.  

Plusieurs étapes définissent cette recherche. Dans un premier temps, nous délimiterons 

précisément les cadres dans lesquels s'inscrit notre sujet ; en restituant la succession des 

événements qui ont eu lieu au Cambodge et leurs manifestations sociales, nous expliciterons 

notre trajet historiographique de la question migratoire à la question humanitaire. Nous 

concentrerons ensuite spécifiquement notre regard sur nos sources. Leur utilisation nécessite 

un temps d'arrêt particulier non seulement parce qu'elles fondent l'originalité de ce travail 

mais également parce qu’elles suscitent des questions épistémologiques fondamentales. Ce 

n'est qu'en questionnant la dialectique du témoignage humanitaire que nous pouvons 

construire le récit des corps dans les camps de réfugiés cambodgiens. Ce troisième temps de 

notre réflexion offre les « résultats » de nos questionnements précédents pour mieux 

comprendre les enjeux de ce transit dans les camps. Enfin nous rejoindrons notre postulat de 

départ pour élargir, du particulier au général, l'intérêt de penser l'articulation entre la question 

humanitaire et la question migratoire.  
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Chapitre I : De la question migratoire à la question humanitaire 

 

 

L’« immigration », l’« émigration », l’« exode », l’« exil », le « départ », l’« arrivée », 

l’« installation » sont autant de termes qui viennent qualifier les récits des observateurs de la 

question migratoire. Devant la multiplicité des angles de vue que ces termes définissent, il est 

nécessaire de situer l’axe de notre recherche. Poser la question migratoire nécessite d’observer 

les mouvements et les temps du parcours suivi par une partie du peuple cambodgien. 

Dans ce travail, nous nous intéresserons spécifiquement aux conditions de départ et à 

l’expérience du passage dans les camps qui amorcent les trajectoires migratoires des 

Cambodgiens. Nous centrerons ce travail sur ce temps où cette population en mouvement est 

« immobilisée » dans les camps. Nous commencerons par expliciter le choix de ce temps pour 

mieux définir notre angle d’approche. C’est lors de cette expérience du passage que se créent 

les liens entre l’émigration et l’immigration qui ponctuent le cours de la mobilité des 

Cambodgiens. L’organisation des procédures d’exil vers les pays occidentaux s’élabore 

depuis les camps de réfugiés. Ces espaces sont créés pour répondre à une situation de crise qui 

pousse des milliers de personnes sur les routes. La fuite est prise en charge par les 

organisations humanitaires auxquelles il revient le rôle de panser les plaies de ceux qui 

deviennent alors des « réfugiés ». Face à la crise engendrée par le génocide des Khmers 

rouges puis par l’invasion vietnamienne, les routes de l’exode sont devenues les lieux de 

déclenchement de la « crise humanitaire ». Ainsi, l’angle d’approche choisi dans cette étude 

nécessite de poser la question humanitaire. Ce chapitre adopte un point de vue 

historiographique pour expliciter le passage de la question migratoire à la question 

humanitaire dans la présentation du contexte de ce sujet. 

  

 

1) La nécessité de penser le transit : retour sur les moteurs de cette migration 

 

La plupart des études qui observent les mouvements migratoires des Cambodgiens 

privilégient une approche en termes de groupe. Portés par une perspective de compréhension 

des dynamiques communautaires, ces travaux proposent d’étudier les formations identitaires 

de ces populations dans la société française.  
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Afin de s’interroger sur la façon dont les travaux en sciences sociales observent ce 

phénomène migratoire, une étude des terminologies utilisées pour nommer ces populations 

apparaît nécessaire non seulement pour saisir la construction historiographique de cet objet 

scientifique mais également pour justifier l’emploi du référent national que propose ce travail.  

 

a) L’usage des termes : formation des identités collectives en France  

 

« Sino-Khmers », « Khmers », « réfugiés du Sud-Est asiatique » : ce sont les 

nominations utilisées pour l’étude du mouvement migratoire qui nous intéresse. La 

comparaison des terminologies utilisées permet de déceler les processus de catégorisation 

opérés par les observateurs. Les nominations sont significatives des angles d’analyse 

différents choisis par les auteurs pour observer ces populations comme groupe ethnique, 

groupe culturel, ou en tant que communauté. Ainsi, pour chacun de ces termes, il est 

nécessaire de décrire son contenu et son usage dans les discours scientifiques.  

 

L’appellation « Sino-khmer » s’articule autour des dynamiques de la diaspora chinoise. 

Elle entend singulariser dans ce vaste ensemble le déplacement d’un groupe de population de 

la Chine vers le Cambodge puis du Cambodge à la France, sous le statut de réfugié. Les 

principaux travaux où figure ce groupe portent sur la communauté chinoise en France, 

notamment sur les configurations urbaines liées au processus migratoire : les pratiques 

commerciales ou les entreprises dites « ethniques » concentrées dans un même espace. Le fort 

marquage de l’espace du Triangle de Choisy (dans le 13ème arrondissement de Paris) par les 

enseignes commerciales des Chinois d’Asie du Sud-est, est observé comme un phénomène de 

structuration communautaire où les réseaux ethniques se constituent et les stratégies 

d’insertion et de territorialisation s’opèrent1. Le commerce asiatique en France est analysé en 

corrélation avec le rôle du processus communautaire que connaissent les individus formant 

ces catégories de commerçants. S’appuyant sur la tradition migratoire de ces populations 

(ancienne spécialisation des Chinois dans le commerce asiatique), le constat de ces études2 est 

                                                 
1 Michelle Guillon, Isabelle Taboada-Leonetti, Le triangle de Choisy : un quartier chinois à Paris, Paris, 
L’Harmattan, 1986. Cet ouvrage de référence sur le sujet  repère la formation de ce quartier sur l’existence d’une 
infrastructure ethnique née essentiellement avec « l’arrivée des réfugiés, la plupart d’origine chinoise, venus du 
Vietnam, du Laos, du Cambodge » p.10.  
2 Anne Raulin, « Espaces marchands et concentrations urbaines : la petite Asie à Paris », Cahiers internationaux 
de sociologie, vol. LXXXV, 1988.  Emmanuel Ma Mung, Commerçants maghrébins et asiatiques en France : 
agglomération parisienne et villes  de l’Est, Paris, Masson, 1990.  Thierry Pairault, L’intégration silencieuse, la 
petite entreprise chinoise en France, Paris, L’Harmattan, 1995.  Khoa Le Huu, L’immigration asiatique : 
économie communautaire et stratégies professionnelles, Centre des Hautes Etudes sur l’Afrique et l’Asie 
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que l’approche des commerçants selon leur nationalité ne permet pas de percevoir le fait 

majeur qui est la spécialisation de certains groupes ethniques dans des activités commerçantes 

lors de leurs différents mouvements migratoires au cours du temps. Au fil de ces pages on 

croisera quelques destinées des Sino-khmers en France rattachées à celle de la communauté 

chinoise de France.  

 Dans la même perspective d’approche mais sous un découpage ethnique différent, on 

retrouve les études qui s’attachent à observer les pratiques des Khmers. « Khmer » est un 

référent ethnique. Au Cambodge 90 % de la population est khmère et la langue officielle du 

Cambodge est la langue khmère. Les minorités ethniques, acculturées et métissées à des 

degrés très divers sont composées de Montagnards, de Chinois, de Vietnamiens et de Chams. 

Ces travaux1, portés par une perspective anthropologique, s’intéressent aux formes de 

transposition de la culture khmère, aux adaptations que celle-ci connaît au contact de la 

culture française. A partir d’une réflexion sur les relations inter-ethniques, les observateurs 

s’interrogent sur les formes de reconstitution de l’ethnicité cambodgienne en France. En 

concentrant leurs analyses sur les permanences culturelles qui s’opèrent dans le cadre du 

processus migratoire, ces études insistent sur le sentiment d’appartenance cambodgienne ; 

notamment Ida Simon Barouh qui utilise le terme de « nécessité ethnique » pour évoquer ces 

situations.  

Dans les études centrées sur l’insertion de ces populations sino-khmère et khmère, les 

sentiments, les réseaux et les pratiques ethniques des populations venant du Cambodge sont 

au cœur des observations du processus migratoire. Lorsque le terme de « réfugiés d’Asie du 

Sud-est » apparaît pour désigner sous cette enseigne une population donnée, il n’implique pas 

de critères ethniques dans la fuite due aux persécutions qui sévissent dans une région 

nommée. Cette population est composée de groupes ethniques différents mais le socle qui 

forme ce processus de catégorisation se fonde sur la similitude des conditions d’entrée sur le 

territoire français de ces individus. Le premier ouvrage de recherche scientifique qui emploie 

                                                                                                                                                         
moderne, 1996. Ces études s’intéressent aux interactions entre le phénomène migratoire et les systèmes 
commerciaux.  
1 Ida Simon Barouh, « Pratiques familiales et transmission chez les Cambodgiens en France », In, Les Cahiers 
du Cériem, N 10, 2002. Ida Simon Barouh, « Les réfugiés du Cambodge en France. Éléments d’une diaspora 
cambodgienne ? », In, Les Cahiers du Cériem, n°11, 2003. Anne Y. Guillou, « Un aspect particulier des relations 
inter-ethniques : l’aide humanitaire occidentale dans les hôpitaux cambodgiens », In, Les Cahiers du Cériem, 
n°2, 1997. Anne Y. Guillou, « Postures et apparence khmères, du Cambodge à la France », In, Homme et 
Migration : France, terre d’Asie, n°1234, nov-déc 2001. Anne Y. Guillou, « Ethnicité et bouddhisme au 
Cambodge », In, Les Cahiers du Cériem, n°10, 2002.  
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cette appellation est celui de Georges Condominas1 et de Richard Pottier. Dans la plupart des 

ouvrages suivants qui utilisent cette catégorie, les auteurs2 opèrent un découpage par 

nationalités pour démontrer les particularités des situations de départ des populations propres 

aux configurations politiques et sociales nationales. Si les histoires s’entrecroisent, l’histoire 

du Cambodge n’est pas l’histoire du Laos, les raisons et les facultés de départ des individus 

non plus. Les conditions de départ, de fuite sont différentes pour ces populations ; en revanche 

les conditions d’entrée en France fondent leurs traits communs. Les procédures d’accueil de 

ces populations où se confondent Cambodgiens, Laotiens, Vietnamiens s’organisent en 

France dans les mêmes temps (politique de quotas d’asile de 1975 à 1985) et dans les mêmes 

espaces (ces populations sont dirigées dans les foyers d’hébergement provisoire). Le terme 

lui-même de « réfugié » évoque les conditions d’entrée sur le territoire français ; ainsi lorsque 

qu’il est utilisé, les observations se concentrent sur le temps de l’arrivée.  

 

La définition d’un groupe par son caractère ethnique (Khmer ou Sino-khmer) est donc 

posée par les observateurs lorsqu’ils s’intéressent à l’insertion des populations en France. Le 

temps de l’arrivée n’est pas le même que celui de l’insertion qui se fait dans la permanence de 

l’installation et pour son observation le processus de catégorisation diffère (réfugiés du Sud 

Est asiatique). Ces temps communs à tous les processus migratoires conditionnent le regard 

des observateurs, et les termes qu’ils utilisent pour nommer les populations étudiées.  

 

b)  Regard historiographique : mouvements et temps du processus migratoire 

 

L’usage des termes renvoie à la nomination de la communauté. Sa composition peut être 

le fruit d’une auto-identification, qui se traduit par un fort sentiment d’appartenance au sein 

du groupe lui-même, ou peut être le résultat des catégorisations déterminées par les 

                                                 
1 Georges Condominas, Richard Pottier (dir.), Les réfugiés originaires de l’Asie du Sud Est, rapport au président 
de la République, Paris, La Documentation française, 1982. Cet ouvrage a été écrit en 1982, alors que le 
Cambodge était toujours sous l’occupation vietnamienne et que les réfugiés (j’entends ici ce terme au sens large) 
se trouvent dans les camps de part et d’autre de la frontière thaïlandaise. Alors que les procédures d’asile 
continuent de s’organiser pour la France, le Président de la République de l’époque, Valéry Giscard d’Estaing 
propose à Georges Condominas (directeur du Centre de Documentation et de Recherches sur l’Asie du Sud Est 
et le Monde Insulindien), une mission d’étude sur les réfugiés d’Asie du Sud Est. Ce travail d’enquête collectif 
réalisé auprès des réfugiés eux-mêmes a pour objet de saisir les motivations du départ et des choix des pays 
d’accueil des intéressés. 
2 Michel Mignot, Les réfugiés du Cambodge, du Laos, du Vietnam : un centre d’Hébergement, une Commune, 
une Région, L’Accueil et L’Insertion, Wien, Wilhelm Braumuller, 1984. Khoa Le Huu, Les réfugiés du sud est 
asiatique, Paris, ADRI/GRISEA, 1989. Khoa Le Huu, L’immigration du sud est asiatique en France, Paris, 
Agence pour le développement interculturel, 1997. 
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observateurs. Les assignations identitaires inscrites dans la société dominante ont un pouvoir 

considérable sur la manière dont ces populations se perçoivent et sur la manière dont la 

société elle-même dans son ensemble les perçoit (opinion publique, institutions, associations, 

autorités). Comment saisir la pertinence de ces termes sans évoquer le danger d’enfermer des 

populations dans des identités figées ? Les éléments de la réponse se trouvent dans une 

interrogation plus large qui part du constat que les identités sont multiples et changeantes au 

cours du temps. L’identité n’est pas une donnée, elle se construit à travers des interactions 

sociales qu’on ne peut pas fixer.  

L’étude des catégories et des relations entre les groupes centrées sur des dynamiques 

identitaires et les stratégies de groupes, compose le champ historiographique des migrations. 

Si ces objets de recherche furent investis en premier lieu par la sociologie, les historiens ont 

construit leurs réflexions dans ces dynamiques. L’étude des diverses communautés 

d’immigrants installés en France est un des domaines les plus vastes qui détermina l’écriture 

de l’histoire de l’immigration1. La plupart des travaux de recherche universitaire jusqu’à 

aujourd’hui s’inscrivent, en effet, dans un cadre monographique. Les recherches historiques 

qui se concentrent sur une nationalité précise dans un cadre régional ou national se sont 

multipliées depuis les années 1980. L’autre domaine qui fut particulièrement développé dans 

l’historiographie française porte sur les dimensions politiques de l’immigration qui privilégie 

une approche centrée sur l’État2. De nombreuses études approfondies ont prolongé ces 

premiers écrits sur les politiques d’immigration en centrant leurs réflexions sur les pratiques 

administratives de l’État républicain ou sur l’histoire de la nationalité ou de la xénophobie, 

développant ainsi d’autres niveaux d’analyse3.  

 

La façon de poser la question migratoire est différente dans le temps et dans l’espace. 

Le contexte d’écriture qui définit l’évolution de la politisation et des représentations sur 

l’immigration, influe sur les angles d’analyse et les terminologies employées par les 

                                                 
1 Citons en exemple les ouvrages qui ont marqué la naissance de ce champ historiographique en France au début 
des années 1980 traitant de groupes spécifiques : Janine Ponty, Polonais méconnus. Histoire des travailleurs 
immigrés en France dans l’entre-deux-guerres, Paris, Publications de la Sorbonne, 1988 ou Pierre Milza, 
Français et Italiens à la fin du XIXème siècle, Rome, Ecole française de Rome, 1981 ou encore Nancy Green, 
Les Travailleurs immigrés juifs à la Belle Epoque, Paris, Fayard, 1985. 
2 Citons ici en exemple l’ouvrage de référence de Gérard Noiriel, Le creuset français. Histoire de l’immigration 
XIX-XX siècle. Paris, Seuil, 1988 ; celui de Patrick Weil, La France et ses étrangers. L’aventure d’une politique 
de l’immigration de 1938 à nos jours, Paris, Gallimard, 1995 ; ou encore l’ouvrage de Vincent Viet, La France 
immigrée. Construction d’une politique (1914-1997), Paris, Fayard, 1998.  
3 Prenons pour exemple l’ouvrage d’Alexis Spire qui propose de mesurer la politique d’immigration en France 
de 1945 à 1975, au regard des pratiques des agents de l’Etat qui la mettent en œuvre : Alexis Spire, Étrangers à 
la carte. L’administration de l’immigration en France (1945-1975), Paris, Grasset, 2005. 
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observateurs. Les poids donnés aux objets de la recherche varient d’un pays à l’autre mais les 

concepts et les idées (comme les chercheurs eux-mêmes), circulent, s’utilisent ou se rejettent 

marquant les interactions entre les historiographies dites « nationales ». La notion de groupe 

culturel associée au terme de « classe » (culture de classe) est apparue en premier lieu en 

France. Aux cours des années 1970, de nombreux travaux portent sur les dynamiques 

culturelles et identitaires des « travailleurs immigrés ». L’évolution des débats scientifiques 

montre que le recours à la notion de culture dans le contexte migratoire comporte des limites, 

lorsqu’on lui accorde un poids considérable. Autour d’une remise en cause des périmètres des 

notions de communauté et de race, le terme « ethnicité1 » apparaît aux États-Unis dans les 

années 1970 puis en France dans les années 1980. Cette conceptualisation de l’ethnicité va 

renouveler les études sur l’insertion professionnelle des migrants et les observations des 

entreprises ethniques. Toutes ces études ont un point de départ commun qui vise à percevoir 

l’identité d’un groupe minoritaire au contact d’un groupe majoritaire, à savoir la société 

d’accueil.  

Ces études et ce regard particulier correspondent à la construction du champ 

historiographique des migrations. La façon de penser ces mouvements s’est concentrée et se 

concentre encore souvent sur des frottements de cultures, qui relève des méthodes 

d’observation de la sociologie de l’immigration (car il s’agit bien de décrypter le processus 

migratoire du point de vue de la société d’accueil), le terme lui-même d’« immigration » 

précisant le sens du regard. L’œuvre d’Abdelmalek Sayad insiste sur ce point rappelant que la 

sociologie de l’immigration est toujours une sociologie de la nation d’installation2. Elle 

distingue traditionnellement deux problématiques : celle de l’immigration et celle de 

l’installation des immigrés3. La première porte son regard sur les causes de l’immigration, 

l’action des États dans l’organisation des déplacements, la mise en place d’infrastructures 

spécifiques à l’accueil. L’étude ethno-sociologique de Michel Mignot4 sur les réfugiés du sud-

est asiatique s’inscrit dans cette perspective : il observe dans un premier temps les conditions 

d’accueil dans le centre provisoire d’hébergement de Miribel dans les Bouches du Rhône, 

                                                 
1 Fredrick Barth, « Les groupes ethniques et leurs frontières », In, Poutignat et Streiff-Fenard, Les théories de 
l’ethnicité, Paris, Puf, 1995. Face à l’approche culturaliste, Fredrick Barth propose la discontinuité culturelle. A 
la notion de groupe culturel, il préfère celle de groupe ethnique. Cet anthropologue s’intéresse aux frontières 
ethniques qui se fabriquent entre les groupes plutôt qu’aux relations entre cultures. Ce sont les sociologues 
américains qui ont eu recours au concept d’ethnicité mais il se place en France comme l’auteur de référence, 
étant le premier à fournir au public francophone une analyse de l’émergence de l’ethnicité centrée sur les 
relations d’interaction. Il incite à étudier non pas les cultures en premier lieu, mais à repérer d’abord les 
frontières ethniques c’est à dire les catégories qui les séparent. 
2Abdelmalek Sayad, La double absence, Paris, Seuil, 1999. 
3Andréa Réa, Maryse Tripier, Sociologie de l’immigration, Paris, La Découverte, coll. Repères, 1996. 
4 Michel Mignot, op.cit. 
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puis repère les premières marques de l’insertion de ces populations dans la société française. 

Ce second temps de l’étude pose la deuxième problématique centrale soulevée par la 

sociologie de l’immigration qui se concentre sur ce que l’on nomme « l’intégration ». Les 

cadres d’analyse s’attachent à repérer les processus d’acculturation que rencontrent les 

populations, leur insertion sociale, professionnelle et politique dans le nouvel espace national. 

Cette seconde problématique occupe la place la plus importante dans les productions 

scientifiques françaises d’une manière générale et dans le cas des réfugiés cambodgiens 

également. Dans tous ces travaux la question des conditions de départ et d’arrivée n’est pas 

suffisamment posée, la réflexion sur la présence d’un groupe de migrants ne pouvant pas être 

la même lorsque que l’arrivée se fait par un contrat de travail ou par un statut de réfugié : ce 

sont des façons différentes d’interroger la présence de ces individus.  

 

Face à cette tradition historiographique, il semble pertinent de rendre compte des 

spécificités du contexte migratoire cambodgien qui, parfois, peuvent être occultées par un 

regard tourné plus particulièrement sur des questions d’insertion sociale à l‘arrivée. Trop 

souvent ces études migratoires oublient les contextes d’origine propres au départ, d’où la 

nécessité de concentrer nos observations sur les phases du transit oubliées par ces modèles. 

Les moteurs de cette migration permettent de penser le « mouvement » migratoire pour ne pas 

figer la population dans des temps d’observation spécifiques. Du temps du départ à 

l’installation dans les pays occidentaux, il existe un entre-deux, une phase de transition qui 

correspond à une période de vie pour les réfugiés cambodgiens, que nous observerons. Le 

passage dans les camps fait partie intégrante de l’expérience migratoire. Notre sujet se situe 

aux frontières des typologies classiques qui figent les mouvements et les temps du processus 

migratoire en distinguant le « réfugié » du « migrant ».  

 

c) Les frontières entre « migrants » et « réfugiés » : la mobilité humaine en situation de 

crise  

 

Comment définir les populations qui fuient ? Les historiens trébuchent sur les 

différences entre « migrant » et « réfugié », problème autant épistémologique que politique 

particulièrement épineux pour l’histoire des migrations. Les deux termes se confondent, et 

s’emploient parfois tous les deux, pour caractériser les mêmes groupes d’individus dans des 

temps et des espaces différents. L’observation des moteurs de ce mouvement migratoire nous 

amène à interroger les formes de mobilité qui caractérisent les nominations de ces 



 17 

populations. Si pour appréhender les conditions d’entrée des Cambodgiens sur le sol français 

le terme de « réfugiés » est employé, il semble que dans la permanence de l’installation les 

« réfugiés » deviennent des « migrants » à part entière, étudiés et perçus comme tels dans les 

relations qu’ils tissent avec la société d’accueil. Les réfugiés deviendraient pour la plupart des 

migrants à terme, laissant la première étiquette caractériser le temps du déplacement, de la 

fuite.  

La qualification de « réfugié » est une terminologie liée à un certain type de mobilité 

provoquée par un contexte de crise ainsi qu’à un statut juridique1 qui implique un traitement 

administratif particulier. L’emploi du participe présent qui caractérise le terme de « migrant » 

permet d’insister sur la dimension active du mouvement (moins figé que le terme 

« immigré »), cette notion suppose une volonté de déplacement vers un « ailleurs », un « là-

bas ». L’utilisation des termes, « étranger », « immigrant », « immigré », « réfugié » évolue, 

ainsi que les frontières entre ces catégories qui traduisent différents regards, différentes 

représentations autant que différentes expériences individuelles et collectives. Les mots 

établissent des catégories et ces catégories, ici, correspondent à des traitements de 

populations.  

 

Les mouvements de réfugiés ne sont pas un phénomène nouveau, et ne sont pas une 

particularité du XXème siècle. L’histoire des réfugiés a fait l’objet de plusieurs études qui 

permettent de situer la spécificité de cette problématique à l’aide de clefs d’observations 

particulières, propres aux situations de crises qui impliquent la fuite de plusieurs centaines, de 

plusieurs milliers de personnes de leur région d’origine, se dégageant ainsi des 

problématiques « classiques » associées à l’étude du processus migratoire. Les ouvrages qui 

se sont intéressés aux réfugiés en France se sont centrés en premier lieu sur les questions de 

l’asile dans la République française2. A ces premières études s’ajoutent d’autres travaux3 qui 

abordent avec un niveau d’analyse différent la question des réfugiés en se concentrant sur le 

                                                 
1 Statut définit par la Convention de Genève en 1951, article premier- définition du terme réfugié « Un réfugié 
est une personne qui craignant avec raison d’être persécutée du fait de sa race, de sa religion, de sa nationalité, de 
son appartenance à un certain groupe social ou de ses opinions politiques, se trouve hors du pays dont elle a la 
nationalité et qui ne peut ou, du fait de cette contrainte, ne veut se réclamer de la protection de ce pays ; ou qui, 
si elle n’a pas de nationalité et se trouve loin du pays dans laquelle elle avait sa résidence habituelle ne peut, ou 
en raison de ladite contrainte, ne veut y retourner » . Les pays signataires de cette convention s’engagent à 
respecter cette définition juridique et à fournir l’asile aux populations qui correspondent à ces cas de figure.  
2 Gérard Noiriel, Réfugiés et sans papiers. La république et le droit d’asile (XIX-XX siècle), (réed.), Paris, 
Hachette, coll. Pluriel, 1998. Luc Legoux, La crise de l’asile politique en France, Paris, Centre Français sur la 
population et le développement, 1995. 
3 Luc Cambrésy (dir.), Réfugiés et exilés, crise des sociétés et crises des territoires, Paris, eac, 2001. Luc 
Cambrésy, Véronique Cassailles Jacob (dir.), Populations réfugiées de l’ exil au retour, Paris, IRD, 2001. 
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phénomène de l’exil et plus précisément sur le déplacement dans l’espace que celui-ci 

implique. Plus récents, ces ouvrages sont effectués par des géographes, des anthropologues ou 

ethnologues qui à partir de leur terrain d’observation spécifient le phénomène des migrations 

forcées dans le contexte actuel.  

  

L’étude de la mobilité contrainte des réfugiés suppose l’idée d’un déplacement subi par 

les individus pour assurer leur survie, différent du processus migratoire qui évoque l’idée d’un 

mouvement choisi de manière individuelle et/ou collective. Ainsi aujourd’hui on trouve cette 

opposition entre les termes de « migration » et de « migration forcée ». S’interroger sur les 

raisons du départ des populations mobiles pose dans des rapports complexes les notions 

d’expérience subie et d’expérience choisie. Plutôt que de chercher à opposer l’un et l’autre de 

ces sentiments, souvent infiniment liés dans l’expérience migratoire, il semble plus pertinent 

de se pencher sur les différences de contexte propres aux situations de départs qui déterminent 

les mouvements de population pour définir les particularités des formes de mobilité. Pour 

Michel Agier les notions de violences extrêmes, de massacre ou de génocide, n’entrent pas 

dans le processus migratoire, et sont propres au phénomène de l’exode : « L’exode dans la 

guerre n’est pas une simple migration d’un lieu à un autre. Mieux vaudrait dire d’emblée que 

les réfugiés ne sont pas des migrants »1. Ces réflexions menées sur la question des réfugiés 

abordent la mobilité de ces individus face aux situations de crises qu’ils rencontrent et qui 

interviennent directement sur les cycles de vie et de mort d’une population dans son 

ensemble. L’influence des ces situations d’extrême violence qui sont le résultat d’une 

conjoncture politique et sociale particulière engendre des conséquences sur l’existence 

biologique des individus. Les situations de départ marquent les spécificités du parcours des 

réfugiés inscrivant dans le corps même des individus les violences qu’elles engendrent. La 

particularité de cette forme de mobilité se trouve dans le rapport même à la vie biologique de 

ces populations en danger de mort. Cette spécificité des situations de violences, de 

souffrances associées à l’image du réfugié marque la pratique migratoire. Ces épreuves de la 

route restent présentes jusqu’aux temps d’installation où si le « réfugié » devient 

« immigrant » dans une nouvelle société, la violence vécue sur ce parcours demeure. Ainsi les 

travaux2  qui concernent les réfugiés cambodgiens, et eux seuls (c’est à dire sans observer les 

                                                 
1 Michel Agier, Aux bords du monde, les réfugiés, Paris, Flammarion, 2002, p. 47.  
2 Patrick Cleirec, « L’espérance dans un camp de réfugiés cambodgiens », In, revue de psychologie médicale, 
vol. 25 N 3, 1993. Richard Rechtman, « Rêve,  réalité, et expériences traumatiques chez les réfugiés 
cambodgiens », In, Cahiers d’anthropologie et de biométrie humaine, vol. 11 n° 3-4, 1993, pp. 259-279.  
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réfugiés du sud est asiatique), se concentrent sur les notions de traumatismes liés à l’exil et 

sont réalisés par des psychiatres et des psychologues qui spécifient cette expérience 

migratoire.   

 

Comprendre le contexte de départ implique de penser les populations par leur 

appartenance nationale car les situations de violences, le génocide puis la guerre, qui 

déclenchent l’exode de la population au Cambodge, sont des événements nationaux qui 

transforment l’ordinaire de la vie d’un peuple dans son ensemble : « dans le cas du 

Cambodge, les motivations (sous entendu les motivations de départs des populations) liées à 

la situation même du pays ont joué un rôle si massif que les autres facteurs susceptibles 

d’intervenir (groupe ethnique, catégories socioprofessionnelle, etc.) ont été, en quelque sorte, 

effacés » 1. 

 

 

2) Face au péril de l’existence d’un groupe humain : la nécessité d’observer les actes et 

les discours produits   

 

a) La crise engendrée par le génocide des Khmers rouges : objet de connaissances, de 

controverses, de mobilisations et d’actions  

 

Ce qui semble fondamental pour décrypter le processus migratoire cambodgien, ce n’est 

pas tant la logique propre au génocide des Khmers rouges mais les modalités selon lesquelles 

il s’est constitué en objet de connaissance, de controverses, de mobilisations et d’actions. La 

notion de génocide pour qualifier la situation du Cambodge sous le régime des Khmers rouges 

apparaît dans certains discours avant le renversement de celui-ci par l’invasion vietnamienne 

en 1979. Portées en premier lieu par la voix de certains témoins rapatriés en Occident, les 

dénonciations des violences des dirigeants communistes à la tête du pays sur le peuple 

cambodgien apparaissent dès 1976 mais ne sont guères entendues ou soutenues.  

En pleine guerre froide divisant le monde en deux entités binaires, la question cambodgienne 

est directement imbriquée dans les mécanismes diplomatiques qui la construisent. Le 

Cambodge fut le lieu privilégié de la confrontation Est-Ouest puis de l’affrontement indirect 

                                                                                                                                                         
Serge Weber, entretien avec Geneviève Welsh-Jouve, Psychiatre-psychanalyste, « Au cœur de l’identité 
sexuelle : le nom, la langue et la perte. Quelques réflexions sur la psychopathologie des réfugiés cambodgiens. », 
In Migrance, premier semestre 2006, n°27, pp. 86-97.  
1 Georges Condominas, Richar Pottier, op. cit. p.165. 
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des deux puissances communistes rivales, la Chine et l’U.R.S.S. Après dix-sept ans de 

présence au pouvoir, le prince Sihanouk, clef de voûte du régime, fut renversé le 18 mars 

1970, par le coup d’État du général Lon Nol. Les partisans du général Lon Nol ont instauré 

« La République khmère » (sathea ranak roat khmère), soutenus activement par les États-

Unis aussitôt engagés à leurs cotés pour lutter contre les communistes en Indochine. En exil à 

Pékin après ce coup d’État, le Prince a lancé un appel à tous les Cambodgiens à se joindre à 

lui pour lutter contre le régime en place. Ayant répondu massivement à l’appel du Prince, les 

sihanoukistes ont été enrôlés dans la structure des partisans de Pol Pot qui contrôlaient le 

terrain. A partir de mars 1970, au nom du prince Sihanouk, les Khmers rouges, avec l’appui 

décisif des communistes vietnamiens, ont livré un combat de plus en plus acharné contre la 

République khmère. S’ensuivirent cinq ans d’une guerre dont on a souvent sous estimé à quel 

point elle fut meurtrière et destructrice, principalement du fait des opérations menées par les 

Américains et leurs alliés : 539 129 tonnes de bombes1 ont été déversées sur le Cambodge par 

les B52. Progressivement abandonnée par les Américains, la République khmère tombe le 17 

avril 1975.  

Les révolutionnaires communistes entrent triomphalement dans la capitale, Phnom Penh, et la 

vident systématiquement de tous ses habitants. Aussitôt arrivés au pouvoir, les Khmers rouges 

ont vidé toutes les villes (pas uniquement la capitale) de leur population, laquelle fut envoyée 

dans les rizières pour mettre en œuvre la nouvelle politique agraire. Bien que le nouveau 

régime khmer rouge, qui se nomme Kampuchéa démocratique, ne dévoile jamais sa face au 

monde où même au peuple cambodgien, son chef Pol Pot, qui reste dans l’ombre, mène une 

campagne brutale pour éradiquer toute influence étrangère sur le pays et établir une autarcie 

agraire. Durant les quatre années que durera ce régime, le Cambodge sera coupé du monde. 

 

Le génocide des Khmers rouges fait l’objet d’une production historiographique 

importante. Historiens, linguistes ou ethnologues tous participent à l’élaboration de ce champ 

d’étude pour faire de ce génocide un objet de connaissance. Leur travail repère l’organisation 

mise en place par les dirigeants du Kampuchéa démocratique et tente de décrypter les 

formations de cette idéologie dite révolutionnaire mise en place en grande partie par le 

général Pol Pot dit « frère numéro1 »2. Certaines études1 constatent les conséquences 

                                                 
1 Chiffes tirés de l’ouvrage de François Im, La question cambodgienne dans les relations internationales de 1979 
à1993, Paris, L’ Harmattan, 2006, pp.9 
2 Le polpotisme est souvent présenté comme une sorte de « national-maoïsme » où l’exaltation de la « pureté de 
la race khmère » et de ses « droits territoriaux historiques » se combinait avec un « collectivisme agraire » absolu 
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démographiques tragiques sur le peuple cambodgien : ces estimations sont difficiles à établir 

mais elles rendent compte de l’élimination physique de deux à trois millions de personnes, 

soit plus du tiers de la population totale de l’époque. Ces centaines de milliers de morts sont 

dues aux maladies, à la famine, aux exactions et aux éliminations provoquées par des luttes 

internes pour le pouvoir. Ce régime qui a duré trois ans, huit mois et vingt jours supprimera 

toutes les infrastructures du pays : plus de monnaie ni de marché, plus d’administration ni de 

service public, plus de cadres ni de religion.  

De tels événements qui ont mis en péril l’existence d’un groupe humain, devenus publics, 

provoquent des réactions multiples et diverses. Ils suscitent des controverses à la fois 

immédiates et durables sur la qualification des actes et sur les causes des événements. Ainsi 

les divergences pour qualifier ces actes entre des médias, des écrivains, des associations et des 

États concourent à multiplier les énonciations de vérité dans l’espace public. Les récits 

produits dans l’immédiateté de cette crise sont liés à des finalités pratiques différentes. Les 

controverses se manifestent entre les positions que tiennent certains témoins qui étaient sur 

place. Ces différents discours animés provoquent une lutte d’affirmations sur les événements 

qui s’ancrent dans le temps à travers les effets de mobilisation qu’ils soulèvent. En France le 

prêtre François Ponchaud fut le premier à alerter l’opinion sur le sort réservé à la population 

cambodgienne par ses dirigeants. En 1977 il publie Cambodge année zéro2 après avoir réuni 

de nombreux documents sur ce que lui même avait entendu et vu au Cambodge et en récoltant 

les récits des témoins cambodgiens réfugiés en France ou en Thaïlande. Ce livre fut l’objet de 

nombreux débats dès sa parution et le terme employé de « génocide » resta un point de 

controverse. Certains reconnaissaient (et reconnaissent toujours) la véracité des faits avec 

d’autres notions comme « auto-génocide » ou « ethnocide » ou encore « ethnocide de classe », 

alors que pour d’autres cette affirmation était le fruit d’une propagande impérialiste qui 

s’attachait à disqualifier les régimes communistes en place. La mobilisation sera portée par la 

voix des victimes au cours des années suivantes dans la littérature de témoignage issue des 

                                                                                                                                                         
et une volonté radicale de compter sur ses propres forces. « Purifier la race », réaliser « l’autosuffisance » et 
consolider « les confins de l’espace national » étaient les trois objectifs majeurs du Kampuchéa Démocratique.  
1 Raoul Jennar, Les clefs du Cambodge, faits et chiffres, Maisonneuve et Larose, 1995.  
Marek Sliwinski, Le génocide Khmer rouge, une analyse démographique, Paris, L’Harmattan, 1995. 
2 François Ponchaud, Cambodge année zéro, Paris, Julliard, 1977. François Ponchaud est un prêtre, il fut 
directeur d’un foyer d’étudiants au Cambodge à partir de 1965. Il était présent à Phnom Penh lors de l’arrivée 
des Khmers rouges, après s’être réfugié quelques heures à l’ambassade de France et avant son évacuation du 
pays, il sillonna la ville accompagné par certains de ses anciens étudiants devenus Khmers rouges. A son retour à 
Paris, il tenta dés 1975 d’informer les autorités françaises sur la réalité de la « révolution » khmère en marche. 
Mais ses informations ne seront pas prises en compte ni par le chef de l’Etat ni par les organisations (la Ligue 
des droits de l’homme et Amnesty International) qu’il rencontrera plus tard. Toutes ces informations sont tirées 
de Benoît Fidelin, Prêtre au Cambodge : François Ponchaud. L’homme qui révéla au monde le génocide, Albin 
Michel, Paris, 1999.   
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mises en récit des survivants eux-mêmes ou de témoins oculaires sur place, journalistes et 

acteurs humanitaires.  

 

Nous pouvons constater que l’affirmation des actes d’extrêmes violences commises sur 

un peuple dépend en grande partie de la parole de ces témoins dans l’espace public. Les 

dynamiques de médiatisation et de controverses publiques rassemblent une diversité de 

témoins (victimes, journalistes-reporters, humanitaires, acteurs politiques) pour que soit 

attesté le caractère extrême de l’événement. Tous ces discours qui se contredisent, s’accordent 

ou se combattent participent à la fabrication de la factualité des événements. Plus que de 

trancher entre les diverses versions, l’intérêt est de percevoir comment cette crise 

cambodgienne a été considérée publiquement comme relevant d’une extrême gravité et 

représentée comme un « nouveau drame pour l’humanité » à partir du moment où ces prises 

de paroles se sont multipliées et ont été encouragé par divers acteurs sociaux (individus ou 

organisations) quand le régime tomba après 1979.  

Si les événements étudiés relèvent dans l’ensemble d’une histoire proche, encore hautement 

sensible, puisque se déroule actuellement au Cambodge le procès des Khmers rouges1, il 

semble néanmoins que les controverses suscitées à l’époque se soient considérablement 

atténuées. La virulence de cette dernière doit être comprise au regard du contexte politique de 

l’époque. Si conflit il y a eu sur la reconnaissance d’un génocide sous le régime des Khmers 

rouges, ce conflit fut rapidement lié ensuite à la situation que connaissait le Cambodge sous 

l’occupation vietnamienne. L’action diplomatique des États est empreinte des stratégies 

politiques qui caractérisent les systèmes d’alliance de la guerre froide : en 1979, la majorité 

des États membres des Nations Unies soutenaient le Kampuchéa démocratique, régime 

renversé et accusé déjà à l’époque du génocide, au détriment de la République populaire du 

Kampuchéa, mise en place par Hanoi.  

Ces connaissances sont fondamentales dans l’appréhension du processus migratoire des 

réfugiés cambodgiens car les acteurs de la diplomatie internationale sont également les 

acteurs qui vont façonner la migration de cette population par l’organisation des procédures 

d’asile dans les pays tiers depuis les camps de réfugiés et par le financement du système 

                                                 
1 Le règlement du Tribunal des Khmers Rouges (TKR) fut adopté en juin 2007. Les magistrats qui rassemblent 
des juges internationaux et nationaux, sont tenus de se réunir deux fois par an. La quatrième session plénière du 
TKR s’est achevée le 8 septembre 2008. Il a été notamment admis que le rôle des parties civiles doit être 
renforcé par l’institution judicaire. Les nouveaux amendements feront l’objet d’un rapport publié dans les jours à 
venir.  
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humanitaire. Les relations internationales exercent un poids considérable sur la question des 

réfugiés. 

 

b) Les routes de l’exode  

 

 Les déplacements de la population cambodgienne rythment la vie du pays depuis la fin 

des années 1960 qui marque le début des crises politiques, « Les migrations forcées font 

partie intégrante de l’histoire récente du Cambodge. Inégales dans le temps et dans l’espace, 

elles ont toutefois contraint la quasi-totalité de la population cambodgienne à se déplacer au 

moins une fois, ne serait-ce qu’à l’intérieur du pays »1. En effet chaque changement de 

régime, chaque coup de force, s’est traduit par un accroissement de la mobilité de la 

population cambodgienne. Depuis les premiers bombardements de B52 américains en 1969 

jusqu’à l’occupation vietnamienne 1979, la population s’est déplacée à l’intérieur et à 

l’extérieur du pays. Les routes de l’exode des cambodgiens diffèrent dans le temps et dans 

l’espace. L’exode suite à l’invasion vietnamienne se spécifie par son ampleur et par la mise en 

place d’un dispositif d’assistance international.   

 

A la fin de décembre 1978, à la suite de plusieurs escarmouches à la frontière khméro-

vietnamienne, les Vietnamiens naviguant dans les représentations entre libérateurs et 

oppresseurs lancent une importante offensive qui, à la différence de la précédente, bouscule 

très vite les forces khmères rouges2. La progression vers l’Ouest des forces de Hanoi, 

soutenue activement par les forces soviétiques, est rapide ; dès le 7 janvier 1979, Phnom Penh 

est occupée. Le reste de l’avancée en direction de la frontière thaïlandaise sera plus lent, mais 

au printemps 1979, les Khmers Rouges sont contraints à une lutte de guérilla à partir de 

quelques points d’appui situés dans la chaîne des Cardamomes, le long de la frontière 

thaïlandaise et dans le Nord-Est du Cambodge. Alors que sous le règne de Pol Pot la 

fermeture hermétique de la frontière n’avait permis qu’à très peu de réfugiés (environ 20 000 

en trois ans) de fuir leur pays, la désorganisation entraînée par la guerre va entraîner un exode 

                                                 
1 Christel Thibault, « Terres spoliées, terres minées. Les obstacles au retour des réfugiés cambodgiens et les 
contraintes de la reconstruction nationale. », In, Luc Cambrésy, Véronique Cassailles Jacob (dir.), Populations 
réfugiées de l’exil au retour, Paris, IRD, 2001, pp. 353-376, pp. 354.  
2 Les contestations fleurissaient au sein même du comité central dès 1976, les dissidents khmers rouges qui ne 
furent pas éliminés, réussirent à gagner le Vietnam en 1977. Ces anciens dirigeants khmers rouges s’allient avec 
le parti communiste vietnamien qui appuie la mise en place d’une résistance à la frontière vietnamienne. Ainsi 
lors de l’offensive générale lancée contre le Kampuchéa Démocratique, ces anciens dissidents khmers rouges 
prennent la tête du nouveau régime.   
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massif vers la Thaïlande, tout au long de l’année 1979, et au début de 1980 (environ 300 000 

personnes)1.   

 

La plupart des Cambodgiens ont cherché à fuir à l’étranger, mais seulement une partie 

d’entre eux est parvenue à franchir une des frontières nationales. On peut distinguer deux 

grandes périodes en fonction de l’importance quantitative des flux de réfugiés ainsi que des 

types de camps qui ont surgi. La période khmère rouge 1975-1979 : comme il est 

extrêmement difficile de s’échapper d’un univers concentrationnaire, quel qu’il soit2, toute 

fuite était pratiquement impossible, sauf pour les personnes se trouvant dans les provinces du 

Nord-Ouest, à proximité de la frontière thaïlandaise. C’est au cours de cette période que les 

premiers camps de réfugiés apparaissent en Thaïlande et ils sont placés sous l’autorité du 

Haut Commissaire aux Réfugiés. L’autre période, allant de l’invasion vietnamienne jusqu’au 

grand rapatriement organisé par la force de maintien de la paix des Nations Unies (1979-

1992), correspond aux flux de réfugiés les plus importants qui se canalisent pour la plupart le 

long de la frontière khméro-thaïlandaise. Entraîné par la famine, par les troupes khmères 

rouges fuyant l’occupant, ces populations entrent dans le temps de l’errance pour venir se 

masser par milliers dans la partie ouest du pays. Ces réfugiés (le terme de réfugié est ici 

entendu au sens large) se retrouvent dans des camps aux statuts différents, certains étant 

rattachés au HCR, d’autres étant sous l’autorité de l’armée thaïlandaise, et d’autres sous le 

contrôle des différentes factions entrées en résistance contre l’occupation, où interviennent 

différentes Organisations Internationales (OI) et Organisations Non Gouvernementales 

(ONG). On peut distinguer deux groupes de réfugiés : certains se sont exilés parce qu’ils ont 

eu la possibilité d’être accueillis par un pays tiers tel que la France, les États-Unis, le Canada 

ou l’Australie ; les autres ne furent que provisoirement tolérés sur le sol thaïlandais avant 

d’être rapatriés au Cambodge dont certains resteront plus de dix ans dans les camps.  

Les populations civiles des les camps de réfugiés du no man’s land entre les frontières 

cambodgienne et thaïlandaise, vont représenter une masse utile pour la résistance des Khmers 

rouges soutenus et armés par la Chine de Mao Zed Ong. L’affrontement sino-soviétique 

alimente la guerre entre les troupes vietnamiennes et cambodgiennes. Les mouvements de 

populations se déroulent dans ce paysage guerrier.  

 

                                                 
1 Le HCR évoque la présence de 300 000 réfugiés cambodgiens répartis de part et d’autres de la frontière 
khméro-thaïlandaise à la fin de l’année 1979. HCR, Les réfugiés dans le monde. Cinquante ans d’action 
humanitaire, Paris, Autrement, 2000, p.93.  
2 Michel Pollack, L’expérience concentrationnaire, Paris, Métailié, 1990. 
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c) De la notion de « crise humanitaire » 

 

L’évocation de ce contexte guerrier et des dé-routes qu’il engendre marque les 

déterminismes de la crise, sa production sociale. Elle permet de restituer les cadres dans 

lesquels ces événements s’inscrivent. La série d’événements violents d’une grande ampleur 

qui marquent l’histoire du Cambodge crée les ruptures successives dans les liens qui unissent 

les individus à ces situations sociales et politiques. Les multiples trajectoires individuelles qui 

composent l’histoire de la population cambodgienne sont imprégnées, bousculées voir 

effacées, par ces désordres. Les bombardements, les massacres, la guerre, la famine, l’exode 

sont autant d’événements qui parcourent les mises en récit des contemporains jusqu’à nous. 

De notre aisance présente à connaître la suite du cours de l’histoire, il nous incombe de ne pas 

figer ces événements dans leurs relations de causes à effets. Il convient, comme le précise 

Alban Bensa et Éric Fassin, « de restituer à l’événement sa spécificité temporelle : il 

manifeste à lui seul une rupture d’intelligibilité »1 pour renouer avec l’expérience des acteurs 

dans le présent de l’événement. Observer « la crise humanitaire » comme conséquence 

d’événements précédents n’est donc pas suffisant pour comprendre le sens de cette 

nomination. La notion de « crise humanitaire » apparaît dans les tribunes de la presse 

occidentale et vient marquer et unir un ensemble d’événements par cette qualification. Pour 

véritablement saisir la construction sociale (mécanismes qui font exister le problème) de la 

« crise humanitaire » comme événement singulier, les enjeux régionaux dans le Sud-est 

asiatique à la fin des années 1960 sont fondamentaux. L’événement construit socialement 

détermine les mots choisis pour le qualifier. Les mises en récit des événements décrètent la 

crise.  

Les victoires des régimes communistes en 1975 au Vietnam, au Laos et au Cambodge 

créent des bouleversements qui donnent lieu à d’importants mouvements de population dans 

la région. Les populations qui fuient ces régimes durant deux décennies, estimées à trois 

millions de personnes2, sont couramment nommées et scindées entre « boat people » et « land 

people ». La capacité d’absorption de ces populations par les pays de la région (notamment la 

Thaïlande, la Malaisie, Singapour, l’Indonésie) est vite dépassée et donne lieu à de vives 

contestations. La notion de « crise humanitaire » apparaît pour qualifier l’ensemble de cette 

situation dans la région. Ainsi affluent sur les écrans de télévision les images de la déroute, 

                                                 
1 Alban Bensa, Eric Fassin, « Les sciences sociales face à l’événement », Terrain, n°38, 2002, pp.5-20, p. 10.  
2 Estimation du HCR pour la période allant de 1975 à 1995, HCR, op.cit, pp. 79.  
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des exodes tragiques de ces populations et des atrocités commises par ces régimes. Les mots 

et les images se posent sur l’événement et le fixe sur la scène médiatique. Le pouvoir des 

médias est déterminant lorsqu’il s’agit de mobiliser les opinions publiques pour attester de la 

catastrophe humanitaire. La photographie du réfugié souffrant, le récit de l’ancien 

fonctionnaire cambodgien recueilli depuis les camps de réfugiés, les images animées des 

populations à pied qui quittent leur région d’origine sont l’objet de l’investigation pour « faire 

preuve » de la catastrophe, du drame. Cette médiatisation correspond aux manifestations de la 

« crise humanitaire » comme événement. En effet il semble que ce ne soit pas la diffusion de 

ces documents qui détermine la qualification de « crise humanitaire ». Ces « preuves » sont 

légitimes comme preuve parce que la crise est déjà instituée. La construction sociale d’une 

crise humanitaire se fonde sur la volonté de la résorber. Ainsi les documents produits avant 

l’annonce d’agir n’existent que dans un régime d’incertitude. Ce peut être les mêmes 

documents (discours d’une victime, images des populations, rapports d’organisation) mais ils 

existent non pas comme des preuves mais comme des alertes faisant l’objet de controverses et 

de mobilisation. La crise humanitaire existe dans la prise de décision à agir sur elle qui 

légitime les alertes précédentes et leur donne leur intensité et leur interprétation. Ainsi à ceux 

qui détiennent les clefs pour agir revient le pouvoir de nommer la situation et d’instituer sa 

gravité. Si l’on propose de qualifier de « crise humanitaire » la situation de la population 

cambodgienne en 1979, c’est que la réponse à des situations perçues comme similaires dans le 

passé fut l’action humanitaire et qu’elle se profile pour être la solution mise en œuvre dans 

l’avenir proche. Le label de crise humanitaire regroupe ici les complexités des conflits 

politiques et de leurs conséquences sur le corps même des individus imbriquant le politique et 

le biologique.  

Ce sont ces mises en récit, ces qualifications qui permettent et justifient les interventions face 

à ses situations. Sans « crise humanitaire » instituée préalablement dans le discours produit, il 

n’y a pas de mise en place du système humanitaire. Le discours produit fait exister la crise 

humanitaire dans l’intentionnalité de l’action ; la mise en place du système humanitaire peut 

alors s’opérer.  

 

3) Le système humanitaire 

 

La phase du transit que nous avons choisi d’observer dans le mouvement migratoire des 

Cambodgiens est régie par le système d’assistance international qui établit les conditions de 

« protection » dans lesquelles les réfugiés sont « immobilisés ».  
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a) La mise en place du dispositif humanitaire  

 

Le HCR en tant qu’organisation internationale mandatée par les Nations Unies tient le 

rôle de chef de file à l’occasion de cette opération humanitaire en Thaïlande et plus largement 

dans d’autres pays de la région confrontés à l’afflux des réfugiés vietnamiens, laotiens et 

cambodgiens. Ses interlocuteurs principaux sont les États qui reçoivent sur leur sol ces 

populations. Parmi les pays d’Asie du Sud-est, seule la Thaïlande doit faire face à l’afflux de 

populations en provenance des trois pays d’Indochine concernés, principalement du 

Cambodge. La Thaïlande n’a pas adhéré à la Convention des Nations Unies de 1951 sur les 

réfugiés, mais elle est disposée à signer un accord avec le HCR en juillet 1975. Une décision 

du cabinet thaïlandais, prise un mois plus tôt, établit que les nouveaux arrivants seront 

hébergés dans des camps dirigés par le ministère de l’intérieur. Elle stipule : « Si des 

personnes déplacées tentent de rentrer dans le royaume, des mesures seront prises pour les en 

chasser au plus vite. S’il est impossible de les chasser, ces personnes seront détenues dans des 

camps1. » Dès lors, les personnes déplacées sont en quelque sorte « criminalisées » sur le sol 

thaïlandais. Elles ne sont pas accueillies mais « détenues » en Thaïlande. La Thaïlande n’est 

pas le seul pays de premier accueil de ces réfugiés à marquer ses réticences à supporter les 

conséquences multiples de l’arrivée massive de cette population étrangère. Fin juin 1979, cinq 

États membres de l’Association des nations de l’Asie du Sud-est déclarent qu’ils refusent 

toutes nouvelles arrivées : l’Indonésie, la Malaisie, les Philippines, Singapour et la Thaïlande, 

font savoir qu’ils ont « atteint la limite de leurs capacités et [ont] décidé de ne plus accepter 

de nouveaux arrivants »2. Cette déclaration fait suite aux campagnes de refoulement menées 

par l’armée : en juin 1979, les soldats thaïlandais rassemblent plus de 42 000 réfugiés 

cambodgiens dans des camps frontaliers et, à Preah Vihear, les obligent à dévaler les flancs 

abrupts de la montagne qui les sépare du Cambodge. Plusieurs centaines de personnes, sinon 

plusieurs milliers, sont tuées dans les champs de mines aux alentour. Dans ce contexte, la 

conférence de juillet 1979 sur « les réfugiés indochinois » à Genève cherche à obtenir des 

engagements de réinstallation de la part de pays tiers pour alléger les pressions sur la 

                                                 
1 V. Muntarbhorn, « displaced persons in Thailand : lega land national policy issues in perspective », 
Chulalongkorn law Review, vol.1, Chulalongkorn university, Bangkok, 1982, p.14. Cité In, HCR, les réfugiés 
dans le monde. Cinquante ans d’action humanitaire. Paris, Autrement, 2000, p.92.  
2 Citation extraite du HCR, op.cit, p. 86 : « Joint Communique Issued at the Twelfth ASEAN Ministerial 
Meeting, Bali, Indonésie, 28-29 June 1979 ».   
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Thaïlande1. Les négociations s’accordent sur un système d’échange : asile temporaire ou 

premier asile dans la région contre réinstallation permanente dans un pays tiers. Ces accords 

multilatéraux ont permis de stabiliser la situation pour quelques temps, afin de permettre au 

HCR d’engager les mesures nécessaires à la mise en place d’un dispositif de prise en charge 

des populations, mais les pays occidentaux devant la hausse continue des demandes d’asile 

vont marquer leurs réticences à octroyer ce droit aux populations du sud-est asiatique. Une 

deuxième conférence internationale est alors organisée en 1989 marquant la naissance du plan 

d’action global2 pour résoudre « le problème » des réfugiés dans la région. Le HCR prend en 

charge son application.  

 

La tâche principale du HCR consiste à recueillir des fonds dans le monde entier, afin de 

pouvoir construire les camps de réfugiés et les administrer : achat de terrain, construction de 

maisons communautaires ou de paillotes familiales, de dispensaires, d’écoles, de puits, 

acheminement de nourriture, d’eau (pompes ou camion citernes), de médicaments, 

d’ustensiles de cuisine etc. : « Lorsque les premiers réfugiés quittent le Vietnam, le 

Cambodge et le Laos en 1975, les dépenses totales annuelles du HCR sont inférieures à 80 

millions de dollars dans le monde. En 1980, elles se montent à 500 millions. »3. Les États 

donateurs sont les pays industrialisés pro-occidentaux (États-Unis, Europe de l’Ouest, 

Australie, Japon) qui, dans ce contexte de guerre froide, font le choix de financer les 

politiques humanitaires. Si ces actions sont coordonnées sous l’égide des Nations Unies, il 

semble que lorsque les intérêts propres de ces mêmes pays, principaux bailleurs de fonds, sont 

en jeu, la concertation multilatérale cesse.  

Le HCR négocie et coordonne les différents programmes d’aide des organisations 

internationales et privées. Les organisations internationales présentes en Thaïlande, le Comité 

International de la Croix-Rouge (CICR) et l’UNICEF (United Nation  International Childrens 

Fund) n’ont qu’une faible activité dans les premières années (1975-1978). Elles vont par la 

suite avoir un rôle d’envergure avec l’aggravation de la crise en 1979. Les associations 

privées sont nombreuses et certaines d’entres elles sont arrivées sur place en 1975 avant 

                                                 
1 Les 20 et 21 juillet 1979, soixante cinq gouvernements assistent à la conférence internationale, à l’invitation du 
Secrétaire général des Nations Unies, et prennent plusieurs engagements internationaux : les promesses de 
réinstallation dans le monde passent de 125 000 à 260 000, HCR, op.cit, pp. 84.  
2 Le plan d’action global entend par un effort multilatéral qui inclut les pays d’origine, statuer définitivement sur 
les solutions à appliquer aux situations diverses que connaissent les populations. Les cinq objectifs principaux 
sont : réduire les départs clandestins, déterminer les statuts des populations pour des solutions durables, 
réinstaller dans des pays tiers les réfugiés reconnus comme tels, rapatrier les personnes qui ne sont pas reconnues 
comme étant des réfugiés et les réintégrer à leur pays d’origine.   
3 HCR, op cit, p. 98. 
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même le HCR. Ce sont des agences de volontaires qui fournissent un personnel spécialisé et 

mettent en place des projets particuliers pour venir en aide aux populations dans les camps de 

réfugiés. Leurs efforts portent sur différents domaines : nutritionnel, éducatif, sanitaire, 

logistique. Toutes ces associations sont regroupées au sein du C.C.S.D.P.T. (Center for 

Coordination of Services to Displaced Persons in Thailand) qui coordonne les différentes 

actions au cours de réunions mensuelles. Ces organisations sont nombreuses dès le début de la 

crise et leur nombre augmente au cours des années.    

Les différentes organisations agissent au sein du système humanitaire et leur place évoluent. 

Ce système n’est pas figé, la redistribution des rôles est fréquente. Ainsi on ne peut pas 

attribuer un rôle spécifique à chaque organisation ; les places changent en fonction des 

évènements. En revanche, nous pouvons repérer les différents acteurs du dispositif 

humanitaire. Les autorités thaïlandaises supervisent et contrôlent les décisions prises au sujet 

des réfugiés. L’agence de l’ONU, le HCR coordonne la mise en place des camps, les 

procédures d’asile dans un pays tiers et les programmes d’assistance. Ceux-ci sont effectués 

par le personnel des organisations internationales et privées (OI et ONG). Ce système est 

hiérarchisé : les fonctions de chaque organisation instituent des rapports de pouvoir au sein du 

dispositif général. Les rapports de subordination  provoquent fréquemment des conflits entre 

ces différents acteurs.  

Ce dispositif humanitaire entend maintenir en vie les réfugiés, en les dégageant du monde de 

la guerre qui se perpétue dans leur pays d’origine et mettre fin aux insécurités liées à l’exode. 

Le système humanitaire se construit par les fonctionnements institutionnels qui instaure son 

dispositif et dans l’espace par la mise en place de lieux spécifiques. Les réfugiés sont 

regroupés dans des camps où se déroulent les opérations et les programmes humanitaires.  

 

b)   L’espace humanitaire en question : les camps de réfugiés cambodgiens en Thaïlande 

  

La forme camp s’impose comme la réponse aux situations de crise qui s’instaurent face 

à l’exode massif d’êtres humains fuyant leur terre d’origine. Ces espaces précaires construits 

dans l’urgence deviennent par leur inscription durable dans le temps des espaces de vie. 

Constitué d’une somme d’espaces particuliers, l’espace humanitaire forme un espace temps 

continu par les liaisons qui s’opèrent entre les différents types de camps.  
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Aux types de camps recensés dans différentes sources1 correspond un statut particulier des 

réfugiés. Il se dégage trois ensembles d’espaces distincts : les « anciens camps », les 

« nouveaux camps » ou « Holdings centers », et les camps de la frontière ou camps à numéro. 

Évidemment, les « anciens camps » ne deviennent « anciens » que par la suite des 

évènements. La classification opérée se définit par la date d’apparition du camp, qui 

correspond aux différentes arrivées des réfugiés cambodgiens, ainsi que par le statut qui leur 

est octroyé par les autorités thaïlandaises.  

 

Les « anciens camps » sont apparus en Thaïlande au cours de la période allant de 1975 à 

1979 qui correspond à l’exode des Cambodgiens fuyant le régime concentrationnaire des 

Khmers rouges. Ce sont les premiers camps construits en Thaïlande qui sont ouverts par le 

personnel des organisations humanitaires internationales et privées. Ils accueillent des 

populations reconnues officiellement par la Thaïlande comme des réfugiés, statut  défini par 

la convention de Genève. Ces réfugiés ont été pris en charge par le HCR, qui s’est chargé de 

coordonner la mise en place des camps. Ces « anciens camps » sont placés sous l’autorité du 

ministre de l’intérieur thaïlandais. Ils sont au nombre de quatre et accueillent exclusivement 

des Khmers. Il s’agit des camps de Buriram, de Surin, D’Aranyaprathet et de Trat. Les 

personnes présentes dans ces camps sont perçues ultérieurement comme formant le groupe de 

réfugiés le plus favorisé de part ses conditions de vie au sein des espaces de regroupement et 

également par les perspectives d’avenir qui s’offrent à lui, en d’autres termes par la possibilité 

d’émigrer dans un pays tiers.  

La population à l’intérieur de ces camps est en mouvement perpétuel, les départs et les 

arrivées rythment la vie du camp. Ainsi la population augmente puis diminue en fonction des 

vagues d’arrivées et de départs. Les chiffres présents dans les rapports sont donc difficilement 

appréciables. D’une part, parce qu’ils varient sans cesse pour les raisons que nous venons 

d’évoquer, d’autre part parce qu’ils correspondent aux enregistrements effectués par le HCR, 

ne prenant en compte que le nombre de réfugiés « légaux » (c'est-à-dire ceux qui possèdent 

une carte de ration alimentaire délivrée par le HCR). Or, de nombreux réfugiés sont 

considérés comme « illégaux », non enregistrés par le HCR, et cohabitent dans le camp. Face 

à l’afflux de ces nouveaux réfugiés considérés comme « illégaux » par les autorités 

thaïlandaises, un nouveau système de surveillance se met en place. Les négociations entre le 

                                                 
1 Ces classifications se retrouvent dans les rapports de Médecins Sans Frontières et du HCR. Ce sont les termes 
employés dans ces documents qui figurent ici.   
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gouvernement thaïlandais et le HCR, suite à la conférence de 1979, aboutissent à la création 

de nouveaux camps pour contrôler ces « illégaux » qui y seront transférés. 

 

Les « nouveaux camps » sont communément appelés « les Holdings centers » et ont été 

mis en place à partir de 1979. La population qui vit dans ces lieux forme un deuxième groupe, 

constitué par les Cambodgiens ayant migré suite à l’invasion vietnamienne. Ce sont les plus 

nombreux : même si encore une fois les chiffres sont difficilement appréciables, les sources 

évoquent la présence de 164 000 personnes1 dans ces camps. Elles sont dans un premier 

temps considérées comme « personnes déplacées » et sont regroupées dans ces Holdings 

centers, sans grand espoir de trouver un pays de deuxième accueil. Ces camps sont soumis à 

l’autorité du HCR et de la Task Force 80, branche de l’armée thaïlandaise crée spécifiquement 

pour assurer la sécurité des camps. Contrairement aux anciens camps, ces nouveaux camps 

sont placés sous l’autorité de l’armée thaïlandaise. La situation des habitants de ces camps est 

en évolution constante. Il est difficile d’attribuer un statut général à ces personnes car au fil 

des années, certaines seront considérées comme des « réfugiés » au sens juridique du terme. 

Khao I Dang constitue le plus important de ces camps, par le nombre de réfugiés qu’il compte 

et par sa longévité. Ce camp fut en service plus de dix ans. Il fut crée en 1979 et ferma ses 

portes en 1993. Il existe trois autres Holdings centers : Sakéo, Kamput et Mairut. 

 

Un autre ensemble de camps situés sur la frontière est également le lieu d’action des 

équipes d’organisations humanitaires. Ils sont nommés par des numéros et sont sous le 

contrôle des différentes factions de la résistance khmère. L’UNBRO, United Nation Border 

Relief Operation (organisme crée par les Nations Unies en 1982 pour agir spécifiquement sur 

cette zone sensible) prend en charge la coordination de l’aide humanitaire dans ces camps 

frontaliers et assure le relais du CICR et de l’UNICEF jusqu’alors responsables des 

programmes humanitaires de la frontière (de 1979 à 1982). La situation dans ces camps 

apparaît comme particulièrement difficile. D’une part parce que ces camps changent souvent 

d’emplacement à cause des combats avec les Vietnamiens, (certains d’entre eux sont détruits) 

et d’autre part parce que le statut des civils reste très flou. Le HCR n’est pas présent dans ces 

camps et le statut de ces populations civiles n’est pas reconnu par les instances de protection 

internationale. La fuite des combats fait partie du quotidien des réfugiés à la frontière. Les 

camps frontaliers sont au centre de la zone de conflit côté cambodgien, contrairement aux 

                                                 
1 Claude Malhuret, op.cit, p.12. Ce chiffre est repris dans d’autres rapports avec cette référence. 
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« anciens » et aux « nouveaux camps » qui, étant à l’intérieur du territoire thaïlandais, sont 

plus à l’abri des combats.  

 

C’est suivant ces trois ensembles de camps qu’est rapportée la situation des réfugiés 

cambodgiens en Thaïlande. Les situations évoluent au cours des années, marquant l’instabilité 

de la géographie de ce système. Chaque espace est particulier et possède sa propre histoire. 

Certains camps ne restent ouverts que quelques années quand d’autres se maintiennent 

pendant plusieurs années consécutives sur le même emplacement. Cependant cette forme  de 

camp, applicable à chaque espace singulier, apparaît dans un espace temps continu. Les 

individus circulent dans une zone globale formée par tous ces camps. Le personnel 

humanitaire comme les réfugiés vont de camp en camp, constituant des réseaux entre ces 

lieux. Le personnel humanitaire se déplace, pour rendre visite à leurs collègues dans d’autres 

camps, ou pour travailler dans des lieux différents. Les déplacements des réfugiés se font soit 

par transferts d’un camp à un autre dans les camions du HCR, soit de manière clandestine. 

Cette mobilité permet à l’information de circuler d’un camp à un autre et à un système d’inter 

connaissance de se construire. Les liaisons entre ces camps de réfugiés permettent 

d’appréhender cet ensemble d’espaces particuliers comme une entité : un espace humanitaire 

global limité dans le temps de 1975 à 1993.  

 

b)   Penser l’humanitaire en sciences sociales  

 

Cette présentation générale du dispositif et de l’espace humanitaire est nécessaire pour 

saisir les structures dans lesquelles s’organise le déplacement de la population cambodgienne. 

Le système humanitaire détermine les mouvements de population : autour d’un processus de 

négociations internationales, les différents acteurs de ce système s’attachent à réglementer les 

arrivées, les départs, les places et l’attente des populations dans les camps. Faire le choix 

d’observer cet espace temps à partir de la question migratoire implique de penser la question 

humanitaire.  

 

Le terme « humanitaire » est un mot phare mais récent : il n’était généralement pas dans 

le passé utilisé comme substantif, mais quasiment toujours employé comme adjectif. Or, si 

aujourd’hui l’usage de l’adjectif demeure, l’emploi nominal, et de plus en plus avec une 

majuscule, progresse. Le mot voit son utilisation évoluer et sa notoriété sociale se renforcer. 

L’action humanitaire se pose dans le débat public depuis peu et génère un ensemble de 
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controverses, de remises en causes de ces pratiques qui multiplient les représentations que 

suggère ce terme. Le terme « humanitaire » recouvre l’interaction de plusieurs notions : le 

mouvement, l’acteur, l’opérateur, le temps, l’espace, le bénéficiaire, la référence à des valeurs 

et idéaux qui concourent à générer plus de confusion que de clarté dans son utilisation.  

La profusion récente de travaux en sciences sociales sur ces sujets rend compte de 

l’engouement académique pour un ensemble de phénomènes perçus comme nouveaux. Cette 

profusion aboutit souvent à un malentendu car ce sont les mêmes sigles, les mêmes termes qui 

sont mis en jeu alors qu’ils ne désignent pas les mêmes choses et surtout qu’ils traitent les 

objets empiriques de façons très différentes. Les ONG cristallisent un ensemble de réflexions 

diverses : elles apparaissent comme les émanations des mouvements sociaux transnationaux 

pour certains, comme les acteurs d’un nouveau consensus idéologique porté par les 

dynamiques de la globalisation1 pour d’autres ; appréhendées dans leurs pratiques, d’autres 

observations apparaissent sur les enjeux de leur pouvoir, de leur légitimité sur le terrain et sur 

l’imbrication des dimensions professionnelles et militantes de l’engagement des acteurs. 

Construit comme un objet scientifique multidisciplinaire, « l’humanitaire » attire le regard des 

sociologues, des anthropologues, des politologues et juristes. Dans la recherche sur ces 

questions, il est difficile de ne pas tomber dans deux écueils : la célébration des acteurs et des 

pratiques philanthropiques ou la dénonciation critique des effets pervers et de l’hypocrisie.  

 

La réflexion sur l’humanitaire est d’abord portée par les acteurs humanitaires eux-

mêmes. En effet, dès les années 1980, apparaissent les premiers ouvrages de réflexion sur les 

pratiques humanitaires proposés par les instigateurs de celles-ci2. S’ils concourent à des fins 

pratiques (créer un droit humanitaire qui institue le système d’assistance aux victimes ou le 

droit d’ingérence), ces ouvrages amorcent la formation d’un domaine de réflexion particulier. 

Par la suite, les sciences sociales vont se saisir de ce nouvel objet ; l’espace humanitaire va 

                                                 
1 Cet angle d’analyse est privilégié par Bernard Hours, L'idéologie humanitaire ou le spectacle de l'altérité 
perdue, Paris, L'harmattan, 1998. 
2 Xavier Emmanuelli, Médecine et secours d’urgence, Paris, PUF, 1979. Xavier Emmanuelli, La morale et la 
médecine, Paris, F.Nathan, 1980. Philippe Bernier, Des médecins sans frontières, Paris, Albin Michel, 1980. 
Charles Condamines, L'aide humanitaire entre la politique et les affaires, Paris, L'Harmattan, 1989. Mario 
Bettati Mario, Bernard Kouchner, Le devoir d’ingérence. Peut-on les laisser mourir ?, Paris, Denoël, 1987. 
Bernard Kouchner, L’île de lumière, Paris, Ramsay, 1980. Yves Laurent, Médecins sans frontières. Là où les 
autres ne vont pas, Paris, Robert Laffont, 1980. Jean-Christophe Ruffin, L'aventure humanitaire, Paris, 
Gallimard, 1994. Dans les années 1990 jusqu’à aujourd’hui les ouvrages proposés par les acteurs humanitaires 
vont se multiplier.  
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devenir un lieu d’observation pour les anthropologues ou les ethnologues1, les acteurs 

humanitaires seront les sujets d’enquêtes sociologiques et les discours humanitaires publics 

(advocacy) s’intégreront dans les réflexions des politologues. La façon dont on a saisi 

l’humanitaire comme objet empirique, dans les prémices de cette réflexion, s’est fait en 

grande partie dans la volonté d’illustrer les mouvements sociaux transnationaux, les nouvelles 

incarnations de la « société civile ». S’interrogeant sur les catégories d’acteurs ou les types de 

pratiques, ces réflexions se sont élargies pour saisir l’épaisseur historique de ce phénomène2. 

Penser l’historicité de ce mouvement permet, par une réflexion sur les continuités ou les 

discontinuités qui l’ancrent dans le temps, de cerner ce qui fonde la véritable nouveauté des 

phénomènes observés. La question humanitaire est pour un grand nombre d’observateurs 

présente dans l’espace public depuis au moins deux siècles, posée par les modèles 

philanthropiques religieux ou laïcs du XVIIIème et du XIXème siècle3. L’action humanitaire, 

héritière de la charité chrétienne et/ou de la médecine de guerre instituée en 1876 par Henry 

Dunant avec la naissance de la Croix Rouge, semble acquérir un caractère nouveau depuis une 

quarantaine d’années par un développement croissant de ces pratiques dans le monde portant 

de nouvelles significations. Ce sont ces transformations que les ouvrages en sciences sociales 

tentent d’appréhender dans les discours scientifiques qu’ils produisent sur l’humanitaire. 

Beaucoup de ces ouvrages prennent MSF comme exemple pour illustrer les pratiques et les 

enjeux humanitaires. La renommée mondiale de cette association multiplie le recours à ses 

discours et ses images comme point d’ancrage pour comprendre les nouvelles dynamiques du 

mouvement humanitaire. Prix Nobel de la paix en 1999, l’histoire de cette organisation 

cristallise les symboles du « combat »  humanitaire.  

 

La démarche que propose ce travail entend également aborder ces questions mais dans 

une perspective différente en saisissant les archives de cette ONG particulière comme source 

historique. A travers l’ensemble des documents archivés dans les lieux de cette organisation, 

un nombre d’informations considérables apparaît sur le système des camps de réfugiés 

cambodgiens en Thaïlande. L’expérience du passage dans ces lieux que nous tentons 

                                                 
1 Prenons ici pour exemple les ouvrages de Michel Agier, Aux bords du monde les réfugiés, Paris, Flammarion, 
2002, et de Laetitia Atlani-Duault, Au bonheur des autres. Anthropologie de l’aide humanitaire, Paris, Société 
d’ethnologie, 2005.  
2 Voir notamment cet ouvrage collectif : Johanna Siméant, Pascal Dauvin (dir.), ONG et humanitaire, Paris, 
L’Harmattan, 2004 ou celui de Philipe Ryfman, Les ONG, Paris, La Découverte, coll.Repères, 2004.  
3  Philippe Ryfman, La question humanitaire. Histoire, problématiques, acteurs et enjeux de l’aide humanitaire 
internationale, Paris, Ellipses, 1999.  
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d’appréhender est relatée par les discours de MSF. L’originalité de ces matériaux empiriques 

nécessite un temps d’arrêt particulier afin de discuter leur utilisation pour la recherche 

historique.  
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Chapitre II. La dialectique du témoignage humanitaire 

 
 

 

Les archives de cette association sont privées, et les documents qui les composent 

témoignent de la mise en place d’une histoire aux réflexions successives des acteurs qui ont 

participé à sa construction. Les traces de ces « choses dites du passé »1 sont classées marquant 

la volonté de conserver l’imprimé de ces pensées.  

Il est nécessaire de distinguer les différentes formes du témoignage qui composent le corpus 

de sources de ce travail : De la prise de parole publique de l’organisation, à l’individu qui 

témoigne seul en se présentant par son appartenance à une organisation singulière au 

témoignage interne à l’organisation, le façonnement du discours n’est pas le même. Si le 

document interne reste la principale base d’informations nécessaire à la réalisation de ce 

travail, la diffusion des témoignages humanitaires dans l’espace public demeure l’enjeu 

véritable de nos questionnements par la reconnaissance publique qu’elle implique non 

seulement des actions de l’association mais également des dangers auxquels sont confrontés 

les populations. L’intentionnalité qui précède l’acte de témoigner dans l’espace public se 

distingue du document interne qui n’est pas pensé d’abord comme prise de parole 

revendiquée, mais comme instrument de travail pour coordonner les actions du siège au 

terrain communément appelé « rapport de mission ».  

Il est nécessaire d’observer les cadres dans lesquels ces discours apparaissent pour situer 

l’historicité de ces récits. Le retour sur l’histoire de cette organisation permet de saisir le sens 

de ces paroles, revendiquées au travers du mot « témoignage » qui s’inscrira progressivement 

dans le langage de cette association.  

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
1 Expression de Paul Ricœur, La Mémoire, l’histoire, l’oubli, Paris, Seuil, 2000, p.181. 
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1) Naissance de Médecins Sans Frontières, le « second âge » de l’humanitaire ? 
 
   
a) Le mythe des fondateurs 

 

Les analyses des acteurs et observateurs, qui ont voulu voir dans les prémices de 

Médecins Sans Frontières le signe de la rupture avec les « neutralités coupables »1 de la 

Croix-Rouge, ont pour point aveugle les continuités dans lesquels il s’inscrit et qui, pour ne 

pas dénier l’originalité de cette forme embryonnaire d’humanitaire, la nuance fortement. 

L’action humanitaire menée par le CICR au Biafra reste l’épisode sur lequel viennent se 

cristalliser les récits mystifiés de la naissance de MSF. Les jeunes médecins envoyés au Biafra 

par la Croix-Rouge française ont dû assurément rêver de modes d’intervention plus conformes 

à leurs prédispositions. Cependant il ne fait pas de doute que le contexte dans lequel ils se 

situent, c'est-à-dire une « guerre de libération »2 et qu’ils situent en retour comme un 

« génocide », leur inspire une certaine répugnance voire une répugnance certaine à l’idée 

« que l’histoire se répète ». En revanche, l’émergence d’une opposition frontale, au nom de 

l’indépendance et au prix de la dénonciation de la neutralité suisse, est discutable. Si la 

rupture du serment de silence s’inscrit bien en porte à faux avec les statuts du CICR, le 

génocide seul est dénoncé par ces médecins, et non la position de « collabos » de 

l’organisation sous laquelle ils œuvrent3. Ce n’est pas uniquement l’indignation de ce groupe 

de médecins qui alimente l’apparition de MSF. L’épisode « Biafrais », évoqué comme 

l’élément déclencheur de la nécessité de « témoigner », reste le symbole à travers lequel 

viennent se cristalliser les récits romancés de l’humanitaire français, sous les plumes aiguisées 

des « Frenchs doctors ». Ainsi doit-on prendre le discours des origines, pour ce qu’il est : une 

réinvention a posteriori de la tradition ; un mythe, tertium quid, ni vrai ni faux…mais aux 

conséquences néanmoins bien réelles tant cette représentation demeure prégnante, comme 

l’expose ces propos récents :  

 

« Nous voulions une organisation qui ne se contente pas de soigner, mais qui tente de prévenir les 

guerres. L’ingérence c’est la volonté de ne pas être complice. Le serment d’Hippocrate exige de ne pas révéler la 

                                                 
1 L’expression est de Patrick Aeberhard et Alain Deloche (co-fondateur de MSF et ancien président de Médecins 
Du Monde), « Le nouvel horizon humanitaire », tribune parue dans Libération du 10 décembre 1999 à l’occasion 
de la réception par MSF du prix Nobel de la paix. 
2 Les Ibos du Biafra viennent de faire sécession avec la République Nigériane qui envoie ses troupes au Biafra au 
nom de l’unité nationale, la guerre commence.  
3 Anne Vallaeys, MSF la biographie, Paris, Fayard, 2004, p.74. A travers une enquête sur les portraits, 
interviews et propos recueillis des médecins du CICR au Biafra, parus dans la presse au cours des années 
1968/1969, l’auteur relève qu’aucune critique à l’égard du CICR n’apparaît.  
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maladie de son patient, mais pas du tout de se taire devant les massacres. Si nous n’avions pas étaient illégaux à 

l’époque, le droit international n’aurait pas changé. Il faudra encore vingt ans pour le codifier, mais notre 

démarche a été à l’origine de cette avancée. » Bernard Kouchner, L’Événement, 10 décembre 1999. 

 

« Loin de tirer, même à distance, des leçons de cet épisode complexe, on continue de le présenter sous 

une forme totalement arrangée. On en fait de l’histoire sainte au lieu d’en faire simplement de l’Histoire. On voit 

que la rupture du pacte de neutralité, dans lequel le mouvement humanitaire était enfermé, a été consommée là. 

On ne saurait le déplorer, mais c’est sur une erreur que cette neutralité a été remise en question. Si l’on croit à 

l’efficacité de la parole, on doit croire aussi bien à son efficacité négative qu’à son efficacité positive. Si la 

parole peut faire du bien, elle peut aussi faire du mal. » Rony Brauman, Études, Mai 2000.  

 

L’indépendance des débuts, réécrite par suite comme inspiration à une farouche liberté, est 

empreinte du pragmatisme des origines, origines que le cours du temps habillera d’héroïsme, 

à la manière de ces tribunes enflammées traitant d’une rupture fracassante avec le silence 

complice du CICR, puis changera de posture, à l’image de l’analyse qu’en fait Rony 

Brauman. Dans un cas comme dans l’autre, la réinvention de la tradition ou la déconstruction 

de la réinvention de la tradition œuvrent au service du présent, de la gloire de participer à 

l’Histoire en marche au profit escompté de ne vouloir marcher aux belles histoires. Les 

anecdotes construites a posteriori par la presse et les acteurs biafrais eux mêmes fondent les 

bases du mythe de MSF. De l’épisode biafrais naît le Groupe d’intervention médical 

d’urgence (Gimcu). MSF n’apparaît que quelques temps plus tard avec l’association de 

journalistes du journal Tonus1 (Philippe Bernier et Raymond Borel). La première charte de 

MSF est rédigée par Philippe Bernier, adoptée par tous lors de l’assemblée fondatrice, le 22 

décembre 1971. Cet acte de naissance est publié en « une » de Tonus le 3 janvier 1972. 

Philippe Bernier commente neuf ans plus tard dans son ouvrage : 

 

« Je suis assez fier de « ma » Charte, pour ne pas céder un pouce de terrain sur le chapitre du bénévolat, 

vaguement contesté par quelques-uns des anciens « mercenaires », non plus qu’en matière de respect du secret 

professionnel et de l’interdiction de porter un jugement, ou d’exprimer une opinion- favorable ou hostile- à 

l’égard des événements, des forces et des dirigeants qui auront accepté notre concours. Là, c’est passé moins 

facilement…Kouchner, le plus photogénique d’entre nous, tient à sa petite conférence de presse, retour de 

mission. » Philippe Bernier, Des médecins sans frontières, Paris, Albin Michel, 1980, p. 49.   

 

                                                 
1 Le journal Tonus paraît pour la première fois en 1963 sous la direction de Raymond Borel. Celui-ci fut recruté 
par le laboratoire américain Winthrop soucieux de créer un support médical d’un nouveau genre. Tonus est le 
premier magazine médical français à être conçu et rédigé par des non-soignants. Son objectif était de réaliser des 
enquêtes, des analyses sur la fonction et la place sociale du médecin. En 1967 Philippe Bernier est recruté par 
Raymond Borel suite à leur rencontre autour de la grève de la faim du premier menée à la prison de Fresnes.  
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b) La médecine d’urgence, une rupture idéologique ? 

 

Cette charte fut l’élément clé de la mise en place des structures de l’organisation 

puisqu’elle établit les principes auxquels devront souscrire les médecins et les membres 

volontaires. Cette plate-forme éthique n’inscrit pas la nécessité de « témoigner » dans ses 

prérogatives. En effet si certains souhaitaient une rupture du dogme associant témoignage 

politique et action humanitaire, ils sont contraints au mutisme car pour d’autres le silence 

reste la condition de leur efficacité :  

 

« J’y tiens parce que je me pose la question de savoir comment être crédibles, acceptables et acceptés par 

tous si nous ne nous engageons pas à garder le silence, si nous ne refusons pas toute exploitation politique de 

notre action médicale, humanitaire, et universelle avec laquelle le témoignage fait apparaître une incompatibilité 

absolue… »1  

 

L’acte de témoigner ne fait pas l’objet d’un consensus pour les fondateurs de MSF et n’est pas 

la raison ultime qui les réunit, il est stipulé dans la charte l’obligation suivante :  

 

« Il est interdit aux membres de l’association de faire des déclarations, communications écrites ou orales 

en référence à l’association ou relatives aux interventions qu’elle effectue ou effectuera, sauf délégation spéciale 

du comité de direction collégiale. Toute infraction à cette interdiction sera sanctionnée par une exclusion 

immédiate » Titre 2, article 8 des statuts.  

 

La légende qui institue une épopée porteuse d’espoir occulte les groupes de pouvoir, les 

tensions, les manœuvres et petites trahisons qui participent à l’élaboration de cette 

organisation. Les jeux d’alliance sont fréquents, il est habituel de parler des conflits qui 

opposent les « biafrais » et les « tonusiens » puis les « biafrais » contre les « soixante-

huitards »2. La convergence des convictions de chacun s’est faite sur la nécessité à apporter 

des actes de soin immédiats sur les terrains des grandes catastrophes qu’elles soient politiques 

ou naturelles.  

 

Le développement de la médecine d’urgence se fait sur le caractère indispensable de 

l’intervention. La déclaration de « l’urgence » se construit sur la nécessité des actes de soin 

fondée sur l’immédiateté de l’action. L’aide d’urgence se limite au temps de la crise, de la 

                                                 
1 Philippe Bernier, Des médecins sans frontières, Paris, Albin Michel, 1980, p. 50.  
2 Ces nominations sont utilisées par les volontaires de MSF dans leurs discours.   
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catastrophe, elle ne s’inscrit pas dans un dispositif à long terme. L’aide humanitaire d’urgence 

connaît un succès croissant dans les années 1980 qui se signale en France par un fracas 

médiatique. De nombreuses organisations se dotent de ce label « d’urgence » en marquant une 

volonté de rupture avec le passé dans leurs discours. 

 

«  Le thème de la faim dans le monde trouve une illustration particulièrement dramatique à la frontière khméro-

thailandaise où sont regroupés prés d’un million de réfugiés cambodgiens. […] Enfin la cuirasse des occidentaux 

se fendille. A force de voir défiler les images des enfants faméliques du Cambodge, de lire les récits provenant 

de cette face cachée de la terre, d’entendre les témoignages des rescapés, quelque chose a bougé dans les cœurs 

et les têtes. Derrière des pionniers, des missions plus étoffées se constituent, des associations font preuve 

d’imagination pour ouvrir de nouvelles chances aux malheureux du tiers monde. Ainsi l’Action internationale 

contre la faim, dernière née qui tournant le dos aux discours - ce qui n’est pas sans mérite pour le groupe 

d’intellectuels qui l’a lancée - veut couvrir la France de comités locaux d’aide concrète au tiers monde, se servir 

aussi bien de l’idée de jumelage qui personnalise l’effort, que du style d’Amnesty internationale pour envoyer 

sur le terrain des commandos d’investigation chargés de mesurer l’ampleur du « risque » - comme diraient les 

assureurs- et de contrôler la réalisation des projets, l’acheminement de l’aide, etc. […] Il est en effet essentiel de 

faire descendre au niveau de la plus large opinion publique « le sentiment tragique de la vie » dans certaine 

région du monde. Surtout, il est capital de provoquer des réactions brutales non de compassion mais d’action 

devant un phénomène aussi scandaleux que la disette d’aliments, face à une société de gaspillage. » 1 

 

Si ces propos conviennent d’un changement notable dans les pratiques d’aide apportées aux 

populations par de nouvelles organisations, il apparaît nécessaire d’historiciser ces pratiques 

pour relever les continuités et les différences dans lesquelles elles s’inscrivent, pour revisiter 

les catégories figées qui renverraient la philanthropie au passé et l’humanitaire à l’après 

guerre froide. Les actions menées au Cambodge et dans la péninsule indochinoise en général 

apparaissent comme les événements marquants de l’émergence de cette « morale de l’extrême 

urgence », évoquée comme un tournant majeur dans l’histoire de l’humanitaire. Les scènes de 

désolation des boat people sur les écrans du monde vont marquer les esprits et restent les 

symboles de la nécessité « d’agir ». Le rôle du HCR se précise dans ces années comme celle 

de la médiatisation des crises humanitaires et des victimes. Cependant la médecine 

humanitaire d’urgence se construit indéniablement dans la continuité de l’œuvre de soin du 

CICR sur les champs de bataille puis aux populations en danger.  

 

De la volonté d’humaniser la guerre au milieu du XIXème siècle à la lutte contre la 

pauvreté, l’action humanitaire s’étend des militaires aux populations civiles, des conflits aux 
                                                 
1 Pierre Drouin, « Le nouveau visage de la faim », Le Monde, 12 décembre 1979. 
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infortunes dans une même volonté de porter aide et soin aux nécessiteux. S’inscrivant 

également dans une continuité certaine avec les structures associatives des années 1960, la 

notion d’« urgence » ne s’impose véritablement que dans les années 1980 dans une opposition 

frontale avec la notion de « développement »1. Les traditions humanistes d’inspiration 

catholique et marxiste ont marquées les mouvements caritatifs et la création de nombreuses 

organisations d’aide au développement depuis les années 19502. Le développement, concept 

normatif, représente un ensemble de pratiques pour assurer la reproduction sociale des 

« inclus », qui concourent à conscientiser les populations par une valorisation de la culture 

locale. Par un transfert de compétence et de connaissances, l’objectif est de s’appuyer sur les 

communautés locales, pour que le développement soit un processus endogène mené par les 

populations elles-mêmes. La dimension messianique de cette notion fondée sur une lecture 

évolutionniste du progrès marque une conception de l’aide sur le long terme. Naissantes dans 

un contexte de décolonisation, les ONG dites de développement sont empreintes de 

l’idéologie tiers-mondiste.  

Le cadrage idéologique possède un impact certain sur les pratiques, non seulement sur les 

conceptions que l’on a de l’aide mais aussi sur ceux que l’on considère comme nécessiteux. 

Les représentations de la solidarité évoluent au travers des différents mouvements 

idéologiques. Le discours et les pratiques de la médecine d’urgence s’inscrivent dans un 

projet moral, qui repose sur des principes fondateurs anciens et possède des normes 

singulières qui ne seront véritablement instituées qu’à la fin des années 1980 sous l’égide de 

la fondation Liberté Sans Frontières3. La médecine d’urgence se singularise par une posture 

thérapeutique face à une posture pédagogique qui caractérise le développement porté par le 

tiers-mondisme. La logique d’urgence humanitaire n’est pas uniquement médicale, objet de 

fortes représentations collectives des rapports nord/sud, elle structure un mouvement 

idéologique qui trouve un écho considérable sur la scène médiatique.  

  
 
 
 

                                                 
1 A l’époque la distinction entre « urgence » et « développement » différenciait le label des organisations et 
correspondait à des convictions différentes qui furent l’objet de vifs débats idéologiques. Aujourd’hui cette 
rupture est moins stable, ces notions sont moins figées, les urgentistes font du développement et inversement.  
2 En 1959 naît Terre des Hommes à Lausanne, 1965 naissance de Frères des Hommes, 1961 apparaît le Comité 
Catholique Contre la Faim et pour le Développement (CCFD) la même année est fondé Amnesty International.    
3 Fondé en 1985 par Claude Malhuret et Rony Brauman. Ce centre de recherche se déclare comme distinct de 
MSF, pourtant les débats lancés par cette nouvelle organisation faisaient rage à l’intérieur de MSF. Le cadre est 
rapidement fondé autour de la remise en cause de l’idéologie tiers-mondiste. Les colloques successifs s’attachent 
à créer un nouvel espace de pensée qui deviendra suite aux critiques du tiers-mondisme, le lieu du mouvement 
idéologique de l’action humanitaire d’urgence pour consolider le devoir d’ingérence.    
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c) Rompre le silence : « soigner et témoigner » 
 

La massification des médias, l’équipement télévisuel des foyers en marche depuis les 

années 1960 participent à la diffusion et à la représentation publique des discours 

humanitaires. Or, le recours aux médias de masse pour plébisciter les urgences humanitaires 

ne fait pas l’unanimité à MSF et va devenir rapidement une source de conflit. Cristallisées 

autour des personnes de Bernard Kouchner et de Claude Malhuret, deux visions des 

impératifs de l’association s’opposent : le premier incarnant la figure emblématique de 

l’usage médiatique, plaide pour des opérations d’urgence de courte durée centrées sur une 

force d’information pour remuer les opinions ; le second argumente pour une structuration de 

MSF, pour l’implantation d’équipes médicales durables sur le terrain, une 

professionnalisation des médecins sur les plans sanitaires pour renforcer l’efficacité des 

actions menées par l’organisation. Dès lors, l’affrontement ne cessera de s’exacerber entre les 

partisans du « biafrais », c'est-à-dire Bernard Kouchner qui était présent dans les rangs du 

CICR au Biafra et du « soixante-huitard » qui qualifie Claude Malhuret pour ses actions 

militantes menées avec le Parti Socialiste Unifié.   

Alors que les télévisions du monde entier diffusent des images « ahurissantes » qui émeuvent 

le monde : des centaines d’embarcations surchargées de Vietnamiens fuyant leur terre 

d’origine s’échouent ou se perdent dans la mer de Chine, le journal Le Monde publie l’appel 

du comité « Un bateau pour le Vietnam » : 

 

« […] En s’échappant, des milliers de Vietnamiens tentent de vivre. La moitié se noie, tous sont 

rançonnés, subissent l’assaut des pirates. Trouvons donc en Europe, en Amérique, en Asie, en Australie des pays 

d’accueil, mais faisons plus encore : allons chercher les fugitifs. Un bateau en mer de Chine doit en permanence 

rechercher, repêcher les Vietnamiens qui ont pris le risque de quitter leur pays.[…] L’urgence : un bateau, un 

équipage, de l’argent. Une bouée, un refuge. Ensuite des Pays d’accueil. »  Le Monde, 21 novembre 1978.  

 

Le lendemain, lors d’une conférence de presse, les initiateurs présentent le projet : Bernard 

Kouchner siège entre autre aux côtés de Raymond Aron, Alain Geismar, Bernard Henry Lévy, 

Guy Béart et Yves Montand. Une partie de l’intelligentsia parisienne1 se mobilise pour cette 

initiative qui provoque rapidement des élans d’enthousiasme. Tous se rassemblent autour de 

« la cause humanitaire », saluant les signatures communes de Jean-Paul Sartre et de Raymond 

                                                 
1 D’autres intellectuels sont signataires de l’appel : Roland Barthes, Jean-Marie Benoist, François Châtelet, 
Dominique et Jean-Toussaint Desanti, Jean-Marie Domenach, Michel Foucault, Marek Halter, Simone Signoret, 
Jean Lacouture, Simone de Beauvoir, Emmanuel Leroy-Ladurie, Claude Mauriac, Edgar Morin, Jean 
d’Ormesson, André Glucksmann, Jean-François Revel, Claude Roy, Bernard Stasi, Olivier Todd, Claudie et 
Jacques Broyelle.  
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Aron1 comme le symbole de la réconciliation idéologique devant l’ampleur du « drame ». 

Bernard Kouchner apparaît comme le porte parole le plus ardent de cette initiative qui 

provoquera une rupture définitive avec MSF. En effet si l’organisation s’engage à répondre 

aux demandes de personnel pour cette opération il sera précisé dans un communiqué à 

l’Agence France-Presse que « L’organisation MSF[…] ne fait pas partie du comité « Un 

bateau pour le Vietnam », qu’elle a simplement répondu à la demande qui lui a été faite de 

fournir du personnel médical si la situation à bord le nécessitait, et qu’il n’est pas dans les 

possibilités statutaires de MSF de cautionner ou de ne pas cautionner les objectifs du 

comité »2. Après de nombreuses dissensions, les événements s’envenimeront au siège parisien 

de MSF. Lors de la septième assemblée générale de l’association, le 7 mai 1979, Bernard 

Kouchner quitte la tribune et « claque la porte ». Xavier Emmanuelli est élu nouveau 

président de MSF.  

 

 L’opération « un bateau pour le Vietnam » sera présenté comme l’un des tournants 

historique du sans-frontiérisme3 par l’inscription de la « morale de l’urgence ». Cette action 

humanitaire reste symbolique d’un point de vue politique se faisant le miroir du basculement 

des divers courants gauchistes vers l’anti-totalitarisme4. Bernard Kouchner fonde Médecins 

du Monde après son départ de MSF, en inscrivant le témoignage comme une prérogative des 

fonctions du médecin humanitaire dans cette nouvelle organisation. En parallèle de ce 

changement institutionnel, Bernard Kouchner poursuit ses actions avec le Comité vers les 

réfugiés cambodgiens, comme le démontre cette déclaration : 

 

 «  Les Cambodgiens survivants des massacres de Pol Pot demeurent des traumatisés. Ils émergent d’un long 

coma et doutent d’être sortis de l’enfer. Leurs discours restent impersonnels, les slogans bien appris et les 

remerciements destinés aux camarades vietnamiens se déclenchent à la moindre alerte. […] Si, par chance on 

peut échapper aux écoutes, les discours officiels s’écroulent et les mêmes Cambodgiens qui remerciaient les 

Vietnamiens de les avoir sauvés […] jugent que leur patrie est en voie de disparition politique. […] Les images 

                                                 
1 Ces deux figures emblématiques du peuple intellectuel se retrouvent autour d’une même initiative après de 
longues années de désaccords idéologiques et pamphlétaires.    
2 Extrait cité dans l’ouvrage d’Anne Valleys, op.cit, pp. 295.  
3 Le sans frontiérisme caractérise l’émergence de plusieurs organisations fondées sur le principe de solidarité 
internationaliste comme Reporters sans frontières, Architectes sans frontières ou Ingénieur du monde. Ce terme 
apparaît dans le vocabulaire journalistique puis se théorise en véritable mouvement idéologique dans les 
colloques organisés sous l’égide de la fondation liberté sans frontières en 1985 et 1987 : véritable laboratoire du 
devoir d’ingérence.  
4 Mouvement qui débuta avec la parution en 1974 de L’Archipel du Goulag d’Alexandre Soljenitsyne, alors que 
certains remettaient en cause les dissidents du socialisme à l’Est, d’autres invoquaient des manœuvres fascistes. 
S’ensuivirent plusieurs parutions notamment celles d’André Gkucksmann, La cuisinière et le mangeur 
d’hommes et de Bernard Henri Lévy, La Barbarie à visage humain qui fonderont ce que l’on appellera l’anti-
totalitarisme, baptisé alors « nouvelle philosophie » par l’éditrice Françoise Verny.   
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des mêmes enfants affamés projetées dans le monde témoignent  de la très dure situation sanitaire et alimentaire 

des populations qui fuient les troupes vietnamiennes à travers les forêts, et se regroupent non loin de la frontière 

thaïlandaise. Ces réfugiés-là, objets de toutes les pressions, manipulés par de douteux petits chefs, ne bénéficient 

pas assez de l’aide humanitaire. […] Tels sont les trois points qu’un séjour en Thaïlande et au Cambodge me 

permet d’avancer, malgré ce que l’on m’a autorisé à voir, grâce aux conversations tenues avec des Cambodgiens 

dans les zones frontières et à Phnom Penh, aussi bien qu’avec des Occidentaux favorables à Hanoi, et des 

membres des organisations internationales. […] En offrant l’aide alimentaire au Cambodge, l’Occident acquiert 

un droit de regard. Allons voir sur place si l’on continue de mourir ou si l’on peut manger. Notre comité se 

déclare prêt à organiser cette opération-vérité. » 1 

  

 « Ce droit de regard » conceptualisé plus tard en droit d’ingérence sera lui aussi revendiqué 

par MSF au Cambodge. L’article 4 de la charte originelle de MSF sera à plusieurs reprises 

transgressé. L’inscription du témoignage dans les prérogatives de l’association sera 

progressive. Ce n’est qu’au cours des années 1980 avec la création de la fondation Liberté 

sans frontière2 que le slogan « soigner et témoigner » apparaît nettement dans les prises de 

parole publique de l’association. Claude Malhuret et Rony Brauman vont déployer de 

multiples stratégies avant d’installer à MSF ce qu’ils appellent alors le « témoignage », qui est 

une version renouvelée d’un combat idéologique. Autour de la situation du peuple 

cambodgien durant l’occupation vietnamienne, MSF « accuse » pour la première fois 

publiquement et collectivement au nom de l’organisation les conditions dans lesquelles sont 

maintenues les populations.  

 

Si rupture il y a, c’est dans la fonction de porter témoignage qu’elle réside. L’avènement 

de la figure du témoin dans le mouvement humanitaire, objet de discorde et de parti pris 

politiques, n’est pas un phénomène lisse. Les discours qui construisent ces témoignages sont 

les lieux d’individuation des acteurs humanitaires inscrivant leurs hésitations et leurs 

prudences ou leurs combats politiques par leurs mots. Utiliser ces témoignages comme source 

                                                 
1 Bernard Kouchner, « Témoignages : une enquête sur les besoins doit précéder les actes de charité », Le Monde, 
27 novembre 1979 
2 Anne Vallaeys revient sur la création de cette fondation dans sa biographie de MSF et retranscrit les propos de 
Rony Brauman : « Brauman me livre cette anecdote qui, prévient-il en souriant, « te fera bondir » : « Quand nous 
avons rencontré Alain Besançon afin d’évoquer notre projet, il nous a rétorqué sans fioritures : « Je marche. A 
condition que nous nous entendions sur cinq points : nous sommes anticommunistes, antisoviétiques, pro-
européens, pro-américains et pro-israéliens. » Malhuret et moi-même nous avons répondu d’une seule voix : 
D’accord ! Y compris sur la cinquième condition…Pour nous, le sionisme en tant que tel incarnait 
l’antitotalitarisme au Proche-Orient contre une OLP communiste, liée aux « démocraties populaires ». Pour dire 
notre subtilité géopolitique, alors…Telle était la base, le périmètre idéologique de Liberté sans frontières ! » p. 
483.   
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historique implique de creuser les liens qui unissent ces témoins et les historiens faisant écho 

aux débats récents de la recherche historique.  

 

 
2) Mots de souffrance et maux de l’histoire 

 

Les discours humanitaires se développent sur des conjonctures de guerre dans le cas des 

réfugiés cambodgiens. Les différents récits des témoignages relatent la guerre, les massacres 

successifs, les situations de violence collectives auxquelles est confrontée cette population. 

L’utilisation historique de ces discours humanitaires ouvre de multiples questionnements sur 

le rapport qu’entretient l’écriture de l’histoire face aux situations d’extrême violence.  

 

 
a) Décrire la violence : les situations extrêmes dans l’écriture de l’histoire 

  
Dans un article récent sur le massacre au Rwanda perpétré par les soldats de l’armée 

patriotique rwandaise (APR) dans le camp de Kibeho, le 22 avril 1995, Claudine Vidal titre 

« Les humanitaires, témoins pour l’histoire », dans l’objectif de montrer « comment des 

humanitaires, ne pouvant s’opposer à un massacre prévisible mais décidant de rester sur place 

pour si possible apporter des secours et au moins témoigner de ce qui s’est passé, deviennent 

des sources capitales pour les historiens : sans leur témoignage ce massacre ne serait plus que 

l’objet de propagandes mystifiantes, il ne serait qu’un épisode opaque sur lequel on ne peut 

rien dire de certain »1. S’attachant à démontrer l’importance de la présence ces « paroles 

humanitaires » pour parvenir à la connaissance des faits, l’auteur questionne les règles de la 

critique historienne du témoignage oculaire dans ces situations de violences extrêmes :  

 

« Mais l’on sait, par ces témoins, que les soldats de l’APR ont longuement mitraillé, à plusieurs reprises, 

une foule compacte qui n’était pas armée. Peut-on accepter de retenir leurs déclarations sans attendre, comme 

c’est la règle pour la critique historique, une autre source qui les confirmerait ? Je pense que oui. Lorsqu’il s’agit 

de violences extrêmes, une attitude hypercritique, un scepticisme systématique à l’égard des témoins oculaires- 

parce qu’ils seraient traumatisés, parce qu’ils seraient engagés à faire valoir une version, parce qu’ils n’auraient 

« vu » qu’une partie du drame, parce qu’ils seraient imprécis, etc.- peuvent faire commettre une lourde erreur 

historique : récuser la réalité d’un massacre, parce qu’il n’est relaté que par de rares témoins, c’est prendre le 

                                                 
1 Claudine Vidal, « Les humanitaires, témoins pour l’histoire », In, Les temps modernes n°627, 2004, pp. 92-107, 
p. 92-93.   
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risque de méconnaître la nature réelle d’un régime, de renforcer les conventions de silence imposées par les 

acteurs qui ont intérêt à les faire partager. » 1.   

 

Devant la gravité des propos énoncés par les humanitaires, le filtre critique à travers lequel 

l’historien passe au crible les informations contenues dans les témoignages pour établir « la 

preuve documentaire »2, semble devenir dans cette optique, un procès dangereux. 

L’argumentation contraire peut également s’entendre : c’est justement parce que ces propos 

énoncent des événements d’une extrême violence que le rôle de l’historien est de prendre 

d’autant plus de précautions nécessaires pour fonder son opération historique avant de 

reconstituer le fil des événements et les nommer. Dans les deux cas « l’histoire avec témoins » 

renforce les risques « d’une confusion entre authenticité et vérité, ou pire d’une identification 

de la seconde à la première, alors que l’écart entre la véracité et la fiabilité d’une part, la 

vérité et la preuve de l’autre devrait être maintenu »3, auxquels l’historien travaillant sur des 

situations d’extrême violence semble particulièrement exposé.   

 

La distance justement prônée par tant de discours de méthodes scientifiques, ne doit pas 

enfermer notre propos dans des configurations qui masquent la spécificité de l’extrême 

violence des événements par peur de basculer dans un registre misérabiliste. Les discours 

historiques sur les diverses situations d’extrême violence faits de différentes formes 

d’interprétation traduisent les réflexions des présents successifs qui fabriquent l’historicité des 

événements. Nous ne nous engagerons pas ici dans une étude historiographique précise sur 

ces questions, nous limiterons nos propos aux enjeux de notre sujet.  

Les massacres de masse du XXème siècle ont mobilisé dans les années qui les suivirent une 

littérature de témoignage exhaustive. Ainsi l’histoire contemporaine a eu recours au 

témoignage lorsque la période le permettait inscrivant au cœur des débats historiographiques 

récents les relations de dépendance du récit historique vis-à-vis des témoignages. « Crise » ou 

« dictature » du témoignage, l’histoire contemporaine semble particulièrement cristalliser les 

émotions publiques : « L’histoire contemporaine n’est-elle au fond rien d’autre que le 

saisissement du passé par le présent ? Peut-être. A condition d’écarter, autant que faire se 

                                                 
1 Ibid., p. 106.  
2 Étape de l’opération historiographique établit par Paul Ricœur, La mémoire, l’histoire, l’oubli, Paris, Seuil, 
2000 : « Le témoignage nous conduit d’un bond des conditions formelles au contenu des « choses du passé » 
(praeterita), des conditions de possibilité au procès effectif de l’opération historiographique. Avec le témoignage 
s’ouvre un procès épistémologique qui part de la mémoire déclarée, passe par l’archive et les documents, et 
s’achève sur la preuve documentaire. » p. 201 
3 Ces propos sont ceux de François Hartog, extraits du chapitre « le témoin et l’historien ». François Hartog, 
Evidence de l’histoire, Paris, Ed. EHESS, 2005, p. 257.  
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peut, toute émotion dans cette appropriation pour n’y réserver que le travail du sens »1. Cette 

approche présentiste du passé qui caractériserait la production contemporaine du discours 

historique mêle histoire et mémoire dans un écueil affectif qui marquerait le travail de 

l’historien. L’historien face aux situations d’extrême violence cherche ses mots. Lui-même 

inséré dans un ordre moral, il tend à s’en saisir pour leur donner un sens. La difficulté 

demeure : d’une part pour ne pas refuser le sens d’une singularité de la violence en question 

sur l’étude du système des camps des réfugiés cambodgiens et d’autre part pour ne pas, à 

partir de cette acceptation, observer les discours humanitaire dans un éloge de la compassion 

dénuée de sens critique.   

 

On peut déceler dans l’humanitaire, dans les discours qui le construisent et lui donnent 

son écho et sa reconnaissance publique, un moment historique particulier qui crée un rapport 

singulier de la société à la violence. Le témoignage humanitaire rassemble un ensemble de 

discours sur la violence qui fabriqueront des représentations, des mobilisations et des 

controverses. Le sujet n’est pas ici de penser les configurations et les dispositifs qui ont 

autorisé ces violences dans l’histoire du peuple cambodgien pour en déterminer sa spécificité, 

mais plutôt de questionner les représentations et les configurations de la prise en charge de 

cette violence à travers l’autorité croissante du discours humanitaire : par l’observation des 

phénomènes de déplacements de la population, le confinement dans des camps, les soins 

apportés, l’organisation de l’émigration et du rapatriement.  

La subjectivité du témoignage humanitaire ne doit pas simplement servir le propos du 

nécessaire détachement du discours historique dans ses désirs de vérité. Cette subjectivité se 

pense et nécessite des questionnements afin de ne pas d’emblée la juger et la figer dans un 

excès d’émotions incompatibles avec « l’ordre du discours » historique. Comment mobiliser 

les dires du témoignage humanitaire dans une appréhension de l’événement comme une 

singularité de la situation se détachant de l’anecdotique ? Ces mots utilisés pour décrire la 

violence doivent faire l’objet de notre « investigation ». Les différentes formes de violence 

envers la population sont dénoncées par les acteurs humanitaires et condamnées par les 

souffrances qu’elles engendrent chez les individus. Jouant sur le registre des affects dans leur 

moment d’énonciation, ces mots de souffrance participent à la fabrication des événements qui 

sont en jeu dans l’espace temps observé. Évaluer le poids et la signification de ces mots 

permet de s’interroger sur la complexité des interactions individuelles et collectives qui se 

                                                 
1 Christophe Prochasson, L’empire des émotions. Les historiens dans la mêlée. Paris, Demopolis, 2008, p. 38.  
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forment dans la prise en charge des situations d’extrême violence : objet de désir, de 

souffrance, de compassion et d’indignation.     

 

 
 
b) Entre enjeux de mémoire et configuration compassionnelle : la question de la 

souffrance en sciences sociales 
 

La situation des réfugiés cambodgiens suscite une production massive de discours (de la 

part des « survivants » et des acteurs humanitaires mais pas uniquement) exposant la 

souffrance de ces individus. Les figures de cette souffrance sont déployées dans les discours 

publics humanitaires. Ainsi la question de la souffrance est omniprésente dans ce corpus de 

sources.  

L’émergence de la question de la souffrance en sciences sociales est une catégorie très large 

sans véritable unité théorique. Dans le courant des années 90 une nouvelle sensibilité sur cette 

question émerge dans des travaux sociologiques et anthropologiques : les conditions sociales 

peuvent être observées comme source de souffrances1. Longtemps renvoyée à la psychologie, 

la souffrance devient un objet de réflexion propre aux sciences sociales. Cette idée que le 

social fait souffrir sans que cela relève d’une pathologie se développe en parallèle des études 

menées sur les inégalités, comme le montrent ces propos de Pierre Bourdieu pour introduire la 

démarche proposée dans l’ouvrage collectif qu’il dirigea à la fin de sa carrière :   

 

« La pièce de Patrick Süskind, La contrebasse, fournit une image particulièrement réussie de l’expérience 

douloureuse que peuvent avoir du monde social tous ceux qui, comme le contrebassiste au sein de l’orchestre, 

occupent une position inférieure et obscure à l’intérieur d’un univers prestigieux et privilégié, expérience 

d’autant plus douloureuse sans doute que cet univers, auquel ils participent juste assez pour éprouver leur 

abaissement relatif, est situé plus haut dans l’espace global. Cette misère de position, relative au point de vue de 

celui qui l’éprouve en s’enfermant dans les limites du microcosme, est vouée à paraître « tout relative », […] 

Mais, constituer la grande misère en mesure exclusive de toutes les misères, c’est s’interdire d’apercevoir et de 

comprendre toute une part des souffrances caractéristiques d’un ordre social »2  

        

Les individus souffrent de par leurs conditions d’existence ; la mise en mots de cette 

souffrance et la souffrance des individus qui s’occupent de ceux qui souffrent, sont des 

thématiques qui occupent une place croissante dans le champ des sciences sociales. 

                                                 
1 Pierre Bourdieu  (dir.), La misère du monde, Paris, Seuil, 1993. Luc Boltanski, La souffrance à distance, 
Morale humanitaire, médias et politique, Paris, Métaillié, 1993. 
2 Pierre Bourdieu, « L’espace des points de vue », op.cit, p. 16.  
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L’émergence de ces nouvelles figures de penser peut s’entendre comme l’émergence d’un 

système compassionnel croissant dans nos sociétés. La souffrance occuperait une place 

nouvelle dans l’esprit scientifique en écho à sa résonance dans l’espace public. Ainsi les 

discours de ceux qui témoignent pour faire entendre leurs souffrances, ou de ceux qui 

souhaitent dire et montrer la souffrance des autres, se multiplient sur la scène publique. Des 

enjeux de mémoire propres aux individus ou aux groupes, la question de la souffrance est 

mise en exergue.  

 

Quant est-il du rapport à l’histoire ? Que fait l’historien face aux discours exposant 

différentes formes de souffrance ? Cette question reste peu posée et comme l’expose Arlette 

Farge, la question de la souffrance n’est pas considérée comme un objet historique à part 

entière : 

 

« Ainsi, la plupart du temps scandée par des événements engendrant de la souffrance, l’histoire paradoxalement 

en garde le rythme sans la dire, sans l’énoncer, sans travailler sur les mots qui l’expriment et ceux qui 

l’entourent. […] La souffrance est considérée dès lors comme l’évidente conséquence de tel ou tel fait ou de telle 

décision politique ; c’est un bloc en soi, une entité non étudiée en tant que telle. Les gestes qui la provoquent, les 

rationalités qui y conduisent, les mots qui la disent de telle ou telle façon et ceux qui l’accompagnent- pour la 

supporter ou la dénier, l’héroiser ou la plaindre- ne figurent pas comme constituant un objet à part entière sur 

lequel réfléchir et entrant en interaction avec les événements. »1  

 

L’histoire du temps présent est submergée par des témoignages exprimant la souffrance. Si les 

événements qui nous ont précédé dans un passé proche comme c’est le cas pour ce sujet, sont 

exposés dans nos documents par une mise en discours de la souffrance, il est nécessaire de 

s’en saisir comme objet de réflexion à part entière. Non seulement car ces propos, comme le 

précise ici Arlette Farge, participent à la fabrication des événements mais également parce 

qu’ils entrent en interaction avec les constatations faites sur nos sociétés actuelles. La façon 

dont dans le passé ces mots de souffrance étaient utilisés nous permet de mesurer l’épaisseur 

historique de ce qui est observé dans le temps présent. Convenir à juste titre des 

configurations compassionnelles actuelles dans lesquelles le témoignage humanitaire a 

interagi, ne doit pas exclure un travail sur l’historicité de la mise en mot de ces émotions. Au 

contraire il semble que cela permet l’accès à une dimension fondamentale : les situations 

d’extrême violence qu’a connues la population cambodgienne provoquent différents 

                                                 
1 Arlette Farge, Des lieux pour l’Histoire, Paris, Seuil, 1997, pp.16-17. 
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sentiments de souffrance, de colère, de plainte, de compassion, de désirs et d’indignation qui 

appartiennent aux mécanismes du temps historique.   

De la volonté de saisir la violence en jeu dans la mise en place du système humanitaire et les 

mots de souffrance qui l’accompagnent, les mouvements des corps apparaissent comme le 

lieu central de cette réflexion historique. Des gestes infimes aux déplacements de masse, 

l’apport de la problématique qui accompagne l’objet du corps permet de questionner les 

interactions entre les différents individus qui transitent dans l’espace humanitaire.   

 

c) La raison du corps 
 

La réflexion historique délimite des objets, elle est une réflexion de construction. Le 

corps comme objet de réflexion n’est pas donné mais construit et possède désormais une 

historiographie importante. L’engouement pour cet objet n’est pas récent et apparaît dans 

l’ensemble des sciences sociales. Longtemps oublié de la littérature scientifique dans le 

dualisme cartésien, le corps fut progressivement rattaché au social n’étant plus exclusivement 

pensé dans un ordre naturel.  La présence du corps dans le récit historique s’observe à partir 

du milieu des années 19701 comme dans l’ensemble des sciences sociales. Des textes 

fondateurs2 sur cette question aux ouvrages récents3 qui instituent l’objet du corps comme un 

domaine particulier de la recherche en sciences sociales, les différents auteurs proposent 

différentes approches et théories sur ce sujet. Les premiers écrits de Marcel Mauss, qui 

observent comment le corps déploie des techniques différentes en fonction des pratiques 

d’apprentissage, seront prolongés par un ensemble de travaux sur l’incorporation dans le 

corps de phénomène de nature sociale auquel se rattache le concept d’habitus de Pierre 

Bourdieu. Ce concept propose de regarder ce qui est présenté comme étant naturel ce qui est 

en réalité une acquisition sociale. L’objectivation de la société dans les corps apparaît dans un 

ensemble de codes et de règles faisant de celui-ci le lieu privilégié pour percevoir la 

domination sociale. Le corps est présenté comme le reflet du monde social et ses signes 

                                                 
1 Michel Foucault, « La disciplines des corps », in Surveiller et punir, Paris, Gallimard, 1975. Georges Vigarello, 
Le corps redressé, Paris, JeanPierre Delarge édition universitaire, 1978. 
2 Le texte présenté comme un classique dans l’historiographie du corps est celui de Marcel Mauss, « Les 
techniques du corps », in Sociologie et Anthropologie, Paris, PUF, 1968, pp.363-386.  
3 Le Breton David, La sociologie du corps, Paris, PUF, collection Que sais-je ?, 1992. Detrez Christine, La 
construction sociale du corps, Paris, Seuil, 2002. Ciosi-Houcke Laure, Pierre Magali (dir.), Le corps sens dessus 
dessous. Regard des sciences sociales sur le corps, Paris, L’Harmattan, 2003. Corbin Alain, Courtine Jean-
Jacques, Vigarello Georges (dir), Histoire du corps, (tome III) Paris, Seuil, 2005.  
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comme les produits de la domination symbolique de l’ordre social. Une autre approche 

privilégiée par Michel Foucault représente le corps comme lieu de réception du politique : 

pénétré par différentes formes d’autorité, ce corps obéissant et « docile » est marqué par la 

manière dont la société le discipline. Cette réflexion sur le marquage des corps par la 

discipline instituée dans différents cadres (prison, hôpitaux, école, famille) permet de restituer 

l’historicité de ces phénomènes. L’histoire du corps propose de multiples dimensions, le goût, 

le plaisir, la sexualité, la santé, la médecine, l’hygiène ou la civilité qui sont autant de thèmes 

qui s’y rattachent et la construisent. De la codification progressive des attitudes et de 

comportements de civilité analysée par Norbert Elias1 comme un mouvement continu de la 

société occidentale vers un accroissement des pratiques d’intériorisation ; aux travaux de 

Georges Vigarello sur le redressement du corps par des objets et des pratiques qui concourent 

à modeler sa posture et ses attitudes, le corps est observé comme un révélateur de culture dans 

l’espace et dans le temps. Aujourd’hui la mise en scène du corps omniprésente dans l’espace 

public est étudiée au travers de la performance et des émotions qui parcourent les codes 

artistiques et les ritualisations esthétiques2. 

 

Cette présentation est évidemment bien trop schématique pour exposer la complexité de 

l’ensemble des réflexions sur le corps en sciences sociales. Cependant elle démontre la 

nécessité de situer notre recherche par rapport à l’intérêt porté à cet objet très prisé. Le corpus 

de sources sur lequel s’appuie ce travail, nous l’avons déjà signalé, s’articule autour des 

notions de violence et de souffrance. Moments de tension de l’histoire que nous tentons 

d’appréhender, ils le sont aussi dans l’écriture de l’histoire de manière plus générale. La 

violence et la souffrance, ainsi que leurs représentations,  passent par le corps. Ainsi le corps 

permet d’appréhender ces questions. Les discours médicaux qui fondent une grande partie de 

nos documents se concentrent justement sur une description des corps, de leurs symptômes et 

de leurs douleurs. L’objet du corps permettant d’aborder la dimension biologique3 du sujet 

social, nous permet également de retrouver la particularité du mouvement migratoire des 

Cambodgiens, décrite précédemment par la singularité des épreuves de la route qui viennent 

marquer les corps. Un des paradoxes de cette recherche réside dans le fait que nous n’avons 

pas accès aux corps eux-mêmes, mais à leurs images et aux discours qui les construisent, à 

                                                 
1 Norbert Elias, La civilisation des mœurs, Paris, Calmann-Lévy, 1973.  
2 Le Breton David, Anthropologie du corps et modernité, Paris, PUF, 1990. 
3 Cette notion implique une prudence épistémologique nécessaire dans les tendances naturalisantes qui lui sont 
liées. L’adjectif « biologique » est ici utilisé pour mettre en évidence les inégalités des individus devant la vie et 
la mort liées à des contextes sociaux et politiques particuliers.  
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des corps en quelques sortes désubstantialisés. Donc à des regards qui construisent les corps 

pour les rendre signifiants. L’image du corps dans l’analyse renvoie sur les représentations de 

l’autre qu’elle produit mais aussi sur la culture (les discours normatifs et moraux) qui les a 

produites. Le corps représenté relie l’individuel au collectif permettant d’utiliser les différents 

niveaux d’analyse du particulier au général. L’image du corps donnée à imaginer par les mots 

ou figée par la photographie correspond à des pratiques, des discours, des représentations et 

des imaginaires. Les archives de MSF sont composées de textes imprimés et de photographies 

qui mettent en image les événements dans les camps de réfugiés. Nous observerons également 

ces discours humanitaires avec des archives de presse exposant les images des reporters et les 

discours des journalistes qui participent à leurs représentations publiques. Par la prise 

d’images et la mise en récit des événements, les acteurs humanitaires font l’acte de 

représenter des situations, des configurations auxquelles ils assistent dans cet espace-temps. Il 

existe éminemment un lien entre leur propre pouvoir au sein de cet espace et la constitution de 

ces images et de ces discours comme savoir puisque le fondement de leur production est bien 

de « faire-savoir » qu’il s’agisse du reporter pour les médias ou du volontaire pour le siège de 

son association à Paris. Le pouvoir du « savoir faire » se lie intimement au pouvoir du « faire 

savoir » dans les deux cas. Les images produites par ces acteurs inscrits dans des perceptions 

et des volontés politiques singulières, permettent d’observer la production de ces 

photographies et de ces discours comme des pratiques sociales qui concourent à la 

structuration du monde social. Ces faits d’image et de discours représentent les corps dans 

leur relation au monde au sein de l’espace humanitaire. Par leur présence corporelle dans les 

camps, les acteurs humanitaires s’auto-déclarent comme témoin des événements et c’est à 

partir de l’état du corps des individus qu’ils constituent leurs preuves pour argumenter leurs 

prises de position. Après avoir observé le cadre institutionnel dans lequel apparaît le 

témoignage humanitaire, son utilisation historique suppose de préciser les cadres de son 

écriture pour comprendre le sens de sa subjectivité.   

 

3)  La figure du témoin 
    

L’avènement de la figure du témoin dans le mouvement humanitaire correspond à un 

phénomène plus large qui touche la scène publique dans son ensemble dans les années 1970. 

Les mécanismes de ce phénomène s’illustrent par la façon dont on accorde et dont on 

considère la nouvelle importance de parler de ce que l’on voit et de la revendication d’une 
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mise en discours des événements auxquels on assiste accompagnée du sentiment de légitimité 

que l’on reconnaît à celui qui a vu.  

 
a) La pratique du témoignage, le tournant des années 1970 

 

L’humanitaire d’une manière d’autant plus forte qu’elle est implicite, pose les 

problèmes dans les termes par lesquels la conscience occidentale appréhende la réalité du 

génocide des Juifs : c’est le silence qui a tué.  La théorie construite a posteriori qui sous-

entend que la logique de l’humanitaire d’urgence, « soigner et témoigner », s’est élevée en 

rempart pour rectifier l’erreur tragique du silence du CICR sur l’extermination des juifs durant 

la seconde guerre mondiale, institue les croyances dans une parole salvatrice pouvant 

prétendre à prévenir les crimes : « la parole peut sauver ». La situation des Cambodgiens se 

représente en France dans ce système de croyance : 

 

 « Il n’est pas pensable que notre société qui, à chaque instant, réalise tant de prodiges techniques soit 

incapable de tuer cette mort là et d’offrir la vie aux enfants de Cambodge. […] A nous, pères et mères de France 

et des pays libres, de prendre en main le destin  des enfants du Cambodge. Ayons recours pour y parvenir aux 

instruments de notre liberté, la presse écrite : orale, visuelle, écrite. […] Imaginons qu’en France, en Angleterre, 

en Suisse, aux États-Unis…Partout dans le monde libre, à la même heure, le même jour jaillisse le cri des pères 

et des mères imposant de sauver les enfants du Cambodge. Eh bien ! Ils seront sauvés. […] je suggère […] que le 

lundi 10 décembre de 11h à 11h05 le pays tout entier se fige à l’arrêt […] Cinq minutes exemplaires en France 

d’abord pour enrayer la mort. Puis partout dans le monde libre pour casser la mort. […] On a parlé à propos 

d’Auschwitz de la mort de Dieu. Les théologiens affirment que c’est confondre son silence avec la responsabilité 

qu’il nous a demandé d’exercer. Mais quand le silence est exprimé par l’homme, il se confond à coup sûr, avec 

sa propre mort. »  Jacquot Grunewald, Le Monde, 27 novembre 1979.  

 

Issu du silence honteux des Nations sur la Shoah, cette croyance inébranlable de notre 

temps fonde la construction de la mémoire sur le témoignage. En effet il semble que « Qui 

veut réfléchir sur le phénomène du témoignage ne peut en effet que partir de la centralité 

présente d’Auschwitz »1. Plusieurs ouvrages récents concentrent leurs réflexions sur l’analyse 

de ce phénomène2, marquant ainsi son ampleur dans les économies morales actuelles. 

L’actualité mémorielle omniprésente dans l’espace public, par une présentification de la 

mémoire depuis la fin des années 1980 pour honorer ce que l’on appelle communément en 

                                                 
1 François Hartog, Evidence de l’histoire, Paris, Ed. EHESS, 2005, p. 239.  
2 François Hartog, op.cit. Annette Wieviorka, L’ère du témoin, Paris, Hachette, 1998. Giorgio Agamben, Ce qui 
reste d’Auschwitz, Paris, Rivages, 1999. Renaud Dulong, Le témoin oculaire, les conditions sociales de 
l’attestation personnelle, Paris, Ed. EHESS, 1998. C’est à partir de ces quatre ouvrages que nous construisons 
cette contextualisation du témoignage humanitaire.  
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France « le devoir de mémoire », se construit dans les années 1970. Durant les premières 

années d’après guerre les témoins veulent rappeler ce qui s’est passé mais ne sont guère 

entendus. A partir du procès Eichmann (1961), les témoignages sont au contraire sollicités, 

dans une perspective judiciaire. Puis, pour reprendre l’expression d’Annette Wieviorka, arrive 

« l’ère du témoin »1 où le témoignage relève d’un véritable impératif social et non plus d’une 

nécessité intérieure. Le témoin, porteur de mémoire, s’impose dans l’espace public. 

L’avènement de la figure du témoin enregistre une urgence générationnelle qui marque la 

reprise des années 1970, mais également dans une dimension moins visible une volonté de 

combattre les théories négationnistes.  

Du témoin survivant, celui qui a vécu, « survécu », au témoin qui a vu, « assisté » et celui à 

qui l’on a transmis, leurs récits proposent différentes stratégies d’appréhension du réel. Par un 

ensemble de procédés normatifs, le témoignage naît offrant au lecteur/spectateur les images 

qui lui sont données à imaginer par les mots. Ce sont eux les témoins qui d’abord se déclarent 

témoins. L’auto-désignation est marquée par une empreinte affective. Paul Ricœur analyse ce 

caractère autoréférentiel du témoignage : « Ces sortes d’assertions (l’emploi de « je », le 

temps passé du verbe et la mention du là bas par rapport à l’ici) relient le témoignage ponctuel 

à toute l’histoire d’une vie. Du même coup, l’auto-désignation fait affleurer l’opacité 

inextricable d’une histoire personnelle qui a été elle-même « empêtrée dans des histoires »2». 

Le témoin est porté par cet enjeu de mémoire qu’il porte aussi. Au tournant des années 1970 

l’excès de retenue a fait place à un déversement d’émotions qui ne concernait pas seulement 

les victimes de l’extermination nazie. C’est dans ce processus qu’apparaît le témoignage 

humanitaire entre enjeux de mémoire et configuration compassionnelle. Plonger dans une 

économie médiatique qui marche au témoin à coup de « j’y étais », l’idéologie humanitaire se 

construit dans ce contexte global et participe à sa détermination. Si la plupart des ouvrages 

cités prennent le témoignage comme objet de réflexion pour convenir de sa résonance sur le 

dessein des frontières de l’espace moral, le témoignage humanitaire porté par les ONG n’est 

pas évoqué, or il semble que sa dialectique s’inscrit profondément dans les manifestations de 

ces configurations émotionnelles contemporaines.  

 

Le témoin humanitaire est associé à la parole du survivant et est appréhendé dans une 

rhétorique mémorielle construite sur les crimes nazis. Claudine Vidal place la parole du 

                                                 
1 Annette Wieviorka, L’ère du témoin, Paris, Hachette, 1998.  
2 Paul Ricœur, La mémoire, l’histoire, l’oubli, Paris, Seuil, 2000, p. 204.  
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témoin humanitaire dans les prolongements de la parole des témoins oculaires de 

l’extermination des juifs durant la seconde guerre mondiale :  

 

« Il n’empêche qu’ils ont été confrontés à l’organisation du génocide et ce qu’ils en ont dit reste, pour moi, un 

témoignage aussi capital que, par exemple, celui d’un résistant polonais, Jan Karski, qui, dans Shoah, le film de 

Claude Lanzmann, se remémore ce qu’il a vu dans le ghetto de Varsovie et était chargé de le transmettre aux 

Alliés. Jan Karski avait vu, il avait témoigné et, on le sait, il ne fut pas entendu. Ne pas faire cas, par principe, de 

la parole de témoins humanitaires, n’est-ce pas indirectement les engager à être des non-témoins, à l’instar de 

Maurice Rossel, ce visiteur de la Croix-Rouge à Auschwitz puis à Theresienstadt, interviewé par Lanzmann dans 

Un vivant qui passe, et qui n’a rien voulu voir ? » 1 

 

Il est nécessaire de distinguer les différentes formes de témoignages, si le témoignage 

humanitaire se construit en parallèle de la rhétorique mémorielle des crimes nazis, il est 

important de spécifier ses configurations.   

 
b) La place du témoin humanitaire : Les configurations de l’attestation collective 

 

Le mot « témoignage » lui-même recouvre un ensemble de pratiques distinctes pour les 

humanitaires eux-mêmes, de la prise de parole publique individuelle ou collective, aux 

discours internes à l’association ou construits pour une autre institution, la place choisie par le 

témoin diffère.  

Pour exemple, en avant-propos de sa thèse de médecine, Odile Marie fait de ce document de 

réflexion, construit pour des cadres académiques, un témoignage :  

 

« Au-delà du support de ma candidature au concours de médecine, ce document est un témoignage d’une 

expérience médicale et humaine exceptionnelle »2 

 

On peut trouver dans d’autres configurations, dans un discours écrit rendu public, le 

témoignage d’un médecin sur la situation du peuple cambodgien, apposant son nom 

particulier et son expérience dans les camps avec MSF. Dans le journal Tonus, le docteur 

Alain Dubos publie une « lettre ouverte à un aveugle », en réponse à l’intervention du docteur 

Follezou aux Dossiers de l’écran (le 27 novembre 1979), qui affirmait qu’« au Cambodge, en 

novembre 1979, on ne laisse crever de faim que les rats » : 

 

                                                 
1 Claudine Vidal, op.cit, p. 107.  
2 Odile Marie, « Mission dans un camp de réfugiés cambodgiens en 1988 », Paris, Assistance Publique Hôpitaux 
de Paris, 1989, p.1. 19.00 Refugees, documentation MSF, Paris. 
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« On vous apporte la preuve formelle que le peuple khmer continue d’être, selon un plan rigoureux, proprement, 

implacablement, génocidé et vous nous affirmez, vos petits poings serrés ou vos doigts à la peau bien soignée 

écartés, comme pour prendre et soulever ce cadavre puant, que ce même peuple est en train d’être sauvé par vos 

amis de Hanoi ! A côté de vous, un gros crapaud répugnant, ricanant et bavant sur quatre ou cinq millions de 

cadavres, journaliste et australien, paraît-il. La nausée !  En face de vous, des hommes dont la conscience s’est 

ouverte et qui accumulent les éléments du dossier, un par un. Témoignages, films, courrier, expériences 

personnelles. Rien ! Vous souriez vaguement et réfutez, vous enfonçant avec une morgue insupportable dans le 

mensonge, la négation systématique de l’évidence, la falsification criminelle de l’Histoire »1 

 

Ces deux extraits exposent les variétés de pratiques des mises en récit dans lesquelles les 

auteurs requièrent l’utilisation du mot « témoignage ». Aussi les configurations de ces 

différentes formes de discours, revendiquées comme des témoignages, se rejoignent dans des 

mécanismes d’attestation similaires.  

 

Le témoin humanitaire s’octroie la fonction de porter témoignage au nom de ce qu’il a 

vu et non de ce qu’il a vécu. Il se place en porte parole de ce que vivent les autres. Dans le 

couloir humanitaire la guerre est en suspens. Ce que voit l’acteur humanitaire ce sont les 

corps marqués par la guerre, les massacres et l’exode, il n’assiste pas à ces événements. Le 

corps blessé vu et soigné par le médecin ou l’infirmier humanitaire constitue la preuve qui lui 

permet de construire son argumentaire. Il construit donc son discours à la troisième personne, 

sur du subjectif. Le corps qui a aperçu possède la garantie d’avoir vu ; se nouent ensuite les 

liens entre le fait de « voir » et de « savoir » (c’est parce qu’il a vu, que le témoin humanitaire 

sait et c’est parce que l’on sait qu’il a vu que l’on considère sa parole pour lui demander de 

dire ce qu’il sait). C’est l’expérience d’autrui que le témoignage humanitaire convoque dans 

ses affirmations. Il est un témoin oculaire par sa présence au sein de l’espace humanitaire, 

elle-même garantie par son savoir-faire. Il s’appuie sur une double revendication de 

compétence et d’attestation personnelle. L’expertise médicale fonde l’identité publique de 

l’association. Le rôle de l’expertise dans le discours humanitaire est le fondement de la 

légitimité de l’action humanitaire.  

Les témoins humanitaires parlent sous l’étiquette ou au nom de leurs organisations. Les ONG 

assurent au témoin humanitaire le cadre institutionnel légitime nécessaire à sa reconnaissance 

sociale. Le témoignage humanitaire est un acte pensé collectivement aux signatures 

individuelles. Le témoignage sert la cause défendue par l’association ou le comité qui le met 

en scène. Le discours cherche à convaincre de la nécessité d’agir, l’action conditionnant 

                                                 
1 Alain Dubos, « Lettre ouverte à un aveugle », Tonus, n°440, janvier 1980, p.10.  
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l’existence de l’activité humanitaire. Cependant cette prise de parole peut compromettre 

l’action de terrain, le témoignage peut parfois desservir la place de l’organisation dans la prise 

en charge d’une situation de crise comme dans les camps de réfugiés cambodgiens à la 

frontière thaïlandaise à la fin des années 1980 : 

 

« A Dang Rek, de nombreuses contraintes pesaient sur les MSF pour s’opposer au témoignage : le risque de 

mettre en danger les volontaires sur le terrain, en premier lieu, témoigner pouvait aussi compromettre l’action 

des MSF vis-à-vis de l’U.N.B.R.O. ou des autorités thaïes, enfin, accuser par exemple telle ou telle faction de la 

résistance cambodgienne de violations des droits de l’homme aurait-il été toléré d’une organisation travaillant 

sur la frontière, par les puissances politiques qui, à travers l’U.N.B.R.O., finançaient cette action ? »1 

 

Le témoignage s’utilise en fonction des intérêts de l’organisation sur le terrain. La capacité 

opérationnelle d’une ONG d’urgence détermine sa place dans le dispositif humanitaire. Ainsi 

en parallèle du témoignage organisé sur une situation singulière dans un pays à un moment 

précis, se développe des campagnes humanitaires qui consistent en un ensemble d’affichages 

accompagnés par des annonces dans la presse écrite. Ce sont des moyens privilégiés pour 

faire connaître les actions de l’ONG et interpeller « le public ». L’objectif de cette prise de 

parole publique de l’ONG est de susciter le don. La collecte de fonds, sous entendue dans 

l’acte de témoigner, fonde la particularité de son intentionnalité. Chaque production de 

témoignage est spécifique et correspond à des discours différents inscrivant des buts distincts. 

Les formes de ces mises en récit varient : parfois oraux dans le cadre d’une interview 

individuelle à la télévision, ces discours sont également écrits collectivement, n’impliquant 

pas la représentation d’un acteur singulier mais le nom de l’association. Cependant aucune de 

ces prises de parole publiques n’est véritablement isolée, de la situation spécifique d’une crise 

humanitaire désignée à la campagne de marketing du label de l’organisation, ces nombreuses 

variantes du discours humanitaires se complètent formant un vaste réseau de représentation.  

 

Le discours du témoin humanitaire apparaît ainsi dans l’espace public sur le ton de 

l’urgence. De la nécessité à agir mais tout de suite… Ces « French doctors », porteurs de la 

médecine d’urgence, se signalent par un élan médiatique fondé sur le tragique de l’instant, 

« l’horreur en cours » :  

 

                                                 
1 Gilles Germain, « De la réponse technique à l’interrogation éthique (première mission d’un médecin sans 
frontière dans un camp de réfugiés cambodgiens) », Lyon, Université Claude Bernard, 1991. 19.00 Refugees, 
documentation MSF, Paris, p. 184/185. 
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« Les tribunes du monde occidental sont occupées par d’autres problèmes. Celles qui s’ouvrent sur le Sud-est 

asiatique sont braquées sur le plus criant : l’exode des Vietnamiens sur leurs myriades de bateaux de pêche. Le 

peuple cambodgien, lui, meurt en silence, anonyme, oublié. Une récente conférence de presse annoncée par 

Amnesty International et Médecins Sans Frontières au profit du Comité « du riz pour le Cambodge » est passée 

inaperçue. Alors disons-le au moins ici : après celui des Arméniens et celui des Juifs, le troisième génocide du 

XXème siècle est presque achevé. Le peuple khmer est en train de disparaître. Du fait des privations, de la 

terreur, de la guerre… et de l’indifférence du monde. Depuis des mois MSF essaie d’entrer au Cambodge. Par 

tous les moyens. Et nous sommes sur le point d’obtenir, à force d’insistance, de requêtes, de supplications, 

l’autorisation de nous y rendre. Afin de faire l’estimation de ce que nous savons malheureusement déjà. Afin 

d’évaluer les conséquences d’une tragédie au-delà de toute évaluation. Afin aussi de crier et d’appeler à l’aide, 

avec l’espoir, de plus en plus ténu, d’être entendu avant la fin »1 

 

L’avènement du témoin humanitaire dans l’espace public institue « la morale de l’extrême 

urgence ». De l’urgence de dire et d’agir, le témoignage humanitaire en fabriquant sa propre 

factualité construit la cause légitimant le droit d’accès aux victimes sur laquelle se fonde 

l’autorité de l’humanitaire.  

Le témoignage humanitaire lie l’objectif c’est-à-dire le nombre de blessés, le manque de 

nourriture, etc. au subjectif, c’est-à-dire les raisons de ces faits. L’acteur humanitaire, au nom 

d’un impératif moral, devient porte parole dans le subjectif. Par la volonté d’attester de la 

violence de la guerre ou des catastrophes naturelles, le témoin humanitaire sert la défense 

d’une cause morale et politique.   

 

 
c) La rhétorique du témoignage humanitaire : la toute puissance de la cause 

 

Le mouvement du champ de compétence du médecin, du corps biologique au corps 

politique s’accompagne d’un déplacement des pathologies assignées. L’état de santé des 

hommes et l’état des régimes politiques qui les gouvernent se retrouvent imbriqués dans une 

relation de cause à effet qui pose ces deux unités dans une même approche thérapeutique, 

comme l’expose ces propos soutenus par Gilles Germain dans sa thèse de médecine consacrée 

à l’action humanitaire dans les camps de réfugiés cambodgiens : 

 

« Quand on travaille à défendre le droit à la vie quand elle est menacée par la maladie ou la faim, peut-on 

fermer les yeux si elle est menacée par la torture, les mauvais traitements ? Le reproche qui est parfois fait aux 

                                                 
1 Claude Malhuret, « Agonies… », Bulletin d’information MSF, n°3, août-septembre 1979. Archive MSF, Paris. 
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organisations comme MDM ou MSF « d’appliquer des cautères sur des jambes de bois », à savoir de se 

préoccuper de corriger les symptômes plutôt que de s’attaquer aux causes, trouverait là un argument irréfutable. 

Si les réfugiés, les blessés de guerre, les victimes de la famine ou d’endémies chroniques sont bien les 

symptômes d’un mal plus profond (souvent politique), accepter d’apporter à ces symptômes un remède sans 

dénoncer dans le même temps les conditions de leur apparition ne relève-t-il pas du même type d’erreur que de 

vouloir éradiquer la diarrhée d’un camp de réfugiés en distribuant des médicaments ?...Certes l’action de MSF 

est déjà en elle-même un témoignage. La seule présence des MSF, dans de nombreuses situations, ne participe-t-

elle pas aussi d’une sorte de prévention des violations des droits de l’homme ? »1 

 

Cette approche thérapeutique des médecins humanitaires se fait sur deux niveaux dans le 

discours du témoignage humanitaire : celui de la lutte contre la faim, celui de la lutte contre le 

totalitarisme. Les références de Claude Malhuret sont ici, particulièrement explicites : 

 

« Il est de bon ton aujourd’hui de mépriser nos aînés pour n’avoir pas su combattre les camps hitlériens et les 

archipels soviétiques. Mais il faut que ceux qui, au nom de la même tranquillité, refusent aujourd’hui de lutter 

contre la poursuite du génocide cambodgien, sachent qu’ils n’auront d’autre ressource demain que de se 

mépriser eux-mêmes »2 

 

Ainsi autour d’un ensemble de figures de rhétorique, le discours humanitaire se 

construit avec éloquence sur les affects. Des mots de la faim, « famine », « mort », 

« souffrance », aux maux du totalitarisme, « guerre », « génocide », « massacres », le langage 

humanitaire trouve son ton. Ce nouveau lexique mis en place pour penser des situations 

politiques et sociales complexes révèle la formation de l’idéologie humanitaire. Les formes 

expressives données dans l’espace public par le témoignage humanitaire fondent un nouveau 

rapport au monde social. Le discours du témoignage humanitaire tend à construire un modèle 

qui se présente comme universel. 

La rupture idéologique entre le tiers-mondisme et l’idéologie humanitaire peut s’observer ici, 

il n’est plus question de la lutte pour l’émancipation des peuples opprimés mais d’une lutte 

pour le soulagement des souffrances individuelles. Les mots de la faim et les maux du 

totalitarisme construisent un nouveau lexique basé sur la souffrance, celui de l’humanitaire et 

viennent supplanter le langage de l’oppression fait de la dénonciation de l’impérialisme qui 

caractérisait l’idéologie tiers-mondiste. Dans le contexte de la guerre froide et de la 

décolonisation, le tiers-mondisme (berceau des ONG dans les années 1960-1970), offre une 

représentation des rapports Nord/Sud basée sur la mise en avant de l’autonomie des 

                                                 
1 Gilles Germain, op.cit, p.185. 
2 Claude Malhuret, 1979, op.cit.  
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communautés. Le tiers-mondisme et le développement communautaire avancent sur les 

mêmes routes dans l’objectif de conscientiser les populations des « nouvelles nations » par un 

processus pédagogique de transmission, de transfert de compétence. Cette croyance vers une 

évolution positive qui caractérise l’ère du développement dans ses velléités messianiques se 

meurt dans les dynamiques de la globalisation. Les valeurs tiers-mondistes sont remplacées 

par l’universalisme planétaire de l’idéologie humanitaire. Les droits de l’homme au cœur de 

ce discours deviennent les mots clefs des années 1980. Mais ces mots qui construisent la 

rhétorique du témoignage humanitaire sont également à l’origine des maux du témoignage 

humanitaire. Si l’usage des mots « génocide », « famine » etc. nécessite une extrême 

précaution, leur utilisation semble au contraire servir la cause humanitaire plus que la 

constatation d’un état de faits (le génocide au Biafra n’était que supposé). Ces mots sont 

déployés comme des alarmes pour agir, suivant les logiques de « la morale de l’urgence ». 

Derrière les expressions produites par les « French doctors » dans leurs témoignages, de 

nombreuses représentations circulent, qui provoquent les émois des spectateurs. Chargés des 

figures de pensée, le témoignage humanitaire cherche à convaincre sur le registre des affects. 

Ce jeu des émotions est d’autant plus fort qu’il met en scène les images des corps en parallèle 

du discours.  

 

Dans sa définition fondatrice l’humanitaire n’entend pas choisir son camp. Néanmoins, 

en plaidant « la cause des victimes »1, il délimite bien non pas une vérité mais une véracité qui 

prend éminemment parti. Par l’émergence de la figure centrale de la victime dans la médecine 

d’urgence, le témoignage humanitaire participe à la construction du « drame » où se mêlent 

catastrophes politiques et souffrances biologiques et psychiques, dans une notion de 

catastrophe globale. Au cours des années 1980, période d’essor accélérée du mouvement 

humanitaire, le thème de la mémoire des crimes nazis s’est considérablement renforcé dans 

l’espace public. Cette nouvelle « conscience de la Shoah »2, réinterprété sous la forme d’une 

critique de la souveraineté nationale au nom de la protection des victimes, prit une place 

croissante dans la formation de l’idéologie humanitaire dans le thème de l’ingérence 

humanitaire opposant l’individu contre l’État : 

 

« L’action de Médecins Sans Frontières, comme celle d’autres organisations non gouvernementales, relève d’une 

sorte de « devoir d’assistance à personne en danger ». Considérant que ce devoir ne saurait s’arrêter à nos 

                                                 
1 Didier Fassin, « La cause des victimes », In Les temps modernes, n°627, 2004, pp. 73-91. 
2 Expression de Philippe Mesnard, La victime écran : la représentation humanitaire en question, Paris, Textuel, 
2002.  
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frontières, qu’il ne saurait être entravé par la prise en compte de la souveraineté des États, les médecins sans 

frontières s’autorisent à intervenir sans tenir compte de ces concepts »1 

 

La rhétorique mémorielle, partageant le monde en bourreaux, héros et victimes conforte la 

cause humanitaire offrant, dans l’espace public, une place centrale à la figure de la victime. 

Les propos des témoignages humanitaires sont configurés suivant cette logique argumentaire :  

 

« Peut-on accepter de soigner une victime de la torture sans dénoncer ses bourreaux ? Sans dénoncer, surtout, ce 

qui, dans le contexte donné, rend possible la torture ? »2   

 

Ainsi cette analyse de la construction des discours humanitaires, nous permet de prendre 

les prudences épistémologiques nécessaires dans notre propre récit historique sur les camps de 

réfugiés cambodgiens afin de ne pas, comme le rappelle François Hartog, voir qu’un seul 

côté : 

 

« Ce que je reformulerai, en convoquant une dernière fois mon histôr du début. Alors que l’histoire des 

vainqueurs ne voit qu’un seul côté, le sien, celle des vaincus doit, pour comprendre ce qui s’est passé, prendre en 

compte les deux côtés. Une histoire des témoins ou des victimes peut-elle faire droit à cette exigence qu’emporte 

avec elle le très vieux mot d’historia ? »3 

 

Grâce à ce repérage de la dialectique du témoignage humanitaire mettant en évidence les 

particularités de cette mise en discours et en image des événements dans les camps de 

réfugiés, nous pouvons construire l’histoire des corps en mouvement dans l’espace 

humanitaire.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
1 Gilles Germain, op.cit, p. 183.  
2 Ibid, p.185.  
3 François Hartog, op.cit, p. 265.  
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Chapitre III : Le récit des corps dans les camps de réfugiés 
 

 

Notre objet d’étude est de saisir la représentation des corps dans l’espace humanitaire 

autour des mots et des images qui les façonnent en observant l’imbrication du culturel et du 

politique qui s’élabore dans les interfaces corporelles. Par l’investigation historique des 

discours et des photographies conservés aux archives de MSF, nous analyserons le récit des 

corps dans les camps de réfugiés. La relation écrite ou orale des faits par les acteurs 

humanitaires est accompagnée par des faits d’image, dont il est également nécessaire de 

souligner la subjectivité.   

Utiliser la photographie pour témoigner des événements « réels » et la transmettre au siège de 

son ONG ou par la presse est conforme à la définition sociale de l’activité photographique. La 

photographie fige la situation, la mobilité de l’individu, sa figure et ses gestes. Cette 

immobilité ne fige pas pour autant le réel. Le sens que l’on tend à définir en abordant sa 

réalité dépend entièrement de données perceptives, qui ne correspondent qu’à des modes 

d’interprétation dépendant de l’intention glissée par le regard du photographe. Il est donc 

nécessaire pour appréhender cet objet d’étude de dépasser un questionnement vain sur la 

vérité représentée ou non par l’image. En revanche observer les conditions de production de 

l’image, son intentionnalité en lien avec sa réception qui va conditionner sa capacité à être 

légitimé dans l’espace public, permet de se saisir d’une réalité sociale. Nous énonçons ainsi 

leur utilisation en posant comme postulat de départ que la photographie « subordonne toujours 

la production et l’utilisation de l’image et l’image elle même à des fonctions sociales »1. Ces 

photographies prises comme prisme correspondent à des pratiques, des discours, des 

représentations et des imaginaires qui mettent en jeu le corps.  

Le corps représenté du soignant et du soigné est au cœur du symbolisme social institué dans le 

camp de réfugiés. Les images et les discours traduisent les différents modes d’existence que 

connaît le corps dans le camp, d’une structure sociale à une autre : du volontaire médical 

d’une ONG au réfugié qui reçoit les actes de soin. Nous étudierons donc séparément 

l’engagement du corps soignant puis les marques et les attitudes du corps soigné. L’objectif 

étant de travailler sur les représentations du corps dont témoignent ces photographies et ces 

discours, la mise en scène du corps exposé fondera le troisième temps de cette réflexion à 

partir des significations symboliques qui s’opèrent dans cette mise en image du corps. Enfin 

nous observerons les échappées que connaît le corps du réfugié face à l’autorité du système 
                                                 
1 Pierre Bourdieu, Un art moyen. Les usages sociaux de la photographie, Paris, éd. de Minuit, 1965, p. 12. 
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humanitaire qui démontrent comment celui-ci devient également l’instrument de mise en 

scène du politique qui participe au façonnement de l’espace et n’est pas uniquement modelé 

par lui.  

  

 
1) Le corps soignant : croyances et désirs de l’engagement humanitaire du siège au 
terrain  
 
 
a)   « Sauver des vies » : l’envers du discours médical 
 

Dans « La réponse à tous ceux qui doutaient de vous », Philippe Bernier commente  la 

naissance de MSF : 

 

« Le 22 décembre 1971 signifiera donc cette mobilisation des volontés déterminées à faire tomber les barrages, 

toutes les frontières qui se dressent entre ceux qui ont la vocation de sauver, de soigner, et les victimes de la 

barbarie humaine, de ces dérèglements de la nature, raz de marée, tremblements de terre et autres catastrophes 

qui endeuillent les pays souvent les moins préparés à y faire face. » 1  

 
L’engagement humanitaire est évoqué comme une destination naturelle de ces médecins. 

Dans l’affirmation d’« une vocation de sauver », c’est moins le pouvoir sur la vie, que le 

pouvoir que l’on reconnaît à la vie qui est en jeu. En Occident la croyance veut que la vie soit 

un étalon de valeur. L’action humanitaire réaffirme que toutes les vies valent qu’on essaie de 

les sauver ou de les épargner. La volonté de « sauver » suivant la logique de l’urgence 

médicale se fonde sur des valeurs occidentales postulées comme universelles. 

  

Le désir de partir assister ceux que l’on détermine comme nécessiteux appartient aux 

logiques existentielles propres aux individus qui formeront ce groupe. Le départ dans les 

camps de réfugiés se fait sur la base du volontariat. L’organisation fournit le cadre de ce désir, 

à partir de son siège à Paris où les demandes et les offres se rencontrent. Ce désir de « sauver 

des vies » s’exprime à travers le départ, le déplacement dans l’espace et dans les gestes plus 

techniques et précis du corps. Le corps devient la marque de cette expression, devenant le lieu 

du risque, de l’aventure. Le désir de pouvoir contrôler sa propre vie se raccroche aux 

dynamiques d’appropriation de son propre corps.  

                                                 
1 Philippe Bernier, Tonus, janvier 1972. 
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Un nouvel imaginaire du corps dans les années 1960 provoque de nouvelles volontés 

d’affranchissement portées par une dynamique de désaliénation de la morale, inscrivant en 

eux-mêmes des modes d’être, de jouir et de sentir. Ces changements concernant le corps et le 

sexe dans les années 1960, souvent cristallisés autour des événements de mai 68 et de la 

« libération des mœurs » marquent un mouvement d’affirmation du désir, de son propre désir. 

Cette conscience corporelle, révélatrice du « moi », donne naissance à des formes multiples 

d’appropriation du corps. Dans les années 1970 on assiste parallèlement à un renouvellement 

des études et des objets de recherche où le corps, objet de recherche à part entière, prend une 

place croissante. Le corps est de plus en plus investi que ce soit dans la recherche en sciences 

sociales ou dans les sciences dures, la médecine étant désireuse d’étendre toujours plus loin 

son savoir sur le corps. Cet aspect culturel prend une dimension politique par la critique aiguë 

des modalités de pouvoir sur les individus à travers le corps1. La quête vers un mieux-être du 

corps s’observe également par les contestations internes au corps soignant :  

 

« Dans le domaine médical, la contestation touche aux hiérarchies, aux discriminations sociales, au 

mandarinat mais aussi aux pratiques. Les médecins militants jouent un rôle déterminant dans la lutte pour la 

liberté de l’avortement, allant jusqu’à risquer la répression pour pratique illégale. La critique du pouvoir médical 

s’accompagne d’une ouverture à d’autres types de médecine. Face aux limites ou rigidités de la médecine 

allopathique, certains proposent une autre approche globale du corps via l’homéopathie, la médecine chinoise ou 

d’autres savoirs traditionnels venus d’Orient. »2   

 

Le corps n’est plus mobilisé uniquement comme un simple organisme mécanique, il devient 

le lieu de conscientisation de sa propre autonomie par l’affirmation de l’intime. Ces nouvelles 

façons de dire le corps le prolongent dans les épaisseurs du désir individuel qui fonde en lui la 

logique profonde d’une personne.  

 

L’aventure humanitaire devient le « faire valoir » du corps soignant portée par ces 

nouvelles dynamiques d’appropriation du corps qui se dessinent dans les années 1970. Cette 

aventure devient le signe de la distinction, faisant du corps le lieu de cette individuation. La 

prise de risque liée au départ pour « sauver » celui qui souffre sur les terrains de crise, 

construit les contours du corps du héros. Mais les mots du discours du héros sonnent faux. 

Leur parcours ne peut se réduire à une exemplarité légendaire, c’est en premier lieu leur 

                                                 
1 La revue, Quel corps ?, crée par Jean-Marie Brohm en 1975, illustre cette réflexion critique dans le domaine 
scientifique lui-même.  
2 Florence Rochefort, « la politisation des corps », in, Philippe Artières, Michelle Zancarini-Fournel (dir.), 68 
une histoire collective [1962-1981], Paris, La découverte, 2008, p. 617/618.  
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propre vie qui est signifiante dans le rôle qu’ils endossent. La position du « sauveur » est 

avant tout significative pour celui qui l’affirme, portant ce discours au centre de sa propre 

existence, elle permet de cristalliser le sentiment héroïque d’une lutte contre la mort (« sauver 

des vies » revient avant tout à une lutte contre la mort). Derrière les mots et les savoirs se 

cachent leurs propres désirs et leurs propres croyances. Le sentiment d’héroïsme de celui ou 

celle qui sauve intervient dans les méandres de son propre rapport à la vie et à la mort. 

L’imaginaire individuel possède une part collective qui fait de ce rapport le lieu de croisement 

avec l’imaginaire de la société dans son ensemble face à la mort. Norbert Elias rappelle par 

ses travaux que « l’être humain isolé ne peut être compris que dans le cadre de ce mouvement 

vu dans son ensemble »1. David Le Breton propose une interprétation de ce phénomène 

centrée sur le commun : « Aujourd’hui une autre facette se dévoile, toujours plus évidente : la 

lutte contre le corps dévoile sa structure cachée, le refoulé qui la soutenait : la peur de la mort. 

Corriger le corps, en faire une mécanique, l’associer à l’idée de la machine, c’est échapper à 

cette échéance, c’est gommer « l’insoutenable légèreté de l’être » (M.Kundera). Le corps, lieu 

de la mort en l’homme. »2. Ainsi le contrôle du discours médical d’urgence individuel et/ou 

collectif transforme la peur de la mort en un pouvoir héroïque de sauver des vies. 

 

L’écriture des acteurs humanitaires devient le lieu de mise en scène de cet imaginaire. 

Ces propos d’Isabelle Fournier proposent de définir les raisons de son engagement : 

 

« Avant cette expérience, j’entendais par aider : secourir, sauver, soulager ; la notion de mission s’associe pour 

les novices à l’image de la catastrophe, de conditions difficiles, de moyens très limités et à l’acceptation d’une 

médecine plus aléatoire. […] Même sans ce caractère d’urgence, mes motivations demeuraient. J’avais à apaiser 

une révolte intérieure ressentie plusieurs années auparavant en lisant les témoignages des Khmers. La chance et 

les circonstances m’ayant permis d’aller là où je le désirais le plus, je me devais de les aider de mon mieux. »3  

 

Cette présentation personnelle de la mission d’aide évoque l’univers imaginaire dans lequel se 

construit « l’aventure humanitaire », la mystification préalable au départ sur le « terrain ». 

 
 
 

 

                                                 
1 Norbert Elias, La dynamique de l’Occident, Paris, Calmann-Lévy, 1975, p. 245.  
2 David Le Breton, Anthropologie du corps et modernité, Paris, PUF, 1990, p.81.  
3 Isabelle Fournier, « L’aide internationale dans les camps de la frontière khméro-thaïlandaise. Compte rendu 
d’une expérience médicale de neuf mois », Dijon, Faculté de médecine de Dijon, 1986, p. 139. 19.00 Refugees, 
documentation MSF, Paris. 
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b)  Le goût du risque : un ethos viril 
 

Si nous posons la question migratoire pour appréhender la mobilité en situation de crise 

des réfugiés cambodgiens, il est également nécessaire d’entendre les résonnances de celle-ci 

sur la mobilité du corps soignant. L’engagement humanitaire des médecins sans frontières 

dans les camps de réfugiés est lui aussi rythmé par des temps de départ, d’arrivée et de retour. 

Communément désignés comme des « expatriés », les acteurs humanitaires dessinent leurs 

propres frontières de « l’ailleurs ». Partir sur « le terrain de crise » est éminemment associé à 

une prise de risque. Aussi signifiante qu’elle puisse être comme expérience particulière, la 

notion de « mission humanitaire » évoque la croyance dans un devoir moral revêtant le désir 

profond de considérer un faisant « aventurier ». Le goût du risque du « missionnaire » 

humanitaire intervient dans les multiples dimensions du rapport avec le danger, avec la 

violence qui caractérise la situation du « terrain ».  

 

L’épopée héroïque mise en scène pour décrire l’entrée en humanitaire du groupe 

fondateur de MSF, place ces acteurs sous l’étiquette de militants belliqueux, rappelant le 

célèbre slogan de l’association : « MSF, là où les autres ne vont pas ». Johanna Siméant1 

observe les trajectoires de ces acteurs par la reconnaissance de certains traits caractéristiques 

proches de ceux décrits par Nobert Elias dans La dynamique de l’Occident, en ce qu’ils 

manifestent la nostalgie d’un ethos « viril ». Si les trajectoires individuelles de ces individus 

semblent assez différentes (les parcours les plus divergents opposent des acteurs issus d’un 

univers colonial et militaire comme Max Récamier n’ayant pas d’expérience du militantisme, 

à des étudiants en médecine politisés ou à un militant anti-colonial comme Philippe Bernier), 

on peut néanmoins déceler quelques convergences autour de ces volontés affirmées de 

courage, de prises de risque. Le point le plus frappant est qu’il s’agisse exclusivement de 

figures masculines que ce soit parmi les « Biafrais » (Bernard Kouchner, Max Récamier, 

Pierre Fyot, Patrick Aeberhard, Pascal Greletty-Bosviel, Paul Sargos, Vladan Radoman, 

Minor Hernandez), les rédacteurs de Tonus (Raymond Borel, Philippe Bernier) et ceux qui 

rejoindrons MSF dans les premiers temps de sa naissance (Jacques Bérès, Xavier 

Emmanuelli) ou dans le milieu des années 1970 (Rony Brauman, Claude Malhuret)2. Ces 

hommes ont été confrontés à des situations porteuses de violence. Ce rapport à la violence 
                                                 
1 Johanna Siméant, « Entrer, rester en humanitaire. Des fondateurs de Médecins sans frontières aux membres 
actuels des ONG médicales françaises », Revue française de science politique, vol.51, n°1, 2001, pp.47-72.  
2 Olivier Weber, French Doctors. Les 25 ans d’épopée des hommes et des femmes qui ont inventé la médecine 
humanitaire, Paris, Robert Laffont, 1995. Les principaux éléments biographiques fournis sur les trajectoires 
individuelles de ces acteurs humanitaires sont tirés de cet ouvrage. 
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n’est pas exclusif à l’univers de l’humanitaire puisque c’est aussi le cas des anciens militaires 

(Paul Sargos, ancien médecin-chef de la marine, lieutenant de vaisseau pendant la guerre 

d’Algérie ou Pierre Fyot parti en Indochine puis en Algérie à la tête d’une unité d’élite), ou 

des personnes ayant exercé le service d’ordre d’organisation politiques (Kouchner, Brauman, 

Emmanuelli…). À tous ces aspects relatifs à l’international à travers ce goût de « l’aventure », 

se combinent une capacité à la mobilité et à l’extériorité facilitée par la fréquentation d’élites 

intellectuelles qui sont d’autres éléments de référence à une forme de « noblesse ». 

L’évocation de ces quelques propriétés sociales des fondateurs de MSF permet d’éclairer 

comment leurs discours ont participé à l’imaginaire de l’engagement humanitaire qui 

s’apparente à une logique conquérante par l’utilisation d’un vocabulaire proche du modèle 

guerrier. Ce registre combattant que la tradition prête au sexe masculin s’illustre dans la quête 

d’intervention humanitaire et la volonté de forcer les frontières. Intervenant sur des situations 

de crise attachées à des contextes de guerre, les acteurs de l’humanitaire d’urgence déploient 

des stratégies pour être sur ce « terrain » désigné. Si celui-ci est inaccessible, l’interdit, 

soulevant la suspicion, renforce le désir d’y être.     

Les temps de missions du départ à l’arrivée suivent des logiques de rupture dans ce 

déplacement : de la place gagnée à être sur le terrain à l’ordinaire qui se construit sur le temps 

de présence dans l’espace. Les temps de missions des acteurs humanitaires partis avec MSF 

dans les camps de réfugiés cambodgiens varient de trois à six mois renouvelables. Dans le 

quotidien des camps d’autres sentiments surgissent de l’interaction perçue avec la population. 

Si le temps du départ est construit « ici », l’arrivée ouvre un autre temps « là-bas » qui 

transforme les perceptions du devenir, comme l’exposent ces propos d’une volontaire partie 

avec MSF : 

 

 « Et puis il y a les gens, la masse. Les hommes qu’on voit pour la première fois réduits à l’état de robots. Finie 

la quiétude du cabinet parisien, vous êtes en enfer. Travaillez avec l’enfer. Marchez : ils marchent. Arrêtez-

vous : ils s’arrêtent. Ils sont accroupis sur le sol, encastrés les uns dans les autres, accrochés à ce qui leur reste de 

vie. Dans tout cela, ils fixent le Blanc comme un dieu, mi-adoré, mi-haï. Le camp comme toute collectivité 

humaine, se redivise en groupes raciaux, en affinités sociologiques. Le seuil de désespoir atteint par les internés 

entraîne évidement solidarité et sympathie chez les soignants. Mais comme tout abaissement de l’individu, il est 

lié à l’abjection. Médicaments volés. Trafic. Lutte pour la vie, totale cécité par rapport à l’autre. »1 

 

                                                 
1 Propos d’une volontaire de MSF depuis les camps de réfugiés cambodgiens recueillis et publiés par Martine 
Gozlan « MSF chez les enfants du malheur », Tonus, n°440, 7 janvier 1980. Archive MSF, Paris.   
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De la mystification de « l’ailleurs » poussée par le désir d’y être, se construit l’ordinaire de 

« l’être ailleurs ». La place, définie avant le départ, qu’occupe le corps soignant dans l’espace 

humanitaire suppose un rôle d’instituant dans l’exercice de sa fonction médicale.  

 
c)  Le pouvoir de guérir : la main mise sur le corps  

 

Le déploiement de cette notion d’urgence par les organisations humanitaires suppose 

une incapacité des acteurs en place de résoudre la crise, ce qui les place en garant des 

solutions à apporter. Ce pouvoir de substitution des « urgenciers » a pour vocation de prendre 

en compte les besoins immédiats de survie des populations. Les actions d’urgence trouvent 

leur ampleur dans les espaces de confinement sur le modèle du camp. Les camps représentent 

« un dispositif policier, alimentaire et sanitaire qui met, en principe, la population accueillie 

dans les refuges, à l’abri de la mort violente pour cause de guerre ou de faim »1. 

L’humanitaire institue la mise en sécurité sanitaire des populations en configurant les camps 

de réfugiés comme des espaces thérapeutiques. Ainsi, la place du corps soignant est centrale 

dans le dispositif humanitaire. Le médecin représentant d’une ONG se dote d’une légitimité à 

agir sur le corps de l’autre. « Il faut ainsi considérer cette capacité et cette légitimité à la fois 

comme ce qui permet au thérapeute de soigner et comme ce qui fonde son prestige : c’est 

parce qu’il a du pouvoir qu’il peut guérir, et c’est parce qu’il sait guérir, que la société lui 

donne du pouvoir et le droit de l’exercer »2. Derrière la figure du médecin luttant pour 

maintenir en vie les populations victimes, se trouve un système de normes et de valeurs qui 

définit la notion de santé et du bien-être. La notion de santé évolue et diffère dans le temps et 

dans l’espace.  

 

« La frontière entre santé et maladie, sain et malsain, fluctue et ne se résume nullement au bon 

fonctionnement de l’organisme. La définition de la santé évolue : liée à la pourriture et aux manifestations 

physiques et externes dans un moyen-âge dominé par les fléaux de la lèpre et de la peste, la maladie s’intériorise, 

se minimalise, se psychologise au fil des siècles, des progrès de la connaissance médicale et de l’évolution des 

représentations des corps »3  

 

Autour d’une vision du corps, mécaniste, biologique, anatomique, (qui devient légitime à 

partir du 18ème siècle), la médecine contemporaine privilégie une représentation d’un corps-

objet, offert au scalpel et à la connaissance. Le savoir bio-médical devient la représentation 

                                                 
1 Définition proposé par Michel Agier, Aux bords du monde, les réfugiés, Paris, Flammarion, 2002, p. 85.  
2 Didier Fassin, L’espace politique de la santé. Essai de généalogie. Paris, PUF, 1996, p.124. 
3 Catherine Detrez, La construction sociale du corps, Paris, Seuil, 2002, p.101.  
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officielle du corps. L’espace humanitaire est ailleurs, hors des hôpitaux, lieux d’historicité de 

cette construction sociale de la médecine. Pourtant on retrouve dans les camps la même 

organisation de l’institution soignante divisée en sous-disciplines de spécialisation. L’hôpital 

est modelé au cours du temps en différents services d’application des soins. L’espace 

humanitaire est construit sur ce modèle de la médecine occidentale moderne, comme 

l’exposent ces descriptions des différents services de soin proposés dans les camps : 

 

Au camp de Dang Rek en 1984: « L’Hôpital comprend : un service des admissions (où sont reçues les 

urgences et où sont vus les patients envoyés par les dispensaires : de là ils sont orientés vers un service 

d’hospitalisation ou renvoyés au dispensaire pour un traitement ambulatoire), un service de pédiatrie (20 à 30 

lits), un service d’obstétrique, un service de médecine adulte (15 à 25 lits), une salle de pansement et de petite 

chirurgie, un laboratoire »1 

Au camp de Khao I Dang en 1984 : « Avec une équipe de 15 personnes (6 médecins, 6 infirmier(e)s, 2 

sages-femmes et un logisticien) MSF prend en charge plusieurs services de l’hôpital de Khao I Dang : 

admissions, pédiatrie, médecine adulte et obstétrique, et jusqu’en juillet 1984, un des dispensaires. Un MSF 

supervise également le programme anti-tuberculeux »2 

 

Une intervention d’urgence auprès d’une population de réfugiés se déroule en pratiquant 

une médecine du nombre, l’objectif étant d’avoir un impact sur la survie du plus grand 

nombre. Réduit à une série d’actes techniques, le savoir du corps soignant doit permettre de 

maintenir la vie dans ces espaces de confinement. En arrivant sur ces terrains d’urgence, les 

médecins traitent en premier lieu les blessures de guerre et la malnutrition ; leur volonté est de 

repérer ces symptômes et d’anéantir leurs effets. De la maîtrise de l’ouverture du corps et de 

ses tissus d’organes découle le pouvoir des soignants que le système international de 

l’assistance sous l’égide des Nations Unies leur reconnaît.  

 

                                                 
1 Gilles Germain, op.cit, p.119.  
2 Ibid, p.103.  



 70 

 
 

Volontaire MSF /copyright MSF, 1979, Thaïlande : camps de réfugiés cambodgiens. Auscultation réalisée 

par un volontaire de MSF.  

 
Les mains du médecin se posent et réparent le corps. Le médecin reconnaissable à sa 

blouse blanche, signe distinctif du soignant, maintient une main posée sur le bras gauche du 

patient, l’autre main est mise sur le stéthoscope. Cet instrument médical le relie aux pulsations 

cardiaques du patient. A l’écoute du corps et du cœur, ces corps sont reliés par l’instrument 

médical. Les battements du cœur résonnant dans ses oreilles, le regard du médecin fixe la 

montre pour prendre la mesure. L’instrument-tiers entre celui qui soigne et celui qui est 

soigné insiste sur le rôle technique de celui qui observe, écoute et compte à qui l’on reconnaît 

le pouvoir de guérir. Le geste médical, la main mise sur le corps reliée à l’instrument, 

recherche les symptômes. L’auscultation réalisée par le médecin repose sur la mise en 

application de son savoir afin de prodiguer le traitement adéquat. Le patient couché, incline sa 

tête à gauche vers une autre personne aux deux mains posées sur le lit, la forme arrondie de 

son corps lui offrant une posture bienveillante plus proche. Cette photographie qui évoque la 

mise en scène de l’action médicale, démontre la volonté du médecin de séparer la maladie du 

corps.  

 

La médecine curative, orientée vers le diagnostic et le traitement des maladies 

symptomatiques, représente le bagage de formation principale des soignants : 
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« Toute notre formation est orientée vers la médecine curative, plus que vers la médecine préventive, et vers 

l’individu malade plus que vers le niveau de santé global de la population. […] Il est inutile de rappeler ici le peu 

de place accordée à l’hygiène ou a la médecine préventive dans le cursus médical. L’épidémiologie est quasi 

inexistante. L’enseignement de la médecine tropicale n’échappe pas à ce constat. Seule la médecine de 

catastrophe, dans son cadre particulier, mentionne la notion de triage, de choix de priorités. […] Enfin 

admettons-le, la médecine curative et individualisée est bien plus gratifiante (au moins en première analyse…) 

que la médecine préventive. »1  

 

Cependant, au cours des années dans les camps, la proportion de réfugiés ayant besoin de 

services curatifs diminue. Les actions des médecins humanitaires, établies par les programmes 

de santé des agences spécialisées des Nations-Unies, doivent se concentrer sur la médecine 

préventive afin de résorber les problèmes de la communauté dans le camp. Le C.I.C.R et 

l’U.N.I.C.E.F. (pour les anciens et nouveaux camps), et l’U.N.B.R.O (pour les camps de la 

frontière), sont chargés de définir et d’homogénéiser les politiques de santé dans les camps. 

Les pratiques médicales des médecins sont donc réglementées par des organismes de contrôle 

qui détiennent l’autorité pour établir des programmes spécifiques et fixer les priorités du corps 

soignant. Cependant d’après ces propos il semble que les formes de ce contrôle laissent libre 

cours à l’ordinaire des gestes médicaux du quotidien :  

 

« Notre tâche médicale, aussi dirigée qu’elle soit, ne nous prive pas d’initiatives dans notre travail quotidien. »2 

 

Il n’existe pas encore de segmentation de la médecine humanitaire dans ces années. Les 

actions humanitaires dans les camps et en particulier dans les camps en Thaïlande vont être 

les laboratoires de ces savoirs médicaux particuliers et vont tendre à se spécifier comme un 

secteur distinct de la médecine moderne dans les années 1990. Le camp de Khao I Dang où 

MSF est présente durant plus de dix ans est le creuset, le site où s’inventera l’édifice 

logistique et médical qui constitue les bases de la puissance de cette organisation. La 

formation de ce savoir fabrique les configurations de l’espace humanitaire. La politique de 

santé des camps de réfugié institutionnalise la transmission de ce savoir aux populations 

locales. 

 

d)   La transmission du savoir médical : la formation des « médics » 
 
                                                 
1 Gilles Germain, op.cit, p. 129.  
2 Isabelle Fournier, op.cit, p. 145.  
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La transmission de ce savoir implique une normalisation de la médecine qui passe par 

une moralisation. Il faut définir les « bonnes pratiques » avant de les transmettre. Cela passe 

par un discours d’expertise de plus en plus spécialisé sur les pratiques médicales 

humanitaires. Dans leur ensemble, l’existence de thèses médicales sur ce sujet démontre la 

professionnalisation de la médecine humanitaire. Bertrand Galichon propose une définition en 

1981, de ce qu’il nomme spécifiquement « la médecine de camp » : 

 

 « La raison première pour justifier la présence d’un médecin dans un camp de réfugiés est évidemment l’apport 

d’une aide technique. Dans le cadre du problème indochinois cette activité médicale a pu s’exercer dans deux 

situations différentes : d’une part la médecine de guerre auprès des « nouveaux réfugiés » cambodgiens refoulés 

en 1979 par les divisions vietnamiennes et les troupes de Pol Pot (voulant garder le contrôle d’une population 

suffisamment importante) ; et d’autre part la médecine de camp. Cet exercice peut être défini comme une 

médecine s’effectuant dans un environnement pauvre (les moyens restant toujours inférieurs à la demande), 

concentrationnaire (promiscuité importante), assisté, dans un contexte provisoire et instable auprès d’une 

population nomade. Le camp est une structure d’accueil qui dans l’idéal doit œuvrer à sa propre disparition. […] 

Donc le médecin de camp doit traiter la pathologie engendrée par l’exode ; avoir une action curative, préventive, 

éducative auprès des réfugiés durant son séjour dans le camp ; et enfin préparer la deuxième partie de ce 

nomadisme vers une solution définitive.1 »  

 

Dix ans plus tard en 1991, Gilles Germain constate :  

 

« Aujourd’hui, la médecine des camps de réfugiés a acquis son autonomie, même si elle puise à diverses 

sources : épidémiologie, hygiène, nutrition, médecine des catastrophes, médecine tropicale…etc. Elle tend à 

devenir une spécialité en soi et de nombreux articles et ouvrages lui sont consacrés »2  

 

Le corps soignant est animé par le désir de pousser toujours plus loin ce savoir médical 

spécifique. L’expérience humanitaire se présente comme bénéfique car elle permet au 

soignant de découvrir d’autres formes de pratiques médicales non enseignées dans le cursus 

de formation. Si ce manque reste difficile à gérer dans l’action même sur le terrain, les propos 

suivants montre que la richesse de cet empirisme demeure par la nouveauté et la diversité des 

pratiques individuelles qu’il engendre : 

 

« Partir avec une ONG constitue une expérience enrichissante : approche de la médecine tropicale, pratique 

d’une éthique différente, adoption d’un mode de vie inhabituel, découverte d’un peuple. L’approche de la 

                                                 
1 Bertrand Galichon, « Les réfugiés, MSF en Thaïlande 1976-1981 », université René Descartes, 1981, Paris, 
Documentation MSF, 19.00 Refugees. p. 34 
2 Gilles Germain, op.cit, p. 126.  
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médecine tropicale : les frissons de l’accès palustre, la migration sous-cutanée de larva migrans, les tableaux 

pseudo-chirurgicaux des parasitoses digestives, les formes historiques de tuberculose, les aspects de la 

malnutrition, sont des leçons quotidiennes. L’approche du patient est différente, d’abord à cause de l’existence 

de la barrière linguistique qui tombe en apprenant quelques expressions simples ; le statut de « réfugié » du 

patient ou du médic n’inspire pas de pitié : les rapports quotidiens se font sur des mêmes bases que dans des 

conditions normales. […] Pendant cette mission, j’ai pu constater que les Khmers sont courageux et travailleurs ; 

que les problèmes relationnels et les conflits de personnes existent là comme en France, mais mettent en jeu 

l’efficacité de l’action sur le terrain ; que le manque d’expérience en médecine générale et tropicale est un 

handicap et que le bagage théorique doit être de qualité et couvrir de nombreux domaines ; que la transmission 

du savoir médical procure des satisfactions mais pose des problèmes spécifiques. »1 

 

Cet extrait tiré de la thèse de médecine d’Isabelle Fournier expose les contradictions 

auxquelles sont confrontés les médecins, qui sont eux-mêmes dans une appréhension de leur 

propre expérience qui les place dans une situation de formation (dans laquelle il poursuive 

chaque jour de tirer des « leçons ») mais sont également chargés de transmettre leur savoir. Si 

la place de « formateur » amène des satisfactions personnelles par la reconnaissance et le 

pouvoir qu’elle induit, il découle néanmoins de cette position des rapports difficiles à 

appréhender. 

 

En effet la situation des « médics » occupe une grande place dans les rapports 

d’activités des médecins sans frontières. Ces Khmers assistent le personnel médical des ONG 

dans leur travail. Ils sont formés par un enseignement transmis par le corps médical des ONG 

que l’on considère comme dépositaire du savoir. Suivant les camps, les organisations ont en 

charge cet enseignement. Les médics ne sont pas payés. L’argent étant interdit dans les 

camps, ils reçoivent une paye en nature faite de rations alimentaires ou d’objets nécessaires à 

la vie dans le camp (vêtements, ustensiles divers). En 1987, une mission spécifique envoyée 

par MSF, avait pour objet « d’évaluer le travail en matière d’enseignement médical et de 

réunir les éléments nécessaires à la rédaction d’une méthodologie d’approche des problèmes 

et d’enseignement.2 ». Ce projet tardif arrivant après 10 ans de présence de l’organisation 

dans les camps entend démontrer la nécessité de créer une typologie des formes de savoir, 

donc un modèle pour parvenir à le transmettre. La faculté de transmettre le savoir médical 

dépasse le simple fait de savoir, il faut rendre l’intérieur du corps dicible, explicite, adapté aux 

compréhensions qui se créent dans la relation d’apprentissage à des adultes venant d’une 

                                                 
1 Isabelle Fournier, op.cit, p. 145.  
2 Hélène Audrain, « Problèmes posés par l’enseignement médical dans quatre missions MSF en Thaïlande. » 
Août 1987, Mission Thaïlande 1986-87, Paris, Archive MSF.  



 74 

culture différente. Rendre dicibles les manifestations des symptômes sous-tend une 

représentation du corps. Les repères des méthodes d’enseignement du corps soignant restent 

flous durant plusieurs années. Si comme nous l’avons noté, le contenu du savoir lui-même 

s’est largement précisé, c’est de la relation d’apprentissage que naissent les difficultés. Les 

leçons reposent sur des temps de cours et des mises en application supervisées par des 

médecins et des infirmier(e)s. Cette supervision instaure un rapport de pouvoir entre celui qui 

ne possède le savoir, qui « ne sait pas », et celui qui le possède, qui « sait ». Le jugement 

inhérent à cette configuration produit un contrôle des normes et des pratiques. Les difficultés 

du corps soignant se trouvent dans les mécanismes de cette surveillance : 

 

« Les premières acquisitions sont les réflexes élémentaires d’hygiène puis les traitements non dangereux et 

efficaces pour lutter contre la fièvre, la diarrhée, les infections locales (pansement). Parallèlement se fait 

l’apprentissage des gestes infirmiers et le dépistage des signes cliniques devant entraîner une orientation vers un 

centre de soin. […] Le danger est d’établir des rapports de force en ne jouant qu’un rôle de surveillance et en 

leur laissant tout faire. L’idée première est de les aider et de remplacer leur statut d’assisté par une participation, 

une responsabilisation. La domination est mal acceptée et le travail doit être une coopération […] l’attitude étant 

de prouver une totale confiance aux médics (même si parfois nous savions qu’elle était trompée, le système ne 

permettant pas de gros abus). »1  

 

D’après ces propos, la juste distance avec cette supervision se trouve en installant une marque 

de confiance dans la reconnaissance des gestes de l’autre. Mais c’est aussi accepter de 

déléguer une part de son pouvoir afin de reconnaitre la façon de faire propre à l’apprenant. Si 

la confiance accordée aux individus permet leur responsabilisation, elle permet également de 

ressentir une sécurité pour les « formateurs » qui se fient à leurs apprentis. Mais cette 

assurance est remise en cause par la fonction même de celui qui supervise et donc apprécie les 

techniques mises en place. L’espace du jugement marque peu de distance entre la confiance et 

la suspicion. Ainsi la responsabilisation des médics oscille entre ces deux registres :  

 

« Outre la suspicion et le climat de défiance qui enveniment les rapports entre les expatriés et personnel thaï ou 

khmer une conséquence nuisible est l’installation d’un trafic à grande échelle, des médicaments volés ou 

« économisés » par les malades sont revendus au marché noir »2 

 

Les mécanismes qui produisent de la légitimité dans la transmission de ce savoir sont 

particulièrement spécifiques à cette situation. L’apprentissage du savoir médical acquière sa 

                                                 
1 Isabelle Fournier, op.cit, p. 146.  
2 Odile Marie, op.cit, p. 17.  
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légitimation auprès des populations dans une relation de possession immédiate. Celui qui 

possède les facultés de suivre les cours en tire directement un bénéfice matériel par 

l’acquisition de denrées et de biens. La dépendance vis-à-vis du savoir est maintenue par la 

possession nourricière. Échapper aux rapports de force semble difficile, nous y reviendrons 

par la suite.   

La tâche dévolue aux personnels khmers est avant tout un travail d’assistance auprès du 

médecin ou de l’infirmier(e). Ils soulagent le corps soignant des nombreuses charges 

médicales et logistiques qu’il doit prendre charge pour guérir et prévenir le mal des 

populations dans les camps.  

 

e)   De l’expertise médicale à l’expertise politique : « la marche pour la survie du 
Cambodge »  
 

Partant de la prévention des risques biologiques, les discours humanitaires s’étendent au 

champ du politique. Cette posture thérapeutique adoptée par les médecins urgenciers de MSF, 

invoque une défense de l’humain en dehors des partis pris idéologiques. Pourtant ce sont des 

attitudes politiques et des constructions idéologiques précises qui s’observent dans les 

positions soutenues par le corps soignant à partir de leur action de terrain. Cette posture 

fortement empreinte de l’anti-totalitarisme croissant depuis les années 1970, suite à la 

découverte du goulag, s’illustre dans « la marche pour la survie du Cambodge », organisée par 

MSF au mois de février 1980. Au mois de décembre 1979, MSF lance sa campagne d’action 

(annexe 1) en publiant son appel « MSF accuse » dans de nombreux quotidiens français (Le 

Figaro, Le Monde, Libération, Le Matin de Paris). S’échangeant la réplique dans les tribunes 

des journaux et sur les plateaux de télévisions (émission des Dossiers de l’écran du 27 

novembre 1979, journal télévisé, conférences de presse), ce groupe de médecins revendique 

son droit d’accès aux victimes et affirme qu’« aujourd’hui, au Cambodge, les enfants meurent 

de faim devant des tonnes de riz » en accusant l’occupant vietnamien de « laisser mourir les 

rescapés du génocide Khmer rouge ». L’accusation, envers le nouveau régime cambodgien 

soutenu par Hanoï de bloquer l’aide internationale n’est pas uniquement portée par les acteurs 

humanitaires ; un mois plutôt Le Monde entamait déjà ce procès :   

 

« Rarement une aide d’urgence contractée au niveau international aura été plus indispensable que celle dont a 

besoin la population cambodgienne, menacée tout simplement d’être effacée de la surface de la terre. […] Le 

paradoxe est toutefois qu’il y a actuellement plus d’aide disponible pour les populations affamées et ces cadavres 
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vivants qui franchissent, par centaines de milliers, la frontière thaïlandaise qu’il n’est possible d’en acheminer. 

La responsabilité d’une telle situation repose avant tout sur Hanoi.» 1  

 

S’appuyant sur leur pratique de terrain, les acteurs humanitaires insistent sur la 

légitimité de leurs connaissances pour médiatiser leurs propos à partir du siège de leur 

organisation. Par ce mouvement d’allers et retours, du terrain au siège pour remonter les 

informations et du siège au terrain pour coordonner les actions, les dispositions du corps 

soignant s’articulent entre une expertise médicale et une expertise politique. Les étiquettes 

politiques de certains, fortement ancrées dans la gauche prolétarienne des années 1960, vont 

être mises à l’épreuve dans les camps de réfugiés, comme l’observe Claude Malhuret arrivé 

dans le camp d’Aranya-Prathet en 1977 dont les propos sont cités par Anne Vallaeys :  

 

« Pour moi, il était évident que les réfugiés cambodgiens appartenaient à la bourgeoisie compradore, 

aux chefferies militaires, aux corps des fonctionnaires de l’administration pro-américaine, bref, les corrompus 

qui avaient soutenu les GI dans la sale guerre. […] Les Khmers rouges n’étaient-ils pas les libérateurs du peuple 

cambodgien ? Je lisais ça tous les matins dans Libé, mon journal préféré » […] « Il n’y avait aucun bourgeois 

dans le misérable camp d’Aranya-Prathet, aucun affreux contre-révolutionnaire, et pour cause : cette classe avait 

été rayée du monde des vivants depuis belle lurette. Assassinats de masse ! Au camp, rien que d’humbles 

paysans apeurés, ceux qui avaient eu le cran de marcher vers la frontière thaïlandaise. J’ai vu ces hommes, ces 

femmes et leurs gosses, et, les écoutant, j’ai compris peu à peu l’étendue de l’horreur qui se jouait là-bas, côté 

khmer rouge… […] Nous nous étions misérablement fourvoyés. Au Cambodge, l’incarnation de la révolution 

paysanne en marche n’était qu’une boucherie, un abattoir géant. Ce régime dément exterminait des secteurs 

entiers du peuple au nom d’une voie communiste rénovée. Il ne s’agissait pas d’une dérive circonstancielle, 

d’une stratégie mal goupillée, non, l’explication résidait dans le marxisme-léninisme lui-même, qu’il soit 

européen, caraïbe ou tropical. Ces jours-là, j’ai réalisé qu’il n’y avait plus rien, vraiment plus rien, désormais. »2  

 

Les courants idéologiques révolutionnaires sont accusés de servir la barbarie, leur 

déconstruction sera d’autant plus forte qu’elle se fera par ceux qui les ont soutenues. Devant 

des croyances politiques qui s’effondrent, le témoignage devient un mode d’action privilégié 

inscrivant un nouveau registre du politique. « La marche pour la survie du Cambodge » récuse 

l’interdit de l’immixtion dans les affaires des États, des gouvernements, des partis (pourtant 

prohibée dans la charte initiale de l’association). L’organisation de cette campagne d’action 

démontre la volonté proclamée de peser dans le monde politique :  

 

                                                 
1 Le Monde 6 novembre 1979 : bulletin du jour à la une du quotidien « sauver le peuple cambodgien » par 
Roland Pierre Paringaux   
2 Propos de Claude Malhuret rapportés par Anne Vallaeys, op.cit, p. 235/236. 
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« La marche pour la survie prétend, pour sa part, influencer les dirigeants de Hanoi et de Phnom Penh afin qu’ils 

consentent à ouvrir sans discrimination la Cambodge martyr à toutes les aides et bonnes volontés internationales 

et individuelles. C’est plus qu’une gageure : en effet, Hanoi et Phnom Penh n’ont pas ménagé les mises en garde 

et veulent voir dans cette initiative une manœuvre « servant les intérêts des impérialistes et des 

réactionnaires ».1 

 

La rhétorique de ces discours novateurs marque les prémices de l’idéologie humanitaire 

en germe à la charnière des années 1970. Le témoignage est inscrit comme composante 

irrécusable de l’action de terrain. Mais comme tous partis pris politique, il suscite des 

divergences de fins et de moyens. D’autres organisations participent à ce mouvement (Action 

Internationale Contre la Faim, International Rescue Committee) qui suscite en retour des 

controverses avec d’autres organisations qui récusent ces modes d’action :  

 

« L’opération entreprise avec l’accord des autorités thaïlandaises -  la bénédiction des Khmers rouges et du 

Front national de libération du peuple khmer (FNLPK) de M. Son Sann - a aussi suscité réserves et critiques de 

la part d’autres organisations humanitaires non gouvernementales et de la presse locale. On fait notamment 

valoir que la marche a lieu alors que les distributions de l’aide internationale stockée au Cambodge depuis des 

mois se sont notablement améliorées ces dernières semaines et qu’elle risque à nouveau de durcir Hanoi et 

Phnom Penh. Les marcheurs – une centaine de personnalités politiques intellectuelles, de militants des droits de 

l’homme et de représentants d’organisations caritatives européennes et nord américaines – doivent quitter 

Aranya-Prathet mercredi matin pour se rendre à quelque distance de là, sur le pont qui marque la frontière. Ils y 

attendront une hypothétique autorisation de pénétrer au Cambodge pour y distribuer une centaine de tonnes de 

vivres. »   

 

La médiatisation illustrée lors de cet événement devient une des règles d’or des conditions de 

la prise de parole public des ONG. A partir de ces campagnes d’action se mettent en place les 

prémices d’un courant idéologique porté à son apogée dans les années 1980 par la fondation 

Liberté Sans Frontières, incarnation ultra-libérale de MSF. Au sein de ce nouveau 

« laboratoire », les nouveaux idéologues humanitaires (Claude Malhuret, Bernard Kouchner, 

Mario Bettati, Rony Brauman…) construisent l’argumentaire du droit et du devoir 

d’ingérence sur l’universalité des droits de l’homme et se posent en experts politiques des 

nouveaux devoirs d’assistance de l’Occident.  

Ainsi entouré de journalistes et de personnalités publiques, Claude Malhuret lance un appel 

symbolique sur le pont d’Aranya-Prathet, à la frontière du Cambodge :  

 

                                                 
1 Le Monde, 5 février 1979, R.P. Paringaux. 
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« Aujourd’hui, 6 février 1980, nous sommes venus ici, hommes et femmes de tous les pays après avoir 

laissé derrière nous nos querelles et nos différences d’opinion, dans l’unique but d’aider le peuple cambodgien. 

Nous vous supplions, vous qui nous faites face, de nous permettre d’entrer au Cambodge, de permettre l’entrée 

de ces camions chargés de ravitaillement et de médicaments. Nous le répétons, notre seule et unique intention est 

de porter assistance aux survivants d’une longue, trop longue tragédie !1 ». 

 
 
 f)  Les hauts parleurs 
 

 

 
Nous proposons ici une photographie qui capte un temps de ce discours. Claude 

Malhuret portant à sa main droite le mégaphone et la feuille du discours de l’autre côté, 

semble assez décontracté, une jambe légèrement pliée, revêtu d’un jean ; sa chemise 

légèrement ouverte laisse planer le sentiment d’une désinvolture, d’une facilité certaine à 

participer à cet événement médiatique. En effet, lui font face des lignes serrées de journalistes 

tendant caméra et micro vers lui. Ces mass médias représentent les yeux et les oreilles du 

monde agglutinés auprès du son de la voix portée par le mégaphone. Sa voix portée par le 

mégaphone veut elle-même porter la voix des victimes. Il convoque dans le mégaphone des 

                                                 
1 Gilles German, « De la réponse technique à l’interrogation éthique. (Première mission d’un médecin sans 
frontière dans un camp de réfugiés cambodgiens) », Lyon, Université Claude Bernard, 1991. Paris, 
documentation MSF, 19.00, refugees, p. 99. 
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« victimes » identifiées comme telles et s’octroie la parole en leur nom. C’est au nom de ces 

voix inaudibles que lui porterait la sienne en écho grâce au mégaphone. Cet objet symbolise 

les discours contestataires : utilisé pour accroître l’intensité sonore des mots revendicatifs, il 

marque les codes de la lutte ; sa résonance parcourt les manifestations et les mouvements 

sociaux. Claude Malhuret maintient aisément l’objet dans le prolongement de son corps. De 

cet excis1 corporel, nous pouvons déceler ses quelques attributs sociaux. L’apprentissage de 

cette tenue du corps se fait par des pratiques sociales singulières auxquelles correspondent des 

techniques corporelles précises. Claude Malhuret fut militant au Parti Socialiste Unifié, il 

fondera et sera responsable de la section de l’Union Nationale des Étudiants de France au 

CHU de Cochin durant les mouvements de 682. Cette politisation du corps transparaît dans la 

représentation faite par le cliché photographique traduisant les dynamiques d’appropriation 

corporelle décrite précédemment pour ces générations issues des mouvements contestataires 

des années 1960. L’image montre d’ailleurs presque uniquement des hommes occidentaux, 

seule une femme qui semble avoir des origines locales se tient à gauche de l’image sur la 

ligne de Claude Malhuret. Le corps est le lieu de réception du politique mais il le met en scène 

également. Les objets viennent organiser cette exposition du corps.  

 

Cette image est emplie d’objets significatifs comme le mégaphone. Les caméras, les 

micros, les appareils photos viennent habiller les corps et signifier leur présence, permettant à 

chacun de marquer sa place, de se revêtir de signes identitaires. Le corps devient signifiant par 

le prolongement d’objets signifiés : la main qui tient la caméra, le micro ou le mégaphone. Si 

ces objets semblent lier voire relier les corps, ils les distancient également tout en les 

signifiant dans un espace temps éphémère. Ces signes n’étant que précaires et ne traduisant 

que des appartenances provisoires, ils deviennent à la fois objets de distinction et de 

distanciation des corps. Ces caractéristiques fondent un rapport particulier des individus à 

leurs corps : « le corps moderne est d’un autre ordre. Il implique la coupure du sujet avec les 

autres (une structure sociale de type individualiste), avec le cosmos (les matières premières 

                                                 
1 Terme utilisé par Pierre Bourdieu pour observer la tenue du corps.  
2 Sa carrière politique se poursuivra vers d’autres horizons : de 1986 à 1988 il devient secrétaire d’État chargé 
des droits de l’homme sous le gouvernement de Jacques Chirac, il quitte alors MSF. De 1989 à 1993, il occupera 
les fonctions de député européen, puis de 1993 à 1997, il sera député de l’Allier et également maire de Vichy. En 
2002, il devient secrétaire national de l’Union pour un Mouvement Populaire chargé de la coopération et du 
développement. Il est actuellement « chargé des relations avec le monde associatif et de la coordination de la 
stratégie de l’UMP sur Internet ». Les parcours personnels des fondateurs de MSF (Bernard Kouchner, Xavier 
Emmanuelli…) permettent d’observer les liens qui se construisent entre expertise médicale et expertise politique 
dans l’action humanitaire. Le discours humanitaire devenant un registre du politique pourtant fonder dans son 
énonciation hors de la politique.   
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qui composent le corps ont aucunes correspondances ailleurs), avec lui même (avoir un corps 

plus qu’être un corps). Le corps occidental est le lieu de la césure, l’enceinte objective de la 

souveraineté de l’ego. »1. Ces liens relevant plus des dynamiques de séparation que 

d’inclusion délimitent les contours du corps à l’image d’une frontière.  

L’espace frontalier s’observe dans de multiples dimensions sur cette photographie. Le cadre 

géopolitique de cette action se déroule dans une zone limitrophe située à la frontière khméro- 

thaïlandaise. L’image se divise suivant le mouvement des barbelés entre le côté droit des 

journalistes du « voir » et « entendre » et le côté gauche où les dynamiques se renversent du 

« être vu » au « faire entendre ». Cette frontière interne à la photographie s’impose par la 

perspective des barbelés qui marque la distance et sépare les fonctions des individus. Enfin les 

corps représentés forment eux mêmes les frontières symboliques, portées par les dynamiques 

d’individuation qui se lisent dans l’investissement de signes distinctifs, qui dirigent les formes 

de socialisation de l’image.   

 

Cet extrait du journal Le Monde vient rendre compte de l’intérêt accru dont bénéficie 

l’action humanitaire d’urgence à ses débuts. Portées par la remise en cause croissante du 

totalitarisme, ces nouvelles formes d’action contestataires semblent difficilement 

critiquables :  

 

  « Que l’affaire ait été « pagailleuse », que l’ordre – celui des politiciens et des corps constitués- n’ait 

finalement pas prévalu, bon nombre s’en félicitent, à commencer par le dramaturge anarchiste espagnol Arrabal. 

Pour lui, l’essentiel est de participer, de faire acte de présence « contre tous les tueurs ». « Allez sur le terrain, 

dit-il, cela permet de mieux savoir de quoi l’on parle, de témoigner, et c’est autrement efficace que de signer, à 

Paris, entre deux whiskys, ces éternelles pétitions d’intellectuels qui n’ont aucun effet pratique. » M. Alexandre 

Guinzburg poursuivait à la frontière khméro-thailandaise son combat « contre tous les totalitarismes ». Mme 

Live Ullman témoignait pour que l’opinion ne puisse pas dire, comme hier lorsque les juifs étaient exterminés 

par les nazis, « je ne savais pas ». Joan Baez, qui était déjà dans les camps en octobre, pour que l’on n’oublie 

pas, dans les grands fracas de l’Iran, de l’Afghanistan et de leurs séquelles, le drame des Khmers. Qui peut le 

leur reprocher ? Au fond, la seule critique que l’on puisse faire aux organisateurs, c’est de ne s’être pas mis en 

marche plus tôt : en 1979, lorsque l’ampleur du drame cambodgien était incontestable, ou même avant cela, 

pendant les trois années et demie de la terreur des Khmers rouges. » 2 

 

                                                 
1 David Le Breton, op.cit, p.8. 
2 Roland Pierre Paringaux, Le Monde, 8 février 1980. 
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Cette formule « qui peut leur reprocher ? », traduit cette forme d’acceptation unanime qui 

reconnaît cette action comme une évidence sans contrainte ni persuasion. Pourtant cette 

autorité morale du discours humanitaire est discutée. L’attitude de MSF décryptée 27 ans plus 

tard par Rony Brauman1 (présent dans les rangs de MSF en Thaïlande lors de ce mouvement 

pour la marche pour la survie du Cambodge), participe à ces volontés critiques : 

 

« Les cadres mentaux de la guerre froide en faisaient un événement non seulement probable sur le plan 

pratique mais utile sur le plan politique. Pour le camp « anti-totalitaire » où se situait MSF, elle illustrait l’échec 

de l’utopie communiste et son retournement contre les plus faibles. La « marche pour la survie » lui ayant fermé 

durablement les portes du Cambodge, MSF n’a jamais pu vérifier directement le bien fondé de ses affirmations. 

Des années plus tard, la lecture du Poids de la pitié, l’enquête de William Shawcross publiée en France en 1985, 

permit à ses responsables de comprendre que cette marche était sans fondement. Oxfam fut la première ONG 

d’importance à être admise au Cambodge. Ses dirigeants avaient appris dès l’automne 1979, de leur expert 

nutritionniste, qu’on ne mourrait pas de faim au Cambodge, mais une grande campagne de collecte de fonds 

étaient déjà lancée. » 

 
Le rapport au corps et à son exhibition entre le fait de « voir » et d’« être vu » sur le terrain 

humanitaire caractérise cette expérience des soignants. Chargés d’instituer l’environnement 

médical du camp par leurs déplacements et leurs gestes, ils les mettent en scène pour 

provoquer des mécanismes émancipateurs par les soins apportés aux populations. Mais ces 

changements de modalités politiques conduisent à de nouvelles formes de régulation et de 

contrôle.  

 
 
2) Le corps soigné : la médecine humanitaire et la discipline des corps 
 

 
a)  L’usure des corps ou les souffrances de l’exode 

 

Nous l’avons noté précédemment, les routes de l’exode des Cambodgiens sont 

multiples. Les déroutes tragiques de la population suite à l’invasion vietnamienne sont 

spécifiques à cause de leur ampleur. À partir de l’automne 1979, durant plusieurs mois, des 

milliers de Cambodgiens fuient leur pays et se massent par milliers dans la zone frontalière 

avec la Thaïlande. Certains partent seuls, d’autres à plusieurs, et ils rejoignent les chemins 

tracés par d’autres formant des colonnes de population sur les routes du pays.  Ils restent 

                                                 
1 Rony Brauman, « les liaisons dangereuses du témoignage humanitaire et des propagandes politiques », In, 
Marc Le Pape, Johanna Siméant, Claudine Vidal (dir.), Crises extrêmes. Face aux massacres, aux guerres civiles 
et aux génocides. Paris, La Découverte, 2006. p. 200.   
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bloqués des jours jusqu’à ce que les autorités thaïlandaises les autorisent à entrer sur leur 

territoire. L’aide humanitaire internationale prend en charge ces milliers de personnes et les 

effectifs des personnels humanitaires se multiplient. MSF triplera ces équipes de 1979 à 1980. 

Rony Brauman relate ces événements à la frontière :    

 

« « Nous étions à l’approche de la frontière au petit matin, vers Ta Prik, au nord. Là, nous avons fait 

irruption face au spectacle le plus terrifiant qu’il m’ait été donné de voir… Des dizaines de milliers de gisants, 

effondrés sur eux-mêmes, une masse sombre, compacte, agglutinée dans ce coin de savane. Pas un bruit, pas un 

seul mot, ni même un pleur d’enfant. Des râles seulement, des quintes de toux, le froissement du vent, les cris 

étouffés des animaux au loin… » Ces trente mille morts-vivants - le duo1 apprendra plus tard leur nombre exact 

par les témoignages des survivants - viennent de l’autre rive du Mékong, de la région de Kompong Cham, à 

l’extrémité est du Cambodge. Ils ont marché vers l’ouest plus de cinq cents kilomètres, chassés par la faim. 

Jusqu’à Battambang d’abord, où ils espéraient trouver du riz. En vain. Alors, ils sont remontés vers Sisophon, 

vers le nord. Toujours rien. Ils poursuivirent vers l’ouest, la frontière. Dans la province du Phnom Malay, 

l’immense colonne rencontre les troupes vietnamiennes et la guerre. Certains sont enrôlés par des groupes de 

Khmers rouges qui les recrutent comme portefaix en échange d’un peu de riz. Le cortège fuit avec ses 

oppresseurs débandés, grossi par une multitude de villageois apeurés par les canonnades et les bombardements 

de mortier. À la zone frontière, ce peuple reste bloqué pendant des jours, se nourrissant de serpents, de lézards, 

jusqu’à ce que le roi Bhumibol Adelyadej en personne donne l’ordre à ses troupes de laisser entrer la nuée 

d’ombres en Thaïlande, au nom des valeurs spirituelles du bouddhisme. »2 

 

Comme l’expose cet extrait, les mouvements de population sont principalement poussés par la 

faim. Les directions restent floues et la désorganisation des déplacements caractérise les chaos 

de l’exode. La fuite rompt avec un chemin tracé ou étudié, les parcours des Cambodgiens 

subissent les épreuves nouvelles et imprévues de la route. L’exode est avant tout une lutte 

pour survivre, une lutte contre son propre corps. L’exode renouvelle chaque jour cette lutte 

psychique et physique qui implique un combat contre les sensations de douleur qu’exprime 

son propre corps. Cette lutte nécessite de repousser toujours plus loin les limites de son propre 

corps : manque de nourriture, de sommeil… L’exode est un effort corporel incessant poussé 

par un désir de survie. À partir de cette situation liminaire entre la vie et la mort, l’individu 

oppose à son corps sa volonté et son désir de poursuivre.  

  

                                                 
1 Il s’agit de Rony Brauman et de Roland Pierre Paringaux, correspondant pour Le Monde.  
2 Anne Vallaeys, op.cit, p.325.  
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Volontaire MSF/copyright MSF, 1979, frontière cambodgienne. 

 
Cette image des réfugiés prise dans la zone frontalière du Cambodge ne soutient aucun 

regard. Ces personnes sont allongées ou assises sur des nattes à même la terre ; certaines sont 

seules, d’autres à plusieurs, les corps entremêlés. Tous semblent épuisés, dans un état presque 

végétatif. À bout de force, les corps usés par la route semblent au bout de leur lutte. À l’ombre 

sous les arbres, beaucoup sont couchés en position fœtale, sans force pour continuer comme si 

la raison de poursuivre s’effaçait… L’extrême fatigue envahit les courbes que dessinent leurs 

corps. Ils n’ont rien avec eux, seule une écuelle vide au premier plan de l’image. Ils ne 

transportaient que le minimum, vêtements et nattes. Les corps semblent d’autant plus présents 

qu’il n’y a qu’eux, très peu d’objets ou de signes viennent se rendre signifiants sur l’image. 

Les corps épuisés, seuls, témoignent de l’intentionnalité de l’image. Ces attitudes lassées, 

recroquevillées en fin de parcours expriment la fin d’un mouvement et semblent attendre 

désormais une suite possible. Cette image dénote des représentations de foules entassées 

gardées par l‘armée. Il n’y a pas de distinction d’individu singulier, seul un militaire debout 

au fond de l’image à gauche semble surveiller. 

 

En effet l’armée thaïlandaise est chargée de « l’accueil » des Cambodgiens. Devant 

l’arrivée massive de la population khmère aux portes du pays, les autorités thaïlandaises ont 
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créé une branche armée spéciale, la Task Force 80, chargée de contrôler cette zone frontalière. 

Les équipes humanitaires se rendent sur les lieux indiqués par les autorités pour acheminer les 

réfugiés jusque dans les « nouveaux camps » ouverts à la hâte. Les véhicules de l’armée 

thaïlandaise et les camions des ONG parcourent les chemins de l’exode pour trouver et 

emmener les corps meurtris. Les médecins prennent en charge ces populations errantes. Ce 

n’est pas un hasard si cette fonction est attribuée au corps soignant : la crainte des épidémies 

devient rapidement un souci majeur pour les autorités locales. Cette structure opérationnelle 

passant de la surveillance de l’armée à celle du médecin symbolise la crainte sociale et 

politique inspirée par ces foules errantes perçues comme suspectes et dangereuses. Le système 

de l’espace-camp permet d’instituer leur mise à l’écart. Ces populations se retrouvent ainsi 

hors du paysage commun des temporalités politiques et sociales ordinaires.  

Quatre « nouveaux camps » s’ouvrent dans l’urgence en 1979, suite à cet exode massif. Dans 

son rapport de mission finale en Thaïlande, le docteur Vincent Duveau, relate la naissance du 

camp de Sakeo où il effectua six mois de volontariat avec MSF:  

 

« Ce que nous appelons « l’expérience de Sakeo », c’est la situation insolite au cours de laquelle 30 000 

personnes en état de choc ont été « déchargées » un jour sur un site désert et ce qui a suivi… […] 24 octobre 

1979 : les premiers bus thaïs déchargent les 9 000 réfugiés khmers à Sakeo. Il n’y a rien. Dans la journée les 

bulldozers dégagent le site du futur hôpital, les camions déchargent les réservoirs d’eau en zinc, l’eau et les 

vivres arrivent dans la soirée, les médecins commencent leur travail tandis que les médicaments sont amenés 

d’Aran. […] 25 octobre 1979 : 9 000 autres réfugiés sont débarqués, la Croix Rouge thaïe installe son OPD 

(dispensaire de soin externes), le CICR installe la coordination, 4 tentes servent d’abri pour les malades qui 

s’accumulent. Une deuxième équipe MSF accompagne le transfert des invalides de la frontière au camp. 26 

octobre 1979 : 10 000 réfugiés de plus sont déversés sur le site. Le tableau est lamentable ; silence total, les seuls 

mouvements sont ceux des brancardiers et des fossoyeurs, 200 personnes sont mortes les trois premiers jours. »1    

 

Ce récit expose l’instabilité des conditions d’extrême urgence qui caractérise l’ouverture des 

camps. Ces milliers de personnes sont confinées dans un espace qui ne possède pas les 

infrastructures thérapeutiques nécessaires à leur prise en charge médicale. Ainsi, beaucoup 

n’y survivront pas. Si ces premier temps sont marqués par la désorganisation de la fuite et de 

l’aide internationale, les années suivantes porteront les marques de l’institutionnalisation 

progressive de l’espace-camp comme des routes qui y mènent. Après 1980, d’autres 

Cambodgiens tenteront de fuir leur pays mais leur nombre sera plus limité et leur parcours 

organisé par des filières clandestines du Cambodge jusqu’aux différents camps. Si certains 

                                                 
1 Vincent Fauveau, « L’expérience de Sakeo, octobre 1979- mars 1980 », p.2-3, Thaïlande, Archive MSF, Paris. 



 85 

poursuivent seuls leur chemin, la plupart dépendent des passeurs locaux qui progressivement, 

prennent en charge les routes des camps. Si les conditions de déplacement évoluent de 1979 à 

1992, des déroutes de l’exode aux filières de l’exil, la guérilla, elle, se poursuit durant toutes 

ces années venant marquer l’ordre des corps.   

 

b)   Les marques du pouvoir : la véracité de l’oppression dans les corps 
 

Les mouvements de population se déroulent dans ce paysage guerrier, marquant les 

corps de ces situations d’extrême violence. Les différentes formes d’oppression pénètrent les 

corps. L’ordre politique pose les marques du pouvoir engendrant le désordre des corps : « Les 

désordres des corps […] représentent une menace qui pèse à la fois sur le bien-être immédiat 

des personnes (inconfort, douleur, symptômes) et sur leur vie future (invalidité, stigmate, 

voire décès), mettant parfois même en danger la reproduction de la collectivité »1. Les formes 

du désordre des corps sont modelées par les différentes dimensions de l’ordre politique. Les 

configurations du désordre diffèrent pour le peuple cambodgien du régime des Khmers rouges 

aux déroutes de la guerre, chacune mettant en évidence l’importance du corps dans les 

stratégies totalitaires.  

Les premiers mouvements de masse de la population ont eu lieu sous le régime des Khmers 

rouges. Ce système concentrationnaire imposa des déportations massives dans tous le pays 

pour atteindre les objectifs d’une autarcie agraire soumise aux ordres de l’Angkar2. Ce 

système d’extermination met entre les mains des cadres de ce régime un pouvoir d’agir sur la 

vie et la mort d’autrui. Cette logique meurtrière « convertit chaque déporté à la seule réalité de 

son corps, en supprimant de façon délibérée les autres traits de la condition humaine »3. Le 

désordre collectif provoqué par le massacre d’un peuple contient en son sein les déchirures 

des désordres individuels. Les corps empreints des logiques concentrationnaires se retrouvent 

sur les chemins de la guerre suite à l’invasion vietnamienne. Les bombardements rythment les 

mouvements de fuite et les corps subissent le poids des armes. Les routes de l’exode 

deviennent les lieux de la guérilla. L’artillerie pénètre l’intérieur des corps et en supprime 

certaines parties. Les mines représentent un véritable fléau au Cambodge à l’Est comme à 

l’Ouest du pays dans les zones frontalières où la guerre fut particulièrement longue et tenace. 

Ainsi les vagues de réfugiés qui continuent d’arriver vers les camps de la frontière dans les 

                                                 
1 Didier Fassin, L’espace politique de la santé, Essai de généalogie. Paris, PUF, 1996, p.124.  
2 Aussitôt arrivés au pouvoir, les Khmers rouges ont vidé toutes les villes (pas uniquement la capitale) de leur 
population, laquelle fut envoyée dans les rizières pour mettre en œuvre la nouvelle politique agraire.  
3 David Le Breton, op.cit, p. 99. 
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années 1980 portent les marques de ces oppressions dans leurs corps. Les désordres des corps 

dans l’exode cambodgien se manifestent par l’instabilité des déplacements collectifs et le 

désordre interne du corps individuel.  

 

 

 
J.Glory/ copyright MSF, 1986, Thaïlande : camp de réfugiés cambodgiens : Khao I Dang. 

 

L’image du corps escamoté, amputé concentre le regard sur le manque. L’homme 

souffrant d’un handicap est perçu avant tout par sa déformation qui le réduit à un état corporel 

enfermant le sujet dans son stigmate. Cette anormalité induit notre perception à travers le 

prisme déformant de la compassion ou de la mise à distance. L’angoisse du corps démantelé 

traduit un sentiment de peur de l’incomplétude. Par l’inscription dans notre propre corps, nous 

ressentons un vide imposé par la perte de ces jambes. L’angoisse du manque d’unicité du 

corps ne tient qu’au reflet perceptif du nôtre. La mise en scène photographique semble 
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combler le manque en disposant à l’arrière plan les jambes pliées et relevées d’une autre 

personne cachant le reste de son corps et son visage. Seule la perception de es membres nous 

indique sa présence. Ces deux corps pourraient n’en former qu’un. Accentuant ou remplissant 

l’angoisse du manque, l’œil du photographe place l’objectif au cœur du mécanisme 

émotionnel.   

L’atmosphère de l’image donne le sentiment que chaque matière est en suspens, que rien ne 

tient ; tout tombe en lambeaux, les tissus pendent, les fils, les perfusions, seuls les poteaux de 

bois soutiennent l’espace. Seul le regard tient et fixe le cadre. Le centre de l’image recueille 

l’intensité du regard. Ce regard tenu et droit se veut plus empreint d’une solitude que d’une 

complainte. Le rapport au temps est suspendu, le matériel laissé à l’abandon accentue 

l’impression d’attente dans une enclave hors du temps. La main s’accroche au fauteuil et la 

machine s’applique au reste du corps. La tenue du corps et ses déplacements dépendent de 

cette chaise de bois roulante. Le corps mutilé est relié à la machine pour garder sa 

fonctionnalité. L’instrument corrige la précarité du corps pour le rendre plus fiable et plus 

autonome. Cette procédure technique et scientifique permet d’opérer les corrections de cette 

insuffisance, d’atténuer le manque. Ce mécanisme semble être l’instrument de la seule dignité 

qu’il soit possible de conférer à ce corps. L’appareil vient rétablir l’ordre du corps.  

 

La prise en charge de personnes handicapées dans les camps est confiée à l’organisation 

Handicap International. Cette ONG spécialisée dans ce domaine d’assistance se charge du 

matériel nécessaire à la réalisation de cet appareillage :  

 

« Opération Handicap International (O.H.I.) est une association d’origine lyonnaise qui regroupe 

principalement des kinésithérapeutes. O.H.I. est présente dans de très nombreux pays du Tiers-Monde. Sur la 

frontière et à Khao I Dang, O.H.I. prend en charge les nombreux handicapés moteurs, essentiellement des 

amputés des membres inférieurs, victimes des mines anti-personnelles. Dans les ateliers d’O.H.I., les amputés 

apprennent à fabriquer eux-mêmes leurs prothèses avec des matériaux d’usage courant : bois, cuir, pneu, 

etc.…Ainsi, parviennent-ils toujours à réparer leur appareillage et ne sont pas dépendants d’une prothèse certes 

plus esthétique, mais aussi plus coûteuse et plus fragile. De plus ils peuvent transmettre leur savoir à d’autres 

handicapés. »1  

 

 

                                                 
1 Gilles Germain, « De la réponse technique à l’interrogation éthique (première mission d’un médecin sans 
frontière dans un camp de réfugiés cambodgiens) », Lyon, Université Claude Bernard, 1991. 19.00 Refugees, 
documentation MSF, Paris. 
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L’objectif annoncé par cette association est de responsabiliser les individus face à l’usage de 

leur corps doté d’un nouveau fonctionnement par cet appareillage. Aussi ces patients, pour 

devenir autonomes, doivent apprendre eux-mêmes à réparer les instruments qui soutiennent 

leur corps. L’acquisition de ce savoir-faire leur permettra de contrôler les mécanismes de leur 

propre corps.  

L’appareillage du corps cristallise la métaphore mécaniste de la médecine moderne. L’homme 

machine se représente à lui même par les mots puissants des disciplines qui s’imposent au 

cours du XVIIème et du XVIIIème siècle : « Le grand livre de l’Homme machine a été écrit 

simultanément sur deux registres, celui anatomo-métaphysique dont Descartes avait écrit les 

premières pages et que les médecins, les philosophes ont continué ; celui technico-politique, 

qui fut constitué par tout un ensemble de règlements militaires, scolaires, hospitaliers, et par 

des procédés empiriques et réfléchis pour contrôler ou corriger les opérations du corps… 

l’Homme machine de La Mettrie est à la fois une réduction matérialiste de l’âme et une 

théorie générale du dressage, au centre desquelles règne la notion de « docilité » qui joint au 

corps analysable le corps manipulable. »1. Ces deux dimensions poursuivent le 

renouvellement des formules de domination ; le système des camps de réfugiés institue les 

recompositions de nouvelles formes d’autorité : la médecine humanitaire, fondant le savoir de 

la discipline des corps et l’ordre moral du camp, inscrit dans l’espace ses propres logiques du 

redressement des corps.  

 

c)   L’hygiène : technique du corps et apprentissage moralisateur 
 
 

L’espace du camp, fondé dans l’urgence face à une situation d’exception d’extrême 

violence nouvelle et imprévue, devient permanent en constituant l’ordinaire de l’existence de 

milliers de personnes. Toutes soumises à une même autorité non choisie mais imposée, elles 

ne possèdent pas le choix de venir à la rencontre de l’institution soignante. Si la 

reconnaissance de l’aide semble évidente, les réfugiés sont aussi contraints de vivre en 

permanence dans un système de dépendance qui se construit sur une représentation de leur 

« docilité ». L’espace du camp impose la nécessité de vivre à plusieurs dans un confinement 

et à la privation de liberté s’ajoute la promiscuité.    

 

                                                 
1 Michel Foucault, Surveiller et punir, Paris, Gallimard, 1975, p. 138.  
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L’ancrage de ces espaces dans le temps centre les préoccupations médicales sur la 

politique sanitaire comme l’exposent ces propos :  

 

« Après la situation d’urgence de 1979-1980, la politique de santé a été axée sur la médecine préventive : 

protection materno-infantile, éducation des mères, programme de vaccination, hygiène, et sur la formation du 

personnel soignant […] les agences ont la responsabilité de l’hygiène, indispensable prévention dans le domaine 

de la santé publique. Il leur faut donc créer et promouvoir les conditions assurant un apport suffisant en eau, les 

dispositions efficaces pour l’élimination des excréments, des ordures ménagères, des eaux stagnantes 

(pompage) ; le contrôle des populations de rongeurs, de moustiques et d’autres insectes vecteurs de maladie 

(« gobe-mouches » en plastique et bambou, spray insecticides), le développement de l’éducation  »1 

 

Ainsi la politique sanitaire se met en place par une organisation spécifique de l’espace et des 

gestes quotidiens qui rythment les techniques du corps. Celles-ci s’organisent avant tout sur 

un discours de prévention hygiéniste qui s’emploie à « redresser » les pratiques corporelles 

des populations dans le but de lutter contre la propagation d’épidémies. Les règles d’hygiène 

environnementales et corporelles se conjuguent afin de modeler les techniques du corps à leur 

environnement. Les gestes du quotidien des populations dans les camps doivent suivre 

l’utilisation que requièrent les outils mis en place par l’organisation de l’espace. La politique 

de santé publique dans les camps de réfugiés (et de façon générale) passe par la mise en 

œuvre des principes d’hygiène publique et privée.  

L’hygiène est d’abord supervisée par une politique d’environnement des camps sous l’égide 

des organismes des Nations-Unies (HCR ou UNBRO à la frontière). Le façonnement de 

l’espace suit des règles hygiéniques précises afin d’assurer la salubrité des camps qui 

conditionne un environnement propice à la pratique de la médecine humanitaire. Les actions 

résident dans de vastes chantiers de construction : construction des latrines, systèmes de 

drainage, vaporisation d’insecticides et dératisation. Les agences prévoient également les 

cuves de stockage de l’eau dans les camps, l’exploitation des ressources naturelles, le contrôle 

chimique et bactériologique de l’eau distribuée, l’entretien des camions et des routes servant à 

l’acheminement quotidien de l’eau, le paiement de l’eau aux Thaïlandais ainsi que la 

distribution de seaux pour la population. Certaines ONG sont spécialisées dans 

l’assainissement du camp. Ces infrastructures représentent l’ensemble du dispositif de lutte 

contre les épidémies. L’organisation de ce dispositif est plus ou moins réalisée avec difficultés 

selon les ressources naturelles du terrain. Le docteur Vincent Fauveau explique les 

                                                 
1 Isabelle Fournier, op.cit, p. 24. 
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particularités des épreuves rencontrées lors de la mise en place de la politique de santé 

publique à Sakeo : 

 

 « Santé publique, hygiène de la collectivité : le problème de l’eau à Sakeo a été particulièrement significatif : les 

conditions locales étaient les pires possibles : pas de source ni de rivière à proximité, un sol complètement plat et 

marécageux, aucun drainage. Les entrées d’eau (à part 3 ou 4 jours de pluies, aux conséquences catastrophiques) 

étaient dues à des camions citernes (eau javellisée) et à une nappe profonde par un système de pompes et de 

châteaux d’eau. Les sorties étaient limitées à des canaux de drainage conduisant à des puisards d’évaporation, 

quant aux latrines, elles étaient couvertes et creusées ailleurs dès qu’elles étaient pleines. Malgré ces conditions 

défavorables, aucune des maladies ou des épidémies à transmission hydrique habituellement enregistrées dans 

les collectivités denses et pauvres (typhoïde, dysenteries, amibiase, cholera, polio) n’a été déplorée, de même il 

n’y a pas eu d’épidémies de gale, ou de dermatoses habituellement dues au manque d’eau. Les seules épidémies, 

rapidement contrôlées, ont été dues à une transmission aérienne donc dues à la promiscuité : grippe, pneumonie, 

rougeole, tuberculose, méningite. Le seul échec du contrôle des maladies transmissibles est celui du paludisme 

bien que la saison ni le lieu ne soient considérées comme propices à la transmission (pas de paludisme chez les 

Thaïs alentours) »1   

 

Dans ce cas précis, les conditions d’hygiène défavorables ne semblent pas avoir provoqué la 

propagation d’épidémies. Pour autant, l’auteur construit sa réflexion dans une relation de 

cause à effet qui établit les liens entre maladies et conditions locales. L’étude de ces propos 

permet de démontrer la normalisation du modèle médical de ce qu’il convient de faire pour 

améliorer la santé publique. La construction du projet hygiéniste s’est lentement implantée 

dans les pays du Nord au cours des trois derniers siècles. Les nombreuses études historiques 

sur ce sujet démontrent les préoccupations novatrices des médecins pour l’environnement au 

XVIIIème siècle, exposant également la préexistence des questions de santé publique (celles-

ci intéressaient les populations les plus anciennes, depuis l’Antiquité les cités ayant tenté de se 

protéger des épidémies, organisant parfois même l’assainissement de l’espace urbain). 

L’historicité de ces phénomènes expose la lente implantation des normes qui s’établissent 

dans les sociétés afin de codifier les comportements sanitaires des populations. Les règles 

d’hygiène publique et privée édictées par les médecins introduisent par un apprentissage 

moralisateur ces techniques du corps dans le milieu du camp.   

 

Les gestes du corps sont liés à des pratiques d’apprentissage, construits socialement par 

des leçons d’hygiène. Autour d’un apprentissage moralisateur des gestes quotidiens, dont le 

document suivant évoque les détails, la médecine humanitaire façonne les attitudes les plus 
                                                 
1 Vincent Fauveau, op.cit, p. 7/8.  
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intimes et infimes de la corporéité, par ses justifications hygiéniques. Les leçons d’hygiène 

s’exportent et circulent dans les camps à l’aide de ces plaquettes d’information qui cherchent 

à modifier les sensibilités des populations à l’égard de leur environnement immédiat : l’eau, 

les ordures, l’alimentation, la saleté. La diffusion de ces « bonnes postures » établit la position 

dominante des mœurs culturelles invoquées par la médecine occidentale.  

On retrouve ainsi dans les camps de réfugiés les instruments du biopouvoir définit par Michel 

Foucault, autour de la « discipline des corps »1. Cette discipline, s’exerce doublement : d’une 

part sur le corps individuel, dans une dimension anatomopolitique, d’autre part, sur la 

régulation des populations, dans une dimension biopolitique, le tout constituant le « bio-

pouvoir ». Cette politique de gestion des populations qui s’emploie à gouverner ces 

« indésirables » en les plaçant à l’écart dans des espaces de surveillance, intervient jusque 

dans le corps même des sujets.  

 
d)   Le genre dans la prévention médicale 

 

L’inflexion des modèles de santé publique hérités des siècles précédents va dans le sens 

d’une responsabilisation personnelle face à la maladie. Les discours transmis par le corps 

médical humanitaire portent sur la responsabilisation des individus. Celle-ci est le thème 

principal des campagnes de prévention qui illustrent la croyance qu’il suffit d’informer et 

d’éduquer l’individu pour faire disparaître les inégalités de santé. Pour encourager les 

individus à traiter correctement leurs symptômes, les préoccupations des médecins se 

concentrent sur l’éducation des populations et particulièrement sur l’éducation des femmes 

dans leur rôle de mère. C’est à travers elles que la transmission des règles hygiéniques pourra 

s’opérer pour les générations futures. La moralisation des gestes maternels devient le creuset 

de la politique de prévention médicale.  

Isabelle Fournier fournit un document établit par l’organisation, Cooperative for Assistance 

and Relief Everywhere (CARE), qui illustre l’exemple de ces discours de prévention médicale 

destinés aux femmes :  

 

« En matière d’éducation sur la nutrition et l’hygiène, la plupart des femmes sont analphabètes (70% 

environ) et les femmes enceintes, les mères des malnutris doivent pour percevoir les compléments 

d’alimentation, suivre les cours. CARE forme des « professeurs » parmi les Khmers qui ensuite dispensent leur 

savoir à des petits groupes avec l’aide de dessins, de sketches de démonstration. Les objectifs principaux sont 

pour les femmes enceintes : d’adapter leur alimentation à leur grossesse, d’appliquer des règles simples 

                                                 
1 Michel Foucault, « La discipline des corps », In, Surveiller et punir, Paris, Gallimard, 1975, pp. 159-228. 
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d’hygiène de vie. Pour les malnutris : d’équilibrer l’alimentation avec les trois classes d’aliments, de connaître 

les causes de perte de poids, de savoir prévenir et traiter une diarrhée, de veiller à la santé de l’enfant et de 

consulter au dispensaire quand il le faut. Les deux pages suivantes sont les illustrations utilisées par CARE. La 

première destinée aux femmes enceintes, explique les règles d’hygiène (enterrer les selles et apprendre aux 

enfants à se servir des latrines ; laver les légumes, les mains, la vaisselle ; protéger les aliments des mouches ; 

boire de l’eau bouillie). La deuxième explique le traitement de la diarrhée : adapter les boissons à l’importance 

de la diarrhée, préparer le liquide de réhydratation avec « la poudre » distribuée au dispensaire, la recette de l’eau 

de riz.1 » 

 

Les compléments nutritionnels sont donnés aux mères à partir du moment où elles acceptent 

de suivre les cours qui spécifient leur utilisation. La première partie de la leçon met en scène 

par ces dessins, les gestes que les femmes enceintes doivent connaitre afin de protéger leurs 

corps et ceux de leurs enfants des risques épidémiologiques de leur environnement. Ils 

représentent les positions qu’elles doivent apprendre pour faire et enterrer leurs déjections.  

 

  

 

 

L’attitude de la posture maternelle est codifiée dans sa figure nourricière. Le rôle de la mère 

est en jeu dans les responsabilités qu’imposent ses fonctions nourricières pour prendre en 

charge « la bonne éducation » de ses enfants. Il s’agit par les dessins suivants de cette leçon 

d’expliquer les pratiques d’alimentation qui limitent les risques d’épidémies transmises par les 

                                                 
1 Isabelle fournier, op.cit, p.31. 
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aliments et l’eau. Ainsi ces dessins exposent les conditions de rinçage et de conservation des 

aliments qui protégeront la mère et son enfant.  

 

 

  

 

 

La deuxième leçon porte sur l’utilisation des produits de soin qui permettent à la mère de 

prendre en charge la prévention des troubles digestifs. Ces illustrations expliquent l’usage que 

la mère doit avoir des médicaments qui lui sont distribués ainsi que les pratiques plus 

courantes qui lui permettront de lutter efficacement contre les symptômes de la diarrhée :    
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CARE n’est pas la seule agence de volontaires à concentrer les politiques sanitaires sur 

les relations mère-enfant. D’autres organisations proposent les mêmes types de pratiques 

fondées sur un système de récompense immédiate où la nourriture est donnée soit à l’enfant, 

soit à la mère si les cours ont été suivis correctement : 

 

« Christian Out’Reach (C.O.R) exerce essentiellement son activité en médecine préventive. Ses « Community 

Health Workers » (Agents de santé communautaires) parcourent le camp pour y faire du dépistage systématique 
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et de l’éducation sanitaire directement à la population du camp. Un peu dans le même esprit les « midwives » de 

C.O.R., plus matrones que sages-femmes, prodiguent leurs conseils et orientent vers l’hôpital les patientes à 

risque. Cependant la plupart des femmes accouchent à domicile. Enfin, C.O.R. gère l’Under Five Clinic, une 

« super crèche », pour les enfants de moins de cinq ans. A côté des jeux et des activités qui leur sont proposés 

pendant que leurs mères reçoivent des conseils en santé publique (sur la réhydratation orale par exemple), un 

complément nutritionnel leur est offert : nourriture hyperprotéique ou hyper-calorique, et vitamines. C.O.R. se 

charge aussi de les vacciner. »1  

 

Ces discours de prévention médicale s’attachent à illustrer les pratiques de protection 

maternelle qui limitent les risques sanitaires. Ainsi ils viennent dessiner les contours de la 

posture féminine par les gestes qui construisent les rapports filiaux. L’existence de ces leçons 

d’apprentissage sous-entend que les pratiques maternelles des femmes cambodgiennes dans 

les camps ne se construisent pas suivant la bienséance de ces règles hygiéniques. Cet accent 

mis sur la figure de la mère dans la prévention médicale humanitaire pose la question de la 

maternité des femmes dans les camps de réfugiés.   

 

Façonnés dans l’urgence comme des espaces de survie, les camps sont aussi des  lieux 

où l’on donne la vie. Le corps des femmes empreint des épreuves de survie de l’exode 

continue de porter à terme la grossesse. De nombreuses naissances ont lieu dans les camps, les 

rapports des médecins indiquent un nombre d’accouchements élevé par femme : 

 

« Cette population de KID est essentiellement jeune, le taux de natalité y est très élevé (55% en 1982 ! Soit plus 

important que dans les régions démographiquement les plus galopantes de l’Inde).2 »   

 

« La population cambodgienne des camps est très jeune (60% de moins de 15 ans) avec un indice de natalité de 

50% par an, un des plus élevé au monde. »3 

 

Si les pratiques sexuelles semblent poursuivre les chemins du désir de vivre, la fonction 

maternelle des femmes semble parfois déclencher les déchirures physiques et psychiques qui 

ont marqué les parcours de leur corps. La transformation du corps de la femme durant la 

grossesse viendrait raviver les épreuves de l’histoire dont ce même corps fut l’agent principal. 

                                                 
1 Gilles Germain, op.cit, p.116.  
2 B. Bruyère, op.cit, p. 6.  
3 Odile Marie, op.cit, p. 19.  
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Le psychiatre Jean-Pierre Hiegel relate, dans son ouvrage, certaines des spécificités de la 

« maternalité »1 des réfugiées cambodgiennes :  

 

« Au cours de notre activité dans les camps de réfugiés en Thaïlande, nous avons été frappés par la grande 

fréquence des troubles psychotiques de la maternalité chez les femmes cambodgiennes. En effet, sur les 275 

patientes psychotiques khmères que nous avons traitées, 79, soit 29%, avaient commencé à présenter des 

troubles après un accouchement. Les accidents psychotiques du post-partum étaient, en revanche, rares dans les 

camps laotiens et vietnamiens. Que ce phénomène touchât tout particulièrement les réfugiées cambodgiennes 

n’était a priori pas fait pour surprendre, lorsqu’on connait les multiples traumatismes que toutes les femmes 

khmères alors en âge de devenir mères avaient subis dans leur enfance ou leur adolescence sous les Khmers 

rouges […] Pourtant, les différences marquées que nous constations d’un camp à l’autre prouvaient que d’autres 

facteurs entraient aussi en jeu. […] Ces données indiquent à l’évidence que des facteurs plus récents avaient 

également exercé une influence sur le développement d’une psychose du post-partum chez les femmes 

cambodgiennes. La différence selon le camp de résidence tenait non pas aux traumatismes que les patientes 

avaient subis pendant la période où les Khmère rouges gouvernaient, mais au type d’existence qu’elles avaient 

dû mener depuis leur chute en 1979. »2 

 

Ces observations publiées dans un ouvrage relatant l’expérience médicale d’une psychiatrie 

humanitaire restent spécifiques au statut de leur auteur. En effet, le corps médical humanitaire 

ne se compose pas de psychiatres, sauf de rares exceptions comme celle-ci qui ont fait l’objet 

d’un vaste projet expérimental sur lequel nous reviendrons plus précisément. Les médecins 

humanitaires représentent dans leurs discours la figure de la mère cambodgienne 

exclusivement dans une approche sanitaire et hygiénique. Les propos suivants exposent les 

considérations les plus courantes qui s’ancrent sur le thème de l’éducation et de la formation 

des femmes khmères :  

 

« Le service d’obstétrique repose essentiellement sur le travail de matrones cambodgiennes dont nous nous 

efforçons d’améliorer les compétences en obstétrique, gynécologie, néonatalogie…ou hygiène. »3  

 

Le terme de « matrone » revient à plusieurs reprises sous la plume des soignants venant 

cristalliser leurs représentations de ces pratiques propres aux accoucheuses d’un autre temps 

qu’il convient de réglementer avec les normes de la médecine moderne.  

                                                 
1 Cette notion est reprise par Jean Pierre Hiegel, il cite la définition suivante proposée par P.C. Récamier : « le 
néologisme « maternalité » est utilisé dans un sens plus spécifique, relatif à « l’ensemble des processus psycho-
affectifs qui se développent et s’intègrent chez la femme à l’occasion de la maternité » ». Jean Pierre Hiegel, 
Colette Hiegel-Landrac, Vivre et revivre au camp du Khao I Dang. Une psychiatrie humanitaire. Paris, Fayard, 
1996, p. 259. 
2 Ibid, p. 260/261.  
3 Gilles Germain, op.cit, p. 120.   
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La mise en sécurité sanitaire des populations s’emploie à réformer les formes de l’hygiène 

privée et publique. La prévention des risques sanitaires impose aux populations des camps de 

nouvelles techniques corporelles. Le corps du réfugié est pénétré par les normes de la 

médecine humanitaire.   

 
e)   A corps ouvert : la réception des pratiques médicales et sanitaires 

 
L’image suivante caractérise la mise en scène du geste humanitaire par un système de 

« perfusion internationale, qu’un simple dysfonctionnement dans l’organisation, une 

intempérie, un conflit local ou une décision prise à New-York, Genève ou Nairobi peuvent 

immédiatement compromettre voir réduire à néant »1. Cette perfusion qui caractérise l’instant 

humanitaire se construit autour du consensus international qui la finance ; elle est maintenue 

par la main du médecin sur le corps du réfugié. 

 

 
Bernard Gourier/copyright MSF, 1980, Thaïlande : hôpital du camp de Sakeo.  

                                                 
1 Michel Agier, op.cit, pp.89-90.  
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Les perfusions maintiennent le fil de la vie, faisant pénétrer à l’intérieur du corps de ces 

enfants les éléments nécessaires à leur rétablissement. Ils sont trois, deux garçons, une fille 

reconnaissable à une barrette accrochée dans ses cheveux, allongés, ils semblent éteints. 

L’image insiste sur leur besoin et sur le danger que leur état suppose devant la nécessité de les 

relier à des mécanismes de soin. Le médecin seul est debout, stéthoscope autour du coup, le 

visage dans ses dossiers, il enjambe leurs corps. Les installations sont rudimentaires et 

témoignent de la précarité de l’espace. Le corps vertical du soignant suit le sens des 

perfusions tandis que les corps ouverts aux soins sont à l’horizontal. Les mains dans les 

papiers, il recherche ou classe des renseignements donnant l’impression d’un bouillonnement 

d’activité qui s’oppose à l’apathie des corps soignés.  

 

Le cadrage des pratiques médicales et sanitaires dans les camps de réfugiés se fait sur le 

collectif, sur l’objectif du nombre et non sur l’individu, à partir d’un savoir postulé universel 

de l’homme ou plus précisément de l’état de son corps. Ainsi la médecine humanitaire, par sa 

taxinomie scientifique qui observe et examine, classe et maîtrise les corps, discipline les 

individus. Elle s’intéresse au corps, à la maladie et non au malade c’est-à-dire son histoire 

personnelle ; pourtant le rapport au soin s’inscrit dans un usage social du corps. Condition 

même de la professionnalisation, cette position est parfois perçue comme une indifférence à la 

douleur et à la dignité de la personne, comme si la personne du patient devait disparaître et 

que seul restait le corps, l’objet. La question de l’usage que les patients font des médecines est 

fondamentale. Comment les populations disent-elles et nomment-elles leurs souffrances dans 

une langue qui n’est pas celle des soignants ? La façon dont les individus parlent de la douleur 

est souvent parallèle à la façon dont ils ressentent leur douleur et de manière plus générale à la 

façon dont ils se représentent leur propre corps. La médecine humanitaire a une influence 

considérable sur la pensée du corps, en déterminant les représentations légitimes et 

dominantes. 

 

Rappeler la dimension culturelle de la maladie, dont la perception même est sociale tout 

autant que biologique, est particulièrement important pour aborder la question de la réception 

des pratiques médicales et sanitaires. « La maladie est certes une affection du corps, de 

l’organisme, mais également une mise en jeu sociale du corps du patient, doté de l’identité 

sociale de malade. […] Dans le corps du malade se nouent ainsi les conditions structurelles 

qui font que, d’une part, les maladies ont une géographie et une histoire et que, d’autre part, 
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elles manifestent les représentations et les valeurs qui sous entendent et déterminent les 

rapports qu’une société ou un groupe social entretient avec son corps. »1. Le cadrage plus 

individuel permet de s’interroger également sur l’expérience subjective de la souffrance. La 

réception des pratiques médicales et sanitaires correspond à une somme d’expériences 

individuelles et subjectives. L’individu fait l’expérience de sa maladie, de sa souffrance. Poser 

ces facteurs de compréhension nous permet de mettre en porte à faux la notion de 

responsabilité invoquée par les politiques de prévention sanitaire car « avant d’encourager les 

individus à traiter correctement leurs symptômes, encore faut-il qu’ils les ressentent et les 

analysent comme tels »2.  

Il existe différentes façons de soigner, la société khmère comme toute communauté humaine 

possède son propre savoir médical et un savoir-faire particulier. Au cours du temps, 

l’institution médicale traditionnelle s’est recomposée dans les camps. Les médecins 

humanitaires de MSF, dans leurs rapports, construisent les différences entre la médecine 

occidentale et la médecine traditionnelle. Les différentes formes de savoir et savoir-faire sont 

dissociées dans un modèle duel qui est construit dans leur discours par l’emploi du « nous » et 

« eux » venant marquer cette distanciation. 

 

« L’attitude des Khmers vis-à-vis de la médecine occidentale est dépourvue de crainte et la cohabitation avec 

leur médecine traditionnelle ne pose pas de problème : les Khmers y ont recours avant de nous consulter, afin de 

combattre fièvre et douleur :  

- Soit par l’absorption rare de « sirop », entraînant parfois des intolérances, surtout des bradycardies ; nous 

n’avons jamais pu connaître les composants de ces remèdes.  

- Soit par des onctions avec une pièce et du kérosène sur toutes les zones douloureuses. 

- Soit par l’application inoffensive de petits carrés de sparadrap sur chaque tempe. C’est l’équivalent de notre 

Aspirine !  

Les Khmers recourent à la médecine traditionnelle après échec de nos traitements ou quand la  maladie atteint un 

stade désespéré : leur confiance se tourna alors vers le « khru khmer » (ou médecin traditionnel) et ses plantes. »3 

  

Si pour les médecins l’opposition des savoirs est évidente, cet extrait montre que pour les 

patients les différents crédits de pouvoir qu’ils reconnaissent à ces deux formes de médecines 

se complètent. Dans l’usage que font les réfugiés des médecines, il n’y a pas forcément de 

contradiction à aller voir un médecin occidental au dispensaire du camp et un guérisseur 

khmer traditionnel. Pour comprendre le rapport qu’entretient la population khmère à la 

                                                 
1Catherine Detrez, op.cit, p.100.  
2 Didier Fassin, op.cit, p.104.  
3 Isabelle Fournier, op.cit, p. 144/145.  
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médecine occidentale dans les camps, il est nécessaire d’observer les itinéraires 

thérapeutiques qu’elle pratique de façon générale. Dans l’extrait précédent, il est précisé que 

les Khmers ont en premier lieu recours à leur propre médecine traditionnelle, ce qui lui 

suppose une efficacité symbolique supérieure et une « légitimité traditionnelle et 

charismatique »1 plus forte à leurs yeux que celle « rationnelle-légale » conférée à la 

médecine occidentale dans le système humanitaire. Cette notion d’itinéraire thérapeutique, si 

elle ne doit pas être systématisée, nous permet de pointer les formes du commun traditionnel 

que la population (re)construit ou a su sauvegarder face au contrôle des corps qu’exerce la 

médecine occidentale dans les camps. L’étude de la réception des pratiques médicales et 

sanitaires montre l’importance des dynamiques d’appropriation individuelle et/ou collective 

dans l’usage que les patients font des médecines.   

 

f)   Médecine traditionnelle et expérience psychiatrique 
 

Si les médecins humanitaires traitent les symptômes physiques des réfugiés, ils sont 

tous conscients de l’ampleur des symptômes psychiques et évoquent le traumatisme collectif 

que connait la population khmère dans la situation liminaire du camp : 

 

« Mars 80 : 22 médecins, 64 infirmières, 300 malades à l’hôpital, c’est la phase de la santé mentale et 

psychologique (activité de diversion, artisanat, sports, introduction à la médecine traditionnelle). […] Cinq mois 

après le début de Sakeo, ce n’est pas tant vers le passé qu’il faut se tourner mais vers l’avenir : avenir proche fait 

de problèmes psychologiques d’anxiété, d’insécurité (d’origine interne et externe au camp), d’inaction forcée : 

avenir à moyen terme, objet de rumeurs contradictoires, déplacements de masse, autres camps, retour au 

Cambodge, arrivée de la mousson, attaques vietnamiennes, avenir plus long enfin : réfugiés permanents ? Perte 

de la nationalité ? De la structure traditionnelle ? Reprise de la guerre ? Du régime Khmer Rouge ? »2  

 

Mais à cette époque, un tel tableau ne conduisait pas à la mise en place d’un dispositif de 

prévention psychologique spécifique ; il ne débouchait pas sur l’envoi de spécialistes de la 

santé mentale dans les équipes de MSF3. Si le « drame » reste omniprésent, les médecins 

                                                 
1 Expression de Max Weber qui correspond à sa typologie des différentes formes de légitimité qu’un groupe 
confère à une institution ou à un groupe d’individus distinct.  
2 Vincent Fauveau, op.cit, p. 8.  
3 Aujourd’hui la situation est différente, il est commun de voir arriver sur les terrains des grandes catastrophes 
des équipes de soin spécialisées dans la santé mentale. Le dernier ouvrage de Didier Fassin et Richard Rechtman 
est consacré à l’étude de cette prise en charge par les psychiatres et psychologues qui interviennent désormais  
couramment dans les situations de guerre et d’extrême violence. Didier Fassin, Richard Rechtman,  L’empire du 
traumatisme. Enquête sur la condition de victime, Paris, Flammarion, 2007.  
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poursuivent le traitement des blessures du corps et celles de l’âme restent prises en charge par 

la structure traditionnelle.  

 

« Les hospitalisations pour problème psycho-social sont fréquentes : tentatives de suicide, victimes d’agression, 

psychose aigues… L’admission de ces patients apporte une coupure souvent nécessaire avec le milieu socio-

familial en même temps qu’elle permet de débuter la prise en charge psychologique. Celle-ci est assurée par les 

guérisseurs locaux, les « Kruh Khmers » qui pratiquent la médecine traditionnelle (phytothérapie, massages…). 

Ils sont installés dans un centre situé derrière l’hôpital où les malades sont accueillis de jour comme de nuit. » 1 

 

Cet extrait montre la place spécifique attribuée aux guérisseurs traditionnels. Un lieu institué 

dans l’espace du camp, leur est réservé. L’existence de ces centres de médecine traditionnelle, 

que l’on retrouve dans de nombreux camps,  montre que celle-ci s’est maintenue dans l’espace 

humanitaire et qu’elle est parvenue à se faire reconnaitre progressivement parmi les 

institutions humanitaires. Ainsi le pouvoir du guérisseur progresse lui aussi, en allant 

rechercher le contact avec les différentes institutions du camp, vers une forme de « légitimité 

rationnelle-légale ». La médecine traditionnelle est reconnue par la médecine humanitaire à la 

fois pour son efficacité directe sur le bien-être des populations mais également pour les vertus 

d’une collaboration entre les deux savoirs. Elle permet de prendre en charge le mal des 

populations là où les médecins humanitaires se considèrent comme incompétents.  

 

« Les MSF entretiennent par ailleurs d’excellentes relations avec les médecins traditionnels (Khrus Khmers) 

dont le local jouxte l’hôpital. Nous leur présentons particulièrement les cas qui nous paraissent relever de la 

psychologie voire de la psychiatrie, domaines où aucun de nous n’a de compétence particulière…et où le fossé 

linguistique et culturel nous paraît constituer un obstacle difficilement franchissable…Mais le savoir des Khrus 

nous est utile aussi dans certains cas d’intoxication par des plantes locales : ils nous précisent alors les 

symptômes probables, les paramètres à surveiller, voir le traitement…MSF fournit aussi aux Khrus les produits 

(feuilles, écorces, racines, produits animaux…) qu’ils ne peuvent trouver autour du camp. A l’occasion d’une 

visite à Bangkok, nous achetons ainsi de la poudre d’os de singe dans le china-town thaï… »2 

 

Ce discours reconnaît l’utilité fondamentale des savoirs traditionnels khmers. La collaboration 

entre ces deux médecines se fait sous forme d’allers et retours dans le trajet thérapeutique des 

patients eux-mêmes, mais également entre les indications du médecin et du guérisseur qui les 

orientent tantôt vers les compétences de l’un tantôt vers les qualifications de l’autre. Cette 

coopération n’est pas lisse et conserve pour certains des difficultés d’adaptation au savoir de 

l’autre. La cohabitation entre les différents savoir-faire ne semble pas évidente pour tous : 

                                                 
1 Odile Marie, op.cit, p. 24.  
2 Gilles German, op.cit, p. 120.  
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 « Il commence à exister une véritable coopération entre les deux types de médecine avec consultations 

réciproques mais d’énormes préjugés persistent de chaque côté surtout chez les médics dédaigneux de cette 

médecine qu’ils jugent primitive tout en y faisant appel secrètement pour eux ou leur famille »1   

 

Éviter l’affrontement entre les médecines semble particulièrement difficile pour les 

populations khmères qui assistent le personnel humanitaire. Appelés à apprendre les outils de 

la médecine occidentale, les « médics » adoptent une place qui fait ressortir les paradoxes 

entre  les différentes façons de soigner. Il semble plus compliqué pour eux d’appuyer leurs 

croyances traditionnelles auxquelles leur formation ne fait aucune référence.  

 

Si par ces outils spécifiques, la médecine moderne entretient avec une distance sociale 

et culturelle vis-à-vis de la population khmère, la médecine traditionnelle fait du « contact » 

son premier impératif. Plus personnalisés, les soins du guérisseur questionnent l’existence du 

sujet. C’est ainsi que son accompagnement « psychologique » est reconnu car les difficultés 

personnelles peuvent être dites. Le soin prodigué ne s’arrête pas au tissu d’organe mais va au-

delà pour relier l’équilibre organique et existentiel rompu. L’enracinement au sein de la 

communauté humaine du guérisseur fonde sa légitimité pour l’individu qui le consulte. Aussi 

l’expérience de psychiatrie humanitaire proposée par le docteur Jean-Pierre Hiegel au CICR 

est basée sur le savoir-faire des krus khmers. Psychiatre et psychanalyste, il proposa d’établir 

un programme spécifique de santé mentale pour prendre en charge les traumatismes des 

réfugiés khmers. Un livre témoigne de cette expérience2 où il expose ses réflexions 

approfondies sur le travail qu’il a mené avec les guérisseurs pendant plusieurs années pour 

établir une prise en charge psychologique des réfugiés, dirigée tant vers la communauté que 

vers les individus les plus gravement touchés. L’action se déroula plus spécifiquement au 

camp de Khao I Dang mais le docteur Hiegel se déplaça dans plusieurs camps afin de tenter 

de généraliser ces pratiques et de construire l’institutionnalisation de la médecine 

traditionnelle dans les camps de réfugiés. Ce qui, nous l’avons vu précédemment, progressa 

nettement au cours des années 1980. La place des krus khmers fut reconnue par le CICR 

chargé de la coordination des programmes médicaux.   

 

Le corps soigné des réfugiés, marqué par la violence de la guerre et les épreuves de la 

route, est mis en jeu dans l’activité quotidienne du camp et c’est par lui que ces individus se 
                                                 
1 Odile Marie, op.cit, p. 24.  
2 Jean-Pierre Hiegel, op.cit. 
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situeront dans le nouvel espace du camp. L’œuvre de Marcel Mauss rappelle comment chaque 

mouvement, chaque geste, permis certes par la configuration biologique de l’homme, n’est en 

fait réalisé que par la médiation, le modelage de la société à laquelle l’individu appartient.  

« Le corps est la médiation de l’individu face au monde qui l’entoure. »1 Ainsi, le corps des 

réfugiés est situé dans l’environnement du camp qui, à son tour, le situe en façonnant ses 

attitudes intimes. En retour le corps du réfugié peut constituer l’agent de la modification de 

l’environnement humanitaire en marquant cet espace de ses propres rituels.  

Si la discipline instituée par la médecine humanitaire, façonne le comportement des réfugiés, 

la mise en scène de leurs corps produite à partir des prises d’images dans les camps vient 

également façonner les contours de la figure du réfugié dans l’imaginaire des sociétés 

occidentales.  

 
 
3) Le corps exposé : la mise en scène des corps. 
 
 

Le corps soigné devient le corps exposé pour alerter les opinions de la tragédie qui 

poursuit le peuple cambodgien. Cette exposition précède l’arrivée des réfugiés qui 

parviendront à émigrer dans les pays occidentaux et construit en amont les représentations des 

opinions publiques occidentales sur l’arrivée de ces nouvelles populations étrangères. Le 

corps du « pauvre Cambodgien » forme l’image du réfugié souffrant qui elle-même construit 

l’imaginaire de « la grande misère de condition »2. L’image de ce corps vient marquer la 

distance de cette altérité et devient le référent immédiat de l’identité du réfugié cambodgien. 

Les manières de montrer le corps ne sont pas anodines, elles produisent du signifiant par les 

volontés morales, idéologiques et politiques qui les animent. Le corps exposé relève d’une 

interprétation propre à celui qui organise cette mise en scène.  

 
a)   Médias et humanitaire 
 

La volonté appuyée de ramener sur la scène publique ceux qui meurent en silence 

semble être les motivations premières des acteurs humanitaires. Le corps est ainsi montré 

dans le dispositif du camp, lieu où ils sont présents. Les journalistes et les reporters ont eux 

aussi accès principalement aux camps. L’espace du camp est donc le champ de la prise de vue 

photographique ou des images filmées de la presse.  

                                                 
1 Catherine detrez, op.cit, p.75 
2 Expression de Pierre Bourdieu, La misère du monde, Paris, Seuil, 1993.  
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Sur le terrain humanitaire, les journalistes et les volontaires des ONG forment une population 

d’expatriés qui se regroupent dans un réseau d’interconnaissance fondé sur l’échange 

d’informations mutuel. Dans l’urgence, ce sont ces relations qui permettent d’accéder 

directement à l’événement : 

 

« Une nuit – le 28 octobre 1979 précisément -, Brauman est tiré du sommeil par la sonnerie du téléphone. Pierre 

Paringaux, correspondant du Monde et ami, est au bout du fil. « Ça y est, Rony, les réfugiés sont passés, lui 

lance-t-il, je viens d’avoir un coup de fil du ministère de l’Intérieur. Je fonce…Tu viens ? » C’est ainsi, dit 

Brauman, que le journaliste et le médecin sans frontières auront « le privilège traumatisant d’être les premiers à 

découvrir l’indescriptible ». »1 

 

Le journaliste et le médecin humanitaire forment ainsi un couple d’intérêt qui se nourrit 

mutuellement des attributs que supposent leurs prérogatives. Les volontés d’être sur les lieux 

de la crise pour faire savoir cette crise se rejoignent dans les applications professionnelles que 

ces deux types d’acteurs définissent. Aussi la cause morale et politique défendue se renforce 

par la complémentarité des liens qui unissent les médias et les humanitaires :  

 

« Médecins Sans Frontières entend par ailleurs promouvoir partout le droit à l’information, d’une part parce qu’il 

contient en lui-même d’autres droits fondamentaux, mais aussi parce que les médias ont un rôle préventif décisif 

en matière de violation des Droits de l’Homme. […] la complémentarité des organisations humanitaires et de la 

presse : à la liberté de soigner des MSF correspond celle d’informer des journalistes. Et ces deux libertés sont 

souvent menacées dans les mêmes situations. […] Les organisations comme MSF, sous les feux de la rampe 

dans leur travail, le sont aussi en ce qui regarde l’utilisation de leur notoriété, l’usage qu’elles font de l’argent 

qu’elles reçoivent…Réciproquement, les médias voient leur discours passé au crible de l’expérience des 

volontaires de terrain : il devient difficile de présenter le Cambodge comme la réussite éclatante du marxisme 

chinois (ou soviétique) quand les organisations humanitaires font état de leurs statistiques… »2 

 

En effet les médias, arrivant dans les camps de réfugiés cambodgiens, ont leurs premières 

informations par la voix du personnel des camps. La plupart des journalistes font appel aux 

volontaires des ONG pour décrire et analyser les situations locales et moins aux représentants 

locaux de la population. Si dans les premiers documents audiovisuels qui apparaissent sur les 

ondes en 1979, le cadre est fixé sur les témoignages des réfugiés survivants du génocide des 

Khmers rouges, l’accent journalistique est mis dans les mois qui suivent sur la situation de la 

population dans les camps. Sur le plateau télévisé des Dossiers de l’écran consacré en 

                                                 
1 Anne Vallaeys, op.cit, p.325.  
2 Gilles Germain, op.cit, p.31.  
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novembre 1979 au « génocide du peuple khmer »1, Xavier Emmanuelli est présent en tant que 

médecin de MSF dans les camps pour statuer de l’état de la population khmère soumis à ce 

régime concentrationnaire. Dans les semaines qui suivent les informations se concentrent sur 

la fuite des populations. L’émission Le nouveau vendredi sur la troisième chaîne consacre un 

documentaire d’une heure vingt à cette question2, qui retrace les images des foules entassées 

sur la frontière khméro-thaïlandaise. Le lendemain de cette diffusion, Le Monde titre « le 

drame cambodgien à FR3 » suivis de ces mots :   

 

« Des images superbes mais sans esthétisme retracent la mort lente de ces réfugiés éparpillés sur une terre 

inhospitalière qui, prostrés, meurent de faim, de soif, de maladie et surtout de désespoir »3 

 

Dès 1980, les informations télévisuelles sur les réfugiés cambodgiens se centrent 

exclusivement sur les camps en Thaïlande. Les flashs diffusés aux journaux de 20h sur les 

différentes chaînes sont réalisés dans les camps et mettent en scène la parole des acteurs 

humanitaires et plus rarement celle des réfugiés eux-mêmes. Le 4 juillet 1980, Patrick Poivre 

D’Avor en direct du Camp de Khao I Dang4 présente la situation des réfugiés cambodgiens au 

journal d’Antenne 2 en interviewant une infirmière de MSF sur place. Le temps d’information 

durant ce journal créé avec un « plateau spécial Cambodge » est supérieur à la moyenne. Cette 

question reste à la une durant plus de 15 minutes contre un temps moyen approximatif pour 

les flashs d’information sur ce sujet de cinq minutes dans les journaux télévisés de toutes les 

chaînes.  

La médiatisation de la question cambodgienne fait affluer les signes de la souffrance de ce 

peuple. Les images et les mots circulent dans la sphère publique et viennent habiller les corps 

des réfugiés. Les discours échangés entre les volontaires des ONG et les journalistes sur le 

terrain de la crise représentent la source principale de la presse. Ainsi les médias se 

réapproprient les mots des humanitaires et les significations qu’ils portent. La morale 

humanitaire, construite par les acteurs humanitaires eux-mêmes, est partagée et diffusée par la 

                                                 
1 « Le génocide du peuple khmer », les dossiers de l’écran, diffusé le 27/11/1979, n°CPB79055222, A2, INA, 
Paris. 
2 Yvan Butler, Gérald Mury, « Cambodge : de l’autre côté de l’enfer », Le nouveau  vendredi FR3, diffusé le 
30/11/1979, n°DVC79083319, FR3, INA, Paris. 
3 Patrick de Beer, « Le drame des réfugiés cambodgien sur FR3 », Le Monde, 1 décembre 1979, Micr. D66, 
BNF, Paris. 
4 Jacques Abouchar, Patrice Du tertre, Patrick Poivre d’Arvor, « Camp de Khao I Dang », Journal A2, diffusé le 
04/07/1980, n° CAB8001092701, A2, INA, Paris. 
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presse. Les logiques d’exposition des corps meurtris se font suivant un double registre où se 

mêlent éthique et esthétique. 

 

b)   L’image du corps entre éthique et esthétique 
 

Dans l’intentionnalité des témoignages humanitaires d’exposer les corps souffrants, il 

semble qu’on ne puisse pas distinguer totalement les registres du voyeurisme racoleur du 

registre informatif car les deux s’interpénètrent perpétuellement. La pratique de la 

photographie intervient entre des ambitions esthétiques et des aspirations sociales pour 

devenir une marque privilégiée d’attestation du réel. 

 

« Octobre 1979, c’est aussi la date de cette photographie, prise à l’orphelinat de Kompong Som. 

Kompong Som, le port de Cambodge. C’est là qu’arrive la majeure partie de l’aide internationale. 48 500 tonnes 

de nourriture sont aujourd’hui stockées dans les entrepôts, vient de déclarer le Comité international de la Croix-

Rouge. Des images identiques, nous en avons bien d’autres à la disposition de qui veut les consulter. Des images 

qui révèlent qu’à quelques centaines de mètres des docks où sont empilés les sacs de riz, les enfants meurent de 

faim ! Ces photographies ne font qu’apporter un témoignage de plus à ce que nous savions déjà : le peuple 

khmer continue de mourir. »1 

 

La photographie du corps du réfugié constitue « la preuve » par excellence. Dans le 

cadre de MSF, ce n’est pas avec l’opération dans les camps en Thaïlande que débute cet usage 

de la photographie pour appuyer la cause de l’organisation. L’image est un des vecteurs 

privilégiés de l’action humanitaire et cette logique du corps exposé dans les discours 

humanitaires est antérieure au cas des réfugiés cambodgiens.  

S’appuyant sur la « preuve par corps »2, les campagnes des ONG dites de « dénonciation et de 

sensibilisation » sollicitent les services des agences de publicité et de communication pour 

toucher le public le plus vaste. Ce marketing philanthropique impose des images chocs pour 

provoquer la compassion exigée des spectateurs. La collecte de fonds nécessaires au 

rayonnement international des ONG s’appuie sur cette efficacité émotionnelle de l’image du 

corps meurtri. Dans les premières années de sa naissance, MSF apparaît comme pionnière 

dans l’utilisation de cette logique. Tout au long des années 1970, les médecins sans frontières 

insistent sur la nécessité pour l’association d’exister par et pour elle même. Dans l’arène de la 

                                                 
1 Claude Malhuret, « MSF accuse », Bulletin d’information MSF, n°4, novembre- décembre 1979. Archive MSF, 
Paris. 
2 Expression utilisée dans l’ouvrage de Didier Fassin et Richard Rechtman, L’empire du traumatisme. Enquête 
sur la condition de victime, Paris, Flammarion, 2007, p. 356.  
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concurrence entre organisations sur le terrain humanitaire, les dirigeants de MSF souhaitent 

faire connaître le label de leur organisation. En effet, les associations plus puissantes, qui 

bénéficient d’une renommée plus importante, occupent les places sur le terrain. Elles ont des 

budgets en conséquence et participent à fonder un réseau d’interconnaissance dans le monde 

de l’humanitaire. Ainsi les agences de volontaires, plus effacées, fournissent quelques 

médecins ou infirmières, sans bénéficier d’un statut reconnu dans la structure humanitaire 

globale (ce qui correspond à la situation de MSF dans ces débuts jusqu’à la fin des années 

1970). Cette place d’intermédiaire supprime les chances de mission autonome, ou de 

collaboration sur des bases égalitaires avec d’autres organisations, qui sont des éléments clefs 

pour une ONG puissante. MSF ne souhaite pas être un vivier de personnel pour d’autres 

agences volontaires. Ainsi la conquête d’autonomie est lancée, MSF construit sa place dans le 

paysage humanitaire français et mondial. La médiatisation et la communication deviennent 

des vecteurs de l’action humanitaire de MSF dans le monde. Jean Pierre Audour, de l’agence 

de publicité ECOM, dira : « J’ai couvert leur action dans Paris Match et par un film réalisé par 

Ange Casta […] J’ai été très impressionné par leur aspect pionnier de l’impossible, par leurs 

fortes personnalités et l’exemplarité de leur démarche1 ». Avec cet enthousiasme, il propose 

aux Médecins Sans Frontières leur première campagne publicitaire gratuite. En 1976, peu 

avant Noël, partout en France, s’affiche en noir et blanc un visage d’enfant et ces mots : 

« Médecins Sans Frontières, la plus grande salle d’attente du monde2 ». La presse, les radios 

reprennent l’accroche. La publicité entre au service d’une cause et non plus d’un produit. 

Cette campagne nationale permet de faire connaître MSF au grand public et, assure ainsi son 

autonomie financière. Les dons vont se multiplier.    

Cette campagne nationale met en avant le corps des victimes sur lequel l’action humanitaire 

fonde les objectifs de son intervention. La fonction de la photographie publicitaire est 

éminemment allégorique. La représentation qui a été reproduite sur cette affiche montre le 

lien qui unit l’enfant prisonnier de sa souffrance aux services de délivrance que propose le 

soin de l’aide humanitaire, par le symbole de la main posée sur le corps de l’enfant pauvre et 

nécessiteux, enfermé derrière des fils de fer. Par la volonté de se fabriquer « une image », 

cette photographie cherche à exprimer les vertus que MSF souhaite mettre en avant. MSF 

place l’enjeu humanitaire au niveau de l’urgence et de la survie ; ainsi l’exposition du corps 

souffrant vient attester de la véracité du réel désigné permettant d’inscrire en son sein les 

                                                 
1 Citation extraite, Auteur non précisé, « MSF a 15 ans », Bulletin d’information MSF, décembre 1986, janvier 
février 1987. Paris, Archive MSF. 
2 Ce document figure en annexe 2, il fut (re)publié 4 ans plus tard par le magazine Tonus. 
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valeurs de ce projet. Dans les logiques de ce système émotionnel, il est préférable que le corps 

exposé soit celui d’un enfant ou d’un enfant et de sa mère ou bien d’un être dans un tel état de 

déchéance qu’il ressemble plus à un cadavre qu’à un vivant.   

 

Ces images du corps peuvent être insoutenables mais jamais neutres, ne serait-ce que 

parce que notre propre regard sur le corps qui est donné à voir tient lui même du corps, 

comme point d’ancrage de notre perception, lieu de notre inscription dans le monde.  

Le visible n’est jamais que le lisible, les grilles de lecture développées ne sont que des 

systèmes de règles les plus communes qui tendent à reproduire le réel : « L’analyse esthétique 

de la grande masse des œuvres photographiques peut légitimement se réduire, sans être 

réductrice, à la sociologie des groupes qui les produisent, des fonctions qu’ils leur assignent et 

des significations qui leur confèrent, explicitement et surtout implicitement. »1. 

 
c)   Les femmes et les enfants d’abord ! 
 

 

 
 
Arnaud De Wildenberg, Time Magazine, novembre 1979, Thaïlande : camp de réfugiés cambodgiens. 

 

Le genre est omniprésent dans la représentation des corps et la symbolique féminine de 

la figure de la mère permet d’exprimer de façon plus forte la mise en danger de la vie même 

                                                 
1 Pierre Bourdieu, op.cit, p. 138. 
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d’une population, d’un peuple. L’enfant famélique dans l’étreinte maternelle fonde les 

attributs symboliques de l’allégorie qui permet de transmettre l’information avec intérêt et 

clarté. L’enfant mourant et sa mère symbolisent la souffrance et l’injustice. L’alerte est 

donnée à partir de l’état de leur corps. La figure de la mère fronce les sourcils, ses traits 

traduisent sa colère et son impuissance La colère qui figure sur son visage convoque la 

souffrance maternelle devant la mort de son enfant. Cette figure incarne l’essence même de la 

vie, qui ici meurt. Leur mort est en question, pour attester du « drame » de la région. Le mot 

se pose sur l’image, « Deathwatch in Cambodgia ». L’objectif est d’alerter sur le temps : ils 

ne sont pas morts mais « en train de mourir ». Cette photo publiée dans un magazine 

américain largement reconnu par le grand public permet de donner une intensité à 

l’événement en cours, elle fournit un degré de gravité, de preuve à l’information médiatique.  

 

Les sujets confèrent à ces photographies la fonction de dénonciation, ils ne font que 

reprendre l’intention de la photo. Pierre Bourdieu évoque « l’esthétique fonctionnelle » de la 

photographie, « en effet l’intérêt sensible, informatif ou moral est la valeur suprême de 

l’esthétique populaire. La valeur d’une photo se mesure avant tout à la clarté et à l’intérêt de 

l’information qu’elle parvient à transmettre au titre de symbole ou mieux, d’allégorie. »1. Le 

système d’utilisation des photographies de presse concentre l’information entre le 

« synthétique » et le « symbolique ». La photographie ne se donne jamais pour une mise en 

scène, elle vient attester le propos et garantir la preuve de l’authenticité de l’énonciation. Le 

crédit de réalisme que l’on accorde à la photographie permet d’y introduire des intentions qui 

bénéficieront d’une même acceptation réaliste.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
1 Pierre Bourdieu, op.cit, p.130. 
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d) Des gestes et des regards derrière les barbelés  
 
 

 
Bernard Gourier/copyright MSF, 1980, Thailande : camp de Sakeo. 

 

Les mains des enfants et leur regard expriment une demande, une supplique. Les deux 

mains jointes du premier évoquent l’appel à l’aide ; l’autre pose sa main sur sa bouche, geste 

qui caractérise plus la gêne ou l’inquiétude voire l’angoisse. L’espace est très étroit, ils sont 

repliés sur eux-mêmes, confinés entre des sacs de provisions. Ces gestes et ces regards 

donnent l’intentionnalité de l’énonciation de l’image et mettent en scène leur voix. Pourtant 

ces voix sont inaudibles et ne correspondent qu’à la mise en scène photographique qui crée 

l’appel à l’aide. L’espace de l’image conduit à fantasmer cette parole. La demande des gestes 

et des regards est une représentation, les enfants deviennent les nécessiteux et existent comme 

des ayants-droits. Le corps de l’enfant possède une fonction allégorique qui cristallise 

l’expression du besoin et de la prise en charge.  
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Cette image est également caractérisée par la symbolique du barbelé, traduisant 

l’enfermement dans le camp, lieu de la mort et de la souffrance. Leur position recroquevillée 

renforce l’expression de la privation de liberté. Le camp fermé par les barbelés derrière 

lesquels s’affichent les corps souffrants compose les figures de « l’horreur ». Les regards et 

les gestes derrière les barbelés s’exposent suivant les traces mémorielles d’Auschwitz.  

 

La réalité quotidienne est dissoute par la dimension temporelle de la photographie qui 

fige des moments et de individus hors des dynamiques contextuelles dans lesquelles ils sont 

inscrits. L’immédiateté d’une représentation décontextualise les individus. Les campagnes de 

témoignages des ONG manifestent la prégnance de la référence à la Shoah dans la 

représentation victimaire. Nous avons repéré précédemment dans la campagne menée par 

MSF sur la famine supposée au Cambodge, les références explicites aux totalitarismes nazi et 

communiste comme « figure du mal » qu’ils combattaient. Au cours des années 1980, période 

d’essor accéléré du mouvement humanitaire, le thème de la mémoire des crimes nazis s’est 

considérablement renforcé dans l’espace public. Nous avons déjà souligné la rhétorique 

mémorielle, partageant le monde en bourreaux, héros et victimes dans les discours 

humanitaires, ici, nous constatons qu’elle organise également la mise en scène des corps 

exposés.  

 

e) « La vie nue » : l’objet humanitaire 
 

Ces images construisent les  représentations « des malheurs de l’humanité » en 

dessinant les frontières de la « grande misère de condition »1 qui incitent le spectateur 

occidental à s’exclamer : « on n’a pas à se plaindre ici ! ». L’image de la maigreur du corps 

s’exprime à travers des énoncés types qui insistent sur les conséquences meurtrières du temps 

qui passe et sur le pouvoir réparateur des dons d’argent. L’exhibition de la maladie est 

décontextualisée. Elle montre un être assisté, sans autonomie, soustrait à son contexte. La 

société dans laquelle vivent ces gens, si éclatée soit-elle, reste invisible. Ces photographies 

concentrent le regard de spectateur sur l’existence biologique des individus exposés. Ces 

photographies construites dans les dynamiques de la morale humanitaire mettent ainsi en 

                                                 
1 Notion proposé par Pierre Bourdieu (dir.), op.cit, p.16 : « Cette misère de position, relative au point de vue de 
celui qui l’éprouve en s’enfermant dans les limites du microcosme, est vouée à paraître « toute relative », comme 
on dit, c’est-à-dire tout à fait irréelle, si, prenant le point de vue du macrocosme, on la compare à la grande 
misère de condition ; référence quotidiennement utilisé à des fins de condamnation ou de consolation ».   
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scène la « vie nue ». Du « corps soigné » au « corps exposé » : la représentation du corps-

objet est dominante dans l’acte de soigner, comme dans l’acte de témoigner.  

 

Si, « c’est en réduisant des configurations historiques complexes, à l’évidence de 

souffrances individuelles ou collectives saisies dans l’instant que la médecine humanitaire 

peut justifier sa présence et son action »1, elle constitue le corps des victimes en objet 

humanitaire symbolisant « la vie nue »2. Ce concept créé par Giorgio Aganben, à partir de 

l’analyse de l’ambition du pouvoir contemporain d’intervenir jusque dans la vie des sujets, se 

fonde sur la distinction opérée par Aristote entre la zoé ou « vie biologique » comme 

évocation du simple fait de vivre commun à tous les êtres vivants et la bios ou « vie 

qualifiée »3 qui indiquait la forme ou la façon de vivre propre à un individu ou à un groupe.  

Cette vie biologique mise à nue dans la souffrance constitue le centre de la représentation des 

populations construite par les discours humanitaires et médiatiques plaçant à l’écart leur 

existence sociale et politique, fondement du sujet. Les corps ne livrent que la vérité de leurs 

souffrances, pas celle des conflits, ni celle des stratégies et des alliances. La représentation du 

corps permet de produire le consensus autour de l’action humanitaire. Le corps exposé 

s’articule sur le registre des affects à produire le consensus d’une condamnation collective. 

 
 
f) Les sans voix : la victime universelle 

 
La victime absolue représentée dans sa « vie nue » est la raison d’être de l’humanitaire. 

Le soin humanitaire fondé sur une représentation de l’humanité unique produit la victime 

universelle. Celle-ci est définie sur des systèmes de normes et de valeurs. L’image de la 

femme et de l’enfant souffrant fonde la réplique du message universaliste de la pensée 

humanitaire. L’aide n’existe que dans la détermination d’un besoin et donc d’un « ayant 

besoin », c’est-à-dire celui qui doit et a droit de recevoir au nom des principes moraux 

reconnus : « L’ayant droit pur et simple n’est alors pas autre chose que la victime sans phrase, 

figure dernière de celui qui est exclu du logos, muni seulement de la voix exprimant la plainte 

monotone, la plainte de la souffrance nue, que la saturation a rendue inaudible »4.  

                                                 
1 Didier Fassin, « La cause des victimes », In, Les temps modernes, n°267, 2004, pp.90.  
2 Concept proposé par Giorgio Agamben, Homo sacer. Le pouvoir souverain et la vie nue, Paris, Seuil, 1997.  
3 Hannah Arendt, La  condition  de l’homme moderne, Paris, Réed. Calman-Lévy, 1983. A partir de cette 
opposition découverte chez Aristote, l’auteur propose ces deux notions pour distinguer ces deux significations 
ontologiques de la vie.  
4 Jacques Rancière, La Mésentente, Politique et philosophie, Paris, Galilée, 1995, p. 172.  
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Le principe d’appréciation de la photographie est toujours éthique, la réception des individus 

face à ces images est empreinte de jugements moraux (autant dans les louanges que dans le 

blâme) qui se réfèrent à des systèmes de normes. « Ces jugements opposés renvoient en 

réalité à une esthétique qui subordonne complètement le signifiant au signifié et que la photo 

réalise mieux que d’autres arts. »1. L’image photographique détermine la victime en 

provoquant des mécanismes émotionnels construits sur le symbole. La réception du discours 

humanitaire qui transparaît dans l’utilisation des photographies se mesure avec la 

multiplication des dons à l’organisation, le budget de l’association démontre la 

reconnaissance et l’autorité dont bénéficie l’action humanitaire.  

Toutes ces images ne sont pas isolées, elles appartiennent à un réseau de représentation, et 

également à un système de pratiques sociales concentré sur le « faire-savoir ». Ces photos 

insistent sur la prise en charge des populations ; ainsi elles mettent l’accent sur la « tragédie » 

des réfugiés cambodgiens, leur inertie et leur attente, leur incapacité à agir sur leur propre 

corps et leur propre devenir. Cela tient à la construction sociale qui fait exister ces 

productions d’images par l’exposition des corps souffrants pour faire « preuve » de 

l’information ou du besoin de l’action humanitaire.  

 

Les configurations compassionnelles de nos sociétés offrent une place centrale au statut 

de victime. La reconnaissance de la souffrance de l’autre, principal ressort moral actuel, 

n’appartient pas qu’aux acteurs humanitaires, les « politiques de la pitié »2 s’observent dans 

de multiples interactions sociales. La volonté de produire de la compassion, au sens 

étymologique du terme, en exposant le corps des victimes semble échouer devant la distance 

établie par une image universelle.  L’être en souffrance constitué en objet humanitaire devient 

invariable dans le temps et dans l’espace et perd l’unicité qui fonde une personne. Or, « La 

compassion par sa nature même ne peut être inspirée par les souffrances d’une classe entière. 

Elle ne peut aller plus loin que ce que souffre une personne unique sans cesser d’être ce 

qu’elle est par définition : une co-souffrance. »3 

 

À l’instar d’une image, le corps lui-même est producteur de sens. Le corps du réfugié 

n’est pas que marqué ou exposé, il est aussi un lieu actif dans sa communauté sociale. Le 

                                                 
1 Pierre Bourdieu, op.cit, p.123.  
2 Hannah Arendt, Essai sur la révolution, Paris, Gallimard, 1967.  
3 Ibid, p.121.  
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corps n’est pas qu’un lieu de réception du politique, il est aussi acteur dans son 

environnement.  

 

 
4) Le corps acteur : lieu d’action du politique. 

 
 

Les « anciens camps », « nouveaux camps », « camps de la frontière » sont mis en 

réseau par les circulations des réfugiés eux-mêmes. Ainsi, comme nous l'avons déjà pointé, 

les déplacements des personnes continuent au delà des premiers temps de l'exode. Ces 

mouvements ne sont pas unidirectionnels ; les hommes, les femmes et les enfants sont 

ballottés de camps en camps, que ce soit à la frontière ou sur le sol thaïlandais, par les agences 

onusiennes (le HCR pour les camps sur le sol thaïlandais et l'UNBRO pour les camps de la 

frontière), qui supervisent l'ouverture et la fermeture des différents camps. Ces circulations 

sont aussi clandestines, organisées par des filières informelles depuis l'intérieur du Cambodge 

ou depuis la zone frontalière, contrôlée en partie par les différentes factions de la résistance 

cambodgienne. Les camps de la frontière, au cœur de la zone de combat, sont particulièrement 

instables et possèdent leur propre administration dirigée par les différents mouvements de 

résistance qui sont les interlocuteurs principaux de l'UNBRO pour coordonner 

l'acheminement de l'aide et les programmes d'action humanitaire. Certains camps ouvrent 

quand d'autres ferment, en 1984 tous les anciens camps et les nouveaux camps ont fermé, seul 

Khao I Dang continu de fonctionner ; il ne fermera ses portes qu'en 1993, comme la plupart 

des camps de la frontière.  

Les camps se transforment, espaces de transit et d'attente, ils deviennent les lieux d'ancrage 

des corps des réfugiés. Ceux-ci développent peu à peu des stratégies d'adaptation et de survie 

à l'intérieur de ce système humanitaire. Ce nouveau mode de vie lié à la fuite et à l'attente 

provoque des changements culturels notables pour ceux qui ont fait l'expérience du passage 

dans ces espaces.  

 
a)   De l’urgence à la permanence : le microcosme social des camps 

 

« Khao I Dang est un endroit stable où la vie sociale, culturelle est semblable à celle d’une 

ville…entourée de barbelés !1 »  

 

                                                 
1 Isabelle Fournier, op.cit, p. 18.  
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Cette comparaison explicite exprime les formes de recomposition d'urbanisation qui ont 

lieu dans les camps. La concentration d'un nombre d'individu important au sein du même 

milieu peut être envisagée comme une forme d'urbanité spécifique où se recomposent de 

nouvelles formes sociales. Les notions de confinement et d'enfermement caractérisant ce type 

d'espace fondent les spécificités de cette forme d'habitat. Espace du transit dans l'expérience 

migratoire, la permanence de ce passage dans les camps inscrit les individus dans une 

dépendance totale vis-à-vis des lieux. Les traversées des camps étant fortement réglementées 

et contingentées, les habitants « enfermés dehors » ne peuvent que construire leur place et leur 

rôle ou leurs échappées « dedans ».  

Les entrées et les sorties sont contrôlées par les soldats de la Task Force 80 en Thaïlande et 

par l'administration khmère dans les camps de la frontière. Suivant les statuts établis par les 

autorités, celles-ci sont interdites pour les réfugiés ou tolérées la journée avec une  

autorisation spécifique souvent délivrée par le HCR ou l'UNBRO. Chaque personnel 

humanitaire doit également avoir sur lui son autorisation pour entrer et sortir du camp. Le 

contournement de ces contrôles est fréquent comme nous le verrons plus tard.  

 

Immobilisés à l'intérieur des camps pour un temps indéfini, les habitants, malgré les 

incertitudes qui pèsent sur leur devenir, adoptent de nouveaux rôles au sein de cet espace. 

L'organisation du camp devant œuvrer à sa propre disparition établit néanmoins des rôles et 

des codes sociaux spécifiques pour les habitants. En contournant ou poursuivant les voies 

proposées par le système humanitaire, les réfugiés construisent leurs propres modes d'actions 

pour se placer au sein de ce « microcosme social ». Celui-ci s'ancre autour d'un 

fonctionnement administratif et juridique inscrit dans l'espace reproduisant ainsi des formes 

particulières de catégories et de hiérarchies sociales. L'ordre fonctionnel des camps organisé 

par les différentes organisations humanitaires pour réduire l'inactivité des réfugiés spécifie 

certains lieux. On retrouve dans les camps les principales institutions sociales : l'école, la 

famille, aussi éclatée soit-elle, et des lieux de production.  

En 1984, il existe à Khao I Dang, quatre écoles primaires, une école secondaire, quatre pré-

schools et une école chinoise. Isabelle Fournier indique qu’« en janvier 1983, 12 000 enfants 

étaient scolarisés à la frontière.1 ».  

Chaque famille obtient une tente et les instruments de première nécessité lors de son 

enregistrement à l'entrée du camp par le HCR. Le personnel du HCR délivre également les 

                                                 
1 Isabelle Fournier, op.cit, p. 24.  
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cartes de rationnement aux réfugiés qui constituent leur papier d'identité. Chaque individu 

enregistré légalement par les autorités du camp possède cette carte nominative qui permet de 

recevoir de la nourriture. Les agents administratifs onusiens indiquent ensuite aux arrivants le 

lieu où ils s'établiront dans le camp. Chaque famille ou célibataire loge d'abord sous cette 

tente qui au fil du temps sera souvent remplacée par un habitat plus sophistiqué construits par 

ceux-ci avec des matériaux locaux : bambou et bois.  

Chaque mouvement « officiel » de population dirigé vers les camps suit ce parcours. Pour 

chaque nouvelle arrivée massive de réfugiés, les autorités établissent de nouveaux secteurs à 

l'intérieur du camp pour les loger. Les mouvements informels de plusieurs milliers de 

personnes vers les camps font l'objet de régularisation massive effectuée a posteriori par le 

HCR. Ainsi l'espace se segmente au cours des années en zones d'habitation distinguant les 

« anciens » des « nouveaux » habitants.  

 

« Les KD : arrivés entre 1980 et février 1983, il en reste peu la plupart ayant trouvé un pays d’accueil. 

Les FC : (family card’s) environ 13 000 aujourd’hui. Entrés illégalement entre février 1983 et août 1984, leur 

situation a été régularisée en novembre 1984, enregistrés, logés, nourris par le HCR, ils ont, par la suite, 

bénéficiés du véritable statut de réfugiés, éligibles pour un troisième pays. Les RC : (ration card’s) rentrés 

illégalement après août 1984, ils ont été enregistrés de la même manière en septembre 1985, puis logés dans une 

partie du camp appelée « annexe ». Au nombre de 7 000, ils n’ont pas, à de rares exceptions près, la possibilité 

de partir pour un pays d’accueil. Les illégaux : qui aujourd’hui encore se terrent dans des trous pour échapper à 

la Task Force 80, vivant dans des conditions psychologiques et matérielles très précaires.1 »  

 

Cette hiérarchie sociale définissant des statuts juridiques distincts est fortement marquée dans 

l'espace. Elle sépare la population du camp en différentes catégories plus ou moins 

privilégiées selon la date d'arrivée dans le camp. L'enregistrement administratif du HCR opère 

une distinction fondamentale entre les habitants du camp en leur octroyant soit le statut de 

« réfugié » soit le statut de « personnes déplacées ». Les habitants du camp ne peuvent être 

éligibles au départ pour un pays d'accueil en Occident qu'à la condition d'avoir obtenu le statut 

juridique de « réfugié ». Ainsi dans les camps administrés par le HCR, il coexiste trois 

catégories juridiques de population : les « réfugiés », les « personnes déplacées » et les 

« illégaux ». Les camps situés à la frontière ne sont pas placés sous l'autorité du HCR, ainsi 

aucun de leurs habitants ne possède le statut de « réfugié ». L'UNBRO recense des 

« personnes déplacées » en distribuant les cartes de ration alimentaire. De nombreuses 

                                                 
1 Patrick Vial, « Frontière Thaïlande – Cambodge, rapport de mission juillet 1987 », Mission Thaïlande 1986-87, 
Archive MSF, Paris.  
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personnes sont également non enregistrées par l'UNBRO et donc considérées à la frontière 

comme « illégales ». 

 

Les différenciations sociales dans les camps marquées par les découpages administratifs 

sont également visibles au regard des catégories socio-économiques qui se forment au cours 

du temps. Nous nous sommes déjà arrêtés sur le cas particulier des « médics » qui met en 

évidence la distance entre les travailleurs khmers volontaires formés par les ONG et lesdits 

« bénéficiant ». Les activités culturelles qui ont lieu dans les camps, coordonnées par les 

ONG, sont mises en place par les artisans khmers qui fondent un second groupe distinct.  

 

 « La survie de la culture khmère, artisanat, peinture, tissage, danse. Diverses activités : production de pain, de 

savons, de jarres pour l’eau, atelier de couture, de menuiserie, forge, élevage de poissons, culture de légumes.1 » 

 

Les activités de ces habitants maintiennent l'équilibre d'une forme d'utilité sociale. La 

fonctionnalité de lieux de production permet une apparente régulation sociale. Si le travail des 

médics et des artisans n'est pas rémunéré en argent, il l'est en nature. Possédant plus de rations 

alimentaires et de matériaux d'usage, ces deux catégories sociales se trouvent au sommet de la 

hiérarchie instituée dans le camp. Une autre minorité alternative se distingue, les employés 

informels qui vivent de troc et de différents trafics avec l'extérieur. Enfin il y a ceux qui ne 

possèdent rien et ne font rien. Cette stratification sociale relie souvent un statut administratif 

privilégié à une place socio-économique élevée.  

Cette typologie d'ensemble permet de montrer les formes de recomposition sociale qui 

s'opèrent dans les camps. Les habitants mobilisent différentes ressources pour s'adapter à 

l'organisation sociale qui se crée dans ces lieux de transit. L'équilibre fragile des rapports 

sociaux spécifiques à cet environnement est perpétuellement soumis aux variations de la 

guerre qui se poursuit à quelques kilomètres du camp voir même à partir du camp. La 

spécificité de la situation à la frontière dessine des formes sociales singulières qui diffèrent 

des camps situés en territoire thaïlandais.  

 
b)   La résistance cambodgienne depuis les camps 

 
 

« J’arrive à la frontière où depuis 1978 le même scénario se déroule chaque année : à la fin de la saison 

des pluies (octobre-novembre), les Vietnamiens débutent leurs offensives qui deviennent maximales en janvier-

février. Selon l’importance de l’attaque attendue, les civils sont autorisés à pénétrer en territoire thaïlandais de 

                                                 
1 Ibid, p.19.  
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façon préventive, ces déplacements n’étant souvent que de quelques kilomètres. Avec le retour de la mousson les 

combats cessent (mai-juin) et dès que la sécurité est suffisante, les Thaïs reconduisent les Khmers soit dans leurs 

anciens camps, soit dans de nouveaux, recrées dans des zones plus sûres, soit enfin les répartissent dans des 

camps déjà existants.1 »  

 

La fuite des combats fait partie du quotidien des Khmers regroupés dans les camps à la 

frontière. La résistance cambodgienne s'organise depuis ces espaces qui deviendront les 

centres de la zone de  conflit avec le régime pro vietnamien de Heng Samrin. Trois factions 

politiques différentes entrent en résistance contre ce nouveau régime : les Khmers rouge, le 

Front National de Libération du Peuple Khmer (FNLKP) et le Front Uni National pour un 

Cambodge Indépendant, Neutre, Pacifique et Coopératif (FUNCINPEC). Dès le début des 

années 1980, la guérilla khmère rouge s'est renforcée grâce à l'assistance chinoise. Après leur 

défaite de 1979, les khmers rouges ont maintenus encore le mystère sur leur organisation. Les 

nouveaux impératifs politico-militaires ont été dirigés par les anciens cadres du régime. Les 

deux derniers mouvements nationalistes (le FNLKP et le FUNCINPEC) sont parvenus peu à 

peu à réorganiser leurs forces. La résistance cambodgienne divisée politiquement parviendra 

néanmoins à réunir tous ces opposants au régime de Heng Samrin au sein du Gouvernement 

de Coalition du  Kampuchéa Démocratique (GCKD) créé en 1982.  

Le FNLKP fut officiellement proclamé en octobre 1979 et placé sous la présidence de Son 

Sann. Ce mouvement regroupait plusieurs groupes d'opposition ayant déjà pris les armes sous 

le régime du Prince Sihanouk. A l'arrivée de Pol Pot au pouvoir, ils reprenaient le maquis 

mais cette entreprise resta sans suite. Ces groupes armés disloqués sont communément 

appelés les « Khmers sereis ». Dès la première année de son existence le FNLKP fut 

particulièrement préoccupé par son organisation, l'objectif étant de fédérer ces forces 

disparates et de contrôler les camps de réfugiés à la frontière afin de bénéficier de bases 

solides, permettant également de trouver de nouvelles recrues parmi les populations des 

camps.    

On retrouve la même tactique dans le mouvement des Khmers rouges. Il s'agissait de prendre 

le contrôle des camps à la frontière pour asseoir la puissance de la faction sur le peuple 

cambodgien en fuite. En effet les différentes factions de la résistance disposaient d'effectifs de 

combattants proportionnels au nombre de camps qu'elles contrôlaient. Grâce au nombre 

important de camps qu'elles commandaient, les forces combattantes khmères rouges étaient 

                                                 
1 Isabelle Fournier, « L’aide internationale dans les camps de la frontière khméro-Thailandaise, compte rendu 
d’une expérience médicale de neuf mois », Faculté de médecine de Dijon, 1986. Paris, documentation MSF, 
19.00 Refugees, p.56.  
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supérieures à celles des nationalistes. Si plusieurs des camps les plus importants sont passés 

sous le commandement du FNLKP, le FUNCINPEC, créé à l'étranger, ne parvenait pas à 

contrôler autant de camps de réfugiés que les deux autres factions.  

Avec le relais de cellules implantées dans les grands pays occidentaux où résidait déjà un 

nombre important de Cambodgiens en exil, le prince Sihanouk créa le FUNCINPEC en 1981 

pour soutenir et défendre son groupe politique. Les partisans de régime royal restés au 

Cambodge ou présents dans les camps constituèrent l'Armée Nationale Sihanoukiste (ANS). 

Avec ses effectifs réduits, cette faction pauvrement armée était la plus faible composante de la 

résistance anti-vietnamienne.  

 

Les camps de réfugiés permettaient au mouvement de guérilla de se développer et de se 

renforcer. Ils constituaient à la fois une zone tampon et une force combattante entre la 

Thaïlande et le Cambodge. Les espaces humanitaires devenaient une protection efficace 

contre les assauts vietnamiens et permettaient aux résistants de trouver les forces pour 

combattre en étant protégés juridiquement et matériellement. L'espace humanitaire 

rassemblant une population réfugiée est une zone civile. Dans les camps, les guérilleros font 

partie de la population. N'affichant pas officiellement leurs combats aux organisations 

humanitaires, les résistants et leurs partisans sont comme toute la population à la frontière, des 

« personnes déplacées » ayant fuit la violence de leurs terres d'origine. Acteurs de leurs 

combats politiques, ils mettent en scène depuis les camps leurs techniques de guérilla. Le 

corps soigné du réfugié est aussi celui du combattant. Le corps devenant le lieu de ressources 

pour organiser la résistance, il est l'agent principal de cette action politique.  

Les mouvements de résistance ont rapidement eu la main mise sur l'administration des camps, 

lorsqu'ils ne plaçaient pas directement leurs propres cadres. Ainsi pour les organisations 

internationales et privées, dans les camps en Thaïlande et plus particulièrement à la frontière, 

il était impossible de séparer action humanitaire et soutien politique. Une confusion quasi 

inévitable s'est établie entre l'aide apportée et le soutien de facto aux groupes politiques qui 

contrôlaient les camps. C'est dans ces configurations que MSF décida de retirer ses équipes de 

volontaires de Sakéo, camp situé en territoire thaïlandais mais sous le contrôle de la faction 

khmère rouge.  

 

« Une fois la première urgence passée et notre association rejointe par d’autres, MSF assura une partie des soins 

médicaux (pédiatrie, gynéco-obstétrique, chirurgie, enseignements des medics) à Sakéo. Au bout de quelques 

semaines un dilemme se posa au camp de Sakéo : ce centre était sous la coupe des Khmers rouges. Alors qu’il 
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n’était pas question d’hésiter au début et que la morale médicale la plus élémentaire dictait de soigner sans 

hésitation ces moribonds, notre présence une fois l’état de santé des réfugiés amélioré comportait des avantages 

et des inconvénients. L’avantage consistait dans un soutien psychologique de nos équipes aux réfugiés victimes 

de la terreur khmère rouge, l’inconvénient était de cautionner par notre présence ce régime des cadres khmers 

rouges dans un camp, alors que nous n’avions cessé de dénoncer le régime de Pol Pot depuis 1976. L’équipe de 

Sakéo était elle-même divisée. Finalement au début mars, le coordinateur du groupe MSF décidait de quitter le 

camp. Décision autorisée par le bureau de l’association. Décision critiquable certes, comme l’aurait était la 

décision contraire, comme la plupart des décisions que doivent prendre les agences humanitaires depuis le début 

du drame cambodgien. »1 

 

L'ONG réaffirma par cet acte sa position politique partisane dans la zone de conflit où elle 

intervenait. De fait, nous disposons de plus amples informations sur l'administration khmère 

nationaliste dans les camps dirigés par le FNLKP, dans lesquels MSF poursuivra ses actions 

jusqu'en 1992.  

 

 

 « Les 20 à 22 000 habitants de Dang Rek sont sous le contrôle du Front National de Libération du Peuple du 

Kampuchea, une des trois composantes de la coalition d’opposition au régime de Phnom Penh. L’administration 

du camp est présidée par un cadre du F.N.L.P.K. : Monsieur C.C. comme un maire chez nous, il est assisté par 

des « adjoints » responsables chacun d’un secteur d’activité donné. Ainsi Monsieur L. supervise-t-il la 

construction et l’aménagement du camp ; Monsieur O.D. est, quant à lui, Président de la « Khmer Public Health 

Administration ». Cette administration est notre interlocuteur pour tout ce qui concerne nos relations avec la 

population du camp, et plus particulièrement les Cambodgien(ne)s qui travaillent avec nous. Monsieur O.D est 

ainsi le supérieur hiérarchique des « Medics » qui travaillent avec MSF. C’est de lui que dépend leur recrutement 

et leur affectation : les critères de ce choix n’ont jamais été très explicites à nos yeux. Il semble que le lien de 

parenté ou d’amitié avec la hiérarchie administrative soit un facteur déterminant. L’enseignement est également 

contrôlé par l’administration khmère. Le contenu de l’enseignement relève de la seule autorité de 

l’administration, donc du F.L.N.P.K. »2  

 

Cet extrait décrit les différentes strates qui composent la hiérarchie administrative khmère. Ce 

corps administratif représente la catégorie sociale la plus élevée qui se forme dans les camps à 

la frontière, étant les supérieurs hiérarchiques des autres catégories déjà repérées auparavant 

(travailleurs khmers volontaires des ONG, artisans ou employés informels). Le pouvoir établi 

de ces dirigeants et de ces petits cadres issus de mouvements politiques anciens (beaucoup de 

Khmers Sereis ont servi sous le régime du général Lon Lol impulsé par les Américains), 

                                                 
1 Claude Malhuret, op.cit, p. 12.  
2 Gilles Germain, op.cit, p. 114/115.  
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montre que les structures sociales préexistantes ne disparaissent pas dans les camps ; elles s'y 

recomposent, voire même s'y durcissent pour ces forces nationalistes.   

Une fois entrés dans les camps, les réfugiés sont soumis au contrôle de la faction administrant 

le camp, ils ne sont pas pour autant des partisans résolus de cette politique. Beaucoup tentent 

de contourner ce système d'enrôlement, certains fuient pour rejoindre les « holdings centers » 

en territoire thaïlandais quand d'autres développent des stratégies d'opposition internes. Le cas 

suivant expose les rapports de force construits par les médics en réaction aux différentes 

formes de contrôle mises en place par l'administration khmère et l'administration médicale des 

ONG.  

 

c)   Contestation : la grève des « médics » 
 

Au camp de Dang Rek, un nouveau système de répartition des médicaments, mis en 

place pour lutter contre leur mise en vente informelle, fit monter la pression entre les équipes 

médicales. Les médics non accusés directement de ces trafics, étaient fortement mis en cause 

par les attitudes suspicieuses que le corps soignant des ONG pouvait avoir à leur égard. 

L'action menée par les médics à la frontière dans ce camp contrôlé par le FNLKP, en juin 

1989, est un événement qui illustre les stratégies politiques développées par ce groupe de 

réfugiés afin de marquer leurs désaccords avec le fonctionnement de l'institution médicale. 

Gilles German, volontaire pour MSF à Dang Rek, acteur de ce conflit, rapporte dans sa thèse 

de médecine le cours des évènements:  

 

 « Cette dégradation des relations des médics (et singulièrement des plus influents d’entre eux) avec l’équipe 

MSF (et singulièrement avec l’auteur de la réforme) a culminé le 14 juin par un échange de propos acerbes entre 

M.V. et nous. Une phrase malheureuse, entre autres, fut prononcée ce jour là : « If the khmer medics don’t want 

to work for the khmer people, then… » Le 15, les médics avaient en quelque sorte répondu : Ils étaient « On 

strike ». Une grève totale, puisqu’à notre arrivée dans le camp ce jour-là, l’hôpital était vide de tout personnel, 

comme les deux dispensaires. Sur le panneau d’affichage du service de médecine adulte on pouvait lire, de la 

main de M.V. : « Stop working with Communists ! ». Ce qui, on en conviendra, était peu flatteur de la part de 

gens qui avaient réchappé quelques années plus tôt du génocide khmer rouge, avait fui l’invasion 

vietnamienne… et qui combattaient un gouvernement soutenu par Hanoi et Moscou !1 »   

 

La grève décrétée par les médics et les mots qu'ils ont choisis pour l'annoncer démontre la 

détermination chez ces acteurs de construire un véritable rapport de force avec le personnel 

                                                 
1 Gilles German, op cit, p.98. 
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soignant. Accusés de méthodes de travail totalitaires, le personnel de MSF est directement 

visé dans la mise en place de son action médicale. Les médics, maîtrisant habilement le 

pouvoir des mots, connaissent la forte résonance que cette phrase : « stop working with 

communists » produira chez leurs interlocuteurs. Écrit par le « meneur » de ce mouvement, 

d'après cette source, ce slogan virulent reflète l'intense contestation qui anime le personnel 

khmer travaillant pour l'ONG. Le fait que ces propos soient le résultat de la forte influence de 

M.V, confirme l'émergence d'une figure charismatique, comme dans tout mouvement de 

contestation. Les rapports de force s'accompagnent généralement de rivalités personnelles.  

Les médics continuent de porter leurs revendications dans les heures qui suivent pour peser 

dans les négociations :  

 

« Les explications que nous avons dû fournir de cette brutale cessation d’activité ont suscité étonnement 

et mécontentement, non contre nous mais à l’encontre des médics et de l’administration du camp. Encouragée 

par nous, une délégation d’usagers s’est rendue au bureau de Monsieur L., responsable de la construction dans le 

camp, et bras droit de Monsieur C.C., Président. Il est ainsi devenu notre interlocuteur dans les négociations qui 

ont suivi, supplantant ainsi Monsieur O.D., Président de la Khmer Public Health Administration. Ce soutien, au 

moins implicite de la population de Dang Rek nous fut d’abord d’un grand secours dans les négociations. Et d’un 

certain réconfort… A l’hôpital, nous avons dû limiter les admissions aux cas graves et urgents et « fermer » 

quelques lits. Des négociations informelles ont débuté rapidement, dont le résultat fut décevant. Nous exigions 

des explications. Et le retour au travail immédiat et inconditionnel des médics. Nous n’avons obtenu ni les unes 

ni l’autre. De vagues problèmes relationnels ont été évoqués, que nous avions déjà entendus…Forte de son « bon 

droit » l’équipe MSF campait sur ses positions. Les médics aussi. Une « grève » des MSF a même été 

envisagée : ne plus venir au camp du tout, même pour les urgences… Cette menace ne fut cependant jamais mise 

à exécution. Au surplus, à titre personnel nous exigions de M.V. des excuses publiques pour son slogan insultant. 

La situation était complètement bloquée » 

 

Le personnel soignant blessé dans son orgueil, construit sa riposte en mobilisant la population 

du camp et en interpellant les responsables administratifs. Peu convaincus des revendications 

des médics « déjà entendues », les volontaires de MSF refusent de céder aux demandes du 

personnel khmer. Ce discours rapporté par un des membres de l'institution médicale, détenant 

donc une responsabilité et un pouvoir sur son fonctionnement, n'envisage que les méfaits de 

cette action depuis un angle de vue orienté par cette position. Aussi le contenu des différentes 

contestations portées par les médics est peu évoqué ou très légèrement en accordant quasi 

aucune légitimité à ces requêtes. L'opposition tendue entre ces deux parties nécessita 

l'intervention d'un tiers haut placé représentant la plus haute autorité :  
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 « Dès le lendemain, un médiateur était envoyé par l’U.N.B.R.O. : en l’absence de N.C., ce fut le « field 

officer » de Ban Sangae, un américain qui avait une longue expérience de la frontière. Marié à une 

cambodgienne, parlant couramment le khmer, il avait une bonne connaissance de la culture des réfugiés. Il a 

commencé par nous reprocher nos maladresses, semblant abonder dans le sens des médics. Notre attitude face à 

la grève lui paraissait beaucoup trop intransigeante, excessive. Il nous reprochait d’être sourds aux griefs des 

médics qui n’étaient pas sans fondements. Enfin, surtout, il nous expliquait que notre attitude dans cette affaire 

ne pouvait que choquer nos interlocuteurs : on ne parlait pas à des Cambodgiens comme à des Français, à des 

Européens. Ce discours nous fit d’abord l’effet d’un coup de poignard dans le dos ! Nous étions sûrs de la 

justesse de nos vues : les reproches des médics nous semblaient n’être que des prétextes. Et ne défendions-nous 

pas les intérêts de l’U.N.B.R.O. ? Nous le lui avons dit. Et qu’il était exclu que nous cédions sur l’essentiel à nos 

yeux : le nouveau système de distribution des médicaments. Nous n’avons concédé que quelques aménagements 

marginaux des « boites d’urgence de nuit », et de vagues promesses de veiller à améliorer les relations avec les 

médics… Personnellement nous avons obtenu les excuses publiques de M.V., ce qui n’a pas contribué à 

améliorer nos relations… » 

 

L'attitude du responsable de l'UNBRO reconnaissant les arguments avancés par les 

médics surprit les volontaires de MSF. Investit d'une légitimité que lui confère son statut, ce 

responsable est parvenu à trouver un terrain d'entente. Les oreilles des soignants ont bien 

voulu s’ouvrir pour écouter les réclamations des Khmers, car celles-ci ont été transmises par 

la voix de ce tiers reconnu comme dépositaire d'une certaine autorité morale. Si le corps 

soignant occidental n'accorde toujours pas plus de crédit aux reproches formulés par les 

médics, il est dans l'obligation de céder du terrain. Bien qu'il ne s'agisse que de « quelques 

aménagements », les négociations ont reconnu la position des médics dans ce rapport de 

force. Ce groupe de réfugié est parvenu à constituer un mouvement d'opposition en mettant en 

scène par leurs mots et leurs actions une contestation envers un fonctionnement établi. 

Les dernières phrases qui relatent ces évènements démontrent que les volontaires de MSF 

restent néanmoins campés sur leur position en considérant l'action des médics comme 

irresponsable envers leurs compatriotes.  

 

« Les négociations ont vite abouti à la reprise du travail des médics. Il faut dire qu’un événement fortuit 

est venu mettre les médics face à leurs responsabilités. En effet, au premier matin de la grève, un jeune bonze 

d’une vingtaine d’années a été emmené au service des admissions, fébrile et obnubilé. Le diagnostique de 

paludisme à P.Falciparum fut rapidement confirmé par le laboratoire. […] A la fin de la journée il était évident 

que ce patient aller nécessiter des soins constants pendant la nuit : surveillance clinique, nursing, suivi des 

perfusions et du traitement… Or aucun médic ne semblait disposé à prendre notre relève. Nous décidons donc de 

transférer ce patient à Khao I Dang où il pourrait bénéficier d’une surveillance plus étroite sinon de soins plus 

intensifs : il n’y a pas de service de réanimation proprement dit. Il y mourait deux jours plus tard… Il n’est pas 

exagéré d’affirmer que la nouvelle de sa mort, seul, à Khao I Dang, même si d’emblée les pronostics étaient 
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réservé, a soulevé l’émotion – et un sentiment de culpabilité ?- chez les médics. Et ce d’autant plus qu’il 

s’agissait d’un bonze… Le reproche que nous avions formulé quelques jours plus tôt aux médics de ne pas se 

soucier de leurs compatriotes trouvait là, malgré nous et malgré eux, une tragique illustration… »  

 

Rendant les médics responsables de la mort d'un des leurs par leur mode d'action, ce discours 

réaffirme la moralisation constante qui habite les soignants dans leurs rapports avec le 

personnel khmer.  

 

Ces évènements permettent de nuancer la place de subordination des travailleurs khmers 

volontaires en démontrant que depuis celle-ci, certains retrouvent un véritable rôle d’acteurs 

sociaux pesant sur l’organisation propre à leur environnement. Si ceux-ci ont construit leurs 

modes d'action dans des registres de contestation formels, utilisant des codes et un langage 

connu de tous (une grève annoncée en anglais), pour d'autres l'opposition à l'ordre 

humanitaire passe par des voies informelles.  

 

 
d)   Marché noir, crime et insécurité 

 

L'illégalité devient un registre d'action pour certains Cambodgiens qui n'ont pas accès 

aux privilèges dont peuvent bénéficier certains des leurs (statut administratif, ration 

alimentaire). Une situation légale suppose d'être enregistrée par le HCR. Ainsi, tous ceux qui 

ne sont pas parvenus dans les camps dans le cadre de déplacements contrôlés par les autorités 

humanitaires ou par l'armée thaïlandaise, ont suivi des voies informelles qui les placent dans 

une position « illégale ». Si le passage de l'illégalité à la légalité est parfois franchi 

(régularisations effectuées a posteriori par le HCR), pour beaucoup il ne s'ouvrira pas. 

L'existence de ceux-là restera confinée dans un système de survie informelle qui renouvelle 

chaque jour les stratégies de contournement des différentes formes de contrôle qui 

s'établissent dans les camps.  

 

« Quand je suis arrivée à KID en juillet 1983, il y avait 45 000 réfugiés et à présent le nombre officiel 

est à 35 000 (mai 1984). Je dis « officiel » car il existe un autre groupe de réfugiés à KID, ceux qu’on appelle des 

« illégaux », qui vivent dangereusement dans le camp sans carte d’enregistrement, donc sans le bénéfice des 

distributions de nourriture. On dit que leur nombre est peut être plus important que les réfugiés des camps de la 

frontière ou du Cambodge même. Mais les réfugiés arrivent chaque nuit avec l’espoir de trouver un jour une 

carte d’enregistrement qui leur permettra de rester à KID et, éventuellement de partir pour un troisième pays. 

Beaucoup viennent simplement échapper à la menace constante des obus dans les camps de la frontière. Ces 
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gens prennent des risques terribles en faisant ce déplacement, en essayant de franchir les barbelés autour de KID, 

en essayant d’éviter des mines placées sur la montagne derrière le camp.1 »  

 

L’objectif de réduire le nombre de ces individus, non chiffrable, concentre le système de 

contrôle policier exécuté par les soldats de la Task Force 80 sur les moyens techniques de 

refoulement. Disposées aux alentours du camp, les mines représentent les frontières mortelles 

érigées par les autorités thaïlandaises pour empêcher les circulations clandestines des 

Cambodgiens sur leur sol. Les soldats poursuivent leur contrôle à l'intérieur du camp pour 

expulser ceux qui n'ont pas su et/ou pas pu être reconnus par les instances humanitaires. 

Pourtant, malgré ces multiples barrières, de nombreux individus prennent le risque de passer 

ces « frontières ». Animés par un profond désir d'atteindre l'intérieur du camp, ils empruntent 

les chemins de la transgression. La mise en jeu du corps sur ces trajets est fondamentale. Le 

corps qui transgresse cet ordre policier développe des techniques précises pour échapper aux 

multiples dangers qui lui font face. Se rendre invisible pour éviter les contrôles transforme 

l'ensemble des attitudes corporelles de ces individus. Renfermés sur leur propre corps pour 

mieux le cacher, leurs postures se modèlent suivant des tactiques singulières pour réussir à 

passer entre les mailles du filet. L'illégalité nouvelle de ces personnes due à leurs 

déplacements bouscule leur rapport au temps. Installés dans une peur constante « d'être pris », 

ils utilisent différentes stratégies pour garantir leur devenir.  

La situation de ces individus est rapportée dans nos sources en liaison avec les formes de 

petite criminalité qui se développent autour et dans les camps. Ces discours relient l'illégalité 

à l'insécurité renforçant l'interdépendance de ces deux états de fait distincts.  

 

« Rejoindre KID est donc pour beaucoup l’espoir de s’en sortir et y parvienne ceux qui sont nantis 

puisqu’un réseau de clandestins fonctionne à partir des camps de frontière mais surtout depuis Phnom Penh. Il 

nécessite la collaboration de passeurs khmers, la complicité des soldats vietnamiens, la corruption des soldats 

thaïs qui gardent KID. Le prix d’un tel « voyage » est d’environ 6 000 baths par adulte (soit 2 400 francs), la 

moitié pour un enfant. La durée du voyage Phnom Penh – KID est de un à deux jours ! Une fois parvenus à 

l’intérieur du centre d’hébergement transitoire, les illégaux non seulement n’ont aucune ressource alimentaire 

mais sont la proie des maîtres-chanteurs qui menacent de les dénoncer. Ne pouvant se plaindre, ils sont à la 

merci des « bandits ». Des rafles systématiques organisées par la Task Force 80 recherchent ces gens sans carte 

et la sanction dans le meilleur des cas, est le retour à la frontière. Le nombre de « disparus » n’est pas chiffrable : 

les coups de feu nocturnes ne sont pas rares et figurent dans le registre de décès du camp des personnes qui n’ont 

pour identité que « khmer-robber » (voleur khmer).2 »  

                                                 
1 Mary Dooley, op.cit, p.7.  
2 Isabelle Fournier, op.cit, p. 18.  
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Les filières clandestines qui dirigent l'exode des Cambodgiens à partir du milieu des 

années 1980 instaurent une économie informelle dans le système humanitaire. La corruption 

des petits groupes de soldats et des combattants renforce le fonctionnement d'un marché noir 

établi au cours des années. Les routes qui mènent aux camps passant au centre des zones de 

combat sont également les centres des réseaux du banditisme local. Un nombre assez 

important de petits groupes de Khmers vivent de différents trafics avec la Thaïlande et le 

Cambodge : bois, pierres précieuses et armes. Les armes de la résistance cambodgienne 

fournies par la Chine transitent par la Thaïlande1 avant de rejoindre les camps. Cette 

économie informelle impliquant les soldats thaïlandais, les forces de la résistance et des 

groupes disparates de Khmers, organise le déplacement des hommes et des femmes et assure 

le passage des différentes marchandises jusque dans les camps. Ce marché noir se poursuit à 

l'intérieur des espaces humanitaires sous des formes spécifiques. 

Si la circulation d'argent est prohibée dans le camp, de nombreuses informations montrent que 

cette règle semble échapper au contrôle des autorités qui, elles-mêmes, s'enrichissent de ces 

trafics. Les réfugiés parviennent à faire circuler de la monnaie à l'intérieur du camp. Le 

marché noir interne se compose des matériaux acheminés depuis l'extérieur (bois, pierres 

précieuses) auxquels s'ajoutent les richesses internes aux camps à savoir les médicaments et 

les aliments.   

 

« Les médics sont fiers de prescrire, mais subissent aussi des pressions dont nous n’avons pas conscience (ils 

sont parfois battus la nuit). La plupart des médicaments sont disponibles au marché noir et il est donc utile que 

des personnes connaissent leur emploi, leurs dangers, leurs contre-indications »2 

 

Ce dispositif de vente informelle de médicaments pèse sur les médics qui se retrouvent mis en 

cause par le personnel des ONG et par les acteurs qui tirent profit de ces trafics. Entre 

l'acceptation et/ou le refus de participer à ce marché noir, leur position oscille entre les gains 

que peut engendrer ce système informel et la reconnaissance apportée par les directions 

institutionnelles.  

Les denrées alimentaires distribuées par les organismes internationaux sont également l'objet 

de ventes informelles. Revendus ou échangés, les sacs de nourritures circulent dans la 

population par des petits arrangements commerciaux entre ceux qui possèdent plus et ceux qui 

n'ont rien. Ces trafics pour obtenir plus de ration alimentaire sont des pratiques de survie 
                                                 
1 Ces informations sont tirées de l’ouvrage de François Im, op.cit, p. 86-89. 
2 Isabelle Fournier, op.cit, p. 148.  
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ordinaires. Les cartes de ration alimentaire sont aussi des objets qui cristallisent un ensemble 

de pratiques transgressives. Ces tactiques sont connues par les membres des ONG qui 

reconnaissent eux-mêmes que :  

 

« Chaque famille a tout intérêt à déclarer ses naissances puisqu’elle obtient à cette occasion une carte de ration. 

En revanche, elle gagne à dissimuler ses décès pour conserver cette carte.1 »  

 

Les cartes des défunts sont, soit utilisées pour nourrir la famille, soit revendues à d'autres. Une 

carte de ration alimentaire est souvent utilisée par plusieurs personnes à la fois. Les stratégies 

de contrôle du HCR sont alors mises à mal par ces multiples formes de contournement.  

 

Marché noir et petite criminalité s'accompagnent d'une plus forte insécurité nocturne où 

se mêlent règlements de comptes économiques et affrontements politiques.  

 

« Le médecin en tant que témoin étranger assure une certaine protection à la population du camp : les 

bombardements des Holdings Centers, les règlements de compte ont lieu la nuit loin de tout témoin gênant 

interdit de séjour à ce moment là dans le camp »2 

 

Ces conflits internes à la population qui transite dans les camps se déroulent à l’abri des 

regards internationaux. Peu d'informations sont disponibles sur leurs natures. Ce que nous 

pouvons néanmoins pointer, c'est que les déchirements entre les trois factions de la résistance 

anti-vietnamienne (jamais évoqués au grand jour mais perceptibles par certains 

comportements décrits dans nos sources) ont favorisé ces actes de banditisme. L'établissement 

de cette criminalité dans les camps depuis les zones de guérilla nous permet de soulever 

l'hypothèse que ces règlements de comptes étaient dus à des tentatives de prise de contrôle des 

populations civiles et des bénéfices du marché noir. Chaque faction ayant la volonté d'avoir le 

monopole des richesses dans la zone frontalière pour asseoir sa suprématie. Les enjeux de 

pouvoirs internes au mouvement de la résistance ont favorisé l'instabilité nocturne des espaces 

humanitaires. À grande échelle ou à de plus petits niveaux, l'organisation informelle d'un 

système de marché noir confirme que les formes prises par les interfaces corporelles des 

réfugiés sont aussi celles d'un corps acteur : lieu d'action du politique.  

 

 
                                                 
1 P. Biberson, « Bilan d’activité trimestriel, camp de réfugiés Thaïlande octobre 1989 », Mission Thaïlande 1989, 
Paris, Archive MSF.   
2 Bertrand Galichon, op.cit, p. 73.  
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e)   Des départs… 
 

« Tout réfugié n’a qu’un but : sortir des camps et assurer à sa famille une vie libre et descente, fut-ce au prix de 

terribles souffrances qu’il a déjà endurées et qu’il affrontera encore, sous une autre forme, dans le pays 

d’accueil.1 »  

 

Si une telle affirmation est abusive puisque ce phénomène ne s'observe pas pour 

l'ensemble de la population qui transite dans les camps, nous pouvons néanmoins assurer 

qu'un grand nombre de réfugiés furent candidats au départ pour un pays tiers et qu'une part 

importante d'entre eux a rejoint la Thaïlande dans les années 1980 dans cet unique but. Partir 

d'un camp peut se faire par différentes voies : de manière clandestine comme nous l'avons vu, 

par un transfert dans un autre camp assuré par le HCR ou l'armée thaïlandaise, dans le cadre 

d'un « rapatriement volontaire » au Cambodge comme nous le verrons, ou enfin pour 

rejoindre un nouveau pays d'accueil dans le cadre de procédures d'émigration mises en place 

par les instances internationales en collaboration avec les différentes autorités nationales. Les 

formes du départ diffèrent; ici, nous concentrerons notre regard sur cette dernière voie de 

l'exil qui fut empruntée par de nombreux Cambodgiens. D’après les chiffres officiels 

annoncés par le HCR de 1975 à 1992, « 235 000 réfugiés cambodgiens en Thaïlande sont 

réinstallés à l’étranger, dont 150 000 aux États-Unis »2. 

 

Plusieurs protagonistes interviennent dans le fonctionnement administratif et juridique qui 

réglemente ces départs. 

 

« Le HCR s’occupe d’un dernier problème particulièrement épineux, en collaboration avec le CICR et les 

ambassades. Celui du départ des réfugiés vers un troisième pays.3 »  

 

Le HCR coordonne depuis les camps toutes les actions effectuées par les organismes 

nationaux. Les réfugiés enregistrés par le HCR sous ce statut juridique ne peuvent quitter le 

camp pour un pays tiers qu'à la condition d'avoir obtenu un visa d'entrée pour celui-ci. Les 

visas sont délivrés par les ambassades des différents pays d'accueil, siégeant à Bangkok. Ainsi 

la sélection des réfugiés demandeurs d'asile, si elle est coordonnée par le HCR n'est pas 

effectuée par lui mais par les représentants sur place des États. Les principaux pays d'accueil 

sont les États-Unis, le Canada, l'Australie et la France. Ce sont également les bailleurs de fond 

                                                 
1 Thaddée Grzesiak, op.cit, p.78. 
2 HCR, op.cit, p. 97.  
3 Claude Malhuret, op.cit, p.10. 
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le plus importants qui financent le HCR. Chaque pays définit ses propres critères de sélection. 

Le personnel des ambassades respectives de ces États étant trop peu nombreux sur place, les 

autorités nationales ont créé des services spécifiques pour effectuer les enregistrements des 

demandes des réfugiés dans les camps. Ainsi, des délégations nationales de fonctionnaires 

occidentaux parcourent les camps accompagnés par le personnel du HCR pour établir une 

liste de candidats. La décision finale est prise par le personnel de l'ambassade pour accorder 

ou non le visa d'entrée. La réponse est transmise au réfugié par le HCR qui, si celle-ci est 

positive, prendra en charge la suite du parcours de ces réfugiés. La sortie du camp est 

supervisée par le Comité Intergouvernemental pour les Migrations Européennes (CIME)1,  

mandaté par le HCR, qui travaille en collaboration avec les autorités thaïlandaises.  

 

« Le CIME est installé au 3 de la Patpongroad à Bangkok. Son personnel organise l’émigration des 

réfugiés. C’est la première agence de voyage pour le transport des réfugiés. Le CIME travaille en collaboration 

avec le HCR qui l’a mandatée, la Croix-Rouge, des Agences bénévoles, le Ministère de l’Intérieur Thaïlandais. 

Son travail consiste : à fixer la date du départ, à organiser le départ en autobus jusqu’à l’aéroport de Don Muang 

à Bangkok, à prendre des photographies des candidats au départ, à faire passer les examens médicaux, à signer 

les documents nécessaires au départ. Le réfugié en instance de départ attend une dizaine de jours au « Centre de 

transit » temporaire du service d’immigration du Ministère de l’Intérieur (administré par la Croix-Rouge 

Thaï).2 »  

 

Ce dispositif mis en place en 1976, conservera la même organisation jusqu'en 1990, date 

d'arrêt des procédures d'émigration depuis les camps.  

 

Du camp au centre de transit, les déplacements des réfugiés sont dirigés par les 

procédures de négociations internationales. Contingentés par les organismes nationaux 

(ambassades des pays tiers en Thaïlande) et contrôlés par les instances internationales (HCR 

et CIME), les réfugiés restent confinés dans différents espaces fermés au monde extérieur. La 

segmentation de ces espaces migratoires, du camp au centre de transit, permet de renforcer le 

contrôle des différentes autorités sur les déplacements. Chaque espace correspond à un temps 

du parcours migratoire. Ces lieux de passage caractérisent l'expérience de ces réfugiés. Leurs 

corps en mouvement restent l'objet principal sur lequel se déploient ces politiques de contrôle. 

Le corps soigné dans les camps est soumis à de nouvelles formes d'autorité dans le centre de 

                                                 
1 Cet organisme intergouvernemental fut crée en 1951 au lendemain de la seconde guerre mondiale pour prendre 
en charge les différents programmes de réinstallation des Européens dans le monde. En 1989, le CIME devient 
l’Organisation Internationale pour les Migrations (OIM). Cette organisation poursuit aujourd’hui ses activités 
dans le monde sous cette même appellation.  
2 Ibid, p.79. 
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transit. L'apparence et l'intérieur du corps sont réexaminés. Pris en photo et ausculté, le corps 

du réfugié doit fournir les dernières preuves qui conditionnent le départ. Les mécanismes du 

contrôle se concentrent sur les critères biologiques des individus mobiles. Une fois 

diagnostiqués comme étant « en bonne santé », les réfugiés immobilisés dans ce centre de 

transit, parfois une semaine, parfois trois, attendent une nouvelle « sortie ».  

 

« C’est dans ce centre, situé à une centaine de kms au Sud Est de Bangkok, que tous les réfugiés 

provisoirement hébergés en Thaïlande, sont regroupés, avant leur dernière étape, vers un troisième pays 

d’accueil. Leurs habitations ne sont pas très confortables, il y a trop de monde et peu de place […] On trouve ici 

tous les groupes de réfugiés : les Vietnamiens, les Khmers, les Hmongs. Ils sont préparés à la vie dans leur pays 

d’accueil, ils apprennent le français, l’anglais, le japonais, etc. Ils sont prévenus des changements culturels qui 

les attendent, mais on se demande s’ils se rendent compte des difficultés qu’ils vont rencontrer.1 »   

 

Tandis que dans le système des camps les diverses populations qui fuient leur pays d'origine 

(Cambodgiens, Vietnamiens et Laotiens) sont regroupés en fonction de leur nationalité, dans 

le centre de transit proche de Bangkok, tous les réfugiés présents en Thaïlande sont 

rassemblés sans distinction. Le socle commun qui réunit ces individus au sein d'un même 

espace est le départ pour un nouveau pays d'accueil.  

Les camps de réfugiés cambodgiens en Thaïlande rassemblent les individus qui ont fuit leur 

terre d'origine suite à la déstabilisation de leur pays. Le camp devient le point de rencontre des 

trajectoires communes de ces différents individus. Cet espace relie les Cambodgiens autour de 

leur passé commun. Au présent dans les camps, ces réfugiés « en attente » poursuivent leur 

existence dans un nouveau quotidien où chacun reconstruit ses perspectives passées et futures. 

Le passage du camp au centre de transit transforme le rapport au temps des individus qui 

effectuent cette traversée. Le centre de transit est un espace qui rassemble des individus 

autour d'un devenir commun. Cambodgiens, Vietnamiens et Laotiens attendent ensemble 

d'entrer dans un nouveau pays d'accueil. À partir de ces espaces se créent les mécanismes 

d'assignation identitaire. Depuis les camps, c'est « le drame des Khmers » que l'on expose, à la 

sortie c'est « l'arrivée des réfugiés du Sud Est Asiatique » qui s'inscrit dans les discours des 

autorités, des médias et des différentes études scientifiques.  

 

Les procédures d'exil vers la France représentent un cas d'exception pour la politique 

migratoire de ce pays puisqu'elles s'établissent en fonction de quotas qui englobent les 

Cambodgiens, les Vietnamiens et les Laotiens. « Les réfugiés du Sud Est Asiatique » sont les 
                                                 
1 Mary Dooley, op.cit, p.8. 
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seuls a avoir bénéficié de ces mesures d'exception, appelées « procédures organisées » et 

fixées par l'État français.  

 

« Le contingent  de réfugiés du Sud Est Asiatique est fixé par la présidence de la république, il est de 

plus de 1000 personnes environ par mois1. »  

 

Ces mesures particulières s'appliquent dès 1975. Ces personnes arrivent successivement par 

petits groupes en France et sont automatiquement reconnues sous le statut de « réfugié » 

attribué par l'Office Français de Protection des Réfugiés et Apatrides (OFPRA). Ainsi les 

autorités françaises ont favorisé la mise en place dès 1975 d'un comité de liaison appelé la 

« mission Sainteny » qui intervenait dans le cadre du Comité National d'Entraide Franco-

Cambodgien, Franco-Vietnamien, Franco-Laotien, pour effectuer les démarches nécessaires 

depuis les camps :  

 

« Actuellement : se trouve à Bangkok une antenne de la mission Sainteny (président du comité national 

d’entraide), cette mission travaille en coopération avec le Ministère des Affaires Etrangères. Les responsables 

effectuent des tournées de 10 jours environ dans les camps et consacrent le reste de leur temps à l’établissement 

des dossiers. Sont sélectionnés en priorité, les réfugiés parlant français et d’un certain niveau de culture.2 »  

 

Les volontaires de MSF ont accompagné cette mission dans ces débuts en 1977.  

 

« En février 1977, une mission envoyée par le bureau parisien découvrait de nouvelles possibilités et de 

nouveaux besoins. C’est ainsi que nous pûmes travailler à Chieng Kong (prés de Chien Mai) et avec la mission 

française, dite mission Sainteny. La mission Sainteny avait pour objet de faire la tournée de tous les camps de 

Thaïlande pour aider au choix des réfugiés qui désiraient émigrer en France. Par sa position privilégiée, le 

médecin travaillant avec la mission Sainteny devint en quelque sorte le coordonnateur des MSF »3  

 

Aucune trace de cette collaboration n’apparaît après 1979. L'échange entre les fonctionnaires 

français chargés d'établir les listes des réfugiés candidats au départ et le personnel de MSF 

montre que le corps soignant a joué un certain rôle dans le fonctionnement de ces procédures 

d'exil. Si le fond de ces rapports reste flou, il semble néanmoins que l'appui des volontaires 

des ONG aux demandes des réfugiés était essentiel. Par cette place intermédiaire, les discours 

des soignants sur tel ou tel cas individuel étaient des gages de confiance pour les autorités 

                                                 
1 Thaddée Grzesiak, op.cit, p.89.  
2 Thaddée Grzesiak, op.cit, p.79. 
3 Xavier Emmanuelli, « Bulletin d’info MSF », n°7, Avril 1978.  
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chargées de prendre en compte les demandes. De ce fait, les réfugiés recherchaient les 

recommandations des soignants pour constituer leur dossier. 

Les candidats les plus aisés socialement et culturellement étaient les plus aptes à se saisir de 

l'enjeu de leur demande. Maîtrisant la langue et les codes de leurs interlocuteurs, ces réfugiés 

étaient en mesure de représenter leur situation et de défendre leurs requêtes. Ils parvenaient à 

mettre en scène par leurs réseaux d'interconnaissance dans le camp les preuves qui 

légitimaient leur départ. De bonnes relations avec le personnel des ONG suggéraient de 

futures « qualités d'adaptation » dans un nouvel environnement. Les catégories socio-

économiques les plus élevées du camp repérées précédemment sont celles qui ont le plus de 

contact avec les organisations internationales (ONG, OI, HCR) et donc qui regroupent les 

nombreux réfugiés qui vont émigrer ; ce qui modifiera sensiblement au cours des années la 

stratification sociale interne au camp :  

 

« Les départs pour le troisième pays, essentiellement pour les USA et le Canada, ont été assez nombreux 

(quelques centaines) mais ont porté essentiellement sur la minorité la plus « éduquée », la plus « élevée » sur le 

plan socio-culturel, du camp. Ainsi la composition du camp se modifie au fur et à mesure des départs dans le 

sens d’une population faite de paysans, de familles nombreuses, de cas sociaux, les trois allant parfois ensemble. 

Cette évolution se ressent de manière certaine dans les structures khmères du camp (les réfugiés sont de moins 

en moins capables de s’organiser efficacement), dans les activités scolaires et culturelles (il y a de moins en 

moins d’instituteurs khmers et de moins en moins de cours pour les adultes), ainsi d’ailleurs que dans les 

difficultés croissantes à trouver des interprètes et des médics (la plupart d’entre eux sont maintenant recrutés 

parmi les arrivants illégaux qui n’ont pas encore été enregistrés par les différentes ambassades). Cette 

modification croissante de la structure sociale du camp avec un nivellement vers le bas, se retrouve dans la 

plupart des anciens camps et est très inquiétante à long terme.1 »  

 

Ces observations datées de 1979 se font sur les « anciens camps ». La plupart des 

Cambodgiens ayant transité dans ces « anciens camps » ont réussi à obtenir un visa d'entrée 

pour un pays tiers ; les autres ont été transférés dans les « nouveaux camps ». Vidés de leurs 

habitants, les quatre anciens camps ont disparus en 1982. Ainsi partent ceux qui ont un capital 

socio-culturel important mais aussi ceux qui sont arrivés les premiers en Thaïlande. Depuis 

les « nouveaux camps », les procédures d'asile vers un troisième pays se poursuivent sur les 

mêmes bases de sélection. En 1984, les réfugiés cambodgiens en Thaïlande, seuls éligibles au 

départ sont regroupés à KID. La fin des années 1980 est marquée par la diminution des 

départs. La plupart des pays tiers ont diminué, voire stoppé leurs procédures d'asile, les États-

                                                 
1 E. Luccioli, « Rapport d’activités pour les camps de Surin et Buriram » octobre novembre décembre 1979, 
Paris, Archive MSF.p.2  
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Unis, eux, les poursuivent par l'intermédiaire de leur service spécialisé : le Joint Voluntary 

Services (JVA). 

 

« Le JVA joue un très grand rôle dans la vie des Khmers à KID. C’est une agence privée américaine 

engagée par le gouvernement américain pour interroger les Khmers qui veulent être dirigés vers les États-Unis et 

comme, récemment, les États-Unis ont élargi les qualifications d’éligibilité pour les possibilités d’accueil, c’est 

avec eux que la plupart de Khmers essayent de partir. […] les médics vont sûrement vous demander des lettres 

de référence pour le JVA et les gens qui travaillent pour eux sont sympathiques, mais je me demande si ils ne se 

sont jamais interrogés sur les implications de leur travail. »1  

 

Ces propos d'une volontaire de MSF, écrits en 1985, pointent le malaise ressenti face à ce 

système de sélection. En effet ceux qui choisissent qui part ou qui  reste décident du parcours 

de ces individus. La légitimité de ce pouvoir sur la vie d'autrui peut soulever des 

interrogations, voire une certaine indignation chez des tiers qui observent l'application de ces 

mesures. Ces sentiments sont perceptibles dans le ton employé par cet auteur. Les membres 

des ONG sollicités par les réfugiés pour appuyer leur cas se retrouvent impliqués dans les 

stratégies de départ développées par ceux-ci. 

La concurrence entre les réfugiés qui désirent partir en Occident s'accroît devant la réduction 

des offres d'accueil dans les pays tiers. Malgré de nombreuses tentatives, beaucoup de 

réfugiés ne parviendront pas à accéder à ces places et resteront tributaires des décisions prises 

à Genève sur leur sort.  

 

f) …Aux rapatriements 

 

« Le consensus sur lequel notre approche de la question des réfugiés indochinois était établi s’est trouvé érodé 

avec le temps »2 

 

Ainsi s’exprimait le Haut Commissaire aux réfugiés, Jean Pierre Hocké, en 1989. En 

effet les accords de la première conférence de Genève de 1979 où se sont négociées les 

mesures de réinstallation des réfugiés du Sud Est Asiatique à l’étranger, n’étaient plus viables. 

Les pays occidentaux, devant la hausse régulière du nombre de demandeurs d’asile à leurs 

portes qui continuaient d’arriver dans les camps en Thaïlande, ont réduit leur quotas de 

réinstallation et durcis leurs critères de sélection. Ainsi en juin 1989, une nouvelle conférence 

                                                 
1 Mary Dooley, op.cit, p.9. 
2 Propos du Haut Commissaire Jean Pierre Hocké, in, HCR, op.cit, p. 84. 
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sur les réfugiés indochinois est organisée à Genève, dix ans après la première. Les soixante-

dix gouvernements présents adoptent une nouvelle approche, impliquant des mesures 

différentes, appelée le plan d’action global, le CPA (Comprehensive Action Plan). Le HCR 

met en œuvre le CPA et les différents gouvernements donateurs prennent en charge son 

financement.  

 

« Le CPA a cinq objectifs principaux : 1) réduire les départs clandestins à l’aide de mesures officielles contre les 

organisateurs, par de grandes campagnes d’information publique et de promotion en faveur de migrations légales 

dans le cadre du programme d’organisation méthodique des départ ; 2) assurer l’asile temporaire de tous les 

réfugiés jusqu’à ce que leur statut soit déterminé et qu’une solution durable soit trouvée ; 3) déterminer le statut 

de réfugié de tous les demandeurs d’asile conformément aux normes et critères internationaux ; 4) réinstaller 

dans des pays tiers les réfugiés reconnus comme tels et tous les Vietnamiens arrivés dans les camps avant les 

dates limites fixées au niveau régional ; 5) rapatrier les personnes qui ne sont pas reconnues comme étant des 

réfugiés et les réintégrer à leur pays d’origine »1 

 

L’objectif principal de ce plan est de trouver des solutions définitives pour ces populations en 

transit afin de fermer les camps. Il s’applique pour l’ensemble des réfugiés du Sud Est 

Asiatique. Pourtant la situation est très différente dans les trois pays d’origine concernés. En 

effet la question cambodgienne au niveau internationale reste très floue. En 1989, les 

Vietnamiens ont toujours le contrôle sur le pays ; la résistance cambodgienne se poursuit, 

soutenue par les instances internationales qui refusent de reconnaître le nouveau régime de 

Phnom Penh. Déterminer le statut des Cambodgiens déplacés en Thaïlande pour les rapatrier 

dans un pays qui n’est pas stabilisé met en porte à faux les objectifs du CPA. Mettre en œuvre 

ce plan pour la population cambodgienne des camps implique des négociations spécifiques 

avec les différents acteurs du conflit cambodgien pour entamer les procédures de stabilisation 

politique de la région. Ainsi en parallèle de cette conférence à Genève, débutent à Paris  les 

entretiens entre les factions rivales de la résistance cambodgienne pour convenir d’une 

solution stable pour le pays. Ces négociations n’aboutissent pas à un accord global. Elles 

conviennent cependant que la situation des réfugiés cambodgiens en Thaïlande et le long de la 

frontière doit se régler par un retour de ces individus en toute sécurité dans leur pays 

d’origine, dès lors qu’un accord de paix sera signé. Au moment de ces négociations, en 1989, 

la population cambodgienne déplacée en Thaïlande et le long de la frontière représente selon 

le HCR, 306 000 personnes. L’échec de ces réunions prolonge la guérilla au Cambodge et 

dans les zones frontalières avec la Thaïlande. Ce n’est qu’en octobre 1991 à Paris, sous 

                                                 
1 HCR, op.cit, p. 84.  
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l’égide des Nations Unies, qu’un accord est enfin obtenu, au terme duquel l’ONU assurera 

l’administration provisoire du pays. Le Cambodge est alors placé sous le contrôle de l’autorité 

provisoire des Nations Unies au Cambodge (APRONUC), dans l’attente d’élections 

nationales. Ce plan prévoit aussi le désarmement des factions, l’enregistrement électoral et un 

retour à temps pour tous les réfugiés cambodgiens déplacés en Thaïlande et à la frontière pour 

s’inscrire sur les listes électorales et voter. Lors de la signature de cet accord, les camps 

frontaliers regroupent plus de 353 000 réfugiés1. La responsabilité des camps frontaliers est 

transférée, à partir de 1991, de l’UNBRO au HCR qui met aussitôt en place les plans de 

rapatriement des réfugiés cambodgiens.  

 

« De mars 1992 à mai 1993, les efforts coordonnés de rapatriement se traduisent par la fermeture des camps 

frontaliers et le retour de 360 000 réfugiés au Cambodge à temps pour voter. Le 3 mars 1993, le dernier convoi 

des 199 rapatriés quitte le camp de Khao I Dang, et le camp ouvert le 21 novembre 1979 est officiellement 

fermé. Dans son discours prononcé lors de la cérémonie de fermeture du camp, l’envoyé spécial du HCR, Sergio 

Vieira de Mello, note que le camp de Khao I Dang est devenu un « symbole puissant et tragique » de l’exode 

cambodgien et de l’action humanitaire internationale »2 

 

Cette grande opération de rapatriement organisée par les Nations Unies et coordonnée par le 

HCR, fut qualifiée de « rapatriement volontaire » par le HCR bien que les Cambodgiens 

n’aient pas eu le choix.  

 

Cette mesure de « rapatriement volontaire » avait était instaurée par le HCR en 

collaboration avec les autorités thaïlandaises dès 1980. Ce programme avait pour objectif de 

prendre en charge le retour des réfugiés des camps jusqu’à leur pays d’origine. Réellement 

« volontaires », les réfugiés devaient se présenter au HCR pour faire part de leur vœu de 

retour. De l’aide matérielle et financière était  proposée pour ces candidats au retour. Au cours 

de ces années, le HCR est forcé de constater que ce programme de « rapatriement volontaire » 

ne rencontre aucun succès auprès des réfugiés cambodgiens puisque d’après ses propres 

chiffres « entre 1981 et 1988, on ne compte qu’un seul réfugié cambodgien rapatrié 

officiellement d’un camp du HCR »3. Les mesures exceptionnelles engagées à partir de 1991 

pour prendre en charge ceux que l’on qualifie désormais de « futurs rapatriés » ont dirigé le 

retour des Cambodgiens vers leur terre d’origine. Le départ du camp est contrôlé et enregistré 

                                                 
1 Ibid, p. 97.  
2 Ibid. 
3 Ibid, p. 96.  
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par les autorités humanitaires. Ce départ vers un retour forcé est préparé depuis le camp pour 

fournir les éléments essentiels à cette nouvelle vie hors du camp.  

 

Peu de renseignements sont disponibles dans les archives de MSF sur ces programmes 

de rapatriement. En effet, leur mise en application signifie également le départ du corps 

soignant des camps. Les différentes ONG présentes ont progressivement fermé leurs 

programmes d’action et quitté leurs postes. Le corps soignant quitte lui aussi le « terrain ». 

Les volontaires de MSF n’ont pas été impliqués dans l’organisation de ces retours. C’est le 

personnel des agences onusiennes qui la prend en charge. Avant que les opérations de 

rapatriement ne débutent, les habitants des camps sont soumis à un enregistrement préalable 

effectué par le HCR, pour qu’ils soient dénombrés et qu’une carte d’électeur leur soit 

délivrée. Lors de ce recensement, le personnel du HCR collecte les vœux de réinstallation des 

réfugiés qui permettront de les diriger vers l’un des cinq centres de réception situés au plus 

près de la région, du district, du village ou de l’agglomération urbaine de leur choix. Au cours 

de cet entretien dans le camp entre le responsable administratif et le réfugié, il est également 

demandé au « futur rapatrié » de se prononcer en faveur d’une option de réinstallation parmi 

celles qui lui sont proposées par le HCR. Les rapatriés doivent donc depuis les camps choisir 

entre trois options qui préfigurent leur réinstallation au Cambodge. Le HCR propose deux 

hectares de terre cultivable et les matériaux nécessaires à la construction d’une habitation ou 

un lopin de terre pour installer un jardin et une habitation ou enfin une somme d’argent 50 

US$ par adulte et 25 US$ par enfant. En plus, chaque famille reçoit une ration alimentaire 

prévue pour 400 jours et quelques outils et ustensiles ménagers. Le réfugié formule ses vœux 

parmi les différentes solutions proposées puis attend d’être appelé pour le convoi qui le 

ramènera dans la région cambodgienne de son choix.  

En 1993, le dernier convoi part du camp de Khao I Dang. Les camps de réfugié cambodgiens 

en Thaïlande et à la frontière sont définitivement fermés. Les réfugiés exilés dans des pays 

d’accueil ou rapatriés au Cambodge s’inscrivent dans de nouveaux espaces et de nouvelles 

temporalités. L’expérience de ce passage dans les camps appartient désormais au passé et 

s’inscrit dans leur mémoire.  

 

Notre traversée historique de ces espaces éphémères permet de constater les multiples 

interactions qui se nouent entre le sujet et son milieu. Le corps du sujet inscrit dans un nouvel 

environnement possède plusieurs interfaces qui reflètent ces nouvelles interactions. Les 

différents états du corps dans le camp que nous avons observés, celui du soignant et du 
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soigné, celui du corps exposé ou acteur, montrent comment l’ordre de l’espace façonne ces 

attitudes qui, en retour, participent également à transformer les configurations de ce milieu. 

Le désir de ceux qui partent « aider » et les stratégies de survie de ceux qui « attendent », sont 

perceptibles dans les mouvements des corps qui ont lieu dans l’espace du camp. Les gestes et 

les déplacements de ces individus, inscrits dans un ordre établi, viennent réaffirmer ou 

transgresser, incorporer ou rejeter les mécanismes de contrôle mis en place dans l’espace.   

Décrypter la représentation des corps dans l’espace humanitaire à travers nos sources permet 

de comprendre les enjeux de ce transit dans le parcours migratoire des Cambodgiens qui 

depuis ces lieux et ce temps sont repartis « ailleurs » ou retournés « là-bas ». Si c’est en 

posant la question migratoire que nous avons pensé la question humanitaire dans notre trajet 

historiographique précédent, les résultats de notre recherche montrent que ces deux entités 

pensées séparément sont infiniment liées dans le récit des corps. Les trajets migratoires des 

Cambodgiens ont été façonnés par le système humanitaire international où interviennent les 

agences onusiennes, les États et les organisations privées. La question humanitaire pose dans 

des termes nouveaux la question migratoire.  
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Chapitre IV : De la question humanitaire à la question migratoire. 
   
 

À partir de cette étude monographique, nous avons pu constater que les mots et les 

images mis en scène dans les discours humanitaires façonnent les corps en mouvement des 

Cambodgiens. L’action humanitaire mise en place conditionne l’expérience migratoire de ce 

peuple. Le système humanitaire immobilise ces populations en mouvement et établit leur 

nouveau statut. La question humanitaire devient une question légale et juridique qui sépare les 

« réfugiés » des « personnes déplacées » mais c’est également une question de regard, de 

représentation autant que d’expérience dans l’appréhension de la pratique migratoire.  

Ici, nous proposons de concentrer notre regard sur les liaisons qui unissent le travail et le 

langage humanitaire avec les questions de migrations. Il s’agira d’observer comment certains 

aspects de la question migratoire se posent comme des questions humanitaires et inversement 

pour penser ces configurations de la mobilité humaine. L’humanitaire (discours et actions en 

faveur des droits de l’homme, des droits humanitaires) est un enjeu central dans les économies 

morales contemporaines. Le langage humanitaire et le lexique qui lui est subordonné, sont des 

clefs pour observer la façon dont les nouveaux enjeux de la société se représentent à elle-

même. Les formes expressives données dans l’espace public sur les questions migratoires sont 

empreintes de ces configurations sémantiques faisant appel aux émotions de chacun.  

Notre imprégnation présente nous amène à pointer ces liens que nous avons observé dans 

notre sujet et que nous retrouvons aujourd’hui. L’actualité de notre contexte d’écriture peut 

nourrir notre approche historique à condition de penser le sens que l’on peut établir entre ce 

que nous avons observé pour notre sujet monographique et l’actualité de la question 

migratoire. Ouvrir notre postulat de départ qui lie la question migratoire et la question 

humanitaire implique de le prolonger dans d’autres espaces et d’autres temps. Les discours 

présents et les enquêtes actuelles sur la question migratoire et la question humanitaire seront  

les points qui nous permettront d’effectuer ces allers et retours entre le présent et le passé.  

Ce chapitre ne propose pas une interprétation unique mais un espace d’ouverture pour 

soulever une interrogation plus générale qui dépasse les cadres particuliers de notre sujet. Cet 

épilogue entend constituer l’espace d’un problème propice à des discussions futures pour 

poursuivre l’élan de cette recherche. Plus qu’un plan détaillé de nos futures perspectives qui 

restent dans l’état actuel de ce travail en suspension, il s’agit avant tout d’une énumération de 

points que nous pensons au centre de ces configurations.  
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1) Le corps de l’étranger à travers le prisme de l’humanitaire 
 
 

Le projet humanitaire est inséparable de la manière dont nous pensons l’autre. 

L’humanitaire produit des représentations sur l’étranger en concentrant sa condition sur l’état 

de son corps, sur ses souffrances ou sur sa maladie.  

 
a)    Le pathologique : l’assignation identitaire en question 
 

Nous l’avons souligné précédemment, l’image du corps du réfugié et sa reproduction 

dans les médias mettent en scène sa souffrance. La transmission par la presse de ces 

photographies, qui viennent alerter l’opinion et accréditer la nécessité de l’action humanitaire, 

construit un réseau de représentations sur les violences et les souffrances de l’exode vécues 

par la population cambodgienne.  

La violence observée dans ces situations particulières, que l’on entend ici comme toutes les 

formes de domination qui viennent marquer les corps, réaffirme la mise en tension entre 

l’ordinaire et l’extraordinaire. La reproduction médiatique de cette violence pour exposer 

cette situation extrême affiche l’image « choc », celle qui convient du caractère extraordinaire 

de l’événement. Par la suite certains discours rationalisent cette violence et la replacent dans 

un schéma connu déjà observé, réfutant ainsi son caractère extrême et la replaçant dans des 

configurations dites normales. A l’inverse, d’autres discours accentuent le caractère 

exceptionnel de cette violence et cultivent de cette manière l’aspect pathologique de la 

situation. Le corps représenté, témoin de cette violence puisqu’il en porte la marque, expose 

sa pathologie. Cette exposition est codifiée, comme nous l’avons vu, elle fait appel à un 

registre allégorique qui permet de renforcer ce caractère pathologique que le sens de l’image 

confère au corps. L’assignation identitaire en question dans cette mise en image de l’autre 

réduit l’être en souffrance à la condition de son corps. De la volonté d’attester de la violence, 

les discours humanitaires, empreints du registre médical qui légitime leur expertise, réduisent 

les réfugiés à l’état de leur corps par leur approche thérapeutique.  

 

Il y a neuf ans, Abdelmalek Sayad titrait dans son ouvrage : « l’immigré n’est que 

corps »1. Il justifiait ainsi cette affirmation :  

  

                                                 
1 Abdelmalek Sayad, La double absence, Paris, Seuil, 1999, p. 300.  
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« Le langage médical, par l’opposition qu’il établit ou qu’il suggère entre le corps et le verbe et par delà l’usage 

qu’il fait de cette opposition, n’exprime-t-il pas, à sa manière, la situation générale des immigrés ? Ce faisant, ne 

traduit-il pas, en réalité, la vérité objective de la condition ou d’un aspect de la condition de l’immigré ? […] 

L’immigré n’est que son corps. L’importance de ce qu’on nomme le « langage du corps » ou, en d’autres termes, 

l’importance organique du corps ne sont, au fond, rien d’autre que l’importance du corps comme organe, c’est-à-

dire, essentiellement, comme force de travail, d’abord, et comme forme de présentation de soi, ensuite : 

l’immigré, c’est avant tout son corps, sa force corporelle et sa présence par son corps biologique différent des 

autres corps. Hormis le travail et les autres circonstances qui ne concernent et ne sollicitent de l’immigré que son 

corps, l’immigré reste un mineur. Ainsi s’explique le grand nombre d’entreprises de « sollicitude » 

philanthropique dont le travailleur immigré (notamment maghrébin ou originaire d’un pays du tiers monde) est 

l’objet : elles lui apportent une assistance (publique ou privée) qui, au fond, revient à un travail pédagogique et à 

une action d’inculcation comparables à l’œuvre éducative qui s’exerce sur l’enfant, même si en agissant de la 

sorte elles contribuent aussi à maintenir l’immigré dans la situation qui lui est faite d’éternel assisté et d’éternel 

« apprenti ». »1  

 

De nombreux échos apparaissent avec notre recherche. Le langage médical de façon générale 

réduit les aspects du corps à ses prérogatives biologiques. La condition sociale de l’immigré 

transparait dans l’usage « organique » et la représentation « biologique » de son corps. De la 

condition sociale d’« apprenti » inscrite dans le corps de l’immigré, à la pathologie assignée 

au corps du réfugié,  le corps de l’étranger cristallise un ensemble de représentations.  

On peut s’interroger à travers ces images du corps sur les modes de perception de l’altérité et 

leur évolution. Comment montrait-on le corps de l’étranger hier et comment le montre t-on 

aujourd’hui ?  Entre hier et aujourd’hui des constantes existent puisque nous continuons de 

fonctionner suivant le principe consistant à hypertrophier quelques traits du malade ou de 

l’indigène pour leur assurer un caractère anormal. La fabrique du corps de l’autre marque les 

figures qui permettent de qualifier le sujet et de se le représenter pour soi sur la scène 

publique. Le corps de l’immigré, du réfugié et du migrant : « Algériens », « Cambodgiens », 

« Maliens » ou « Vietnamiens » est inscrit dans des images différentes, qui évoluent au cours 

du temps, formant un ensemble de représentations sur ces populations migrantes. 

L’imaginaire sur les populations mobiles diffère en fonction du genre, de leur statut juridique 

et social, mais n’est jamais neutre. L’image du réfugié se distingue de celle de l’immigré par 

sa souffrance, par la mise en scène du danger auquel il a été confronté et qui met en cause sa 

vie même.  

 

 

                                                 
1 Ibid, p.300-301.  
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b) La représentation du corps en danger entre réel et fiction 
 

Comment peut-on appréhender la place de la souffrance dans la figure du réfugié ? 

Nous avons pointé sa représentation par son exposition médiatique qui réduit le réfugié à 

l’état biologique de son corps, mais qu’en est-il de son usage ? La souffrance exposée par la 

mise en scène d’un corps meurtri intensifie le danger auquel est confronté l’individu ou la 

population nommée. Un ensemble de valeurs et de normes revendique et implique la 

protection de ces individus face à ce danger. Accorder l’asile à des populations étrangères, 

c’est reconnaitre ce danger et donc assurer une protection aux individus qui sont menacés. Les 

procédures d’asile mises en place pour les Cambodgiens viennent répondre à ce danger avant 

d’organiser l’accueil d’une partie de cette population dans les pays tiers. Nous avons déjà 

pointé que l’exposition de l’image du réfugié souffrant précède l’arrivée des réfugiés qui 

parviendront à émigrer dans les pays occidentaux et construit donc en amont les 

représentations des opinions publiques sur l’arrivée de ces nouvelles populations étrangères.  

Cette souffrance vue et entendue, nommée et montrée devient-elle la preuve légitime de leur 

arrivée dans les différents pays occidentaux et conditionne t-elle cette arrivée ?  

 

Dans le cas particulier de la France, les Cambodgiens sont accueillis alors que le pays 

ferme ses portes aux autres populations migrantes pour des raisons économiques. Fermer les 

frontières en 1974, créer les aides au retour pour les immigrés installés et organiser 

l’immigration d’un millier de réfugiés asiatiques par mois pendant une dizaine d’années peut 

sembler contradictoire. La présence des « réfugiés du Sud Est asiatique » semble plus légitime 

que celle des « immigrés ». Comme le rappelle Luc Legoux1 dans son analyse sur les 

pratiques de l’asile politique en France, ces mesures sont exceptionnelles. Les réfugiés du Sud 

Est asiatique sont les seuls à avoir bénéficié de cette politique de quotas mise en place par 

l’État français. Il rappelle les raisons invoquées par certains chercheurs pour tenter de 

comprendre les origines de cet accueil généreux qui valut à Valéry Giscard d’Estaing la 

médaille Nansen en 1979 (du nom du père fondateur du système international de protection et 

d’assistance aux réfugiés, elle récompense des services exceptionnels en faveur des ces 

derniers). Il cite les analyses de Jean Pierre Gomane qui voit dans cet accueil les résultats 

conjoints du passé colonial et de la guerre froide. Du fait de l’histoire coloniale, les réseaux 

migratoires existeraient déjà tandis que la guerre froide favoriserait l’accueil des personnes 

fuyant le monde communiste. Michelle Guillon avance une autre raison : « Des entreprises 
                                                 
1 Luc Legoux, La crise de l’asile politique en France, Paris, Centre français sur la population et le 
développement, 1995. 
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industrielles encore peu touchées par la crise ont vu en eux les possibles remplaçants des 

ouvriers maghrébins que devait chasser la politique d’incitation au retour. Les avantages 

politiques de cette main d’œuvre qui resterait en dehors de la sphère d’influence des 

syndicats, et notamment de la CGT ont été soulignés »1. Notre sujet n’est pas d’assurer ou de 

rejeter ces hypothèses mais de montrer que la reconnaissance de la souffrance endurée par ce 

peuple est un ressort moral fondamental qui a justifié le choix de cet accueil dans les discours 

politiques, quand bien même il fut dirigé par des intérêts économiques et politiques ou des 

stratégies diplomatiques. L’usage politique de la souffrance inscrit, dans les discours publics, 

un registre compassionnel. Cette politique migratoire fut récompensée, ce qui insiste sur le 

mécanisme émotionnel en jeu dans l’accueil des réfugiés. La question de la souffrance des 

réfugiés est donc également centrale dans la représentation de la politique migratoire comme 

dans la représentation du corps en danger. Le corps marqué par les épreuves de la route 

constitue la preuve de cette souffrance endurée qui légitime sa présence dans le nouvel espace 

national. La souffrance devient un moyen d’inscription, de reconnaissance qui spécifie le 

réfugié dans son parcours migratoire et légitime sa place par rapport aux autres populations 

migrantes.  

 

Dans une étude récente sur les procédures de régularisation des étrangers, Didier Fassin2 

observe un nouveau critère d’obtention de titre de séjour institué au nom de « la raison 

humanitaire ». Il repose sur l’existence d’une affection grave dont le traitement ne peut pas 

être  convenablement assuré dans le pays d’origine, ainsi, le corps malade ou souffrant 

devient « une ressource inédite de légitimation pour les immigrés, notamment lorsqu’ils sont 

en situation irrégulière »3. Les acteurs eux-mêmes adoptent ce registre pour justifier leurs 

trajets migratoires afin d’obtenir un statut juridique. Ils mettent en scène leurs propres 

souffrances comme « preuve » du danger pour faire accéder leurs demandes. Ces observations 

se repèrent dans les stratégies déployées par les demandeurs d’asile à qui l’on demande 

également de faire preuve par le verbe ou le corps du danger auquel ils sont confrontés. 

Plusieurs enquêtes actuelles4 démontrent ces configurations qui trouvent leur genèse dans 

                                                 
1 Michelle Guillon, « Flux de réfugiés et flux migratoires en France », In, Les réfugiés en France et en Europe. 
40 ans d’application de la convention de Genève. 1952-1992, OFPRA, 1994.  
2 Didier Fassin, « Quand le corps fait loi. La raison humanitaire dans les procédures de régularisation des 
étrangers », Sciences Sociales et Santé, vol. 19, n°4, décembre 2001, pp. 30-44.  
3 Ibid, p. 34.  
4 Norah Benarrosh-Orsoni, « Faire ses preuves. Suspicion et persuasion dans la procédure d’asile », Article de 
recherche pour le Master 2 Ethnologie générale, Université Paris 10- Nanterres, Dir. V. Milliot, juin 2008.  
Ide Bleniot, « Devenir Réfugié : entre légalité et pitié », Mémoire DEA, Paris, EHESS, Dir. M. Abélès, 
Rapporteur de soutenance D. Fassin, juin 2003.  
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l’historicité de la place de la souffrance dans la figure du réfugié qui légitima sa présence en 

opposition à celle de l’immigré.  

La raison humanitaire au sens large, qui recouvre ici la mise en danger du corps dans une 

situation de crise qui remet en cause son existence biologique, devient l’ultime recours pour 

justifier son déplacement. La récupération par les individus migrants eux-mêmes, de la 

condition qui semble moralement la plus justifiable de la mobilité des populations pauvres 

n’est pas étonnante. Mais la mise en scène du danger et de la souffrance, qu’elle soit 

médiatique ou invoquée dans les témoignages des migrants, prolonge les correspondances 

entre le réel et la fiction. Ainsi des catégories viennent séparer le « vrai réfugié » du « faux 

réfugié » pour reconnaitre celui qui se déplace pour des raisons économiques et celui qui fuit 

un véritable danger ; ce qui prolonge sous de nouvelles formes l’opposition antérieure 

construite entre « l’immigré » et « le réfugié ». La représentation du corps et l’usage du corps 

dans l’expérience migratoire s’articulent avec les discours sociaux et savants de l’époque dans 

laquelle ils se situent.   

 

c) Le langage humanitaire  
 

Les mots que l’on utilise sont les miroirs d’une époque ; c’est ainsi que Pierre Bourdieu 

analyse « ce pouvoir de faire le monde en le nommant »1. Dans le passé, beaucoup de non-dits 

sur des instants cachés et des enjeux enfouis ont masqué, dans l’espace public français, la 

question migratoire. Au cours du temps et plus précisément depuis le milieu des années 1970 

jusqu’à nos jours, la question migratoire est devenue un enjeu politique, un thème médiatique 

et un domaine historiographique à part entière ; elle a suggéré des élans associatifs et elle est 

devenue aujourd’hui un lieu de mémoire. Ces différents acteurs, la population immigrée 

d’abord, mais également les responsables politiques, les universitaires (historiens, 

sociologues, anthropologues, politistes et économistes) tout autant que les militants associatifs 

et les journalistes ont participé à cette évolution du discours public sur la question migratoire. 

Ce que l’on taisait a été mis en mots et ces mots ont évolué. Les parcours migratoires sont 

aujourd’hui exposés et nommés, vus et entendus. Comment s’organise cette représentation ? 

Avec quels mots et quelles images, les associations, les politiques, les scientifiques et les 

migrants eux-mêmes présentent-ils ces trajets ? Cette approche générale soulève une 
                                                                                                                                                         
Carole Dromer, « le certificat médical, pièce jointe de la demande d’asile en France », Mémoire Master 2 Pro 
Droits de l’Homme et Droit International Humanitaire,  Université d’Evry Val d’Essone, Dir. O. Le Cour 
Grandmaison, juin 2007.  
 
1 Pierre Bourdieu, Langage et pouvoir symbolique, Paris, Fayard, 1982, p.155.  
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multitude d’angles d’analyses qui peuvent rendre compte de ces configurations. C’est avec 

cette analyse du langage humanitaire que nous souhaitons commencer à chercher des 

éléments de réponse dans la pluralité des logiques de ces représentations.  

 

Dans notre analyse précédente sur la dialectique du témoignage humanitaire, nous avons 

confirmé l’émergence d’un système compassionnel croissant dans nos sociétés dans lequel 

celle-ci a interagi. L’avènement de la figure du témoin humanitaire n’est pas un phénomène 

lisse, il fut un objet de discordes et de partis pris politiques. L’inscription du témoignage dans 

le mouvement humanitaire était un combat idéologique. L’ancrage et la reconnaissance de ces 

discours humanitaires dans l’espace public se sont établis dans une légitimité située hors du 

champ politique. Ces discours s’emploient sur un registre affectif à mettre en scène le 

soulagement des souffrances individuelles pour convaincre de la nécessité d’agir et de la 

légitimité de cette action qui fait appel à un consensus universel en dehors des idéologies. Or 

cette mise en mots et en images des événements qui constituent le témoignage humanitaire 

s’est construite sur un registre politique : sur la défense d’une cause morale et politique qui 

revendique le droit d’accès aux victimes. Plusieurs événements dans notre recherche viennent 

confirmer ces propos, notamment « La marche pour la survie du Cambodge » qui illustre cette 

mise en scène du politique à travers le témoignage.  

Si aujourd’hui les liens qui unissent l’humanitaire et la politique apparaissent plus nettement, 

nous pouvons constater que cet agencement s’est construit dans le temps et qu’il conditionna 

l’inscription même du « témoignage » dans le mouvement humanitaire français. Dans le 

contexte actuel, Didier Fassin repère « l’humanitarisation de l’État » en définissant ce 

phénomène comme « le développement d’une rhétorique et d’une politique humanitaires dans 

la pratique gouvernementale étatique »1. Le langage humanitaire est aujourd’hui un langage 

du politique, employé par les États et les institutions supranationales, qui s’emploie à justifier 

et légitimer un ensemble d’interventions au nom de principes moraux supérieurs, universels. 

Les interventions armées en Afghanistan et en Irak ont été présentées comme des objectifs 

humanitaires et justifiées selon ces logiques. Leur représentation s’est faite sur un registre 

compassionnel qui revendiquait aussi un droit d’accès aux victimes que la figure de la femme 

afghane est venue représenter ; la souffrance du peuple irakien aux mains d’un dictateur 

sanguinaire a elle aussi été mise en exergue pour justifier l’intervention militaire. Il est 

important de préciser, ici, que notre intention n’est pas de mettre en cause la véracité de ces 

                                                 
1 Didier Fasin, « L’humanitaire contre l’État- tout contre », Vacarmes, n°34, janvier 2006, pp.15-19. 
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souffrances mais bien de souligner leur représentation dans l’espace public pour pointer leur 

usage politique qui fige ces populations dans un statut de victimes et ainsi justifie « leur 

délivrance » pour masquer un ensemble de jeux tactiques et des enjeux stratégiques.       

 

Certains aspects de la question migratoire sont aujourd’hui pensés avec ce langage 

humanitaire, devenant eux aussi des lieux de souffrance. La question migratoire vient, elle 

aussi, se placer entre des enjeux de mémoire et des configurations compassionnelles dans 

l’espace public. La mémoire des groupes, des communautés ou des quartiers où se sont 

installées les populations migrantes est revendiquée dans un ensemble de projets urbains et 

dirigée dans les politiques publiques. La mémoire collective de l’immigration est quant à elle 

instituée depuis peu dans l’espace national avec l’ouverture de la Cité Nationale de l’Histoire 

de l’Immigration en octobre 2007. Ces lieux ouvrent avec eux de nouvelles représentations. 

En parallèle, le langage humanitaire vient qualifier la situation des migrants dans certaines 

situations. Il est utilisé pour reconnaitre leur statut et invoqué pour faire accéder leur 

demande. Si la raison humanitaire, comme principe moral qui place au centre la 

reconnaissance de la souffrance de l’autre, justifie les trajets migratoires des migrants 

pauvres, ils deviennent eux aussi des victimes et ont tout intérêt à l’être pour être reconnus 

administrativement, juridiquement et socialement. Le langage humanitaire est une des façons 

de poser la question migratoire, de reformuler ses enjeux, ses polémiques et donc d’y apporter 

des réponses.  

 

2) La mobilité humaine sur les routes de l’humanitaire 
 
 

À l’échelle planétaire, la fuite des « personnes déplacées » est encadrée par les 

organismes supranationaux qui réglementent leur protection au nom de cette même raison 

humanitaire. Ces mouvements sont contrôlés par le système humanitaire. L’espace du camp 

de réfugiés s’est imposé au cours du temps comme la solution de prise en charge de ces 

individus face aux diverses situations de violence auxquelles ils sont confrontés. Notre étude 

monographique vient attester de l’historicité de ce phénomène. Entre hier et aujourd’hui, 

peut-on déceler des spécificités dans l’évolution de l’organisation de ces espaces ?  
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a) De la notion de « gouvernement humanitaire » 

Aujourd’hui, anthropologues, ethnologues et sociologues ont fait de ces lieux ou de ces 

« hors-lieux »1 selon le concept de Michel Agier, des nouveaux terrains d’observations. Leurs 

enquêtes et leurs analyses participent à démontrer la généralisation à l’échelle planétaire de 

l’espace du camp de réfugiés. Le nombre d’individus inscrits dans ces espaces a 

considérablement augmenté tout comme le budget du HCR, chargé de leur fonctionnement. 

En 1975, les dépenses totales annuelles du HCR sont inférieures à 80 millions de dollars2, en 

2006 le budget de celui-ci s’élève à 1145, 3 millions de dollars3. Dans une publication 

récente, Michel Agier dresse un tableau de cette actualité à partir des informations tirées des 

dernières publications du HCR (1997 ; 2000). 

« Environ cinquante millions de personnes sont qualifiées par le Haut Commissariat des Nations Unies pour les 

Réfugiés (UNHCR) de « victimes de déplacements forcés ». Parmi celles-ci, entre treize et dix-huit millions, 

selon les années, sont des réfugiés stricto sensu, c’est-à-dire vivant hors de leur pays. Massivement concentrés en 

Asie (plus de six millions) et en Afrique (sept à huit millions), ces réfugiés s’ajoutent aux trois millions de 

Palestiniens réfugiés depuis les années 1940 et 1960 dans divers pays du Proche-Orient. Par ailleurs, un peu plus 

de trois millions de personnes sont considérées par le HCR comme des returnees, des personnes « en cours de 

rapatriement ». Enfin, de vingt-cinq à trente millions, selon les estimations, sont des IDPs. « IDPs » : Internally 

Displaced Persons selon la définition onusienne, catégorie d’ayants-droits désignant des personnes qui ont quitté 

leur région d’origine pour cause de violences ou de guerres internes, mais sont restées à l’intérieur des frontières 

de leur pays. Tous ces chiffres sont approximatifs et contestables. Ils n’incluent pas un nombre considérable 

(mais précisément non recensable) d’exilés non déclarés comme réfugiés et considérés comme des clandestins. 

Ce sont, par exemple, les 130.000 réfugiés afghans dits « invisibles » suite à l’attaque américaine d’octobre-

novembre 2001 en Afghanistan et que le HCR a fait reconnaître in extremis comme « réfugiés » par le 

gouvernement pakistanais pour pouvoir les placer dans les camps qu’il venait d’édifier en urgence le long de la 

frontière afghane. Ce sont aussi des réfugiés somaliens, éthiopiens ou rwandais qu’on dit « auto-installés », dans 

les pays limitrophes, les uns parce qu’ils préfèrent tenter leur chance dans la clandestinité et l’économie 

informelle plutôt que d’être enfermés dans des camps, les autres errant faute d’avoir eu une reconnaissance 

officielle de leur statut de réfugié. »4 

                                                 
1 Michel Agier, Les réfugiés aux bords du monde, Paris, Flammarion, 2002, p.91.  
2 HCR, op.cit, p. 79.   
3 www.unhcr.fr, consulté le 13 septembre 2008. 

4Michel Agier, « Le gouvernement humanitaire et la politique des réfugiés », In, Laurence Cornu et Patrice 
Vermeren (dir.), La philosophie déplacée : Autour de Jacques Rancière, Colloque de Cerisy, Paris, Horlieu, 
2006, pp 150- 171, p.153.  
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À partir de ces constats et ces chiffres, l’humanitaire est observé aujourd’hui comme un 

dispositif de régulation des populations. La notion de « gouvernement humanitaire » recouvre 

des perspectives différentes. Ce terme peut-être employé par certains pour expliciter les 

nouveaux modes d’action, à l’échelle globale, des gouvernements pour réguler les politiques 

de population dans l’espace mondial. Face à cette approche qui relève plus du domaine de la 

science politique, d’autres l’utilisent pour démontrer la fabrication d’une entreprise morale 

supérieure qui s’attache à gouverner ces « indésirables ». C’est suivant cette dernière 

perspective que Michel Agier observe le gouvernement humanitaire autour des différentes 

instances, organismes inter-états ou onusien et ONG, qui interviennent dans le 

fonctionnement de ce dispositif qui « n’a pas de véritable coordination mondiale organisée, 

encore que celle-ci soit imaginable, voire déjà en partie imaginée »1 :  

 
« J’ai désigné comme main gauche de l’empire la fonction qu’occupe l’intervention humanitaire à l’échelle 

mondiale. Elle acquiert un sens à ce niveau-là, très général, en tant qu’elle suit au plus près et atténue les dégâts 

de l’intervention militaire, celle-ci étant conçue comme une opération de police qui agit simultanément en 

différents points de la planète. Une main qui frappe, l’autre qui soigne. » […] « on peut dire que le 

gouvernement humanitaire serait comme en charge d’un « secteur d’activité » du gouvernement du monde, 

secteur émergent mais plein d’avenir, qui s’occupe des « restes », empêchant ainsi ces restes de trouver la scène 

politique où s’exprimerait le refus de leur mise à l’écart. Ils équivalent alors à un « rien » sans voix et sans 

lieu. »2 

Pour d’autres le gouvernement humanitaire n’est pas un phénomène qui se constitue aux 

bords du politique (qui exclut de fait ces « gouvernés » de la scène politique), mais représente 

un nouveau mode d’action du politique créant un nouveau registre et de nouvelles pratiques 

gouvernementales. Les réflexions de Didier Fassin s’inscrivent plus particulièrement dans les 

limites de ces deux positions pour relever le paradoxe même de cette notion :  

« C’est dire que le gouvernement humanitaire procède de deux figures politiques presque opposées, l’une 

gouvernementale, l’autre non gouvernementale. […] Bien qu’il s’agisse ici de réfléchir sur les politiques non 

gouvernementales, autrement dit sur des modes de gouvernementalité qui échappent à l’Etat, il est nécessaire de 

s’interroger sur cette logique tellement puissante qu’elle s’impose à tous comme le bien par excellence dans les 

rapports de forces internationaux, tellement efficace qu’elle sous-tend à la fois les politiques gouvernementales 

et non gouvernementales, dont elle tend à abolir la frontière (sans cesse rappelée, pourtant, par les organisations 

humanitaires), et tellement désirable qu’elle fait l’objet d’une concurrence des unes et des autres, les premières 

contestant toujours plus le monopole dont se prévalent les secondes (en l’utilisant pour légitimer leurs 

                                                 
1 Ibid, p. 161 
2 Ibid, p. 164/165 
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interventions, même guerrières). Le gouvernement humanitaire procède donc de cette raison qui, précisément, 

estompe la limite instituée entre le gouvernemental et le non gouvernemental. »1 

Ces différentes façons d’analyser les nouvelles configurations de la question humanitaire en 

jeu dans l’espace global démontrent sa nouvelle importance dans l’appréhension du politique. 

L’humanitaire intervient dans des logiques de globalisation et s’est ancré dans le monde social 

et politique. Cette inscription s’est traduite par une augmentation des espaces humanitaires et 

donc une augmentation du personnel humanitaire (ONG et OI) et desdits « bénéficiants ».    

Le changement principal que nous pouvons observer dans l’organisation de ces espaces 

est l’arrêt progressif des procédures d’asile depuis ces camps (comme nous l’avons vu au fil 

des années pour les camps de réfugiés cambodgiens). Aujourd’hui ces espaces, 

principalement implantés dans les pays du sud, ne sont pas conçus comme une phase de 

transit avant un nouveau départ. Les possibilités de sortie se réduisent, le retour et la voie 

clandestine sont les issues majeures qui déterminent le devenir de ces différentes populations. 

Les camps s’ancrent dans des zones frontalières en conflit et deviennent des lieux communs à 

différents endroits du globe. L’émigration des « réfugiés » ne fait plus l’objet d’un consensus 

international à Genève comme ce fut le cas pour les réfugiés du Sud Est asiatique en 1979. 

Les États donateurs qui financent le HCR ne se présentent plus comme des pays tiers, ils ne 

sont plus des pays d’accueil pour ces « nouveaux réfugiés ».     

 
 
b)  L’exil et l’asile face aux murs de l’Occident : vivre dans la clandestinité 
 

Les mécanismes de fermeture des frontières des pays occidentaux (les mêmes qui 

financent en grande partie le HCR), possèdent une pluralité de logiques et requièrent des 

pratiques singulières. Le contrôle administratif et juridique des migrations est une question 

ancienne, mais les techniques de ce contrôle évoluent. Aujourd’hui, les mouvements de 

population restent contrôlés et contingentés en fonction des règles migratoires propres à 

chaque pays ou ensemble de pays, comme c’est le cas pour l’Union Européenne ; mais les 

espaces qui réglementent ces passages se transforment. La situation actuelle pose dans des 

termes nouveaux la question du rôle des frontières : d’un coté on assiste à une globalisation 

qui exige une ouverture toujours plus grande aux mouvements de marchandises, de capitaux 

et d’information et de l’autre à un durcissement des politiques de contrôle d’entrée et de sortie 

des êtres humains pour multiplier les « remparts » aux circulations clandestines au nom 

                                                 
1 Didier Fassin, « L’humanitaire contre l’État- tout contre », Vacarmes, n°34, janvier 2006, p. 16.  
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« d’impératifs sécuritaires ». L’actualité politique autour d’un ensemble de mesures récentes, 

nationales et européennes, qui sont venues renforcer les dispositifs de contrôle et 

d’enfermement des migrants, a suscité une nouvelle actualité scientifique ainsi que des élans 

associatifs pour défendre le droit des étrangers.  

 

Ouverts ou fermés, publics ou privés, légaux ou informels, les espaces regroupant les 

« demandeurs d’asile », « sans-papiers », « clandestins », « illégaux », « vrais réfugiés », 

« faux réfugiés », « déplacés internes » se développent en Europe et au-delà de ses frontières. 

Qu’ils aient pour objectif de protéger et de contrôler des populations fuyant la guerre, de 

contenir les migrants en route vers l’Europe, d’organiser l’expulsion des sans-papiers ou de 

regrouper les demandeurs d’asile, ces lieux construisent la mise à l´écart géographique, 

juridique et symbolique de ces individus. De nouvelles études en sciences sociales repèrent 

ces phénomènes et concentrent leurs analyses sur le fonctionnement de ces espaces, « camps 

de réfugiés », « zone d’attente », « centre de transit », « centre de rétention administrative », 

« centre d’accueil pour les demandeurs d’asile », « foyer de travailleurs migrants » en les 

reliant dans des dynamiques générales et les distinguant sur leurs dispositifs particuliers. Un 

numéro de la revue Politix fut consacré à ces questions1. Cette approche croisée, qui regroupe 

des enquêtes socio-historiques sur les Centres d’assignation à résidence surveillée (CARS) 

mis en place lors de la guerre d’Algérie (afin de regrouper les « Algériens » qui 

représentaient, pour les autorités administratives, une menace à l’ordre public), des travaux 

sur les pratiques administratives à l’égard des étrangers dans les préfectures françaises, ainsi 

que des analyses sur les camps de réfugiés en Sierra Leone et au Liberia et sur le centre de 

Sangatte, questionne l’actualité de la question migratoire. L’ouvrage collectif2, plus récent, 

intitulé Le retour des camps ?, s’intéresse lui aussi à cette thématique en croisant des 

observations faites sur les zones d’attente, le camp de Guantanamo ou les processus de 

l’externalisation de l’asile européen au Maghreb. Ces nouvelles configurations bousculent les 

outils d’analyse scientifique antérieurs crées pour observer d’autres situations. Ces nouvelles 

approches ont le mérite de questionner la sociologie de l’immigration, et notamment les 

problématiques de « l’intégration », qui sont peut-être plus à même de décrire la situation du 

regroupement familial des années 1970 que les migrants actuels, dont la relation avec la 

                                                 
1 « Étrangers : la mise à l’écart », Politix, n°69, 2005, 181p.  
2 Olivier Le Cour Grandmaison, Gilles Lhuilier, Jérôme Valluy, Le retour des camps ? Sangatte, Lampedusa, 
Guantanamo…Paris, Autrement, 2007.   
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société d’accueil s’établit dans le cadre de la clandestinité1.  

 

Le système policé qui établit l’ordre des frontières concentre le système administratif 

sur ce qui distingue le vrai du « faux réfugié » ou le avec ou « sans papiers ». Ces assignations 

identitaires participent à ces configurations introduites dans l’espace avec la multiplication de 

ces lieux de contrôle et d’enfermement. Le passage dans ces espaces conditionne l’expérience 

migratoire. « Zone d’attente », « centre de transit », « centre de rétention administrative », 

« camp de réfugié », sont autant d’espaces qui règlementent le passage des frontières et 

segmentent les parcours migratoires. Ils sont en eux-mêmes des frontières qui séparent les 

individus du monde social ordinaire. Ces lieux de césure qui distinguent les personnes 

mobiles indésirables des autres prolongent les solitudes de l’existence clandestine en 

marquant ce qu’est une frontière pour les uns et ce qui n’est pas une frontière pour les autres. 

Les mécanismes de ce contrôle concentrent le regard et les pratiques administratives et 

juridiques sur le corps de ces « indésirables ». Le corps est examiné et enregistré à partir de 

ses traces biologiques lorsqu’on lui prend ses empreintes et en parallèle ce corps doit fournir 

les traces d’une souffrance qui légitime sa place.   

La violence de cette mise à l’écart dans la segmentation des espaces migratoires est mise en 

cause par un ensemble d’organisations qui interviennent dans ces espaces et sont autorisées à 

le faire par la mise en avant du caractère philanthropique de leurs actions.  

  
c) Quand la question migratoire devient un enjeu humanitaire 
 

MSF dans les camps de réfugiés ou la CIMADE (Comité Inter Mouvements Auprès Des 

Évacués) dans les centres de rétention administrative français sont des exemples des 

dispositifs d’assistance que l’on peut trouver dans ces différents lieux. Aussi différents qu’ils 

soient, ils interviennent auprès de ces populations maintenues dans des espaces de 

confinement ou d’enfermement au nom d’une morale philanthropique. L’historicité de ce 

phénomène, la prise en charge des plus faibles par différentes structures religieuses ou 

laïques, n’est plus à prouver. L’organisation de l’accueil des Cambodgiens en France créée 

autour du Comité d’Entraide Franco-cambodgien, Franco-laotiens et Franco-vietnamien, s’est 

inscrite suivant ces configurations. C’est à différentes associations charitables que l’on 

attribue ce rôle. La Croix Rouge Française (CRF), le Secours Catholique (SC), France Terre 

d’Asile (FTDA) et la CIMADE sont intervenues entre autres dans les différents espaces créés 

                                                 
1 Smain Laacher , « Éléments pour une sociologie de l’exil », Politix, n°69, 2004. 
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pour recevoir ces « nouveaux réfugiés » : centre de transit à Paris et foyers d’hébergement 

disséminés à différents endroits du territoire national. En 1978, Thaddée Grzesiak indique 

dans sa thèse les rôles respectifs de ces associations :  

 

« La CIMADE : initiation au français, CRF : accueil aux aéroports par des antennes spécialement mises sur pied, 

et transport dans les centres de transit de la région parisienne ; établissement d’un fichier signalétique. FTDA : 

prospection pour ouvrir des centres provisoires d’hébergement, tous gérés ensuite localement ; gestion des 

centres de transit de la région parisienne, et responsabilité tant du dépistage médical que de la répartition des 

réfugiés dans les centres provisoires d’hébergement : acheminement des réfugiés dans ces centres ; contrôle du 

fonctionnement des centres. SC : Aide immédiate aux réfugiés vivant en dehors des centres d’hébergement et qui 

attendent la prise en charge financière du SSAE. SSAE : action sociale individualisée auprès des réfugiés vivant 

en dehors des centres d’hébergement.1 »    

 

« Fichier signalétique », « dépistage médical » ; de Bangkok à Paris les mouvements des 

corps sont examinés et contrôlés dans le cadre des programmes d’assistance mis en place pour 

les exilés cambodgiens.  

 

Aujourd’hui on retrouve ces organisations dans les différents espaces où les populations 

migrantes sont maintenues ; elles s’inscrivent dans les dispositifs des politiques publiques 

chargées de la question migratoire. D’autres associations plus récentes créées en réaction aux 

violences actuelles de la clandestinité sont venues élargir ce paysage associatif en distinguant 

leur mode d’action ; le Réseau Éducation Sans Frontière (RESF) est devenu depuis peu le 

symbole emblématique de ces nouvelles formes de contestation de l’ordre des frontières. Le 

discours et les actions de ces associations participent également aux représentations de la 

question migratoire dans l’espace public. Les mots choisis pour dénoncer et exposer les 

conditions de vie des migrants circulent dans la société. Ils signifient et rendent signifiant  

leurs existences, les souffrances et les violences de leur parcours migratoire, en représentant 

également le corps de ces individus. La CIMADE, RESF et d’autres organisations recueillent 

les témoignages des migrants qu’ils rencontrent dans le cadre de leurs actions, ceux-ci sont 

transmis et exposés dans différents lieux. L’ouvrage récent réalisé par le réseau associatif 

Migreurop, « Guerre aux migrants. Le livre noir de Ceuta et Melilla »2, regroupe et expose un 

ensemble de témoignages des migrants qui transitent dans ces nouvelles formes de « camps » 

tels que le Maroc les connaît aujourd’hui pour les étrangers en exil. En annexe de l’ouvrage 

                                                 
1 Thaddée Grzesiak, op.cit, p.89. 
2 « Guerre aux migrants. Le livre noir de Ceuta et Melilla », Paris, Migreurop, 2006.   
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dirigé par Olivier Le Cour Grandmaison, Gilles Lhuilier et Jérôme Valluy, on retrouve 

également « la parole des migrants » récoltées par l’Association nationale d’assistance aux 

frontières pour les étrangers (l’Anafé) dans la zone d’attente de Roissy1 ainsi que le point de 

vue d’Amnesty International sur la détention des migrants et des réfugiés2. Une lettre ouverte 

envoyée par la CIMADE au ministre de l’Intérieur en 2006, dans laquelle elle revendique sa 

fonction de témoin, figure également dans ces pages : 

 

«  Comme l’Anafé en zone d’attente, la CIMADE, seule association à accéder aux CRA, publie un rapport 

annuel d’observation, mais cette seule présence ne suffit plus aujourd’hui à éviter les dérives. Au risque de se 

voir retirer son autorisation d’accès par un ministre de l’Intérieur qui a déjà brandi la menace de ce retrait, la 

CIMADE continue d’exercer sa fonction de témoignage en dénonçant ces dérives comme dans cette lettre 

ouverte en date du 20 juin 2006 que nous publions intégralement. »3 

 

Ces organisations revendiquent leurs témoignages et exposent ceux des migrants avec 

différents outils. Des photographies, des récits et des documentaires mettent en scène diverses 

situations qui caractérisent l’expérience migratoire aujourd’hui et reprennent certaines 

logiques, que nous avons observées dans un autre temps et un autre espace, qui exposent la 

souffrance de ces individus pour témoigner de la violence des événements qu’ils rencontrent 

sur leur parcours.  

Les registres d’action des migrants mettent aussi en jeu leur corps pour exposer leurs 

souffrances. Les grèves de la faim, les suicides et différentes formes de mutilations sont des 

pratiques courantes chez les individus maintenus en rétention ou dans des espaces de 

confinement comme les Centre d’Accueil pour les Demandeurs d’Asile. Un article récent de 

Marc Bernardot fait état de ces violences protestataires dans les centres de rétention 

administrative français :  

 

 « Les témoignages répercutés par les associations de soutien et les travaux des quelques chercheurs qui ont pu 

enquêter dans les centres de rétention font état de formes de résistances multiples et plus ou moins coordonnées. 

Il y a d’abord les retenus qui retournent cette violence omniprésente contre eux-mêmes, par exemple en avalant 

des lames de rasoirs. Leur impuissance rend possible l’ultima ratio de l’exposition du corps souffrant pour faire 

obstacle, coûte que coûte, à l’expulsion. Cela peut correspondre à un passage à l’acte individuel devant l’idiotie 

                                                 
1 « Les zones d’attente : violences policières. Témoignages. » Extrait d’Anafé, Bilan 2005. Observation 
associative dans la zone d’attente de Roissy, juillet 2006, p. 11-14. In, Olivier Le Cour Grandmaison, Gilles 
Lhuilier, Jérôme Valluy, Le retour des camps ? Sangatte, Lampedusa, Guantanamo…Paris, Autrement, 2007, 
184-188. 
2 « Détention des migrants et des réfugiés : le point de vue du droit international, la position d’Amnesty 
International », Ibid, p. 195-199.    
3 « Les camps en France » La CIMADE, juin 2006. In, ibid, p.189-194.  
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du réel de l’exfiltration policière et de la mise au ban. Mais cela peut aussi être l’expression collective de 

l’absurdité de la condition de retenu. Les maintenus en Australie, par exemple, ont lancé ces dernières années 

des mouvements de protestation durant lesquels ils se sont cousus les lèvres ou se sont mutilés en public ou 

devant des caméras. Les grèves de la faim sont devenues un mode classique de contestation de l’ordre étatique 

par les étrangers. Elles se développent actuellement dans et hors des centres. »1 

 

La parole des migrants est recueillie, retranscrite et exposée dans différents lieux, expositions 

ou ouvrages et, dans une moindre mesure, dans les médias. Les migrants, eux-mêmes, la 

prennent également dans la rue comme le démontre les derniers mouvements de grève des 

« travailleurs sans-papiers ». Les migrants deviennent des témoins. Leur parole et leur image 

s’inscrit progressivement dans l’espace public. Dans quel cadre ces témoignages apparaissent, 

quels sont les cadres de leur écriture et quels codes conditionnent leur exposition ? 

L’ensemble des questions que nous avons posées pour observer la dialectique du témoignage 

humanitaire se retrouve ici pour penser la figure de « ces nouveaux témoins ».  

 

« La cause des migrants » est aussi défendue dans les cadres juridiques qui définissent 

également la question migratoire. Le Groupe d’Information et de Soutien des Immigrés 

(GISTI), né en 1972 de la rencontre entre des travailleurs sociaux, des militants associatifs et 

des juristes, travaille avec l’ensemble des associations précitées pour défendre les droits des 

étrangers sur le territoire national. La situation juridique des étrangers en France et dans 

l’Union Européenne est en constante évolution, tendant à s’uniformiser sur l’ensemble du 

territoire européen.  Devant les murs que construisent les politiques européennes pour lutter 

contre les migrations clandestines, un ensemble d’organisations nationales et internationales 

s’opposent à ces pratiques et les accusent de violer les droits humains fondamentaux. Les 

juristes et les associations cherchent à inscrire, dans un angle juridique, la protection des 

migrants. Un numéro de la revue hommes et migrations2 fait part de ce phénomène en 

consacrant différentes études sur les enjeux et les perspectives de la Convention des Nations 

Unies sur les droits des travailleurs migrants, tout en identifiant les obstacles à la ratification 

de ce traité par les États. L’ensemble des ces articles relie les droits de l’homme à la question 

migratoire pour pointer l’émergence d’un nouvel enjeu international. Du droit des étrangers 

au droit des migrants et des migrations aux droits de l’homme, la question migratoire se 

problématise avec un nouveau registre.   
                                                 
1 Marc Bernardot, « Une tempête sous un CRA- Violences et protestations dans les centres de rétention 
administrative français en 2008 », TERRA-ed. Coll. Esquisses, n°16, sept.2008, p.5.  
2 « La Convention des Nations Unies sur les droits des travailleurs migrants. Enjeux et perspectives », hommes et 
migrations, n°1271, janvier-février 2008.  
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Le registre politique évolue lui aussi. « Le développement » des pays d’origine est 

devenu un nouvel enjeu de la question migratoire à l’échelle européenne. Des études1 récentes 

observent ce phénomène :  

 

« L’aide au développement constituerait une réponse à la question de la maîtrise des flux migratoires en 

provenance de l’Afrique subsaharienne. Ce lien de plus en plus explicite entre aide au développement et contrôle 

de l’immigration devient un leitmotiv des déclarations et des discours officiels de part et d’autre de la 

Méditerranée et du Sahara. Pourtant, cette coopération horizontale (d’État à État) et cette relation donnant-

donnant (croissance de l’aide en échange d’une fermeture des frontières) souhaitée par l’Union Européenne ne 

semblent pas si simples à mettre en œuvre ; notamment avec le Mali où l’État se révèle n’avoir ni les capacités ni 

la volonté de l’appliquer. Qui deviennent alors les interlocuteurs privilégiés de l’Europe ? Les ONG investies 

dans le développement au sud de l’espace saharien. L’UE est alors conduite à redéfinir ses relations aux ONG 

pour que ces dernières soient en mesure d’exécuter la stratégie européenne sur le terrain malien. L’objectif est de 

« fixer » sur place la population potentiellement émigrante, notamment les jeunes, par des campagnes de 

sensibilisation et des projets de développement local. »2  

 

L’enjeu du co-développement posé à l’échelle européenne s’inscrit dans le paysage français 

avec la création en 2007 du « Ministère de l’Immigration, de l’Intégration, de l’identité 

nationale et du Développement solidaire ». L’expression « développement solidaire » à la 

quelle on rattache des positions considérées comme philanthropiques, « humanitaires », se 

juxtapose au reste de manière consensuelle comme pour adoucir la violence d’une liaison 

dangereuse entre l’identité nationale et l’immigration. Ces nouvelles liaisons du langage 

gouvernemental pour justifier et faire reconnaitre « le bien » d’une politique posent avec de 

nouveaux termes la question migratoire dans l’espace public. La question migratoire devient 

un enjeu humanitaire dans les discours politiques, associatifs, juridiques et scientifiques. 

 
 

Ces observations entre hier et aujourd’hui montrent que, dans de multiples 

configurations, on retrouve l’imbrication de la question migratoire et de la question 

                                                 
1 Martin Geiger, « Les organisations intergouvernementales et la gouvernance des flux migratoires », Hommes et 
migrations, n°1272, mars-avril 2008, pp. 8-22.  

2 Nina Marx,  « Europe - Mali : les ONG de développement, nouveaux acteurs de la question migratoire ? », 
Mémoire de Master-recherche en Science Politique / Études africaine, Université Paris 1, Dir. M. Agier, J. 
Valluy, 2006, 127 p, p.2.  
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humanitaire : dans les discours politiques à l’échelle globale sur la gestion des populations 

réfugiées, à l’échelle européenne sur « le développement » comme nouvel enjeu de contrôle 

des flux migratoires, dans les discours scientifiques des juristes sur les droits des migrants et 

leur raison humanitaire, dans les mots des observateurs qui relient les migrations et les droits 

de l’homme, tout autant que dans les discours associatifs qui dénoncent les conditions de vie 

des migrants et revendiquent leur protection.  

Nous l’avons dit, ces différents points et approches de réflexion sont en suspension, il est 

nécessaire de les creuser pour penser le sens de ces configurations. L’ensemble des questions 

soulevées dans ce dernier chapitre, aussi différentes soient-elles, réunit différents niveaux 

d’analyse (les représentations, le discours et les pratiques politiques et l’expérience des 

individus eux-mêmes) et différentes échelles d’observation (le territoire national et mondial), 

pour complexifier notre objet. Les sciences sociales ne peuvent se penser hors de la société ou 

du monde qu’elles observent. Aussi, elles s’adaptent à l’actualité. Aujourd’hui, il semble 

difficile d’observer la question des migrations sans diversifier ces échelles spatiales et 

temporelles qui sont celles des trajets des individus eux-mêmes. Les différents niveaux 

d’analyse, qui sont interdépendants les uns des autres, permettent d’appréhender au mieux ces 

structurations du monde social. Il ne s’agit pas de la question humanitaire ou de la question 

migratoire, ni uniquement de leur articulation mais des configurations qui naissent de ces 

liens. Penser ces configurations, c’est questionner l’actualité pour comprendre sa genèse, dans 

une démarche généalogique et rechercher le passé pour mieux comprendre en retour ce 

présent, dans une démarche plus classiquement historique ; ces deux démarches se nourrissent 

l’une de l’autre pour tenter de déceler la nouveauté.   
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Conclusion 

 

 

 

À partir de la représentation et de l’usage du corps dans l’expérience des réfugiés 

cambodgiens, nous avons pu déceler les logiques qui conditionnent ce passage dans les 

camps. Le temps de ce transit relie des enjeux humanitaires et migratoires. Le corps soignant, 

témoin des violences et des souffrances de l’exode inscrit avec une rhétorique particulière leur 

représentation dans l’espace public pour attester de leur véracité. La présence du corps 

médical dans ces espaces permet que ces témoignages soient reconnus et qu’ils bénéficient 

d’une acceptation réaliste. Le corps du témoin oculaire s’inscrit dans des logiques 

compassionnelles devant les souffrances singulières de ces individus. Mais la représentation 

de cette souffrance qui universalise des êtres distincts par l’exposition de leur corps utilise un 

registre de pitié par la mise en scène allégorique qu’elle produit. L’analyse de l’avènement du 

témoignage dans le mouvement humanitaire nous a permis de comprendre les configurations 

plus larges dans lesquelles il s’est inscrit, qui correspondaient aux nouveaux enjeux de 

mémoire dans les années 1970. La rhétorique compassionnelle du langage humanitaire 

instaure un rapport singulier de la société à la violence, celle de son histoire et celle qui se 

déroule sous ses yeux.  

Aujourd’hui au Cambodge, le déroulement du procès des Khmers rouges inscrira peut-être 

dans les mémoires individuelles et collectives la condamnation de l’extrême violence que ce 

régime imposa à ce peuple. Mais la souffrance ne peut pas qu’être unanimement condamnée 

et abhorrée, soignée ou exposée ; il est également nécessaire de la penser en lien avec les 

mots, les images et les gestes qui la disent. La représentation et l’usage du corps sont des clefs 

pour tenter de la comprendre. Le corps est un agent de l’histoire, lieu de réception et d’action 

du politique, ses interfaces nous permettent d’observer les correspondances entre le sujet et 

son milieu dans des temps et des espaces différents. Pour comprendre les logiques de 

confinement et d’enfermement des étrangers, il est nécessaire de questionner la représentation 

et l’usage de ces corps indésirables.   

 
Les parcours des réfugiés cambodgiens sont multiples dans le temps et dans l’espace. 

Ces trajets contrôlés dans des espaces de regroupement et d’enfermement (camp de réfugiés 

en Thaïlande, centre de transit à Bangkok et à Paris et foyer d’hébergement) ont parfois 
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échappé à la surveillance de cette assistance. Certains ont émigré dans les pays occidentaux et 

d’autres, restés en attente, n’ont pas été choisis et/ou sont retournés au Cambodge. La 

protection de ces individus invoquée dans les discours des organismes humanitaires qui la 

prennent en charge soulève des interrogations anciennes qui ont conditionné les pratiques 

philanthropiques : qui mérite le don ? Cette question n’est pas nouvelle et vient distinguer le 

« bon pauvre » du « mauvais pauvre », le « vrai réfugié » du « faux réfugié ».  

La mobilité fait partie intégrante de l’histoire des populations. Les formes du déplacement se 

transforment et leurs directions changent ; de l’Ouest à l’Est ou du Nord au Sud, à pied, en 

bateau ou en avion. L’historiographie récente de la question migratoire centrée sur le culturel 

ne doit pas masquer la contrainte économique. Le discours sur la mobilité n’est pas indifférent 

à celui des classes sociales. « Migrants riches », « migrants pauvres », les migrations se 

pensent en termes de catégories socio-économiques. C’est la mobilité des « migrants 

pauvres » du Sud vers le Nord qui devient un enjeu humanitaire.  

 

L’imbrication des questions migratoire et humanitaire est construite sur un nouveau 

registre du politique qui définit de nouvelles pratiques et de nouveaux discours 

gouvernementaux et militants et donc, de fait, transforme la mise en scène politique des 

migrants eux-mêmes et leurs attitudes conscientes et/ou inconscientes. C’est à partir de la 

représentation et de l’usage du corps dans l’expérience migratoire que nous voulons 

appréhender ce nouveau registre politique. Le corps victime reçoit le nouvel ordre 

humanitaire, il est soigné et exposé mais il met aussi en scène ce registre et des désordres ; il 

est également un corps acteur, lieu d’action du politique. Il s’agira donc de comprendre dans 

quelles mesures l’imbrication de ces questions, humanitaires et migratoires, traverse les 

mouvements des corps, des gestes infimes aux déplacements de masse, dans des temps et des 

espaces différents. Si la comparaison n’était pas notre point de départ, elle devient l’horizon 

nécessaire à notre recherche pour que les réflexions tirées de ce travail monographique 

puissent poursuivre leur trajet.  
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Corpus de sources 
 

Sources primaires : 

 

-Les thèses de médecine classées au centre de documentation de Médecins sans 

frontières : 

Au centre de documentation se trouvent les thèses de médecine non publiées, données à MSF 

par leurs auteurs. Une trentaine de thèses sont répertoriée, sept concernent notre sujet. Ce sont 

des médecins volontaires partis en mission dans les camps de réfugiés cambodgiens avec 

MSF. Ils ont fait le choix de faire leurs thèses à partir de cette expérience. Un aspect médical 

particulier y est développé, ainsi qu’une description de la situation humanitaire (l’état de santé 

des réfugiés, les camps, le dispositif d’aide, les organisations présentes). Leur réception est 

avant tout universitaire. Elles sont classées dans des boites par années portant la mention 

« Refugees ».  

 
- 1978, Thaddée Grzesiak, « Eléments d’information sur les réfugiés du Sud Est asiatique. 

Aspect médical et médico-social de l’accueil en centres de transit à Paris », Paris, 
Université René Descartes, 19.00 Refugees, documentation MSF, Paris, 123p. 

 

- 1981, Bertrand Galichon, « Les réfugiés, Médecins Sans Frontières en Thaïlande 1976-
1981 », Paris, Université René Descartes, 19.00 Refugees, documentation MSF, 
Paris. 210p.   

 

- 1983, Dominique Siat, « Evaluation de deux mille accouchements dans un camp de 
réfugiés en Thaïlande. Compte rendu d’une expérience personnelle de trois mois au 
sein de l’équipe de Médecins Sans Frontières », Strasbourg, Université Louis 
Pasteur, 19.00 Refugees, documentation MSF, Paris, 89p.  

 

- 1985, Alain Balladur, « Pratique obstétricale en milieu tropical défavorisé. A partir d’une 
expérience personnelle (MSF) dans les camps de réfugiés en Thaïlande » Paris, 
Faculté de médecine de Bobigny, 19.00 Refugees, documentation MSF, Paris, 
110p.  

 

- 1986, Isabelle Fournier, « L’aide internationale dans les camps de la frontière khméro-
thailandaise. Compte rendu d’une expérience médicale de neuf mois », Dijon, 
Faculté de médecine de Dijon, 19.00 Refugees, documentation MSF, Paris, 231p.  

 

- 1989, Odile Marie, « Mission dans un camp de réfugiés cambodgiens en 1988 », Paris, 
Assistance Publique Hôpitaux de Paris, 19.00 Refugees, documentation MSF, 
Paris, 74p.  

 

- 1991, Gilles Germain, « De la réponse technique à l’interrogation éthique (première 
mission d’un médecin sans frontière dans un camp de réfugiés cambodgiens) », 



 159 

Lyon, Université Claude Bernard, 19.00 Refugees, documentation MSF, Paris, 
264p.  

-Les dossiers d’information effectués par les volontaires de MSF : 

Ces dossiers sont effectués par les volontaires de MSF déjà partis en mission en Thaïlande ou 

à la frontière. Ces plaquettes de consultation sont misent à la disposition des futurs MSF qui 

partiront dans les camps de réfugiés. Leur réception est interne à l’organisation. Le volume de 

page est plus important qu’un rapport classique (environ quarante à soixante feuillets). La 

période chronologique est large, elle ne correspond pas uniquement au temps de mission des 

auteurs.  

     

- 1980, Claude Malhuret, « Les réfugiés d’Asie du Sud Est en Thaïlande (1975-1980) », 
73.02 Geopolitic, documentation MSF, Paris, 50p.  

 

- 1982, Catherine Dautret, « Problèmes posés aux MSF par l’organisation de la santé dans 
les camps de réfugiés », 19.00 Refugees, documentation MSF, Paris, 42p. 

 

- 1984, Mary Dooley, « MSF sur la frontière khméro thaïlandaise. Les événements 
politiques de la région 1980-1984 », 19.00 Refugees, documentation MSF, Paris, 
58p. 

 

 

-Les rapports d’activés des MSF en mission : 

Ils fondent un troisième type de sources. Elles contiennent des informations presque 

instantanées de la mission en Thaïlande. Elles sont transmises au siège central à Paris pour 

rendre compte de la situation des services de MSF dans les camps. Ces rapports couvrent des 

périodes allant de trois à six mois suivant les temps de mission des auteurs. Leur format varie, 

certains contiennent une dizaine de pages et d’autre une trentaine. Tous n’ont pas été 

conservés. Ils sont rangés dans 23 cartons correspondant aux opérations en Thaïlande de 1976 

à 1992. Dans ces cartons, se trouve un ensemble de documents qui ne sont pas en lien avec le 

sujet que nous développons dans cette étude (notamment ceux relatifs à la logistique des 

opérations, feuilles de compte, billet d’avion…) Voici, en ordre chronologique, ceux qui ont 

été consulté plus précisément :  

 

- « Rapport trimestriel, juin juillet août 1979 », Esmeralda Luccioli, Thaïlande, Archive 
MSF, Paris. 

 

- « Rapport d’activités pour les camps de Surin et Burinam, dernier trimestre : octobre 
novembre décembre 1979 », Esmeralda Luccioli, Thaïlande, Archive MSF, Paris. 

 

- « L’expérience de Sakeo, octobre 1979- mars 1980 », Vincent Fauveau, Thaïlande, 
Archive MSF, Paris. 
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- « Rapport d’activités de MSF à Khao I Dang, holding centre, Aranyaprathet, Thailande. 
Juillet 1981 à janvier 1982 », Léon Scheepers, Thaïlande, Archive MSF, Paris. 

 

- « Compte rendu mission MSF, Thaïlande, Khao I Dang. 23 novembre 1982- 6 septembre 
1983 », B. Bruyères, Thaïlande, Archive MSF, Paris. 

 

- « Frontière khméro-thailandaise, rapport d’activité : janvier octobre 1983 », Luc Vodoz, 
Thaïlande, Archive MSF, Paris. 

 

- « Compte rendu de mission en Thaïlande du 30 janvier au 7 février 1984 », Auteur non 
précisé, Thaïlande, Archive MSF, Paris. 

 

- « Rapport d’activités, janvier à mai 1984 », Georges Dallemagne, Thaïlande, Archive 
MSF, Paris.  

 

- « Rapport interne à MSF, KID, avril 1986 », JCD, Thaïlande, Archive MSF, Paris. 
 

- « Frontière Thaïlande -Cambodge, rapport de mission octobre 1986- juin 1987 », Patrick 
Vial, Thaïlande, Archive MSF, Paris. 

 

- « Problèmes posés par l’enseignement médical dans quatre missions MSF en Thaïlande. 
12 août au 27 août 1987 », Hélène Audrain, Thaïlande, Archive MSF, Paris. 

 

- « Hôpital de Khao I Dang, rapport d’activités, premier trimestre 1989 », K. Laouabdia, 
Thaïlande, Archive MSF, Paris. 

 

- « Rapport trimestriel KID, avril-juin 1989 », P. Biberson, Thaïlande, Archive MSF, Paris. 
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 164 

- 22 décembre 1979, « Cambodge : le remplacement de Pol Pot ne règle pas la situation 
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-Annexe 1 :   « La marche pour la survie du Cambodge » 

 

 
- Issue de, MSF, « MSF accuse », Bulletin d’information MSF, n°4, novembre- 

décembre 1979. Paris, Archive MSF. 
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- Annexe 2 :   Première campagne publicitaire de MSF 

 
          -     Issue de, Tonus, n° 440, Lundi 7 janvier 1980. Paris, Archive MSF, page de 

couverture.  

  

 

 


