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Préambule 
 

Ma  journée de médecin à la prison des Baumettes de Marseille commence par 

la route de Morgiou. Si l’on passe le col, on aperçoit la jolie petite calanque…. mais je 

ne vais pas jusque là. Je m’arrête avant de traverser le massif pour entrer dans un 

endroit sombre, où la vue se limite à ce que l’on peut apercevoir à travers les barreaux 

d’une cellule. Avant d’entrer dans la prison, je longe les murs d’enceinte portant les 

sculptures des sept péchés capitaux. Je sonne à l’interphone. Un clac métallique 

m’annonce l’ouverture de la porte. Derrière cette porte se trouve un sas séparé de la 

cour d’honneur par une grille. Je présente mon identité au surveillant, placé derrière 

une vitre blindée déformée par des cicatrices rondes. Quand on arrive à l’heure du 

parloir, il faut attendre dans le sas la fin de l’appel des familles qui s’accumulent 

jusqu’à se tenir au coude à coude. Au fil de l’appel, l’espace se remplit de visiteurs 

discrets ou bruyants, de poussettes et de cris d’enfants, chacun muni d’un gros sac en 

plastique tressé portant le nom et le numéro d’écrou de celui que l’on vient voir. Une 

fois libérée du sas, je traverse la cour d’honneur pour me diriger vers la véritable 

détention. Il reste encore à passer un portique de détection et, au rythme des clacs 

métalliques, pousser plusieurs grilles très lourdes. Quand je vois que l’ouverture de la 

« croix » est ouverte (intersection de deux couloirs, sas grillagé à quatre entrées dont 

l’ouverture est actionnée à distance par un surveillant qui contrôle tous les passages 

depuis un kiosque), je me dépêche de passer avant qu’elle ne se referme 

automatiquement. Sinon il faut attendre, pour entrer, que le surveillant du kiosque 

m’aperçoive et que les trois autres grilles se soient refermées. Dans les couloirs 

menant à l’infirmerie, je vais à contre courant d’un flux de gens se rendant au parloir. 

Les bonjours sont de rigueur, aux surveillants comme aux « détenus » : en prison, on 

se salue. La maison n’est pas très coquette : le ciment des sols est recouvert d’une 

pellicule foncée, les fissures dans les murs abritent des cafards et même des scorpions. 

Du local poubelle, placé à l’entrée de l’infirmerie, émanent des odeurs 

particulièrement fortes lors des chaleurs estivales. La lumière est principalement 

artificielle, et les quelques ouvertures sur le dehors n’offrent pas un grand panorama. 

Le bruit est incessant et résonne dans les murs. Au moment de la vérification des 

barreaux, le raclement d’une barre contre ceux-ci trouble la conversation. Parfois, un 

grondement terrifiant semble envahir la prison lorsqu’un joueur de l’OM envoie le 
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ballon dans les filets. En prison, on aime le sport et particulièrement la musculation 

intensive pratiquée en cellule.  

Les fenêtres de l’infirmerie offrent, derrière des barreaux, une vue en contrebas 

sur la cour de promenade. Là, des personnes marchent en rond, le long des murs de 

béton. D’autres sont assises en groupes. D’autres encore jouent à la pétanque. Il n’y a 

pas de surveillant dans la cour, ceux-ci observent d’en haut. Cet endroit a ses propres 

règles et ceux qu’elles effraient ne vont pas se dégourdir les jambes. S’il est rare à 

Marseille de voir la pluie tomber, il est moins rare de voir chuter des barquettes en 

plastique et autres déchets des fenêtres de la prison. Entre deux nettoyages, les déchets 

jetés par les fenêtres s’entassent aux pieds des murs, au grand bonheur des nombreux 

chats de l’établissement. Les bureaux de consultations ont été aménagés dans des 

cellules de neuf mètres carrés dont les infiltrations du plafond décollent le crépi  blanc. 

Pour attendre leur tour, peut-être pendant plusieurs heures, les patients, tous 

convoqués à la même heure, sont assis sur un petit banc en bois dans une pièce fermée. 

Certains demanderont à partir avant qu’ils n’aient eu le temps d’être vus, trouvant 

l’attente trop pénible, ou parce que c’est pour eux l’heure du parloir tant attendue. 

Après avoir récupéré les dossiers de ma liste de consultation, je demande au 

surveillant de faire venir mon premier patient. J’entame la conversation : « Bonjour 

Monsieur ! ». Pas de réponse. Cet homme d’origine asiatique est arrivé hier, et il ne 

parle pas le français. 
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Après avoir travaillé deux ans au centre pénitentiaire des Baumettes à Marseille, entre 

décembre 2004 et mars 2007, c’est à Nantes que je continue mon expérience de médecine en 

milieu carcéral. La question de l’exclusion est inhérente à mon travail. La prison exclut de la 

société et rassemble en ses murs une population déjà en marge : précarité, illettrisme, 

toxicomanie, pathologies psychiatriques….Le service de médecine pénitentiaire de Marseille 

dispose d’une antenne au centre de rétention administrative. Pendant les deux années où j’ai 

travaillé à Marseille, le centre était situé dans le quartier d’Arenc, sur le port autonome de 

Marseille. C’était habituellement mes confrères qui y assuraient les consultations, mais, à 

l’occasion de leurs absences, il m’est arrivé d’aller les remplacer. Si l’exclusion des personnes 

incarcérées fait partie des difficultés de mon travail, soigner des personnes en partance forcée 

m’a posé un problème d’ordre éthique qui m’a paru insurmontable. Bien entendu, ces 

personnes nécessitent des soins et une présence médicale (notamment pour les soins de 

premier secours, et pour les demandes de maintien sur le territoire de ceux qui sont gravement 

malades). Cependant, les soins qu’il était possible de prodiguer dans ce temps très court (32 

jours maximum, 8,5 jours en moyenne) ne permettent pas une véritable prise en charge 

médicale. Inutile de faire pratiquer des examens médicaux à des personnes qui, parties 

quelques jours plus tard, ne pourraient pas bénéficier de la mise en place d’un traitement1… 

sauf en cas d’urgence « vitale » (les personnes bénéficient cependant du traitement qu’elles 

avaient avant d’entrer, ou de « petits » traitements disponibles dans la pharmacie du centre). 

La condition des personnes placées au centre de rétention incarnait, à mes yeux, la figure la 

plus emblématique de l’exclusion que j’avais pu rencontrer jusque là. De ce constat m’est 

venue la question qui est à l’origine de ce travail : l’exclusion des étrangers en situation 

irrégulière enfermés. Pour penser cette question, j’ai choisi de me tourner vers les sciences 

sociales et de m’éloigner de mes ressentiments. Si les témoignages (à propos de la prison ou 

bien de l’expulsion) sont importants, ils participent souvent à des débats idéologiques et 

donnent suite à des réponses pragmatiques qui omettent, par une distanciation insuffisante 

avec l’objet, de penser les problèmes comme un fait de la société en général. Ainsi, pour 

tenter de donner un éclairage sur l’exclusion des étrangers en situation irrégulière un peu plus 

objectif que celui d’un simple témoignage chargé d’émotion, je propose ici une réflexion 

sociologique à propos de l’exclusion. 

                                                 
1 La pratique médicale dans ce lieu semblait se résumer à poursuivre des traitements en cours, faire hospitaliser 
les malades graves et, pour le reste, prodiguer un soin minimum, à partir de démarches diagnostiques 
rudimentaires. A ce sujet on peut lire l’ouvrage de Philippe Taugourdeau, Défense de soigner pendant les 
expulsions,  Paris, Flammarion, 2007 
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I. UN SYSTEME DE VERROUS 
 

Pour comprendre la question des étrangers en situation irrégulière et incarcérés, je vais 

d’abord apporter un éclairage sur la prison, puis sur les mécanismes qui conduisent ces 

personnes dans ce lieu. Ce parcours se trouve à la croisée du système de surveillance et du 

système pénal, tous les deux liés au fonctionnement administratif de l’Etat et aux politiques de 

la nation. C’est par le jeu de ces différents acteurs que l’étranger en situation irrégulière peut 

voir son parcours de vie suspendu et se retrouver derrière des verrous. 

 

1. Un monde carcéral 

 
1.1 La vie ordinaire en détention 

 

Une présentation la vie en détention s’avère incontournable pour la compréhension de 

l’objet de ce travail. Je la ferai ici succinctement, à la lumière de ma propre expérience. Cette 

description ne peut se substituer à la propre parole des personnes détenues. Pour mieux 

approcher l’expérience subjective, singulière à chaque personne enfermée, il faut se référer à 

des ouvrages et des témoignages écrits de leur propres mains comme Paroles de détenus2, 

Journal de Prison 1959 d’Albertine Sarrazin3, Lettre à Jules et Chroniques carcérales de Jean 

Marc Rouillan4 et aussi au film 9m2 pour deux5. Il faut ajouter à ceux-ci  les ouvrages détaillés 

de la vie en prison de Léonore Le Caisne, Prison, une ethnologue en centrale6 et de Gilles 

Chantraine7 en maison d’arrêt. Il n’est pas possible de parler globalement de la vie en prison 

car chaque établissement pénitentiaire est différent, même si les lieux d’enfermement ont tous 

des traits communs. Je décrirai ici la vie dans les quartiers des hommes à la prison des 

Baumettes. L’espace des femmes est différent, et, même si j’ai rencontré quelques femmes 

                                                 
2 Jean-Pierre Gueno (dir), Paroles de détenus2, Librio, Radio France, 2000 
3 Albertine Sarrazin, Journal de Prison 1959, Editions Sarrazin, 1972 
4 Jean Marc Rouillan, Lettre à Jules, suivi de "Voyages extraordinaires des enfants de l'extérieur", suivi de 
"Chroniques carcérales", Agone, 2004 
5 Un film de Joseph Cesarini et Jimmy Glasberg, 2006, dont le scénario a été écrit par des personnes détenues, 
qui ont ensuite joué leurs propres rôles. 
6 Léonore Le Caisne, Prison, une ethnologue en centrale, Odile Jacob, 2000. 
7 Gilles Chantraine, Par delà les murs. Expériences et trajectoires en maison d’arrêt, PUF- Le Monde, 2004 
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pour mon enquête, je ne développerais pas ici les particularités du quartier des femmes. Le 

sujet est vaste et pourrait faire l’objet d’un mémoire à part entière8. 

 

- Entrée 

Escortée dans un « panier à salade » (fourgon comprenant d’étroites cellules 

grillagées) depuis le commissariat ou le palais de justice, la personne « écrouée » arrive  

souvent très fatiguée par un ou plusieurs jours de garde à vue. Après un passage au greffe 

pour déposer toutes ses affaires personnelles et prendre ses couvertures et ses draps, elle est 

dirigée vers une cellule du quartier « arrivant », où elle peut enfin se doucher et se sustenter. 

Après la douche, elle doit souvent remettre ses habits sales, l’arrestation précipitée ne laissant 

guère de temps pour préparer ses bagages. Les proches apporteront ensuite du linge, mais 

pour certains, personne ne viendra. Ils seront dépannés de quelques habits par des associations 

caritatives (Secours Populaire, Croix rouge, Emmaüs et Secours catholique). Le problème du 

linge n’est pas le seul souci ; l’entrée en prison est une rupture brutale avec la vie quotidienne 

de l’extérieure. Il faut avertir la famille, avoir des nouvelles des enfants mais aussi récupérer 

les lunettes de vues laissées sur le canapé, trouver de la colle dentaire pour pouvoir parler et 

manger avec un dentier, faire sortir la voiture embarquée par la fourrière, donner à manger au 

chat resté seul, dire à son employeur qu’on n’est pas venu travailler car on est en prison. Ici 

débute le deuil de la vie ordinaire en liberté et l’acclimatation avec la vie en cellule, ses « co-

détenus » et les us et coutumes du monde carcéral. 

Mais surtout, combien de temps va-t-on rester ici ? Quand va-t-on revoir le juge et son 

avocat ? Avec l’incarcération débute l’épreuve de l’incertitude9. Les personnes qui ne sont 

pas encore jugées arrivent sans savoir combien de jours, de mois ou d’années ils vont être 

enfermés. Quand sera le procès ? Quelle sera la sentence ? Même jugé, on ne sait pas 

réellement la date de sortie, tout dépend des remises de peines, du parcours en détention, de 

l’acceptation d’une liberté conditionnelle. Pendant la détention elle-même, les habitudes 

prises avec son co-détenu ou le surveillant que l’on connaît bien maintenant pourront être 

bousculées par un transfert dans un autre quartier de détention ou un autre établissement. 

Une carte portant sa photo et mentionnant son nom et son numéro d’écrou est remise 

au nouveau détenu. Dans la première matinée passée au quartier arrivant, les personnes font 

un circuit comprenant un entretien avec le « chef », le Conseiller d’Insertion et Probation 
                                                 
8 A ce sujet, on peut se référer à l’ouvrage de Corinne Rostaing, La relation carcérale : identité et rapports 
sociaux dans les prisons de femmes, PUF, Paris, 1997 
9 Philippe Combessi consacre un petit chapitre intitulé « L’épreuve de l’incertitude », in  Sociologie de la prison, 
La Découverte, collection Repères, 2001, réédition mise à jour 2004,  p. 45 
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(CIP, seule personne qui peut faire le lien avec l’extérieur) et le médecin. Lors de la 

consultation pour le premier contact obligatoire avec les « arrivants », j’observe différents 

types de réaction. Les « primo-arrivants » sont souvent stressés, inquiets. Selon les situations 

avant la détention et « l’affaire » pour laquelle ils sont inculpés, ils sont mutiques, apeurés, 

désespérés. Néanmoins, de jeunes caïds en train de construire leur carrière de délinquant10 

montrent avec fierté que rien ne les touche. Lorsque je leur demande : « Comment ça va ? », 

ceux-ci me répondent avec un air assuré « Ca va très bien ! ». Je continue alors par : « Mais 

vous êtes en prison quand même ?! », ils me rétorquent alors : «  Ouais ! Et alors ? ». Pour 

ceux qui connaissent déjà la Maison, l’arrivée, parfois emprunte de colère ou de désarroi, est 

moins « stressante ». Certains prennent la sanction avec philosophie : « Oh ! Avec les remises 

de peine et les grâces, je devrai sortir dans quelques mois ! » (En 2007, les diminutions des 

jours de peine par les « grâces présidentielles du 14 Juillet » n’ont pas été accordées). 

 

- Lu, écrit, parlé, crié  

Il y a un fort taux d’illettrisme parmi les personnes incarcérées11. Pourtant, la faculté 

de lire et d’écrire est indispensable dans cet endroit. En premier lieu, pour lire le papier 

tamponné d’un sceau de la République, remis après l’entretien avec le juge. Ensuite, pour 

donner et recevoir des nouvelles de ses proches. Les lettres, doivent être lues et censurées si 

nécessaire par l’administration pénitentiaire ou le juge et peuvent parfois mettre trois 

semaines avant d’arriver à la famille. L’attente de nouvelles est longue pour celui qui vient 

d’arriver. L’écrit est essentiel pour la vie en détention. Tout passe par l’écrit : les demandes 

pour voir le chef, le CIP, l’avocat, le médecin etc. Quand les personnes ne savent pas écrire, 

elles doivent se faire aider par d’autres de confiance, souvent en échange de quelque chose et 

au détriment du peu d’intimité qu’il leur reste dans ce lieu. Malgré des écritures souvent 

phonétiques, les formules de politesses ne manquent jamais à la fin des demandes.  

Le parlé de la prison s’apprend vite. A midi et le soir, on apporte la gamelle. Ce repas 

servi dans des barquettes en plastique n’est guère apprécié : « elle me donne mal au ventre - je 

n’arrive pas à l’avaler - c’est toujours la même chose - je suis à la fin de la distribution et 

quand ça arrive, c’est froid ! ». Peu appétissante et symbole de la prison, la gamelle bien 

souvent ne passe pas. Le matin, il faut faire réchauffer l’eau avec des totos12 pour le café 

                                                 
10 En référence à H. Becker, Outsiders, (1963), A. M Metailé, Paris, nouvelle édition 1985  
11 Au premier Janvier 2004 une évaluation du niveau d’instruction des personnes détenues montre que 10% se 
déclarent illettrés et 51% on un niveau d’instruction primaire (source Direction de l’Administration pénitentiaire) 
in Philippe Combessi op. cit. 
12 Résistances électriques permettant de faire chauffer les liquides 
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lyophilisé. Pour ceux qui viennent d’arriver, il faudra acheter des totos, et en attendant la 

commande, boire le café chaud, tiède ou froid, selon la température de l’eau du robinet. Pour 

s’acheter les produits nécessaires à la vie quotidienne (papier toilette, dentifrice, savon, 

rasoirs), et améliorer l’ordinaire (alimentation, cigarettes), il faut remplir les bons de cantine. 

Les produits cantinés sont souvent plus chers qu’à l’extérieur13. Aucune monnaie en espèce 

ne doit circuler dans la prison ; on prélève l’argent sur le pécule. Si celui-ci n’est pas gros, une 

commission octroie de l’argent aux personnes indigentes. Les yoyos servent aux échanges de 

cellule à cellule. Au bout d’un fil, fabriqué à partir d’un drap déchiré, les différents objets 

(aliments, médicaments et objets de toutes sortes) sont balancés de droite à gauche ou de haut 

en bas. Les échanges verbaux entre deux cellules sont nécessairement criés. « Ho ! Seb ! Tu 

m’envoies la harissa ! ». Les cris doivent porter encore plus loin pour les parloirs sauvages. 

« Ca va ? » - « Ouais, ça va !» - « Quoi ?! ». Ces échanges, entre les familles perchées en haut 

d’une petite rue en face de la prison et les cellules placées en vis-à-vis, sont plutôt difficiles et 

interrompues par les bruits des voitures qui passent au milieu de la conversation. 

En plus des distributions de la gamelle et des cantines, il y a aussi celle des fioles. 

Quotidiennement une infirmière passe dans les cellules donner les médicaments aux 

personnes à qui ils sont prescrits. Elle échange un petit gobelet de plastique préparé par la 

pharmacie, contenant les comprimés nécessaires pour une journée, contre un autre vide de la 

veille. Cette distribution concerne seulement les médicaments à visée psychotrope prescrits en 

distribution quotidienne (pour les autres types de médicaments ou pour les prescririons à la 

semaine, la distribution se fait à l’infirmerie). A l’origine, le système de fioles était conçu 

pour distribuer ces médicaments sous forme liquide afin d’éviter l’accumulation de ceux-ci et 

leur trafic. Bien que la forme liquide ait été remplacée par des comprimés, ce système persiste 

dans une optique de précaution. La distribution permet à l’infirmière de rester en relation 

quotidienne avec les personnes qui semblent fragiles (personnes à risque de surdosage 

médicamenteux par exemple). Les phénomènes d’accumulation et d’échange échappent 

néanmoins à ce fonctionnement. Sur le marché du médicament en prison, le B8 et les 

benzodiazépines14 sont bien côtés (je n’en connais pas le prix mais je sais seulement que le 

montant est en valeur paquets de cigarettes). 

Le vocabulaire spécifique désigne également les appartenances aux différentes 

catégories sociales de la prison. Les pointeurs ont leur propre quartier. Afin de protéger ces 
                                                 
13 Les prix sont fixés par le directeur d’établissement après concertation avec des prestataires de service 
extérieurs choisis à la suite d’appels d’offres publics. Ils varient dans chaque établissement pénitentiaire. 
14 Le « B8 » est un comprimé de Subutex® dosé à 8 mg, les benzodiazépines sont des médicaments 
anxiolytiques 
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délinquants sexuels (viol, pédophilie, proxénétisme) des représailles des autres détenus, ils 

sont isolés. Ils sont les parias de la prison. Reflétant la pensée collective qui considère la 

pédophilie et le viol comme les crimes absolus, les autres détenus s’en différencient et les 

maltraitent. « J’ai seulement tué, je n’ai pas violé ! » - me dit un jour un homme qui attendait 

la clémence du juge pour obtenir une liberté conditionnelle. Dans leur rapport sur la prison, 

Ms. Hyest et Cabanet titrent : « Les " pointeurs " : une population pénale paisible, soumise à 

une double peine »15. Il y a aussi le quartier des arabes. La répartition dans les cellules et les 

bâtiments se fait en fonction de l’entente possible entre les personnes détenues (en fonction de 

la langue, de la religion, de l’âge). Les délimitations ne sont pas strictes. Mais pour bénéficier 

d’une relative paix dans les coursives – rappelons ici que les personnes détenues passent la 

plupart de leur journée à deux ou à trois dans neuf mètres carrés - le choix des affectations 

reflète les affinités de la société libre (nous reviendrons plus loin sur ce sujet). Le quartier des 

travailleurs offre un peu plus de confort. Les quartiers du QI (quartier d’isolement) et QD 

(quartier disciplinaire) bénéficient de cellules individuelles. La mise au QD se fait après le 

prétoire. Lors de cette commission qui examine le trouble créé en détention, il est possible 

d’écoper de 1 à 45 jours de cette mesure de discipline. Sont placés au QI des prisonniers 

dangereux pour la sécurité de la prison (certains prisonniers politiques ou ayant des 

appartenances à des groupes terroristes ou encore d’anciens évadés) ou pour la sécurité des 

personnes elles-mêmes (comme pour les anciens agents des forces de l’ordre qui risquent des 

brimades de la part des autres détenus). Les déplacements dans la prison des détenus du QD et 

du QI sont escortés par des surveillants et bloque toute circulation dans la prison, aucun autre 

détenu ne doit pouvoir communiquer avec ces personnes isolées. Souvent les DPS (Détenus 

Particulièrement Surveillés) sont placés au QI. Ils sont répertoriés dans une liste nationale et 

sont transférés d’un établissement à un autre tous les six mois.  

 

- Le corps 

A l’arrivée en prison, le corps est inspecté par une fouille sécuritaire16. Le temps long 

de l’enfermement donne aussi l’occasion de l’examiner soi-même, sous toutes ses coutures et 

                                                 
15 Dans le Rapport par M. Jean-Jacques Hyest et M. Guy Cabanel, commission d’enquête, Prisons : une 
humiliation pour la République, remis au sénat, Paris, 29 juin 2000. 
16 La réglementation en vigueur dispose que " les détenus doivent être fouillés fréquemment et aussi souvent que 
le chef d’établissement l’estime nécessaire " (art.D. 275 CPP). Cette fouille individuelle peut prendre la forme 
d’une simple fouille par palpation mais aussi d’une fouille intégrale au cours de laquelle le détenu est 
entièrement dénudé. La circulaire du 14 mars 1986 relative à la fouille des détenus décrit dans le détail le 
déroulement d’une fouille à nu. " L’agent, après avoir fait éloigner le détenu de ses effets, procède à sa fouille 
corporelle selon l’ordre suivant. Il examine les cheveux de l’intéressé, ses oreilles et éventuellement l’appareil 
auditif, puis sa bouche en le faisant tousser mais également en lui demandant de lever la langue et d’enlever, si 
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d’y trouver des lésions microscopiques que l’on n’avait pas vues avant. Il faut dire que 

souvent la prison donne des boutons. Les locaux peu propres et peu aérés ainsi que les trois 

seules douches (en commun) réglementaires par semaine engendrent de nombreux problèmes 

de peaux (mycoses, infections diverses).  

La peau est également marquée par des récits gravés : tatouages et scarifications. Des 

points inscrits sur le dos des mains, à la base de chaque phalange, ou encore, trois points 

formant un triangle (« mort aux vaches ») signent un passage en prison. Ces marques un peu 

floues ne sont pas l’œuvre de tatoueurs professionnels mais sont réalisées avec les moyens du 

bord, comme l’encre de stylos. Sur les avant-bras, la figure ou le torse, d’autres symboles et 

écrits complètent la biographie de celui qui les porte17. Expressions d’une parole impossible, 

les scarifications participent à ces récits. D’autres automutilations plus violentes sont 

pratiquées afin de signifier aux autorités (administration pénitentiaire, juge, tout le système 

pénal en soi) sa colère : grève de la faim, ingestion de couteaux, fourchettes ou lames de 

rasoir …  section d’un index (aujourd’hui cette mode est passée et le nombre de personnes 

portant  la cicatrice de cette amputation est anecdotique). Les revendications désespérées 

s’expriment encore au travers des intoxications médicamenteuses ou même des pendaisons. 

Tentatives de suicides ou suicides réussis, ces passages à l’acte sont plus fréquents en prison 

qu’ailleurs. 

Le poids indiqué sur la balance, s’il est suffisant, rassure les adeptes des muscles 

saillants. En salle de gym ou en cellule, la musculation intempérante est une pratique 

courante. Les kilos s’accumulent par le grignotage de la vie sédentaire ou se perdent quand 

l’appétit ne revient pas. Le corps est aussi marqué par la fatigue; son intimité est volée par la 

promiscuité à laquelle il est difficile de se soustraire, le bruit est incessant et le sommeil est 

souvent perturbé. Les bagarres décorent ce corps d’hématomes ou de nez cassé et les menottes 

trop serrées laissent leurs dessins sur les poignets. Cependant, la repentance en prison permet 

parfois de se rétablir en mettant à distance l’errance de l’alcoolisme ou de la toxicomanie ; 

certaines personnes mettent ainsi à profit ce passage pour se ranger, s’amender, donner un 

sens à leur peine. 

                                                                                                                                                         
nécessaire, la prothèse dentaire. Il effectue ensuite le contrôle des aisselles en faisant lever et baisser les bras 
avant d’inspecter les mains en lui demandant d’écarter les doigts. L’entrejambe d’un individu pouvant permettre 
de dissimuler divers objets, il importe que l’agent lui fasse écarter les jambes pour procéder au contrôle. Dans 
le cas précis des recherches d’objet ou de substance prohibés il pourra être fait obligation au détenu de se 
pencher et de tousser. Il peut également être fait appel au médecin qui appréciera s’il convient de soumettre 
l’intéressé à une radiographie ou un examen médical afin de localiser d’éventuels corps étrangers. Il est 
procédé ensuite à l’examen des pieds du détenu et notamment de la voûte plantaire et des orteils ". 
17 Lire sur ce  sujet : Philippe Artières, A Fleur de peau. Médecins, tatouages et tatoués. Paris, Allia, 2004. 
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Officiellement la sexualité en maison d’arrêt n’existe pas. De plus, l’omerta qui règne 

parmi les personnes incarcérées, que ce soit sur les faits sexuels ou sur tout autre phénomène, 

interdit la dénonciation. Lorsque je remets aux arrivants un petit carton contenant des 

préservatifs ainsi que des produits élémentaires de soin et d’hygiène, il arrive régulièrement 

que certains qui connaissent la prison ouvrent le colis devant moi et retirent le préservatif en 

me disant : « je ne suis pas homo, moi ! ». L’homophobie est une règle absolue. Les 

préservatifs disponibles en service libre à l’infirmerie sont pourtant utilisés. Parfois ils servent 

de poches pour transporter, à l’intérieur du corps, des objets interdits (par exemple des 

téléphones portables, de la résine de cannabis). La sexualité interdite existe, notamment au 

cours des vingt minutes de parloir malgré la distance réglementaire exigée lors. L’exclusion 

carcérale n’empêche pas toujours les projets familiaux qui aboutissent parfois à la naissance 

d’un bébé-parloir. Les familles soutiennent aussi leur membre détenu en confiant leur tour de 

parloir à des jeunes filles qu’ils paient. 

 

- S’occuper 

De par leurs conditions précaires avant d’entrer en prison, ou par le fait même de 

l’incarcération, de nombreuses personnes en prison n’ont pas de gros pécule. Le travail est 

pour beaucoup indispensable afin de s’acheter de quoi vivre. En effet, si le gîte, le couvert et 

les soins sont fournis par la maison, il est nécessaire de cantiner. L’administration 

pénitentiaire est le premier employeur de l’établissement. On nomme les employés les auxis  

(pour auxiliaires). Auxi cuisine, Auxi cantine … un grand nombre de tâches de nettoyage, 

cuisine, distribution, sont effectuées par les personnes détenues. D’autres emplois sont 

proposés par des entreprises privées dans des ateliers au sein du centre pénitentiaire. Le  

travail n’est guère rémunéré et aucun contrat de travail n’existe pour les personnes détenues ; 

elles sont cependant déclarées et paient les charges sociales. Elles peuvent se faire 

déclasser (congédier) sans préavis. Toutes les activités de travail et de formation permettent 

d’obtenir des RPS (récupérations de jours de peine). Ces occupations sont donc précieuses, 

elles permettent d’écouler plus vite le temps, celui de la journée comme celui de la peine.  

Les formations sont proposées par divers intervenants. L’éducation nationale se charge 

de l’école (alphabétisation et autres cours de mise à niveau). Les étudiants du GENEPI18 

donnent bénévolement des cours en fonction de leur qualification. Le Centre Multimédia - 

dans lequel est édité le Monté Cristo, journal de la prison de Marseille et où sont enregistrées 

                                                 
18 Groupement Etudiant National d’Enseignement aux Personnes Incarcérés. Association née en 1976. 
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les émissions de Télé Baumettes (et où a été réalisé le film 9m2 pour deux)- propose de passer 

quelques mois à étudier des documentations et produire un ouvrage.  

Diverses activités sont proposées par des intervenants extérieurs : musique, jeux 

d’échec. Une bibliothèque prête des livres. L’association culturelle organise des concerts où 

régulièrement des artistes extérieurs viennent se produire. Enfin, des moniteurs pénitentiaires 

encadrent les diverses activités : foot, salle de musculation, boxe. Malgré toutes ces activités, 

beaucoup restent inoccupés et doivent laisser le temps s’écouler entre leur cellule et les 

quelques heures de promenade, s’ils y vont. Les seuls moments qui passent vite sont les vingt 

minutes de parloir. Des visiteurs bénévoles de prison viennent discuter avec quelques uns à 

qui personne ne vient rendre visite. Il est aussi possible de rencontrer un pasteur, un rabbin, un 

imam ou un prêtre. 

Malgré une impression de mouvements continus dans la journée, les déplacements 

sont réglementés. Le matin, les mouvements des travailleurs ou des parloirs commencent aux 

alentours de 8 heures (parfois plus tôt pour les travailleurs). Les promenades sont de 8h30 

heures à 11h30 le matin, de 14 heures à 17h30 l’après midi. En dehors de ces horaires, les 

couloirs sont plutôt déserts. Les déplacements des personnes détenues, en dehors du trajet qui 

va de la cellule à la cour de promenade, sont soumis à régulation par le biais de laissez-passer, 

sortes de tickets nominatifs contrôlés à chaque intersection. Toute convocation (parloir, 

infirmerie, activités, rendez-vous avec le CIP) est accompagnée de la remise d’un ticket 

mentionnant l’endroit et l’heure du rendez-vous. 

Les multiples activités proposées n’occupent pas tout le monde et « l’oisiveté 

quotidienne reste le lot du plus grand nombre de détenus »19. Ceux qui préfèrent éviter les 

représailles de la cour de promenade ne sortent de leur cellule que pour les rendez-vous ou les 

parloirs, s’ils en ont. En dehors de ces occasions, il arrive que des personnes restent plusieurs 

mois sans sortir de leur cellule. La télévision est souvent allumée pour combler l’ennui et la 

solitude. Celle-ci est aussi payante, mais au Baumettes, un système de caisse solidaire a été 

créé et ceux qui peuvent payer cotisent pour les autres.  

 

- Sortir de prison 

Si l’entrée en prison est difficile, la perspective de la sortie crée aussi une tension. De 

la vie réglée de la prison pendant plusieurs mois ou plusieurs années, il faut maintenant 

envisager de se réapproprier le monde extérieur et la liberté, passer d’une réalité à une autre. 

                                                 
19 In Élodie Béthoux, « La prison : recherches actuelles en sociologie (note critique) », Terrains & travaux n°1, 
2000, pp 71-89, p. 84. 
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« Je ne comprends pas, j’étais en permission mais je n’étais pas heureuse ! » me déclare une 

femme, qui, suite à quelques jours passés dans sa famille, constatait l’impossibilité de 

partager sa réalité carcérale avec ses proches. « A la libération, nombre des habitudes 

acquises en prison vont s’ajouter au handicap de l’ancien détenu et rendre encore plus 

difficile son insertion dans le monde libre »20 remarque Philippe Combessi. « Ne plus ouvrir 

la porte, faire ses besoins devant témoins, ne prendre aucune initiative etc. »21, l’assimilation 

de la sous-culture carcérale22 participe à un processus de déconstruction de soi23. La sortie est 

d’autant plus inquiétante que les personnes n’ont rien, personne qui les attend. Ceux qui 

n’avaient pas de toit avant bénéficient parfois d’un foyer à la sortie, ou se retrouvent à la rue. 

« Quand je sortirai je vais appeler le 11524. Je n’avais rien avant, mais en prison je n’ai pas pu 

continuer les démarches que j’avais entreprises dehors. Il faut tout recommencer. Et puis ça 

va être dur de ne pas recommencer à boire, dans la rue je vais retrouver les autres… » me dit 

une personne sur le point d’être libérée  

  

1.2 Le fonctionnement administratif  

 

- Les régimes de peine 

J’observe souvent, en discutant avec des personnes étrangères au monde de la prison, 

que celle-ci est perçue comme un ensemble uniforme qui enferme les personnes ayant commis 

un délit. En fait, toute personne écrouée n’est pas forcément condamnée. Les personnes 

prévenues sont placées en détention provisoire après avoir été mises en examens. Le juge des 

Liberté et de la Détention (JLD) examinera régulièrement leur situation pour statuer de leur 

remise en liberté provisoire ou non jusqu’à la fin de l’instruction, puis du procès. Dans 

certains cas ce temps sera long. Les affaires relevant de la cour d’assise peuvent mettre 

plusieurs années avant d’être instruites et jugées. L’exemple célèbre est celui des personnes 

impliquées dans « l’affaire Outreau », incarcérées plusieurs années, avant que l’enquête 

démontre leur innocence. Ensuite, une fois la peine de prison prononcée, le Juge d’application 

des peines (JAP) décidera du régime (semi liberté ou détention). Il est alors possible d’avoir 

des permissions de sortie pour quelques jours. Arrivés à la moitié de leur peine, les personnes 

                                                 
20 Philippe Combessi, op. cit., p. 71 
21 Ibid, p. 71 
22 Notion décrite par Philippe Combessi, op. cit. dans l’analyse des ouvrages sociologiques sur « l’adaptation des 
détenus » 
23 Léonore Le Caisne, op. cit. p. 13 
24 Samu social 
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condamnées peuvent demander auprès du JAP un aménagement de celle-ci : liberté 

conditionnelle, centre de peine aménagée, bracelet électronique. 

Différents régimes existent au sein des établissements pénitentiaires ; les maisons 

d’arrêt accueillent les personnes arrivant de garde à vue ou de liberté, les prévenus, ou les 

condamnées à de courtes peines (allant jusqu’à cinq ans). Les dénonciations sur le manque 

d’hygiène et la surpopulation carcérale visent surtout ces établissements. En effet, il est 

impossible de refuser l’incarcération d’une personne même lorsque les cellules sont déjà 

toutes occupées. Les règles de détention en maison d’arrêt interdisent aux détenus de 

téléphoner. La circulation dans l’établissement est limitée. Le régime est différent dans les 

centres de détention où seules les personnes condamnées sont reçues : seul en cellule ( en 

temps normal) et droit de téléphoner de façon réglementée. La circulation dans 

l’établissement est moins contrainte dans la journée. Il y a encore les prisons centrales (pour 

les très longues peines), les centres de semi liberté (régime libre la journée). Le centre 

pénitentiaire des Baumettes est principalement maison d’arrêt avec 1346 places, mais un taux 

d’occupation toujours supérieur ; il a aussi une fonction de centre de détention et de peines 

aménagées. Cet établissement comprend quatre bâtiments pour les hommes et un bâtiment 

pour les femmes. 

 

- L’administration pénitentiaire 

Le terme maton n’est jamais évoqué ni entendu dans la prison ; que l’on soit détenu ou 

non, on les nomme surveillant. Ce terme impersonnel est très pratique étant donné le nombre 

de personnes travaillant en prison dont on ne peut se souvenir le nom. Bien sûr, on appelle par 

leur nom les personnes que l’on connaît. La sombre image du maton évoque leur fonction 

répressive et leur autorité sur les personnes détenues. L’objet de cette étude n’est pas de faire 

une sociologie globale de la prison ni du rapport entre surveillants et détenus, mais rappelons 

que les surveillants de prison passent la plupart de leur temps en prison. Or, l’enfermement 

engendre des relations particulières entre les différents acteurs. Les surveillants comme les 

détenus peuvent subir et/ou exercer pouvoir et violence (physique ou psychique). Ils peuvent 

aussi être aidant ou soutenant, ce qui importe car le « contrôle de la population pénale n’est 

assuré que s’il existe un minimum d’entente entre les surveillants et les détenus […] qui passe 

par un système d’échanges sociaux informels » 25.  

                                                 
25 in Antoinette Chauvenet, Georges Benguigui et Françoise Orlic, Le Monde des surveillants de prison, Paris, 
PUF, 1994. Cet ouvrage rend compte d’un important travail contenant de nombreux entretiens avec les 
surveillants de prison.  
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La structure de cette administration est de type pyramidale, avec, au sein du personnel 

de surveillance, un système hiérarchique avec des grades similaires à celui de l’armée. On 

reconnaît l’importance du grade en fonction du nombre de barrettes verticales ou horizontales 

affichées en haut du torse. En pratique les personnes détenues et moi-même, ne connaissons 

pas vraiment tous les grades ni toutes les insignes. Une distinction s’opère entre les 

surveillants et les surveillants chefs, encore appelés gradés (ce qui évite d’avoir à évoquer le 

grade exacte). Au dessus, il y a les directeurs et sous directeurs de bâtiment ou 

d’établissement ; ils se distinguent  par leur petit nombre et surtout par le fait qu’ils ne sont 

pas habillés en bleu mais en civil. Les surveillants ne sont pas armés. Seule une élite spéciale, 

l’Équipe Régionale d'Intervention et de Sécurité (ERIS) peut intervenir armée au sein de la 

prison en cas de problème de sécurité majeur. Ils sont aussi appelés les « tortues Ninja » du 

fait de leur casques et de leur costume de protection. 

Depuis quelques années l’administration pénitentiaire se féminise, notamment au sein 

des surveillants26. La présence de femmes parmi les détenus hommes se passe sans encombre 

et semblerait même diminuer les tensions. Cependant, dans les deux maisons d’arrêt pour 

femmes que j’ai côtoyé (Marseille et Nantes) les professionnels de surveillance sont tous des 

femmes (hormis un ou deux surveillants gradés) et ceci pour « éviter les problèmes de 

harcèlement sexuels ». Ce gynécée ajoute à la vie sociale, déjà singulière en prison, une 

particularité supplémentaire.   

Si la fonction de l’administration pénitentiaire est d’abord celle de la surveillance et de 

la sécurité, la loi de 1987 oriente sa mission. « Le service public pénitentiaire participe à 

l’exécution des décisions et sentences pénales et au maintien de la sécurité publique. Il 

favorise la réinsertion sociale des personnes qui lui sont confiées par l’autorité judiciaire. Il 

est organisé de manière à assurer l’individualisation des peines »27. En même temps que 

punir, l’administration pénitentiaire est invitée « à réintroduire (symboliquement) dans la Cité 

ceux que la justice a exclus. »28. Cette mission est confiée au Service Pénitentiaire d’Insertion 

et de Probation (SPIP), dans lequel travail les conseillés d’insertion et de probation (CIP) et 

quelques assistantes sociales. Cette tâche est difficile et porte des contractions. En premier 

lieu parce que ce service n’a ni la formation ni les moyens d’insérer des personnes déjà dans 

une grande précarité avant d’entrer en prison. Il est demandé aux CIP de monter des projets 

d’insertion efficaces et de rendre compte aux JAP du parcours, bon ou mauvais, de la 

                                                 
26 Voir Combessi Philippe, op. cit., p. 48 
27 Loi du 22 juin 1987, article 1er  
28 in Anne-Marie Marchetti, La prison dans la cité, Desclée de Brouwer, Paris 1996. 
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personne en détention. Ils sont à la fois l’aide pour les personnes détenus et l’œil qui juge. Les 

personnes ne passant que quelques mois en prison n’auront pas le temps de monter un projet 

avec le CIP. Ensuite, la mission de réinsertion avant la sortie de prison se confronte à réparer 

ce qui est détruit par la prison elle-même : l’insertion dans le tissu social de la vie dehors.  

 

- Le soin  

Le système de soin en prison dépendait de l’administration pénitentiaire jusqu’en 

1994. Afin de garantir des soins aux détenus équivalents à ceux de la population libre, la loi 

de 199429 donne à tous les prisonniers une couverture sociale et exige que les services de soin 

en prison soient organisés par les hôpitaux publics et que les personnes détenues bénéficient 

d’« une qualité et une continuité de soins équivalentes à celles offertes à l’ensemble de la 

population ». Ainsi sont nées au sein des prisons les UCSA (Unité de Consultations et de 

Soins Ambulatoires) et les SMPR (Services Médicaux Psychologiques Régionaux), unités 

sous la tutelle du service public hospitalier et indépendantes de l’administration pénitentiaire. 

La coordination et le respect des règles de sécurité sont nécessaires au fonctionnement de ces 

unités. Les soignants ont une mission de soins individuels et de prévention collective, 

détournée des perspectives de surveillance et de probation30. Le secret médical est préservé et 

les patients peuvent bénéficier de consultation seul à seul avec le médecin ou l’infirmière, 

sans regard ni oreille extérieure. Cependant, les personnes détenues n’ont pas le choix des 

soignants auxquels ils peuvent avoir recours. Il faut aussi mentionner qu’elles ont le droit de 

refuser d’être soignées.  

Cette réforme a-t-elle eu pour effet d’améliorer les conditions de santé des 

prisonniers? Un peu plus de dix ans après les avis sont partagés. Les rapports des différents 

observateurs comme celui de l’Observatoire International des Prisons (OIP)31 ou celui de 

Alvaro-Gil Robles en 200532 dénoncent, en plus des conditions d’hygiène déplorables des 

prisons, la difficulté des détenus pour l’accès aux soins. Dans ces critiques, le système de soin 

nécessite une amélioration en terme de moyens. Les mesures sécuritaires appliquées par 

                                                 
29 Loi n°94-43 du 18 janvier 1994 
30 Cependant, les réformes récentes engagent de plus en plus ces unités dans la probation, principalement pour le 
SMPR, par le système des injonctions de soin. De plus le JAP et les CIP demandent souvent aux personnes 
détenues de fournir un certificat de suivi médical prouvant que la personne a ainsi mis à profit son séjour en 
détention. Le soin ne devient alors plus un choix individuel mais un devoir dans le processus pénal, motivant les 
personnes à se soigner non pas parce qu’elles l’ont décidé, mais parce que la justice leur a demandé. Les 
associations de soignants en prison (dont je fais parti) critiquent ce processus qui engage un biais dans le rapport 
aux soins. 
31 Observatoire National des Prison, Les conditions de détention en France, La découverte, 2005 
32 Rapport de M. Alvaro-Gil ROBLES, commissaire européen aux droits de l’homme, sur le respect effectif des 
droits de l’homme en France suite à sa visite du 5 au 21 septembre 2005, Strasbourg, le 15 février 2006. 
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l’administration pénitentiaire entravent le bon fonctionnement et l’organisation des soins. En 

effet, si cette réforme change fondamentalement la nature du système de soin, son 

fonctionnement présente des difficultés, inhérentes aux conditions carcérales.  

L’accès aux soins est limité par un besoin en soin supérieur à l’offre. Paradoxalement, 

c’est parfois l’occasion d’une première rencontre entre le système de soin et des personnes en 

situation précaire dehors. La population carcérale dans son ensemble présente une prévalence 

de maladies plus élevée que la population libre (pathologies psychiatriques, maladies 

infectieuses, addictions). La prison elle-même affecte l’état de santé des personnes (anxiété, 

dépressions). Ainsi, il faut plusieurs semaines pour obtenir un rendez-vous pour des soins 

dentaires. De plus, les demandes de soins sont contraintes par la nécessité d’écrire ; 

cependant, les surveillants doivent avertir le service médical s’il constate qu’une personne est 

souffrante sans moyen de le communiquer. Enfin, lorsqu’une consultation ou un examen à 

l’hôpital est nécessaire, des escortes de sécurité sont mises en place et il reste à attendre 

parfois plusieurs mois le rendez-vous. Ce genre de consultation implique que le patient soit 

menotté et que la consultation se fasse sous le regard des surveillants. Le taux important de 

personnes atteintes de pathologies psychiatriques en milieu carcéral est inquiétant aux regards 

des moyens mis en œuvre pour soigner ces personnes dans des conditions éthiques et 

déontologiques. De plus, les associations de psychiatres exerçant en prison notent que la 

réponse carcérale importante vis-à-vis de des personnes atteintes de troubles psychiatriques 

engendre « la marginalisation et la « criminalisation » des malades »33.  

 

- Dialogue entre les acteurs 

 Dans ce système à multiples administrations (Hospitalière, Pénitentiaire, Judiciaire), la 

coordination entre les acteurs est complexe et indispensable. Elle nécessite d’abord de trouver 

l’interlocuteur adéquat dans un système hiérarchique différent. Le fonctionnement de 

l’administration pénitentiaire est de type pyramidal alors que celui de l’hôpital est plutôt en 

réseaux. De plus, si l’administration reconnaît un gain pour les personnes détenues et pour 

elle-même apporté par la réforme de 1994, la mission des uns peut parfois s’opposer à celle 

des autres. « Le patient en prison est d’abord un détenu !» m’a un jour déclaré un surveillant. 

La communication est entravée par les cloisonnements physiques de la prison (chacun 

travaille dans des lieux différents, doublement séparés par la distance et par des grilles). 

L’incompréhension entre les uns et les autres peut amener la personne détenue dans une 

                                                 
33 Appel de L’Association des Secteurs de Psychiatrie en Milieu Pénitentiaire (7 novembre 2005 à Toulouse) 
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situation absurde, flottant entre des administrations discordantes. Mais, malgré ces 

divergences de fonction, l’administration pénitentiaire et l’hôpital sont dans un dialogue 

permanent bien que parfois complexe. Les antagonismes de position ne sont pas des batailles 

mais demandent nécessairement des négociations. 

 

1.3  Une brève histoire de la prison 

 

Au premier janvier 2007, on comptait 58402 personnes écrouées détenues en 

métropole et outre mer pour 50588 « places opérationnelles » (parmi eux, 31% des personnes 

étaient en détention provisoire)34. La sanction pénitentiaire vise particulièrement les 

hommes35, les jeunes, les sans emplois, les analphabètes, les étrangers36. Depuis la conception 

de la prison, la population carcérale a tendance à croître, non pas par l’augmentation du 

nombre de sanctions, mais surtout par l’allongement des durées de peine37. (Ce commentaire 

ne tient pas compte des évolutions récentes du système pénal38 qui ne pourront être mesurées 

qu’avec quelques mois ou années de recul).  

Pour comprendre la place de ce châtiment dans la société d’aujourd’hui, revenons sur 

une brève histoire de la peine. Si la prison existait avant la révolution Française de 1789, son 

développement a commencé après celle-ci et son utilisation comme châtiment principal de la 

société s’est imposé au XIXème siècle. Au cours de ce siècle le système carcéral s’est 

développé en France ainsi que dans les autres pays voisins d’Europe et aux Etat Unis. Très tôt 

se pose la question des modalités et de l’efficacité de cette peine. En Angleterre, Bentham 

propose un système de surveillance panoptique, modèle parfait pour contrôler les actes de 

chacun. En 1832, le ministère de l’intérieur français charge les magistrats Alexis de 

Tocqueville et Gustave de Beaumont d‘une mission aux Etats-Unis pour y observer les 

« principes théoriques et les pratiques du système pénitentiaire »39. A son retour de voyage, 

Alexis De Tocqueville est sceptique sur l’efficacité de la peine et constate que la  prison ne 

suscite pas forcément la rédemption des personnes condamnées et qu’elle participe à 

                                                 
34 Source : Ministère de la Justice 
35 Au premier Janvier 2007 on comptait seulement 2152 femmes parmi les détenus 
36 Philippe Combessi (2001), rassemble les travaux qui ont étudiés les phénomènes qui produisent les 
surreprésentations de certaines catégories sociales en prison 
37 Pierre Tournier, « Inflation carcérale et alternatives à l’emprisonnement », Regards sur l’actualité, n° 206, 
décembre 1994, pp. 47-55. 
38 Projet de loi sur la récidive, adopté le 26 juillet 2007, mise en place des bracelets électroniques 
39 Cette « aventure » est décrite par Michelle Perrot dans son ouvrage, Les ombres de l’histoire, crime et 
châtiment au XIXème siècle, Paris, Flammarion, 2001 
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« l’intolérance des sociétés démocratiques pour leurs déviants »40. Il préconisera néanmoins 

dans son rapport, l’isolement cellulaire.  

En 1873, une commission parlementaire dirigée par M. le Vicomte d’Haussonville, 

rend devant le parlement un rapport très détaillé sur le milieu carcéral en France. Ce rapport 

dénonce alors le problème des vieilles prisons, vétustes et non rénovées, de la « promiscuité la 

plus désolante »41, du manque d’hygiène. La commission voyait dans le fonctionnement des 

prisons départementales (correspondant aux maisons d’arrêt actuelles) une source de récidive 

et concluait que ces établissements ne remplissaient pas la mission que l’idéologie carcérale 

lui assignait : punir, dissuader mais aussi amender. Enfin il est aussi intéressant de noter que 

le rapport d’Haussonville constatait un manquement dans le patronage auprès des jeunes 

détenus, aujourd’hui  problèmes d’insertion pour les sortants de prison.  

En 2000, le rapport de commission d’enquête parlementaire rédigé par Jean-Jacques 

Hyest et Guy Cabanel42, titre : « Prisons : une humiliation pour la République ». En 2004, la 

Commission Nationale Consultative des Droits de l'Homme43 (CNCDH) « réaffirme la 

nécessité de considérer la peine privative de liberté comme " une sanction du dernier recours 

". Cette approche du Comité des ministres du Conseil de l’Europe est partagée par le 

Parlement européen qui s’est déclaré "préoccupé par le fait que la détention est encore 

considérée exclusivement comme une sanction et non pas comme un moyen de réadapter et de 

réhabiliter le prisonnier en vue de sa réinsertion sociale ultérieure" ». La CNCDH ajoute que 

« le sens de l’exécution de la peine n’est pas explicite dans notre législation ». En 2005, le 

commissaire Européen aux droits de l’homme, Alvaro-Gil Robles, visite les lieux 

d’enfermement en France. Il dénonce dans son rapport le manque important d’hygiène dans la 

plupart des établissements visités ainsi que le problème de surpopulation carcérale qui « au 

lieu de conduire vers la réinsertion pourrait endurcir la personne et provoquer sa révolte 

contre les règles de la société »44. Il conclu aussi que si la France a construit de nouvelles 

prisons ces dernières années, « ce n’est pas pour autant que l’on peut se contenter de laisser 

en place de vieux établissements sans prendre des mesures d’urgence »45 (ceci notamment à 

propos de la prison des Baumettes). Avec plus d’un siècle d’écart, les rapports de 

Haussonville et de M. Robles sont similaires dans leurs critiques sur les établissements 

                                                 
40 Michelle Perrot, op. cit., p 157 
41 Robert Badinter, La prison républicaine, Fayard, 1992 cit. p.34 
42 Rapport de Jean-Jacques Hyest et Guy Cabanel, op. cit. 
43 Commission Nationale Consultative des Droits de l'Homme, Etude sur les droits de l’homme en prison, Mars 
2004 
44 in Alvaro-Gil Robles, op. cit., p. 24 
45 Ibid, p.24 
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pénitentiaires. Ils ne susciteront pourtant aucune réforme profonde du système pénale. 

 Aujourd’hui, la promiscuité est toujours très présente et c’est la première chose dont 

se plaignent les usagers de la prison46. Malgré l’ouverture récente de nouvelles maisons 

d’arrêt, le taux moyen d’occupation des prisons en France était de 120% pendant l’été 2007. 

La promiscuité, le manque d’hygiène, le manque de moyens pour la réinsertion sont-ils les 

seuls facteurs à rectifier pour faire de la prison ce qu’on voudrait qu’elle soit : correctrice et 

rédemptrice ?  Pour Léonore Le Caisne, améliorer les conditions de détention et les moyens 

de réinsertion ne changeraient pas les problèmes suscités par la prison. « C’est plutôt et 

surtout parce qu’elle place des individus dans la situation infernale où il leur est impossible 

de se construire ou de se  reconstruire, voir même parce qu’elle est par elle-même un lieu de 

déconstruction de soi »47 qu’on ne peut pas améliorer cette peine. 

La prison, monde fermé, semble un endroit secret pour ceux qui ne la côtoient pas. La 

réalité du monde carcéral est relativement ignorée de la société libre et l’avis des usagers de la 

prison est rarement pris ou entendu. Pourtant, les écrits de personnes détenues sont publiés, 

mais ce sont essentiellement les témoignages des prisonniers célèbres ou politiques48. La 

parole des prisonniers de droit commun, qui sont touchés par un taux important d’illettrisme, 

n’est que peu ou pas entendue. Le droit d’expression des prisonniers est contenu, censuré. 

Ayant fait ce constat, en 1971 Jean-Marie Domenach, Michel Foucault et Pierre Vidal-Naquet 

déclarent : « (...) peu d'informations se publient sur les prisons ; c'est l'une des régions 

cachées de notre système social, l'une des cases noires de notre vie. Nous avons le droit de 

savoir, nous voulons savoir. C'est pourquoi, avec des magistrats, des avocats, des 

journalistes, des médecins, des psychologues, nous avons formé un Groupe d'Information sur 

les Prisons. (…) »49. Celui-ci, (le GIP) enverra des questionnaires à tous les prisonniers entre 

1971 et 197250. Cette initiative engendra certaines décisions parlementaires en faveur de 

l’amélioration des conditions carcérales à l’époque, mais ce chapitre d’ouverture sera clos 

quelques années plus tard et cette initiative n’a pas abouti à un véritable dialogue entre les 

détenus et la société.  

Une nouvelle initiative de grande envergure pour donner la parole directement aux 

personnes détenues voit le jour en 2006. L’Observatoire International des Prisons (OIP) lance 

                                                 
46 Dedans-dehors, Etats généraux de la condition pénale, n°58-59 Janvier 2007 
47 Léonore Le Caisne op. cit., p. 13 
48 Pour en citer quelque uns : Bernard Tapie, Librement, Plon 2005 ; Loic Le Floch-Prigent, Une incarcération 
ordinaire, Le Cherche Midi, 2006 ; Jean Marc Rouillan a publié plusieurs livres aux éditions Agone 
49 Extrait du Manifeste du GIP annonçant sa création le 8 février 1971.  
50 Philippe Artières, et al., Le Groupe d’information sur les prisons. Archives d’une lutte en collaboration avec, 
Paris, IMEC éditions, 2003. 
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en Janvier 2006 les Etats généraux de la condition pénitentiaire pour « inscrire à l’ordre du 

jour de la campagne électorale la question carcérale »51. En Juin 2006 un questionnaire sur les 

conditions de détention a été remis, en mains propres, à toutes les personnes détenues en 

France, par le biais du Médiateur de la République. Ce questionnaire était aussi destiné à toute 

personne travaillant en prison (agents de l’administration pénitentiaires, soignants) qui 

souhaitait y répondre par internet. Le taux de réponse, de 25% parmi les personnes détenues, 

était très satisfaisant et montrait une forte volonté d’expression. Il ressort de cette enquête que 

82% des personnes ayant répondu se plaignent des conditions de détention notamment en 

matière d’hygiène, d’intimité et de nourriture. Le problème de la réinsertion est aussi un 

thème soulevé de façon importante. Quelques mois après il est difficile de mesurer l’impact 

sur la société et sa politique pénale. Néanmoins, cette enquête participe au décloisonnement 

de la prison qui voit le jour depuis quelques années.  

Aujourd’hui, la prison n’est plus inaccessible aux regards extérieurs. Le livre de 

Véronique Vasseur52 en témoigne. La loi de 1994 incluant le système de soin public dans la 

prison montre une ouverture en engageant des regards extérieurs dans cette institution fermée. 

Le présent travail en est un autre exemple. Il n’est pas un témoignage, mais un travail de 

réflexion issu de l’expérience carcérale. L’Observatoire International des Prisons (OIP) est 

l’acteur principal en France pour éclairer la société des conditions de détention. A côté de cet 

organe militant, des gardes fous se mettent en place discrètement depuis ces dernières années. 

Les personnes détenues n’ont pas la parole et n’ont plus de droit en tant que détenu en soi. En 

France, il n’existe pas aujourd’hui de code spécifique indiquant les droits des personnes 

détenues. La vie en détention n’est pas régie par une loi, mais par des règlements internes 

divers. Il existe un système de contrôle de cette administration. Cependant, ce contrôle 

dépendant de l’Etat et a seulement pour mission de veiller au bon fonctionnement de 

l’administration pénitentiaire. En 1998, le Parlement Européen demande aux états membres 

d’instaurer une « loi fondamentale sur les établissements pénitentiaires qui définisse un cadre 

réglementant à la fois le régime juridique, le droit de réclamation ainsi que les obligations 

des détenus et prévoit un organe de contrôle indépendant auquel les détenus puissent 

s’adresser en cas de violation de leurs droits ». En 1999, le rapport Canivet remis au garde 

des sceaux français insiste sur la nécessité d'élaborer une loi pénitentiaire ainsi que 

d’uniformiser les règlements intérieurs des établissements pénitentiaires (jusque là, les 

règlements intérieurs varient d’un établissement à l’autre) et à la mise en place d'un contrôle 

                                                 
51 in Revue Dedans-dehors, n°58-59, op. cit., p.3 
52 Véronique Vasseur, Médecin Chef à la prison de la Santé, Cherche midi, 2000 
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indépendant et d’un corps de médiateurs dans les prisons53. Le médiateur de la République a 

été créé en Juin 2005, avec un certain nombre d’effets positifs. En 2000 est créée la 

Commission Nationale de Déontologie de la Sécurité (CNDS), autorité administrative 

indépendante chargée « de veiller au respect de la déontologie par les personnes exerçant des 

activités de sécurité sur le territoire de la République ». Elle procède à des enquêtes mais n’a 

pas de pouvoir de sanction. Elle peut transmettre une requête auprès du parquet. Enfin, en 

juillet 2007, le gouvernement adopte un projet de loi pour mettre en place un contrôleur 

général des lieux de privation de liberté (prisons, centre de rétention, garde à vue, hôpitaux 

psychiatriques, centre fermés pour mineurs). L’indépendance et les moyens donnés à ce 

contrôleur restent aujourd’hui sujets de débats54. Malgré les aléas, le décloisonnement des 

prisons semble donc mis en route depuis quelques années. On ne peut apprécier aujourd’hui 

les effets qu’il produira réellement sur les conditions de détention ou sur l’instauration d’une 

réflexion dans la société sur la politique pénale.  

 

                                                 
53 Rapport de la Commission d’enquête sur l’amélioration du contrôle extérieur des établissements pénitentiaires, 
présidée par Guy Canivet, remis à Madame le Garde des Sceaux, Ministre de la Justice, Paris, Juillet 1999 
54 Dedans Dehors (Journal de l’OIP), « Contrôle extérieur : l’heure du choix », n°61, Mai-Juin 2007 
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2. Etrangers entre surveillance et répression 
 

2.1 Système de surveillance d’une politique d’immigration 

 

Juridiquement, un étranger est une personne née à l’étranger, de parents étrangers, ou, 

jusqu’à l’âge de la majorité, une personne née en France de parents étrangers (personne qui 

deviendra française à sa majorité si elle est restée sur le territoire français). Par opposition, est 

français l’enfant dont l’un des parents est français, ou, à 18 ans, l’enfant né en France de 

parents étrangers. Un étranger peut devenir français par déclaration, naturalisation, 

réintégration. Cette définition, énoncée dans le Code Civil, fait partie des textes permettant de 

reconnaître les personnes. L’état civil en France apparaît avec l’Ordonnance de Villers-

Cotterêts en 1539 qui prévoit l’enregistrement des naissances. Il se transforme et se renforce 

en 1792 avec l’adoption par l’Assemblée législative d’un décret qui réglemente l’état civil et 

demande l’enregistrement des naissances, mariages et décès par le pouvoir législatif. Doté de 

cet appareil, l’Etat peut alors surveiller les citoyens. L’historienne Michelle Perrot explique 

dans les Ombres de l’histoire55  que cette organisation du pouvoir entraîne la population à se 

fixer fortement après la Révolution Française et celui qui par ses trajectoires sort de cette 

norme est alors assimilé à un délinquant. L’Etat réprime le vagabondage qui trouble l’ordre 

public car le vagabond est une personne difficile à observer et à surveiller.  

Pour permettre l’application de la surveillance de la population il est nécessaire 

d’identifier les personnes, aujourd’hui par le moyen des papiers. Cependant, le fait de décliner 

son identité avec un document émis par l’Etat n’a pas toujours existé. Comme le montre 

Gérard Noiriel, c’est à la fin du XIXème siècle que « l’identité de papier » va supplanter 

« l’identité réelle », comme un « signe détaché du corps », une forme de marquage permettant 

de matérialiser le droit56. C’est ainsi qu’en 1880 se crée la carte de séjour pour les étrangers. 

Pendant la première guerre mondiale, la gestion des réfugiés généralise l’utilisation de visas 

pour réguler l’arrivée des étrangers. L’autorisation de séjour par la carte de séjour, délivrée 

par les préfectures, est nécessaire lorsqu’une personne étrangère reste durablement sur le 

territoire français. Cette carte permet d’ouvrir des droits pour travailler et pour bénéficier de la 

protection sociale.  

                                                 
55 Michelle Perrot, op. cit. 
56 Gérard Noiriel, Réfugiés et sans-papiers, La république face au droit d’asile, XIXème-XXème siècle, Hachette 
1998, (1ère Ed. :Calmann-Levy 1991), « Vos papiers », Chap. 1 : La révolution identitaire.  
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Aujourd’hui, une nouvelle ère de la surveillance s’ouvre avec l’arrivée de la biométrie. 

Plus besoin de nom, de prénom ni de papiers ; une fois enregistrées, certaines caractéristiques 

du corps (distance entre deux points du visage, empruntes digitales, ADN) permettent 

l ‘identification des individus. Ces données centralisées dans des bases de données 

numériques, ont pour objet une surveillance encore plus efficace de la population. On 

enregistre maintenant les empreintes digitales des demandeurs d’asile afin de limiter les 

fraudes57. Dans ce développement de la surveillance, s’est créé récemment un « traitement 

automatisé de données à caractère personnel » pour les « ressortissants étrangers qui, ayant 

été contrôlés à l'occasion du franchissement de la frontière, ne remplissent pas les conditions 

d'entrée requises sur le sol français » 58.  

Les conditions requises pour l’entrée sur le sol français découlent des politiques vis à 

vis des étrangers. Je vais ici retracer brièvement l’histoire des politiques d’immigrations en 

France en prenant deux ouvrages comme sources principales d’informations : celui de Gérard 

Noiriel, Etat Nation et Immigration, vers une histoire du pouvoir (2001) et celui dirigé par 

Yves Lequin, Histoire des Etrangers et de l’immigration en France (2006). Ces politiques se 

sont façonnées au cours de l’ère industrielle du XIX siècle qui inaugure le phénomène 

migratoire tel qu’on l’entend aujourd’hui et parallèlement qui voit apparaître une contrainte 

de plus en plus forte vis-à-vis des étrangers par mesure de protectionnisme. La fin du XIXème 

et le début du XXème siècle sont marqués par un appel très important de main d’œuvre 

étrangère en France. Un nationalisme apparaît dans cette période mais il n’y a pas de politique 

concrète sur l’immigration. Le terme « Nationalité » commence à être utilisée par 

l’administration à partir de 1848 et ce n’est qu’en 1889 qu’elle sera inscrite dans la loi. A 

partir de la crise de 1931 et la période xénophobe de la seconde guerre mondiale se 

matérialise une forte mise à l’écart des étrangers avec des mesures de répressions, 

d’enfermement et d’expulsion. Après la seconde guerre mondiale, les questions de la 

naturalisation et des critères qui définissent la qualité de Français apparaissent dans 

l’ordonnance du 19 octobre 1945, créant le Code de la Nationalité. La France affiche alors 

une politique d’immigration régissant les flux migratoires avec l’ordonnance du 2 novembre 

1945 relative à l’entrée et aux conditions de séjour des étrangers en France et la création de 

                                                 
57  Circulaire N°NOR/INT/D/02/00219/C 31 décembre 2002 : Système européen « EURODAC ».- Mise en place 
du dispositif français de collecte et transmission des empreintes digitales des demandeurs d’asile politique. Les 
empreintes digitales des demandeurs d’asile sont relevées sur papier et les fiches dactyloscopiques sont 
transmises à l’ Office Français de Protection des Réfugiés et Apatrides afin de détecter les demandes multiples. 
Il faut aussi mentionner ici le projet de loi qui vient d’être adopté (le 20/09/07) par l’assemblée nationale sur 
l’expérimentation du recours au test ADN pour le regroupement familiale. 
58 Décret n° 2007-1136 du 25 juillet 2007 
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l’office national de l’immigration (ONI). En réalité, dans la période de 1945 à 1974, l’Etat 

n’exerce pas réellement de politique migratoire et n’intervient qu’à posteriori pour 

institutionnaliser des mouvements qui s’étaient créés spontanément à la demande des 

entreprises françaises. La crise de 1974 débouche sur l’arrêt d’une immigration de main 

d’œuvre59. Dès lors les politiques d’immigration n’ont plus qu’une direction : celle d’essayer 

de maîtriser des « flux migratoires » et d’ériger des barrières contre ces flux.  

La loi de 1945 est restée inchangée jusqu’à la fin des années 1970 alors que de 1980 à 

2003, la législation sur l’immigration est modifiée à plus de 10 reprises et les modifications 

continuent de façon soutenue depuis 200360. Ces modifications durcissent les conditions 

d’entrée et de séjours des étrangers en France (organisation des mesures d’expulsion et 

restriction des catégories protégées contre l’éloignement, restriction du regroupement 

familial). La loi du 26 novembre 200361 est la dernière modification conséquente. Elle allonge 

la durée de rétention pour les étrangers en instance d’éloignement, instaure un fichier des 

personnes hébergeant les étrangers et impose de nouvelles conditions pour l’obtention de 

cartes de résidents.  

Les politiques d’immigration en France s’accompagnent d’une politique plus globale 

des pays de l’Union Européenne sur l’immigration depuis la signature de l’accord de 

Schengen en 1985 et l’ouverture des frontières dans le marché commun. Alors que l’Union 

Européenne est la première zone d’immigration dans le monde62, elle aspire à maîtriser 

les flux migratoires en limitant les entrées et la mobilité des personnes étrangères « non 

désirées » dans l’espace Schengen. De cette politique, découlent des dispositions par 

lesquelles les étrangers qui entreprennent de passer ou de vivre en Europe s’exposent au 

risque d’être enfermés dans différents dispositifs ou bloqués dans des zones géographiques 

aux limites de l’Europe63. En 1995, le « processus de Barcelone » lance un partenariat euro-

méditerranéen dans lequel l’Europe passe des accords avec la Maroc, la Tunisie et l’Algérie 

                                                 
59 Par la circulaire du 3 Juillet 1974 suspendant l’immigration des travailleurs et des membres de leur famille 
60 Elle a été modifiée par des nouveaux décrets d’application en Septembre 2003, Novembre 2004, Mars et Mai 
2005, Novembre 2006, Mai 2007. 
61 Loi n° 2003-1119  du 26 novembre 2003 relative à la maîtrise de l'immigration, au séjour des étrangers en 
France et à la nationalité 
62 En 2005, l’Europe constitue la première destination des migrations internationales (64 millions de personnes). 
Cf. Philippe Sanmarco, Secrétaire général du centre de géostratégie de École Normale, Europe-Afrique, Faux 
débats des migrations , Diplomate, n°26, Mai Juin, 2006, pp. 78-83 
63 En témoigne les zone de Ceuta et Mellila (entre la Maroc et l’Espagne) ou de Calais (entre la France et 
l’Angleterre), où des personnes vivent cachés dans les forêts en attendant de pouvoir passer de l’autre côté des 
frontières.  Lire à ce propos : Guerres aux migrants, Le livre Noir de Ceuta et Melilla, Migreurop, Juin 2006 
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et les engagent à une « coopération sur les migrations »64. Récemment, le Maroc et la Tunisie 

ont adoptés des lois contraignantes vis-à-vis des étrangers, mais aussi vis-à-vis des 

ressortissants de leur propres pays qui émigrent illégalement. Après avoir été placées en 

rétention et/ou emprisonnées en France, les personnes marocaines et tunisiennes expulsées 

risquent encore l’enfermement dans leur propre pays65. Pour améliorer la surveillance de ses 

frontières, l’Union Européenne crée FRONTEX, Agence européenne de gestion des 

frontières66. Les associations de réflexion et de défense des migrants dénoncent, elles, 

l’« externalisation des politiques de l’Europe »67, l’« Europe forteresse »68 ou encore 

l’« Europe des camps »69. En conséquence des politiques de limitation des entrées en 

l’Europe, les « exilés sont contraints à des voyages dangereux »70.  

 

2.2 Etranger en situation irrégulière : d’une catégorie à l’autre 

 

En fonction du locuteur, l’étranger en situation irrégulière est un « sans papiers », 

victime d’un fonctionnement administratif trop strict de l’Etat, ou un « clandestin », 

délinquant en infraction vis-à-vis de la police des étrangers en France. Les « exilés » risquant 

leur vie pour fuir sont entre les mains de réseaux de passeurs « criminels ». Les « faux 

réfugiés » sont en fait des « immigrés économiques ». Nous allons examiner ici comment 

l’application du droit peut faire passer d’une catégorie à l’autre. 

L’entrée illégale en France est une façon de devenir indésirable sur le territoire, mais 

c’est l’entrée légale et le fait de rester au-delà des délais accordés qui représentent le principal 

mode de production d’étrangers en situation irrégulière sur le territoire71. Ces personnes sont 

                                                 
64 Intervention de M. Jacques CHIRAC, Président de la République française, à l'occasion du Sommet euro - 
méditerranéen de Barcelone- Espagne - lundi 28 novembre 2005 
65 Pour la Maroc par l’adoption de la  loi n° 02-03 du 11 novembre 2003, relative à l’entrée et au séjour des 
étrangers au Royaume du Maroc, à l'émigration et l'immigration irrégulières. Pour la Tunisie, par l’adoption de 
la Loi organique n° 2004-6 du 3 février 2004, modifiant et complétant la loi n° 75-40 du 14 mai 1975, relative 
aux passeports et aux documents de voyage. Dans cette dernière, il est indiqué que toute personnes aidant un, 
qu’il bénévole ou non, soumis au secret professionnelle ou non. Autrement dit, on voit ici que tout organismes 
d’aide aux migrant, notamment les ONG, risquent l’emprisonnement.  
66 Règlement (CE) n° 2007/2004 du Conseil du 26 octobre 2004 portant création d'une Agence européenne pour 
la gestion de la coopération opérationnelle aux frontières extérieures des États membres de l'Union européenne. 
Cette agence est devenue opérationnelle en octobre 2005. Elle travaille en liaison étroite avec d'autres partenaires 
chargés de la sécurité aux frontières extérieures, tels qu'EUROPOL, qui a, au sein de ses missions, la lutte contre 
les « filières d’immigration clandestines ». Surveillance et sécurité se rejoignent dans la lutte contre la migration.  
67 Jérôme Valluy (dir.), « L’Europe des camps : la mise à l’écart des étrangers », Cultures et Conflits - Sociologie 
politique de l’international, avril 2005, n°57 
68 Par exemple utilisé dans le nom pour d’un blog qui dénonce ce processus : www.non-europe-forteresse.eu 
69 Jérôme Valluy, op. cit. 
70 La COMEDE, dans son rapport  2005, dénonce un nombre de morts importants sur les routes de l’exil 
71 La commission d’enquête 2006 sur l’immigration clandestine reconnaît en effet que les «  étrangers en 
situation irrégulière sont dans leur grande majorité entrés dans l'Union européenne de manière légale, avec un 



 31 

arrivées avec un visa touriste ou un visa étudiant et sont restées au-delà de l’expiration de leur 

visa. Il n’est pas possible de transformer sur place le droit de séjour (passer d’un visa à une 

carte de séjour). Par exemple, une personne entrée avec un visa touristique qui épouse un 

français ou une française ne peut pas rester sur le territoire et demander le statut de résident en 

France ; elle est obligée de sortir du territoire pour faire la demande d’un nouveau statut. 

Souvent, les personnes prolongeant leur séjour au-delà du délai légal d’un visa n’ont pas la 

possibilité de retourner dans leur pays, en raison du coup trop élevé et du risque de ne pas 

pouvoir revenir, l’obtention de visas pour la France dans certains pays étant actuellement très 

difficile72.  

Les refus de demandes d’asile produisent des personnes en séjour irrégulier à 

différentes étapes du processus. Dès leur arrivée, les personnes requérant la protection de 

l’Etat français doivent présenter un dossier (écrit en français et expliquant les raisons de la 

demande) auprès de l’OFPRA73 qui statuera si leur demande est recevable ou non. Si cette 

demande est irrecevable d’emblée, ils seront considérés comme étant entrés illégalement sur 

le sol français et se trouvent donc en situation irrégulière. Pour les autres, ils acquièrent le 

statut de « demandeur d’asile » et ont le droit de rester sur le territoire (mais pas de travailler). 

Si cette demande est acceptée, ils obtiennent le statut de « réfugié », dans le cas contraire, les 

« déboutés du droit d’asile » doivent quitter le territoire74.  

Les demandes d'asile à la frontière ont fortement diminuées en France, passant de 

5 912 demandes en 2003 à 2 278 en 2005 75. Pour l’OFPRA cette diminution traduit la 

déflation de la quasi totalité des flux nationaux qui la composent grâce aux changements 

géopolitiques (Haïtien, Algérien, Chinois, Turque) et les changements structuraux – 

« réduction des délais d’instruction, mis en place d’un fichier dactyloscopique76, lutte accrue 

                                                                                                                                                         
visa délivré par la France ou un autre Etat de la zone Schengen. » - Rapport, par M. Georges OTHILY, Rapport 
de la commission d’enquête sur l’immigration clandestine, remis au Sénat, Paris, 6 avril 2006. Ceci est aussi 
mentionné par Claude-valentin Marie dans, Prévenir l’immigration irrégulière : entre impératifs économiques, 
risque politique et droit des personnes, Editions du conseil de l’Europe, Strasbourg,  Janvier 2004 
72 Gilbert Galliègue explique ce phénomène dans, La prison des étrangers : clandestins et délinquants. Imago, 
Paris, 2000.  
73 OFPRA : Office Français de Protection des Réfugiés et Apatrides, organisme gouvernemental est un 
établissement public doté de l'autonomie administrative et financière, chargé de l'application des textes français 
et des conventions européennes et internationales relatifs à la reconnaissance de la qualité de réfugié, d'apatride 
et à l'admission à la protection subsidiaire. 
74 En 2004, on compte 61 760 personnes déboutées du droit d’asile (source rapport au Parlement sur les 
orientations de la politique de l’immigration – février 2006. En 2006, l’OFPRA a pris 47 600 décisions, parmi 
lesquelles 2 929 demandeurs ont bénéficié de sa protection (soit 7,8%). Les personnes déboutées peuvent alors 
contester la décision devant la commission de recours des réfugiés (CRR). Une fois les décisions de refus 
rendues, le taux d’accord de protection s’élève à 19,3% (source : Rapport d’Activité 2006 de l’OFPRA).  
75 Source : ministère de l’intérieur et de l’aménagement du territoire 
76 Mise en place du dispositif français de collecte et transmission des empreintes digitales des demandeurs 
d’asile politique par Système européen « EURODAC ».  
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contre l’immigration clandestine, adoption d’une liste nationale des pays sûrs » - l’OFPRA 

étant devenu l’unique interlocuteur pour ces demandes. La liste des « pays d’origine sûrs » 

(pays respectant les droits de l’Homme), produite par le Haut Commissariat aux réfugiés 

(HCR)77, permet à l’Etat Français de faire le tri entre les « vrais » et les « faux » réfugiés78.  

Quelque en soit la cause, entre 200 000 et 400 00079 personnes se retrouvent sur le 

territoire français en situation de séjour illégal. Cette condition implique une vie cachée et la 

suppression de droits, notamment celui de travailler pour subvenir à leurs besoins. Comme le 

notait la Cour des Comptes en 2004 : « privés de certains droits essentiels et en particulier de 

celui de travailler régulièrement, les étrangers en situation irrégulière sont exposés, selon les 

cas, à l’exploitation par des employeurs clandestins dépourvus de scrupules, à l’obligation de 

s’adonner à des activités lucratives mais illégales (souvent délictuelles, parfois criminelles), 

ou à la plus désespérante précarité ». Qu’elles émanent d’un travail non déclaré ou 

d’activités « criminelles » (vols, trafics etc.), leurs possibilités de ressources sont des délits. 

Malgré la possibilité d’une couverture des frais de santé par l’Aide médicale d’Etat (AME)80, 

l’accès aux soins pour ces personnes est limité81. Pour obtenir l’AME il faut pouvoir justifier 

de trois mois de présence sur le territoire82 et présenter des papiers confirmant l’état civil (tel 

qu’un extrait d’acte de naissance). La production de ces justificatifs est difficile lorsque les 

personnes doivent vivre cachées des institutions. Les enfants des personnes en situations 

irrégulières peuvent bénéficier de la scolarité83, mais cette dernière peut être écourtée par des 

mesures d’expulsion contre laquelle le Réseaux éducation Sans Frontière (RESF) lutte 

                                                 
77  HRC : Haut Commissariat des Nations Unies pour les réfugiés 
78Les personnes en provenance de pays dit « sûrs » peuvent néanmoins rentrer dans les critères de demander du 
droit d’asile de la convention de Genève, dès lors qu’ils sont persécutés dans leur pays. 
79 En 2006, Source ministère de l’intérieur 
80 Instituée le 1er janvier 2000, l’aide médicale de l’État (AME) assure une protection médicale aux personnes 
qui ne remplissent pas les conditions requises pour bénéficier de la couverture médicale universelle, c’est-à-dire 
essentiellement aux étrangers en situation irrégulière. Le bénéfice de l’AME est subordonné à une double 
condition de résidence et de ressources : il faut résider en France depuis plus de trois mois et disposer de 
ressources inférieures à un certain plafond. Les étrangers en situation irrégulière et qui ne sont pas titulaires de 
l’AME, c’est-à-dire en particulier ceux qui résident en France depuis moins de trois mois, bénéficient d’une prise 
en charge « des soins urgents dont l’absence mettrait en jeu le pronostic vital ou pourrait conduire à une 
altération grave et durable de l’état de santé de la personne ou d’un enfant à naître ». 
81 Au regard des consultations effectuées au sein des leurs centres d’accueil, Médecin du Monde compte un 
nombre croissant de personnes qui ne relèvent d’aucun dispositif pour une couverture sociale, car elles ne 
peuvent justifier de 3 mois de présence sur le territoire. Voir le Rapport sur l’Accès aux soins de la Mission de 
France de Médecins du Monde, Août 2006. 
82 Depuis le 1er janvier 2004 une condition de résidence de trois mois est exigée. Le respect des conditions 
légales fait l’objet d’un contrôle renforcé depuis la publication de deux décrets du 28 juillet 2005. 
83 Le nombre d’enfants scolarisés dont les parents sont en situation irrégulière serait compris entre 15.000 et 
20.000 selon les sources de l’Observatoire statistique de l’immigration et de l’intégration. 
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aujourd’hui activement. Les associations telles que le GISTI84 et la CIMADE85 les défendent 

sur le plan juridique.  

 

2.3 La surreprésentation des étrangers en prison 

 

La matérialisation des politiques restrictives vis-à-vis des étrangers en France produit 

deux types de sanction envers les personnes n’ayant pas rempli les « conditions requises » 

pour rester sur le territoire. L’une des sanctions est administrative et concerne l’éloignement 

du territoire. L’autre est une sanction pénale, prononçant des peines d’interdiction du territoire 

et condamnant à la prison les infractions aux conditions générales d'entrée et de séjour des 

étrangers86. La peine d’interdiction du territoire peut être donnée seule, suite à l’examen de la 

situation d’une personne, mais la majorité des personnes détenues pour cette infraction sont 

en plus condamnées à une peine de prison pour d’autres délits87. Ces délits peuvent émaner 

d’une activité criminelle, mais ils peuvent aussi être directement liés à l’immigration (comme 

l’usage de faux documents, l’obstruction à l’expulsion lors de la montée dans l’avion), ou à la 

précarité de leur statut (vols, prostitution)88.  

Au 1er janvier 2004, les étrangers incarcérés étaient au nombre de 13 123 personnes 

représentant 22,2 % des détenus en France89. Le taux d’incarcération d’étrangers est supérieur 

à celui du taux dans la population française90. Cette différence entre les français et les 

                                                 
84 Le GISTI (Groupe d'Information et de Soutien aux Travailleurs Immigrés), est une association spécialiste du 
droit des étrangers. Elle fonctionne par la tenue de permanences juridiques gratuites, l'édition de publications et 
l'organisation de formations  
85 CIMADE : Service œcuménique d’entraide, association de soutien et de défense des droits pour les étrangers 
Les membres de cette association interviennent notamment en prison et dans les centres de rétention 
86 Ainsi l’article 19 de l’ordonnance du 2 novembre 1945 modifiée prévoit une peine d’un an d’emprisonnement 
ainsi que la possibilité de prononcer une mesure d’interdiction du territoire français n’excédant pas 3 ans pour les 
étrangers entrés irrégulièrement ou s’étant maintenus sur le territoire français après l’expiration de la durée de 
validité de leur visa. De même, l’étranger qui n’a pas exécuté une mesure d’éloignement prononcée à son 
encontre (articles 27 et 33), est passible de 6 mois à 3 ans de prison et d’une interdiction du territoire français 
n’excédant pas 10 ans. 
87 Depuis la réforme de 1992, plus de 200 infractions du code Pénal peuvent donner lieu à une mesure 
d’interdiction du territoire français, prononcée à titre complémentaire d’une peine d’emprisonnement ou à titre 
principal. En 2004, 8 750 mesures d’interdiction du territoire français ont été prononcées, dont 7 232 à titre 
complémentaire d’une peine d’emprisonnement et 1 518 à titre de peine principale (source : rapport CNCDH, 
novembre 2004) 
88 Lire à ce propos : Dedans-dehors, n°52, Etrangers en prison aux confins de l’absurde, Nov-Déc 2005 
89 Rapport de la Commission Nationale Consultative des Droits de l’Homme (CNCDH), Etude sur les 
étrangers détenus, 18 novembre 2004) 
90 En 2004, l’INSEE recense 3 510 000 Etrangers en France pour 60 461 613 français (soit environ 5%). Ces 
statistiques sont discutables. Dans Étrangers et délinquance, Les chiffres du débat, (Paris, l'Harmattan, 1991) P. 
TOURNIER et P. ROBERT, signalent que des variations non négligeables peuvent intervenir. Elles sont liées à 
certains problèmes méthodologiques selon la base de référence choisie pour calculer les taux de détention par 
l'utilisation des données de l'INSEE. En effet le recensement des étrangers installés sur le territoire français ne 
prend pas en compte tous les étrangers susceptibles d'être détenus car les étrangers théoriquement recensés sont 
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étrangers dans la population carcérale s’est particulièrement accentuée dans les années 70. En 

effet, de 1974 à 1987 le nombre de détenus étrangers a été multiplié par 3,2, contre 1,5 pour 

les Français91 (le taux d’étrangers dans la population carcérale entre 1975 et 1993 est passé de 

18% à 30,8%). Il est ensuite redescendu jusqu’en 2001 autour de 21,9%92. 

La condamnation des infractions vis-à-vis de la police des étrangers est en partie la 

cause de cette surreprésentation. En 1997 Pierre Tournier montre dans son enquête que le 

nombre d’étrangers incarcérés pour délit en rapport avec la police des étrangers en France 

avait fortement augmenté depuis les années 7093. Philippe Combessi remarque à propos de 

cette discrimination que la surreprésentation des étrangers en prison moins forte que celle des 

jeunes, des hommes et des pauvres qui sont elle les catégories les plus déterminantes. 

Néanmoins, « la comparaison est d’autant plus difficile qu’on trouve parmi les étrangers, une 

proportion importante d’hommes relativement jeunes, en situation professionnelle modeste 

voire précaire, célibataires et d’un niveau d’étude faible. »94  

Les décisions de verdict ne sont pas les seuls facteurs qui conduisent les étrangers à 

être davantage incarcérés. En effet, tout au long de la chaîne pénale, depuis la surveillance 

policière, jusqu’à la sanction, les décisions participent à l’écart entre le taux d’incarcération 

étranger et celui des nationaux. Dans la lutte contre l’immigration illégale, on demande aux 

agents de police d’être efficaces dans les interpellations95. Dans ce cadre, Brice Hortefeux, 

ministre de l’Immigration, de l’Intégration, de l’Identité nationale et du Codéveloppement, 

prévoit 125.000 interpellations et 25.000 expulsions pendant l’année 200796. Dans son rapport 

Alvaro-Gil Robles dénonce ces pratiques. « Le fait d’énoncer des quotas est une pratique 

choquante qui présente le risque de conduire à la mise en place de dispositifs tels que les 

arrestations massives dans des zones ciblées pour remplir les objectifs fixés, les 

                                                                                                                                                         
ceux qui vivent habituellement en France (depuis plus d’un an). Ne sont ainsi pas recensés les touristes, les 
travailleurs saisonniers et toutes les personnes effectuant de courts séjours en France. Cette exclusion des 
statistiques fait redescendre la proportion d'étrangers dans la population carcérale de façon très importante. Ils 
concluent dans leur article : "On en est rendu à un tel point que, faute de cette correction, aucun taux de 
délinquance des étrangers n'a plus de sens." 
91 Pierre Tournier, Statistiques pénales annuelles du Conseil de l’Europe, Enquête 1997, Strasbourg, Conseil de 
l’Europe 1999. 
92 Source : statistiques mensuelles de l’Administration Pénitentiaire, Fichier national des détenus 
93 Pierre Tournier, Statistiques pénales, op. cit. 
94 Philippe Combessi, op. cit.,  p. 40 
95 Dans ce cadre, la circulaire du 21 Février 2006, émise par le Ministre de l’Intérieur et le Ministre de la justice, 
destinée aux préfets et aux procureurs,  a pour but : « d’inciter les parquets, en concertation avec les préfets, a 
procéder  systématiquement à l’interpellation des étrangers en situation irrégulière ». Pour ceci, la circulaire 
demande que les interpellations d’étrangers en situation irrégulière soient faites aux guichets de la préfecture, au 
domicile ou dans les foyers et les centres d’hébergement.  
96 Déclaration du le 4 Juin 2007 
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interpellations aux guichets des préfectures et à un certain nombre d’abus »97. En effet, la 

volonté de contrôler l’immigration irrégulière par des interpellations massives oriente, de 

façon privilégiée, la surveillance envers les étrangers. Cette priorité répressive ainsi que son 

impact sur les pratiques policières, était déjà mise en évidence par P. Tournier et P. Robert en 

198998. 

Une fois interpellés, les étrangers sont plus souvent incarcérés de façon préventive que 

les français. En janvier 2004, parmi les détenus étrangers, le taux de « prévenus » était de 41,7 

% (contre 31,3 % pour la population française écrouée)99. L’évaluation des « garanties de 

représentation » est importante dans les décisions de mise en détention provisoire. Si ces 

garanties sont faibles, la mise en détention provisoire doit prémunir de l'impossibilité de 

l'exécution de la peine après jugement et pour les étrangers en situation irrégulière, la 

justification d’un domicile et d’un travail peut faire défaut pour obtenir ces garanties.  

Ensuite, vient le jugement. Pierre Tournier montre que pour un même délit, un 

national aura une peine moins lourde ou un sursis, alors que l’étranger sera systématiquement 

condamné100. Ce constat est rejoint par la CNCDH dans son étude sur les étrangers détenus. 

De plus, l’inégalité se poursuit avec les comparutions immédiates, plus fréquentes pour les 

étrangers : en 1999, 59% des étrangers sont écroués dans le cadre d'une comparution 

immédiate contre 45% des Français101. La comparution immédiate rend la défense plus faible, 

les avocats ayant peu de temps pour prendre connaissance du dossier.  

Enfin, les étrangers bénéficient  moins que le reste de la population carcérale des 

différentes mesures d’aménagement ou de diminution de la peine, comme le placement à 

l'extérieur, la semi liberté ou la libération conditionnelle102. La CNCDH note à ce propos que 

« les structures chargées de la réinsertion sociale et de l’assistance aux détenus sont souvent 

démunies face à la complexité du droit des étrangers et de leur situation individuelle ou 

familiale.» (Nous reviendrons plus en détail sur ce processus dans la suite du travail). 

Une fois la peine terminée, les étrangers en situation irrégulière n’en ont pas tous fini 

avec l’enfermement car la mesure d’éloignement prendra effet à la sortie de détention. Cette 

obligation se concrétise par l’interpellation de l’étranger au moment de sa sortie. Les cellules 

policières (de la Police aux frontières) chargées du suivi des étrangers détenus disposent à 

                                                 
97 Alvaro-Gil Robles, op. cit.,  p. 65. 
98 Pierre Tournier et P. Robert, 1991, op. cit.,  pp.85-86. 
99 Source : Fichier Nationale des détenus 
100 Pierre Tournier, Statistiques pénales, op. cit. 
101 Annie Kensey et Pierre Tournier, Enquête nationale par sondage sur les modes d'exécution des peines 
privatives de liberté, ministère de la Justice, février 2000 
102 Ibid 
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cette fin des informations du greffe de chaque prison leur indiquant les dates et heures exactes 

de la libération de l’étranger. 

Dans les observations sur la prison, la question de la surreprésentation des étrangers en 

prison est peu évoquée Dans son rapport sur les conditions d’incarcération des étrangers en 

France, le CNCDH précise qu’il met un « accent particulier […] sur les étrangers en 

prison […] motivé par le fait qu’ils restent largement oubliés dans les débats et études sur la 

prison dans la société française » et que « les rapports rédigés sur l’état des prisons en 

France, la législation sur l’entrée, le séjour et l’éloignement des étrangers, omettent souvent 

d’évoquer cette situation »103. 

 

2.4 L’enfermement administratif  

 

Bien que la rétention et la détention se caractérisent par l’enfermement, ces deux 

mesures sont deux formes distinctes de sanction. La mise en détention (en prison), est une 

peine, elle est du ressort du système pénal. L’expulsion, précédée en général d’un placement 

en rétention, est une procédure administrative, appliquée par les préfectures.  

Après l’arrêt de l’immigration de travail en 1974, l’État cherche à se doter d’outils 

pour expulser les étrangers en situation irrégulière. En 1975, la découverte à Arenc, quartier 

portuaire de Marseille, d’une « prison clandestine » destinée aux étrangers en situation 

irrégulière104 provoque une campagne de mobilisation pour en obtenir la fermeture. Cet 

enfermement sera néanmoins justifié quelque années plus tard par la loi Bonnet et Peyrefitte 

de 1980 qui inscrit pour la première fois dans le droit l’exécution, par la force, des mesures 

d’expulsions du territoire ou de reconduites à la frontière. La loi du 29 octobre 1981 légalise 

et organise la rétention administrative105 en créant les centres de rétention administrative 

(CRA). Ceux-ci permettent de maintenir des étrangers à l’écart du territoire français, pour 

rendre efficace l’application des arrêtés de reconduite à la frontière. C’est une mesure 

administrative préfectorale. La surveillance des CRA est effectuée par la police ou la 

gendarmerie nationale. Les quotas d’expulsions (autrement appelés « reconduites à la 

frontière ») ne sont mis en place que récemment. En 2003, le ministre de l’intérieur présente 

des objectifs chiffrés de reconduites à la frontière : de 15 660 « éloignements effectifs » en 

                                                 
103 CNCDH, Etude sur les étrangers détenus, op. cit. 
104 Alex Panzani, Une prison clandestine de la police française : Arenc, Maspéro,  Paris, 1975. 
105 Loi 81-973  du 29/10/1981 
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2004, il doit passer à 25 000 en 2006106. La volonté d’augmenter les expulsions se traduit par 

l’extension de la capacité d’accueil en CRA et l’augmentation du nombre de retenus. En juin 

2002, il y avait  968 places, en juillet 2006 il y en avait 1447 places et 2 500 places étaient 

prévues pour juin 2007107. 

Les arrêtés d’éloignement du territoire sont pris par la préfecture suite au rejet d’une 

demande de carte de séjour ou d’une demande d’asile (en ce cas ils sont délivrés aux 

personnes concernées par voie postale), ou suite à l’interpellation, par la police judiciaire, 

d’une personne étrangère en séjour irrégulier. Ces arrêtés sont examinés par un juge 

administratif qui pourra annuler les procédures si elles sont incorrectes. La mise en rétention 

administrative est aussi une décision préfectorale. Elle doit être confirmée par le Juge des 

Libertés et de la Détention. L’appel de cette décision n’est pas suspensif (autrement dit, la 

personne pourra être expulsée avant le délibéré de l’appel). Le séjour maximum dans un 

centre de rétention administrative est de 32 jours108. Les personnes mises en rétention 

proviennent soit d’une interpellation à leur domicile pour la mise en oeuvre d’un arrêté 

d’expulsion, soit d’une interpellation au hasard d’un contrôle d’identité. A propos de ces 

dernières, M. Robles note dans son rapport que les personnes interpellées « étaient pour la 

plupart en France depuis plusieurs années, avaient travail, logement et quelques fois famille. 

Ils m’ont vivement exprimé l’incompréhension qui les animait et le désarroi qui les a saisi à 

l’annonce de leur expulsion imminente vers un pays avec lequel ils n’ont gardé que peu 

d’attaches »109. Enfin,  entre 20 et 40% des personnes retenues arrivent de prison110 (elles ont 

en ce cas déjà  été soumises à une mesure d’éloignement). 

Les CRA sont considérés différemment de la prison : dans ces endroits, les personnes 

ne subissent théoriquement pas de peine. Cependant, les conditions de rétention laissent à 

penser que cette mesure administrative inflige à ceux qui y sont enfermés, une sanction 

prenant une allure de peine. Les agents responsables de ces centres ont le respect de ce fait 

lorsqu’ils répondent aux questions des journalistes comme l’illustre cet échange : « Une 

prison pour étrangers indésirables ? Le commandant rectifie : « ici, on retient les personnes, 

ce sont des retenus, pas des prisonniers, on les retient le temps de connaître leurs 

                                                 
106 Intervention de M. Nicolas SARKOZY, Ministre d’Etat, Ministre de l’Intérieur et de l’Aménagement du 
Territoire présentant la nouvelle loi sur l’immigration et l’intégration, lors de la réunion des préfets, à l’Hôtel de 
Beauvau, le 24 juillet 2006 
107 Ibid 
108 Ce délai est passé de 12 à 32 jours par la loi du 26 Novembre 2003 
109 Alvaro-Gil Robles, op. cit. 
110 Ibid. 
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droits » »111. Cependant, si les personnes sont placées dans des conditions relativement 

meilleures que celle des maisons d’arrêt (elles ont par exemple le droit de téléphoner), la 

restriction de leurs déplacements limités à ces zones de rétention fait de cette mesure un réel 

enfermement. De plus, elle est souvent précédée, mais aussi parfois suivie d’un enfermement 

en prison.  

 Au regard de leur efficacité, on peut s’interroger sur la nécessité des mesures de 

rétention en vue d’une expulsion. D’après les statistiques fournies à M. Robles par les CRA 

qu’il a visité, environ la moitié des étrangers placés en CRA sont effectivement expulsés112. 

« Les non-éloignements découlent de plusieurs causes. Premièrement, le Tribunal 

administratif peut annuler l’arrêté d’expulsion. Il peut deuxièmement résulter de l’obstruction 

faite par l’intéressé à son identification. Dans ce cas, si l’étranger persiste dans son refus de 

s’identifier, il peut être jugé et condamné à une peine d’emprisonnement. Il en est de même 

pour celui qui refuse son éloignement. Ces derniers seront alors, à leur sortie de prison, 

renvoyés directement en centre de rétention administrative pour une nouvelle tentative de 

reconduite. Le non-éloignement peut également émaner d’un défaut de coopération du 

consulat du pays d’origine de l’étranger. En effet, l’expulsion ou la reconduite ne peuvent 

être exécutées, surtout si l’intéressé ne possède aucun document de voyage, que si le consulat 

du pays d’origine délivre un laissez-passer. Pour ce faire, le consulat doit dans un premier 

temps s’assurer que l’étranger en question est bien l’un de ses ressortissants et procéder à sa 

reconnaissance. La coopération avec les consulats se révèle, de l’aveu même de mes 

interlocuteurs, aléatoire. Certains consulats refusent de collaborer, rendant la reconduite de 

leurs prétendus ressortissants impossible. Certains pays n’ont pas de représentation en 

France et ne peuvent donc pas effectuer la reconnaissance préalable à la délivrance d’un 

laissez-passer : ainsi le Surinam ne possède pas d’ambassade en France métropolitaine, et un 

seul consulat à Cayenne. Or, même si la réponse négative du consulat est connue rapidement, 

il semble que l’étranger soit, dans la plupart des cas, retenu 32 jours, puis relâché. Le 

placement en CRA est alors assimilable à une peine qui frappe l’étranger. La pénalisation de 

l’étranger est tout à fait dommageable et aboutit à des situations inextricables, dans 

lesquelles ces personnes, qui ne sont en rien assimilables à des délinquants, sont traitées 

comme des coupables. »113  

Les personnes placées en rétention ont le droit de communiquer et de se faire aider. 

                                                 
111 in Carine Eff, « Dans le labyrinthe des centres de rétention », Vacarme, n°37, automne 2006, pp. 56-62 
112 Alvaro Gil-Robles, op. cit. 
113 Ibid, p. 65. 
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L’aide juridique leur est procurée par les personnes de la CIMADE, association présente dans 

les centres. Dans chacun des centres officient des fonctionnaires de ANAEM114 qui sont 

principalement chargés d’expliquer à l’étranger, à son arrivée, les procédures de demandes 

d’asile et le fonctionnement du CRA. Les demandes d’asile sont adressées à l’OFPRA par 

l’intermédiaire de la CIMADE ou de la police. Pour être recevables, elles doivent être 

élaborées en français. Cependant, s’il ne parle pas français, les frais de traduction liés aux 

demandes d’asile sont à la charge du retenu115. Le médecin intervenant dans les CRA, peut 

aussi demander la suspension de la mesure d’expulsion (auprès de la préfecture et du médecin 

inspecteur de la DASS) pour les personnes « dont l'état de santé nécessite une prise en charge 

médicale dont le défaut pourrait entraîner pour lui des conséquences d'une exceptionnelle 

gravité, sous réserve qu'il ne puisse effectivement bénéficier d'un traitement approprié dans le 

pays dont il est originaire »116. Ce recours peut intervenir au dernier moment, ou être engagé 

avant la mise en CRA. L’acceptation de ce recours donne lieu à l’obtention d'une carte de 

séjour « vie privée et familiale » pour raison médicale. Le nombre de délivrance de cette carte 

séjour est en augmentation (de 445 en 1998 il est passé à 6 232 en 2004117). Dans son rapport 

parlementaire M. Thierry Mariani note que « l'augmentation continue du nombre de 

demandes à ce titre relève manifestement souvent d'une stratégie de maintien sur le territoire, 

par l'utilisation de cette procédure en dernier ressort, une fois que toutes les autres 

possibilités ont été utilisées.»118.  

Les CRA sont parfois à proximité de « zones d’attente» (comme à Roissy Charles de 

Gaulle). Ces dernières sont réservées aux personnes étrangères arrivant sans visa sur le 

territoire français, interpellées dans la zone frontalière et maintenues sur celle-ci par la Police 

aux Frontières (PAF). Elles sont considérées comme « non admises » sur le territoire français 

et  pourront faire l’objet d’un renvoi très rapide. Ces personnes ont cependant la possibilité de 

faire une demande d’asile si un délai nécessaire leur est accordé pour la mise en œuvre de 

cette demande.  

Le soin dans les CRA est assuré par le service de médecine pénitentiaire dépendant 

des Hôpitaux publics des villes où ils sont. Dans ce contexte, j’ai effectué quelques matinées 

                                                 
114ANAEM : Agence Nationale de l’Accueil des Etrangers et des Migrations : Etablissement public administratif 
chargé de l’accueil en France des migrants en situation régulière. 
115 Décret n° 2005-617 du 30 mai 2005. Il est considéré que les dossiers d’asiles doivent pouvoir être fait avant la 
mise en rétention. Par contre, ces frais sont à la charge de l’administration pour les personnes en zone d’attente. 
116 11° de l'art L. 313-11 du Code de l'entrée et de séjour des étrangers et du droit d'asile 
117 Source ministère de l'Intérieur et de l'aménagement du territoire. 
118 M. Thierry MARIANI, Rapport sur la mise en application de la loi n° 2003-1119 du 26 novembre 2003 
relative à la maîtrise de l'immigration, au séjour des étrangers en France, n°2922, enregistré à l’assemblée 
nationale, Paris, 1er mars 2006.  
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de consultations au CRA de Marseille, placé sur la zone portuaire, dans le quartier d’Arenc. 

Ce centre maintenant fermé, offrait de mauvaises conditions d’hébergement et d’hygiène. 

Lors de sa visite en 2005, M. Robles exprima une forte réprobation quant à ce centre : « De 

manière générale, je ne peux qu’insister sur la nécessité de fermer sans délai le centre de 

Marseille-Arenc »119. Placé en haut d’un ancien hangar, ce lieu étroit offrait 60 places avec 

des chambres de 10 personnes. Bien que les personnes en rétention subissent une sanction 

seulement administrative et non une peine dans le système pénal, les personnes « retenues » 

avaient comme cour de promenade, pour se dégourdir les jambes, une zone de quelques 

mètres carrés, complètement grillagée. Cette cour se trouvait en haut des escaliers exigus qui 

amenaient à l’entrée du centre. Tout visiteur était donc obligé de passer devant en arrivant. En 

tant que visiteur, la vue des personnes dans cette cour, nous regardant derrière le grillage, 

évoquait l’image d’un zoo ! Je n’irais pas plus loin dans la description de cet endroit 

maintenant fermé. Cette anecdote, sur les personnes dans une cour grillagée, suffit en elle-

même pour évoquer le peu de considération offert à l’époque envers ces personnes retenues. 

Pour le remplacer, un nouveau centre de 120 places s’est ouvert dans le quartier du Canet à 

Marseille. Il offre de meilleures conditions d’hygiène. Cependant, il semble à certains 

soignants que j’ai interrogés sur ce nouveau lieu, que les locaux et le fonctionnement de ce 

celui-ci évoquent fortement la prison par son aspect très sécuritaire et cloisonné. 

L’observation du CRA de Marseille ne sera pas plus développée. L’enquête pour ce 

travail a eu lieu essentiellement en prison. Ce chapitre est néanmoins nécessaire à la 

compréhension de la question des étrangers en illégalité sur le territoire car la rétention 

participe au processus d’enfermement des étrangers et fait partie intégrante du circuit 

administratif et judiciaire complexe, auquel ces personnes sont confrontées. 

 

                                                 
119 Alvaro Gil-Robles, op. cit., p. 61 
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II. ETRANGERS EN SITUATION IRREGULIERE EN PRISON :  

OBJET D’EXCLUSION 
 

 

Les étrangers en situation irrégulière et incarcérés en France sont le sujet de l’étude 

présentée ici. Nous avons décrit les mécanismes de surveillance administrative et du système 

pénal qui les amènent dans cette situation d’exclusion par l’enfermement. De la même façon 

que Michel Foucault interroge les marges de la société pour en comprendre le centre, cette 

étude propose, en observant ce que la société construit à sa marge, d’interroger la façon dont 

elle se pense elle-même. Nous allons dans un premier temps examiner la construction de la 

figure de l’étranger dans la représentation collective et voir pourquoi cette catégorie est mise 

symboliquement et physiquement en marge de la société. L’objet de ce travail sera ensuite, 

dans une démarche empirique, d’observer les étrangers en situation irrégulière en prison afin 

de confronter la réalité de cette catégorie à sa construction dans la pensée collective et la 

réalité de la peine à l’intention de la condamnation. In fine, ce travail tâchera de montrer que, 

peut-être, ces étrangers ne sont tant étrangers et pourquoi la peine est plus paradoxale 

qu’efficace. 

 

 

1. L’exclusion d’une catégorie  
 

1.1 La figure de l’étranger  immigré  

  

L’utilisation du terme immigré  à la place d’étranger a commencé à la fin du XIXème 

siècle. Mais c’est depuis la fin du XXème siècle que l’étranger en France est 

devenu l’immigré. Le terme travailleur immigré apparaît à partir de la fin du XIXème et du 

début du XXème siècle, période où le besoin de main d’œuvre et la dépression 

démographique ont appelé un grand nombre de personnes étrangères à venir travailler en 

France. Le travailleur immigré remplace alors l’Auvergnat dans le travail non qualifié et les 

français de souche se rehaussent socialement120. Comme l’a montré Abdel Sayad, ce ne sont 

pas seulement les diplômes ou la durée de séjour en France qui font la différence entre un 

                                                 
120 Yves Lequin, « Travail immigré, Français de papier », in Yves Lequin (dir.) Histoire des Etrangers et de 
l’immigration en France, Larousse, Paris 2006  
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étranger et un immigré, mais « ce sont surtout et avant tout la relation inégale (relation 

politique, économique, culturelle, etc.), le rapport de force entre les deux pays, les deux 

sociétés, les deux cultures. »121   

Dans son usage contemporain, le terme immigré est l’abrégé de travailleur immigré. 

Pour Abdelmalek Sayad, la figure de l’étranger comme immigré vient du fait  que sa présence 

ne semble « jamais naturelle », elle n’est jamais « intrinsèquement légitime » mais toujours 

« légitimée »122. Ainsi, la place de l’étranger est justifiée par le fait qu’il soit un travailleur, 

autrement appelé immigré. En passant du terme étranger à celui d’immigré, on passe d’une 

catégorie juridique à catégorie économique. « Les femmes étrangères : une ressource de 

main-d’œuvre largement inemployée ». Ce  titre d’un chapitre du rapport de la Direction de la 

Population et des Migrations en 2005123 illustre bien la pensée utilitaire pour l’économie de 

l’étranger. Par cette vision d’homo economicus, on lui confère une fonction exclusivement 

économique ou technique, en contradiction avec la réalité de l’immigré dans sa dimension 

sociale et culturelle. Et pour Abdelmalek Sayad, ce décalage flagrant « sert de justification 

aux textes législatifs qui régissent la présence des immigrés »124 en France. La construction de 

l’étranger comme immigré se fait au travers de la pensée de l’Etat-Nation dans le cadre de 

l’immigration internationale. Pour Sayad, « penser l’immigration (ou l’émigration), c’est 

penser l’Etat. C’est l’Etat qui se pense lui-même en pensant l’immigration (ou 

l’émigration)… »125. Cette représentation est uniforme dans toute la société : le même concept 

de l’immigration est employé par le politique, l’administration, la justice, la sphère 

économique et le champ social.  Mais l’économie n’est pas la seule justification de sa 

présence et en fonction des différents motifs, vont se construire différentes figures de 

l’étranger. Il en est aussi regardé à travers le prisme de la démographie. En observant les 

mécanismes de production de la catégorie des immigrés, Alexis Spire montre en effet que « 

transposé dans l’appareil statistique, le passage du critère juridique de la nationalité à une 

catégorie d’inspiration démographique traduit une modification substantielle dans la 

production des représentations légitimes du monde social »126.  

Le passage d’étranger à immigré sert encore à le définir par un concept fixe : celui qui 

vient d’ailleurs. « Si le concept d’étranger se réfère à une situation juridique susceptible de 
                                                 
121 Abdelmalek Sayad, L’immigration ou les paradoxes de l’altérité, de Boeck, Bruxelles, 1991, p 270 
122 Ibid, réed. Tom 1. L’illusion du provisoire, Raisons d’agir, Paris, 2006 
123 Rapport annuel de la Direction de la Population et des Migrations, Ministère de l'emploi, de la cohésion 
sociale et du logement, Immigration et présence étrangère en France en 2005 
124 in Abdelmalek Sayad , op. cit. p. 43 
125 in Abdelmalek Sayad, op. cit. p 161 
126 Alexis  Spire, "De l'étranger à l'immigré. La magie sociale d'une catégorie statistique", in Actes de la 
Recherche en Sciences Sociales, « Délits d’immigrations »  volume 129 n°1, 1999, pp. 50-56 
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modification, celui d’immigré est fondé sur une caractéristique invariable, le fait d’être né à 

l’étranger »127. Ainsi, la désignation d’une personne étrangère qui vit en en France par le 

terme immigré fait référence à sa naissance et au déplacement qu’il a fait ensuite, ne prenant 

pas en compte la personnes dans sa double dimension « émigré immigré ». Les notions de 

migrant et d’immigration sont dynamiques puisqu’elles s’inscrivent dans un déplacement de 

personnes. Abdelmalek Sayad nous rappelle dans La Double Absence que beaucoup d’études 

sur l’immigration omettent de la regarder dans sa double dimension « émigration 

immigration ». Dans la représentation commune de l’immigré, la personne étrangère est déjà 

amputée d’une partie d’elle-même. Son départ et son chemin sont ignorés. L’immigré est dans 

une double absence : il n’est pas d’ici et il n’est plus d’où il vient. Un autre paradoxe s’ajoute 

à l’immigration telle qu’elle est pensée par le pays d’accueil : c’est « l’illusion du 

provisoire »128. Si certains travailleurs étrangers rentrent dans leur pays après une mission de 

travail terminé, beaucoup s’installent en fait dans une situation durable « mais vécue par tout 

le monde comme provisoire (…) », « (…) alors même que ce provisoire pourrait être 

indéfini »129.  

L’étranger immigré revêt encore autre image, celle du vagabond évoquée par Michelle 

Perrot. Souvent associée dans les discours publics à des termes comme clandestin ou 

terrorisme130, cette catégorie endosse l’image de la délinquance. Pour Abdelmalek Sayad 

« tout procès d’immigré délinquant est un procès de l’immigration essentiellement comme 

délinquance en elle-même » et ainsi « la notion de double peine est contenue dans tous les 

jugements pris sur l’immigré (et pas seulement les jugements des juges des tribunaux) »131. 

Nancy Green rappelle dans son ouvrage132 que de nombreuses métaphores sont employées à 

propos des migrations, telles que les « vagues d’immigration » venant déferler en Europe – 

métaphore relayée dans le monde médiatique avec les images des embarcations de clandestins 

s’échouant sur les îles Canaries ou de Lampedusa. Ces métaphores – « flux », « flots », 

« courants » – renvoient à la fluidité et à la spontanéité, mais aussi à une obscure menace. 

Pour contrôler ces flux, la notion de triage – du bon et du mauvais immigré comme la 

                                                 
127 M. Tribalat, « Immigré, étrangers, Français : l’imbroglio statistique ». In Population et Société, n° 241, 
décembre 1989 
128 in Abdelmalek Sayad, op.  cit.  
129 Ibid, p. 164 
130 « Un des objectifs affichés du processus de Barcelone consiste à lutter contre « immigration clandestine, le 
terrorisme, le trafic de drogues, la criminalité organisée et la corruption ». La juxtaposition de ces divers 
domaines en un seul objectif révèle l’assimilation croissante entre migration et criminalité. » in Delphine Perrin, 
« Le Maghreb sous influence : le nouveau cadre juridique des migrations transsahariennes », Maghreb -Machrek, 
n°185, automne 2005, pp.59-80, p. 62  
131 in Abdelmalek Sayad, La double absence, Paris, Seuil, 1999, p. 400 
132 Nancy Green, Repenser les migrations, Paris, PUF, 2002 
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séparation du bon grain de l’ivraie – sert de soupape et reflète une pensée d’accueil construite 

en fonction de critères économiques et culturels.  

En utilisant publiquement ces métaphores, les professionnels de la parole133, par leur 

propos, par les mots qu’ils utilisent ou les représentations qu’ils diffusent, contribuent à 

modeler l’identité des personnes et des groupes sociaux. Au-delà de la métaphore de vague, 

on évoque aujourd’hui celle plus forte de la guerre dans laquelle l’Europe met en place un 

système sécuritaire efficace pour la contrôler (FRONTEX) contre le risque d’envahissement 

par une immigration trop abondante. Ce genre de métaphore renforce l’amalgame entre 

immigration, terrorisme et insécurité. Pour Loïc Wacquant, dans la politique de la « guerre 

aux crimes », l’idée de reconquête de l’espace public « assimile délinquants (réels ou 

imaginaires), sans-abris, mendiants et autres marginaux à des envahisseurs étrangers, ce qui 

facilite l’amalgame avec l’immigration. »134. La dénonciation de ce phénomène évoquant 

l’idée d’une « Europe forteresse » participe elle-même à l’élaboration de l’idée d’un danger 

en utilisant une sémantique de la métaphore de la guerre.  

De plus, l’idée que l’installation sur le territoire français soit une finalité dans le 

parcours des migrant est aussi déformée. En effet, Smaïn Laacher constate dans Après 

Sanguatte135, que les personnes de ce camp cherchent un possible, ailleurs, loin de leur pays 

de provenance qui n’est pas forcément la France. Ils ont l’espoir d’un autre possible qui les 

emmène à chercher un chez soi où ils pourraient construire une vie décente. Or la France, 

pour les personnes interrogées dans le camp de Sanguatte, n’était qu’une étape dans leur 

parcours. Les images évoquant des envahisseurs qui se construisent dans la pensée collective 

et qui modélisent les politiques vis-à-vis des étrangers sont le reflet d’une réalité tronquée. 

L’entrée de « clandestins » en France n’est pas de si grande ampleur, comme je l’ai déjà 

évoqué, mais c’est de rester sur le territoire après une entrée légale qui représente la majeure 

partie des irrégularités.  

Face à cette image sombre de l’étranger délinquant, les associations d’aide aux 

étrangers dénoncent leur situation de souffrance en créant d’autres catégories. Education Sans 

Frontière soutient les parents d’élève sans papiers, le COMEDE136 dénonce le mauvais 

traitement des exilés par les pays de l’Union Européenne, et  le GISTI critique la confusion 

volontaire entre immigration et asile avec transformation des réfugiés en demandeurs d’asile 
                                                 
133 Gérard Noiriel, Immigration, antisémitisme et racisme en France, Fayard, 2007, p.9. Il désigne par 
« professionnels de la paroles », les personnes qui diffusent un discours public, sans pour autant être des 
personnes politiques 
134 Loïc Wacquant, WACQUANT Loïc - Les prisons de la misère, Raisons d’agir, 1999. p.23 
135 Smain Laacher, Après Sanguatte…, nouvelles immigrations, nouveaux enjeux, La Dispute, 2002 
136 COMEDE, Voir son rapport 2005 
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(d’emblée soupçonnés d’être des profiteurs effectuant des « demandes infondées »). Dans 

l’intention de mettre en lumière les souffrances de l’étranger, le militantisme s’expose au 

risque de lui octroyer une image misérable. Les discours évoquant des malheureux sans 

ressource deviennent l’envers humanitaire de la pensée répressive, participant ainsi à 

construire une image de l’étranger comme une catégorie dénuée d’acteurs et de ressources.  

La place de l’étranger ainsi éclairée est toujours en marge de la société (par sa 

souffrance ou par sa criminalité supposée). L’étranger est un Autre dont la figure se construit 

dans la pensée collective au fil de l’histoire de la société. 

 

1.2 Etrangers en situation irrégulière : la double exclusion  

 

« Toute société se définit par ce qu’elle exclut » (Michel De Certeau, 1969137). Ainsi, 

former un groupe (la nation ou la République, groupe de citoyens), c’est créer des étrangers. 

La définition d’étranger est juridique : personne n’ayant pas la nationalité française. Par cette 

qualité de non français, la personne étrangère est placée en dehors de l’appartenance 

nationale. La question de l’étranger est nécessaire à la construction de cette identité nationale. 

Georg Simmel explique à propos des pauvres qu’ils ne sont pas en dehors mais dans la 

société, avec une relation de dépendance dans ce Tout138et il en est de même pour les 

étrangers : ils sont matériellement en dehors, mais avec une relation d’interdépendance qui les 

place de fait dans le Tout. Pour Simmel, c’est la société qui défini ce groupe en fonction des 

politiques de la nation. Comme nous l’avons vu, l’introduction de « Nationalité » dans l’usage 

de la société apparaît à la fin du XIXème siècle. Elle est portée par un courant de mesures 

protectionnistes dans l’ère du développement industriel et des phénomènes migratoires qu’il 

engendre.  

L’étranger est donc en soi exclu du groupe pour garantir la formation de celui-ci, et 

doit accepter les règles dictées par le groupe. Michel de Certeau explique que ce groupe 

définit sa propre vérité et exerce une domination sur ceux qu’il exclut. Si les étrangers sont 

exclus de la nationalité, ils ne sont pas exclus du territoire ni de ses règles. Dans Sphères de 

Justice Michel Walzer139 élabore un modèle de société composé de sphères distributives. 

Parmi celle-ci les étrangers sur un territoire donné ne peuvent pas participer à la communauté 

                                                 
137 Michel De CERTEAU, L'étranger ou l'union dans la différence, Desclée de Brouwer, Paris, 1969, Nouvelle 
éd. établie et présentée par Luce Giard, 1991. 
138 Georg Simmel, Les pauvres, traduction en français, (Serge Paugam et Franz Schultheis, Naissance d'une 
sociologie de la pauvreté), Paris, PUF, 1998. 
139 Michel Walzer, Sphères de justices, Seuil, Paris, 1997 
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politique de ce territoire (qui est une sphère de distribution) et sont comme les « métèques » 

au temps de la démocratique athénienne, dans le sens où ils ont tout d’un citoyen (ils 

travaillent et participent au marché, ils ont une vie sociale, etc.), mais sont en même temps 

exclus de la citoyenneté du pays où ils vivent. Il n’y a pas de réciprocité : les lois qui les 

concernent sont élaborées par le groupe sans possibilité de recours pour changer ces règles. 

Cette caractéristique est donc première lorsque l’on se penche sur l’exclusion des étrangers : 

de par leur statut d’étranger, ils sont exclus de la nationalité et ne peuvent donc pas participer 

démocratiquement à l’élaboration des règles du pays où ils vivent.  

Selon Walzer, dans sa sphère de distribution l’Etat décide qui est accepté et qui est 

exclu du territoire. Ceci est un premier processus, différent de l’accueil qui fait partie d’une 

autre sphère de distribution. La décision de l’appartenance dans une société relève des 

décisions politiques dans le choix des attributions. L’état autorisera l’accès au territoire, la 

résidence, ou même la naturalisation, en fonction de qui elle pense pouvoir faire entrer ou 

appartenir à la nation. Walzer prend pour exemple le cas des réfugiés : au début du XXème 

siècle, l’Europe occidentale accueillait des opprimés du bloc soviétique. Ils étaient alors 

considérés « comme nous », dans la même sphère d’appartenance au désir de liberté. Mais 

pour Walzer cette reconnaissance fonctionne tant que l’ampleur du phénomène n’est pas trop 

importante. En effet, plus tard, le nombre de réfugiés ayant augmenté, un tri est fait parmi les 

personnes à qui on décide de donner l’appartenance ou non. Le combat pour la liberté ne 

devient plus suffisant pour une identification.  

Les mesures de mise à l’écart des étrangers ne sont toutefois pas seulement corrélées 

au taux d’étrangers sur un territoire. L’histoire nous montre que l’acceptation ou l’exclusion 

des étrangers sont liés principalement à trois facteurs, qui jouent un rôle plus ou moins 

important en fonction des périodes : l’identité nationale, les besoins économiques et les 

évolutions démographiques140. La définition de l’appartenance engendre des écarts importants 

dans l’acceptation des personnes suivant leurs pays d’origine. Aujourd’hui, les ressortissants 

des pays membres de l’Union Européenne n’ont pas besoin de visa pour venir en France. S’ils 

ne parlent pas tous le français, ils appartiennent néanmoins à la même sphère économique et 

culturelle, qui leur permet d’être mieux acceptés sur le territoire. L’accueil est différent pour 

les « migrants d’Afrique sub-saharienne ».  

En poursuivant l’asymétrie entre les nationaux et les non nationaux, Michel Walzer 

remarque que l’immigration et l’émigration sont « moralement asymétriques »141. En effet : 

                                                 
140 Voir Yves Lequin, op. cit. 
141 in Michel Walzer, op. cit., p. 72. 
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les Français ont le droit de quitter le pays, cependant tout le monde n’a pas le droit d’y entrer. 

Il compare ce système à un club qui règle les admissions mais pas les départs. La France a 

adopté la déclaration universelle des droits de l’Homme de 1948 de la charte des Nation Unies 

qui reconnaît comme droit, aux hommes et aux femmes, la liberté de circulation et le choix de 

son lieu de résidence. Le droit des étrangers en France (comme ailleurs) est en contradiction 

avec ce texte en ne permettant pas à quiconque de s’établir en France. La définition de la 

nation, du groupe, prime donc sur les droits reconnus à chaque homme et chaque femme.  

Les politiques d’exclusion du territoire et de la nation créent des étrangers en situation 

irrégulière, encore appelés « sans papiers ». Ce dernier terme désigne le fait qu’ils n’ont pas 

les papiers nécessaires pour rester. La personne en situation irrégulière présente une double 

exclusion : la première est celle d’être étranger, exclu de la nationalité. La deuxième est 

conséquente à son existence illégale sur le territoire, qui l’exclu du droit à être là, le prive de 

tout droit civique. La notion de sans papiers renvoie aussi à l’absence d’existence dans le 

processus d’identification et de surveillance des individus par l’Etat. A propos de la 

bureaucratie, Max Weber disait : « notre vie quotidienne toute entière est tendue dans ses 

cadres » mais que « l’existence moderne deviendrait impossible sans elle » 142. L’existence 

moderne implique en effet une identification et une dénomination par un système 

bureaucratique, et l’étranger sans papiers se trouve ainsi dans une sorte d’inexistence 

administrative. Il est ici et porte un nom, mais son séjour illégal ne lui confère aucune 

existence dans les registres des présents : seuls son nom ou ses caractéristiques biométriques 

seront enregistrée dans la liste des « non désirés ». S’il cache sa présence, celle-ci mobilise 

l’action politique, et il devient ainsi un acteur de la société.  

Aucun chiffre réel et fiable n’est connu car l’« immigration irrégulière échappe par 

nature au recensement »143. Selon les chiffres du Ministère de l’Intérieur, il y aurait entre 200 

000 et 400 000 personnes en situation irrégulière sur le territoire français. Bien que 

l’immigration irrégulière soit une des préoccupations majeures des politiques actuelles, la 

commission d’enquête parlementaire sur l’immigration clandestine constate que « [en] 

France, les tentatives d’estimation s’avèrent peu nombreuses et sont rarement le fait de 

statisticiens »144. Ici encore, à leur exclusion administrative s’ajoute une discrimination : on 

parle d’eux sans véritablement savoir quelle est l’ampleur ni la réalité du phénomène dont on 

parle.  

                                                 
142 in Max Weber, Economie et Société, Paris, Plon, 1971, p. 229. 
143 in Georges OTHILY, op. cit. 
144 in M. Georges OTHILY, op. cit., p. 38 
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1.3 Surveillance et  répression : matérialisation de l’exclusion 

 

Selon Michel Walzer, si les étrangers sont hors de la sphère politique, non à cause du 

réel danger, mais pour le besoin en soi de définir la communauté, l’application de l’exclusion 

de cette sphère doit être réelle afin de garantir la cohérence de l’identification du groupe. 

Ainsi, les prisons et l’expulsion sont des applications permettant la cohérence de la sphère de 

l’Etat – Nation. La peine de prison s’articule aussi au processus de sécurité et de surveillance. 

La peur du danger potentiel d’une personne étrangère, immigrée et le procès l’immigration 

comme délinquance évoquée par Abdelmalek Sayad est aussi liée au symbole du 

vagabondage, d’autant plus si l’étranger est en séjour illégal et qu’il se cache, il est alors celui 

qui est mobile et qui échappe à la surveillance.  

Si la prison est un lieu en dehors de la société, elle est pourtant le fruit de celle-ci. 

L’idéologie carcérale considère que la prison est un lieu de peine, de dissuasion et aussi 

d’amendement ; « elle est faite pour transformer les délinquants autant que pour les punir »145. 

Cependant, « le système carcéral fait face depuis toujours à un problème récurrent de 

légitimité, et c’est là la source même de bon nombre de ses difficultés »146. En effet, Michelle 

Perrot147 montre que les critiques sur la prison sont nées en même temps qu’elle mais, en plus 

de deux siècles, le choix du châtiment et la forme de ce châtiment ne semblent pas avoir 

évolué. La question des prisons fait s’opposer deux rationalités antagonistes : la représentation 

sécuritaire et la représentation humaniste. Pour cette dernière, la prison n’est pas seulement un 

lieu de privation de liberté mais aussi un lieu de souffrance et de déconstruction de soi, qui ne 

devrait être employé qu’exceptionnellement. Pour Robert Badinter, l’idéal Républicain 

humaniste s’est arrêté aux portes de la prison car, « au cœur de tout châtiment s’inscrit le 

désir de souffrance que la collectivité outragée souhaite voir infliger au condamné. Sa 

douleur lui est réparation »148. La peine de prison est donc tendue dans le paradoxe de vouloir 

transformer le mal en bien, mais en réalité d’aggraver le mal. Vis-à-vis des étrangers en 

situation irrégulière, l’idéologie carcérale ajoute un paradoxe : la peine ne prison ne peut 

changer leur statut illégal, elle n’a donc qu’une fonction répressive. 

Michel Foucault149  ne voit pas dans la peine prison un échec en tant que tel car il 

pense que l’échec fait parti du fonctionnement de la prison. Celle-ci fabrique des délinquants, 

                                                 
145 in Robert Badinter, op.cit., p. 388 
146 in Élodie Bethoux, op. cit.  
147 Perrot Michelle, op. cit.  
148 in Robert Badinter, op. cit. p. 390 
149 Michel Foucault, Surveiller et Punir, Paris, Gallimard, 1975 
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mais dans un autre sens. La prison « a introduit dans le jeu de la loi et de l’infraction, du juge 

et de l’infracteur, du condamné et du bourreau, la réalité incorporelle de la délinquance qui 

les lie les uns aux autres et, tous ensemble, depuis un siècle et demi, les prend au même 

piège »150. La prison dans le système pénal analysée par Foucault sert à matérialiser le 

concept de la délinquance. Dans la construction du pouvoir qu’il décrit, la prison ne vise pas à 

la réintégration du détenu mais à son utilisation dans le dispositif de la délinquance. Pour Loïc 

Wacquant, la prison est un outil du système économique libéral qui voit la prison comme un 

instrument du système économique libéral  qui isole la misère en la criminalisant. Il dénonce 

l’« Etat-pénitence » qui se soustrait à l’« Etat-providence » en pénalisant la pauvreté créée par 

le système « néo-libéral »151.  

Les idées de Michelle Foucault et de Loïc Wacquant sont celles de la prison comme 

un instrument déterminé pour servir à un système. L’objet de ce travail ici sera de sortir de ces 

schémas et de se demander non pas à quoi sert à la prison, mais plutôt, quelle est la réalité de 

la peine ? La prison détourne-t-elle les étrangers en situation irrégulière des projets de vie 

qu’ils avaient envisagé ? Les personnes interrogées par Smaïn Laacher au centre de Sanguatte 
152 expliquent que le coût de leur voyage est bien trop élevé (en terme d’argent mais aussi en 

terme d’engagement familial et personnel) pour penser à rebrousser chemin. Ils sont partis de 

leur pays dans l’intention de trouver une vie plus sûre que celle qui a déclenché leur départ et, 

malgré les désillusions lors de l’accueil en Europe, ils gardent l’espoir d’un autre possible. 

Nous verrons dans ce travail que l’impact de la sanction sur leurs décisions n’a que peu 

d’importance puisque le choix de rester sur un territoire, au risque d’être enfermé, a été fait en 

prenant compte de ce risque. 

Le fait de rester dans l’illégalité sur un territoire les contraints à détourner la 

surveillance. Après avoir étudié les stratégies de séjours des étrangers en situation irrégulière 

sur le sol néerlandais, Godfried Engbersen rejoint la pensée de Michel Foucault en concluant 

que « l’Europe panoptique n’est pas une productrice de « redressement », elle ne se propose 

ni de corriger, ni de punir les clandestins. Elle fabrique de l’exclusion et des individus 

adaptés à leur statut d’exclus. » 153. Cette idée omet de voir les étrangers en situation 

irrégulière comme acteurs eux-mêmes. Si les lois répressives vis-à-vis des étrangers les 
                                                 
150 Ibid, p.296 
151 Loïc Wacquant, Les prisons de la misère, Paris, Raison d’agir, 1999 
152 in Smaïn Laacher op.cit. 
153 in Godfried Engbersen, « Les stratégies de séjour des immigrés clandestins », Actes de la recherche en 
sciences sociales, Année 1999, Volume 129, Numéro 1, p. 26 – 38. Il reprend l’idée d’un panoptisme 
correspondant à « l’élaboration d’un système performant de réglementation et d’identification, se donnant 
comme objectif une protection renforcée de l’accès aux ressources publiques et au marché du travail, et un 
repérage plus précoces des infractions. »  
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contraignent à un séjour difficile, il arrive aussi que le constat de la situation amène à la « 

régularisation massive »154 de ces acteurs bien présents. Le sort et l’espoir d’un meilleur 

possible pour les étrangers en situation irrégulière ne sont peut être pas seulement de rester 

dans une gestion de leur stratégies de séjour, entre vie secrète et enfermement ? 

La matérialisation de l’exclusion des étrangers en situation irrégulière les amène dans 

une situation de déviance. Ils sont en dehors de la norme établie par les institutions 

administratives d’identification, transgressent la règle vis-à-vis du système pénal et leur 

présence  au sein de l’institution carcérale est les situe en dehors de la société. La peine de 

prison est « un stigmate puissant, elle déshonore sa victime »155. Le verdict, condamnant à la 

prison, est en soi une punition car « il confère le stigmate, que la contrainte et la souffrance 

subséquentes symbolisent et mette en œuvre »156. Pour Howard Becker (1963), cette 

stigmatisation empêche le transgresseur de continuer à agir dans le cadre légal et le contraint 

petit à petit à s’apprécier lui-même comme déviant en intériorisant l’image de soi que lui 

renvoie la société car « ce ne sont pas les motivations déviantes qui conduisent au 

comportement déviant mais à l`inverse c`est le comportement déviant qui produit au fil du 

temps la motivation déviante »157. Les institutions et « entrepreneurs de morale »158 engagent-

ils l’étranger en situation irrégulière dans une carrière déviante ? Absent de son pays et 

inexistant pour l’administration du pays d’accueil, quelle est l’identité (matérielle et 

subjective) d’une personne « immigrée émigrée » quand l’enfermement s’ajoute à sa « double 

absence »159 ?  

                                                 
154 Par exemple en En France en 1981, en Espagne en Mai 2005 
155 in Michel Walzer, op. cit. p. 374 
156 Ibid, p. 376 
157 in Howard Becker, op. cit. p 64 
158 Howard Becker désigne par « entrepreneurs de morale » tous les acteurs sociaux, individuels ou collectifs, 
participant à la production des normes de la société 
159 Abdelmalek Sayad, La double Absence, op. cit. 
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2. Conditions et procédure d’enquête 
 

Si les principales sources de mon enquête proviennent du terrain, je me suis aussi 

appuyée sur des rapports traitant de la question des étrangers en prison (tel que le rapport de la 

Commission Nationale consultative des droits de l’homme sur les étrangers en prison et celui 

de M. Robles, commissaire Européen aux droits de l’homme). 

 

2.1 Relation avec le terrain dans ma fonction de médecin en prison 

 

Ma première rencontre avec le monde carcéral a eu lieu à Marseille, au cours de mes 

études médicales. J’avais  choisi un stage de six mois en tant que résidante160 au sein du 

service hospitalier fermé, autrement nommé les consignés161. Cette première expérience se 

passait donc à l’hôpital, en dehors de la prison, mais elle m’apprit déjà à connaître 

l’enfermement - celui des personnes détenues et, dans une moindre mesure, le mien, le temps 

des journées de travail. En décembre 2004, quelques mois après l’obtention de mon diplôme, 

je retournais travailler avec l’équipe que je connaissais bien, mais cette fois, en tant que 

médecin accompli, au sein même de la prison des Baumettes. Pourquoi travailler dans cet 

endroit ? Avant d’y entrer, il y avait certainement de la curiosité, pouvoir entrer et voir 

l’intérieur de cet endroit fermé. Puis, au bout de quelques mois, je pensais que je n’y resterais 

pas, car je trouvais que c’était « trop dur » et que mon travail ne « servait à rien !» Quel sens 

peut-il y avoir à soigner des personnes alors que la situation d’enfermement à laquelle ils ne 

peuvent échapper les rend malades ? Le système de soin en prison est-il employé comme un 

espace d’écoute de la souffrance162, médicalisant les problèmes liés à l’enfermement et 

ainsi évitant ainsi de voir la question même de la prison? Ces questions font parti des 

paradoxes de la prison. Le sujet de cette étude n’est pas d’observer la relation médecin-

patient163 en prison, mais elle est le moyen par lequel j’ai fait mon enquête. De plus cette 

relation observée au travers des interactions décrites dans la recherche (nous en verrons plus 
                                                 
160 Nom donné aux médecins stagiaires en médecine générale, par opposition aux « internes », médecin stagiaires 
de médecine spécialisé et de chirurgie.  
161 Ce petit service est aujourd’hui fermé et a été remplacé par un service beaucoup plus grand, une Unité 
Hospitalière Sécurisée Interrégionale (UHSIR) 
162 Dans Les mots indicibles, Sociologie des lieux d’écoute, Paris, La Découverte, 2004, Didier Fassin considère 
que les lieux d’écoute, organisés par l’état, sont une forme de « gouvernementalité » qui empêche de repérer 
l’injustice sociale en psychologisant la souffrance, et ceci, malgré la « bonne intentions » des acteurs de ses lieux 
d’écoute.  
163 Je préfère cette expression celle de « médecin-malade », car celle-ci stigmatise celui qui, dans sa demande de 
soin, est alors considéré comme un être affaibli. Dans « médecin – patient », le patient est considéré ici comme 
un acteur de la relation au même titre que le médecin.  



 52 

loin les modalités), dans la mesures où celles-ci apporte des éléments qui intéresse la question 

des étrangers en situation irrégulière. 

 « Chaque action s’accompagne et est soutenue par une tonalité affective liée au degré 

d’engagement et à la dimension morale d’une activité » (Strauss, 1993). Si aucun travail 

d’enquête n’est neutre parce qu’il implique le chercheur en tant qu’individu, en mettant à 

l’épreuve son ressenti, le fait d’être médecin en prison n’est pas sans conséquence sur la 

construction d’un objet. L’éclairage que j’ai de mon terrain est celui donné par ma fonction, je 

pourrais même dire par ma mission. Je dois rester vigilante dans la position que j’adopte car 

vouloir devenir l’expert d’un monde controversé et secret serait illusoire. L’orientation de 

mon regard s’éloigne de celui de la probation et de la surveillance propre à ce milieu, pour se 

tourner vers l’aide et le soutien. Il n’en est pas moins ou plus objectif que celui d’un 

surveillant de prison, seulement, il n’observe pas les mêmes choses.   

« Finalement, vous leur parlez comme à des gens normaux ! » - remarque un jour un 

jeune médecin stagiaire lors de sa première journée en prison. Si cette réflexion peut sembler 

chargée d’a priori de la part de ce jeune médecin, elle n’est pas pour autant ridicule. La prison 

et la population carcérale sont perçues comme un ensemble flou, imaginaire fondé sur les 

bases du secret164. Moi-même j’ai été surprise lors de ma première visite des lieux, le monde 

que je découvrais n’était pas celui que j’avais imaginé. Ces représentions disparaissent 

aussitôt que l’on est dedans. Le secret levé permet immédiatement de « rompre avec 

l’imaginaire et toucher du doigt la réalité sociale »165.  

La position d’un médecin, en prison comme ailleurs, est propice à une observation 

sociologique. D’abord parce que les demandes de soin, en elles-mêmes, sont révélatrices de 

social. Les personnes en situation précaires qui n’ont pas pu consulter avant ont des maladies 

avancées. Un petit bouton sur la joue va être un problème d’une extrême gravité pour celui 

dont l’apparence est un facteur social déterminant. Un mal de dos va révéler que le travail est 

trop dur ou qu’on s’inquiète pour ses enfants. Ensuite, parce que la démarche de soin ne peut 

se faire qu’en prenant en compte la situation sociale de la personne soignée. Dans le contexte 

carcéral, il est nécessaire de savoir pour combien de temps le patient va rester en prison. S’il 

est déjà jugé. S’il est déjà venu en prison. S’il a de l’argent pour cantiner. S’il a de la famille 

qui vient le voir. Qu’est ce qu’il va faire à la sortie. Je n’ai pas connaissance des fiches 

                                                 
164 La fabrication des représentations sociales sensées qualifier les individus socialement les plus en marge 
renvoie au propos d’Yves Grafmeyer lorsqu’il souligne toute la complexité à habiter en milieu urbain. Yves 
Grafmeyer, Habiter Lyon,  Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 1991.p22.  
165 Dans ses travaux sur la cité de la Castellane à Marseille, Nadine Roudil (2001) présente ce phénomène de 
représentation d’un monde en marge, que le chercheur va déconstruire lorsqu’il observe son terrain. 
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pénales des personnes détenues (sauf dans les cas médiatisés). Au gré des conversations, il 

m’arrive de demander aux personnes pourquoi elles sont là, ou d’éviter la question. Enfin, 

pour ceux qui ont besoin de parler, le temps de consultation dans un espace neutre, sans 

surveillant ni co-détenu, permet de parler de la détention, de la famille, de soi. Parce qu’il 

s’occupe du corps et de l’humeur, le médecin entre nécessairement dans l’intimité des 

personnes qu’il consulte. La pudeur que l’on peut avoir à son égard est aussi révélatrice de 

social. 

En pratique, mes contacts avec les personnes détenues se passent essentiellement dans 

les bureaux de consultations des différentes infirmeries (une dans chaque bâtiment). Il 

m’arrive d’échanger avec eux quelques mots dans les couloirs, mais je préfère toujours une 

discussion à l’abri de toutes les oreilles et tous les regards. La consultation a lieu dans un 

bureau fermé, respectant le colloque singulier entre un patient et son médecin. Je ne me 

déplace qu’exceptionnellement voir les personnes directement dans leurs cellules. Les 

« visites à domiciles » sont réservées aux urgences graves ou à la visite  réglementaire du 

quartier disciplinaire. Dans les deux cas, la règle veut que je sois toujours escortée par un 

surveillant. Pour aller d’une infirmerie à l’autre ou aux réunions dans les parties 

administratives, je parcours sans escorte les couloirs du rez-de-chaussée qui font la jonction 

entre les différents bâtiments. Ces trajets sont l’occasion de croiser différentes personnes 

(détenues ou non) et d’échanger quelques conversations. Les contacts avec les étages  (où se 

trouvent les cellules, les infirmeries sont placées au rez-de-chaussée de chaque bâtiment de 

détention) se font par communications téléphoniques avec les surveillants chargés des 

différents quartiers. Les infirmières, qui passent chaque jour dans les coursives (toujours 

accompagnées d’un surveillant) pour la distribution des fioles, font aussi le lien avec les 

étages. Un ou deux surveillants, régulent la circulation dans chaque infirmerie (entrées, 

sorties, mouvements à l’intérieure de celles-ci). Comme je l’ai déjà mentionné, sauf lors de la 

première consultation obligatoire à l’arrivée en prison, les personnes détenues doivent 

solliciter un rendez-vous à l’infirmerie par un courrier. Ceux-ci ne sont pas lus par 

l’administration pénitentiaire, ils sont directement remis à l’infirmière qui convoque 

systématiquement toutes les personnes ayant fait « un mot ». Pour éviter les « perdus de 

vue », il m’arrive de convoquer régulièrement les personnes sans qu’elles n’aient à écrire. 

L’accès au soin est donc mis à distance par les mécanismes de l’écrit et de la relation à trois : 

patient - administration pénitentiaire (contrôlant la circulation) – système de soin.  
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2.2 Le choix de la méthode ethnographique 

 

Faire de la sociologie en prison est une démarche fastidieuse. Comme le montrent les 

ouvrages de J.L. Fabiani (Lire en prison, 1995) ou de Bruno Mylli (Soigner en prison, 2001), 

l’accès à la prison est encombré par les demandes d’autorisations. De plus, Bruno Mylli 

observe que « le milieu pénitentiaire, saturé par toutes formes de regards ne peut s’observer 

aussi facilement qu’un autre milieu »166 car l’observation d’une personne détenue ajoute sur 

elle un autre regard. Certes, la prison est un endroit de surveillance, où les sujets de l’étude 

ainsi que celui qui vient enquêter sont observés. Cependant, comme en témoigne l’ouvrage de 

Léonore Le Caisne qui a fait deux ans d’enquête ethnographique dans une centrale, ce milieu 

n’est pas impossible à observer librement mais il demande peut être un peu plus de temps 

qu’un autre pour être apprivoisé. Tout terrain d’enquête conduit l’observateur à adopter des 

stratégies pour que sa présence soit le moins troublante possible, afin d’observer le quotidien 

du terrain comme il est au naturel. Ainsi dans la pratique de l’observation participante, les 

enquêteurs accèdent à leur terrain en épousant un rôle inhérent à celui-ci. Dans mon cas, je ne 

change pas d’activité pour me fondre dans le décor, je fais déjà partie de celui-ci. Ma 

démarche est celle d’un acteur de terrain qui se tourne vers les sciences sociales pour mieux 

comprendre l’endroit dans lequel il agit. Ma position de médecin en prison me permet ainsi de 

l’observer dans son quotidien ordinaire. Par la levée des difficultés d’accès et par ma présence 

en tant que médecin inhérente à ce lieu, la prison devient un terrain d’enquête « comme un 

autre ».  

Le mot « enquête » dans cet endroit éveille les soupçons. D’abord de la part des 

autorités de surveillance qui sont garantes de la sécurité de l’endroit et soumis à un devoir de 

réserve. Toute enquête sur les lieux de détention est suspecte de « curiosité mal placée ». 

Hormis les autorités chargées de son bon fonctionnement et les élus (tout député peut venir 

visiter la prison quand il le souhaite) à qui on ne cache rien (j’ai un jour suivi la visite éclair 

d’un député à la prison des Baumettes et j’ai pu constater qu’on lui présentait les cellules les 

plus sales de l’établissement), on redoute les partis pris partiaux des regards extérieurs. 

Comme je l’ai évoqué plus tôt, des images et des paroles peuvent toutefois sortir de cet 

endroit167. D’autre part, l’enquête auprès des personnes détenues peut aussi être suspectée, 

cette fois comme une surveillance supplémentaire. Les interdits engendrent des secrets que 

                                                 
166 in Bruno Mylli, Soigner en prison, PUF, Paris 2001, p. 54  
167 Citons par exemple le film 9m2 pour deux, ou encore le documentaire Parole de détenus réalisé par Khier 
Korrichi, 1999 
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l’on peut dévoiler qu’à une personne de confiance. « Vous me posez les mêmes questions que 

la police ! » me dit un jour un homme à qui je posais des questions, après lui avoir pourtant 

expliqué le cadre et l’objet de celles-ci. Pour contourner parfois cette suspicion, il m’arrivera 

d’utiliser des informations provenant d’un autre informateur que les personnes interrogées 

elles-mêmes. Cet informateur est Djamila, l’assistante sociale de notre service. Elle travaille 

« aux Baumettes » depuis plus de dix ans. Les personnes détenues la connaissent bien (« Le 

plus beau sourire des Baumettes » titre le Monté Cristo168) et lui font confiance, elle est « de 

leur côté », ou en tout cas très engagée à leur côté.  

Le choix de l’observation ethnographique du monde carcérale m’a donc semblé le plus 

adapté. Dans la même position que Paul Vigné lorsqu’il se met à étudier son propre milieu de 

travail, mon « terrain est une appartenance avant d’être un terrain »169. Paul Vigné montre 

que le passage d’une position de participation à celle de l’observation participante l’a placé 

dans une position de déviance, par la « réprobation et [la] sanction de la part du groupe 

d’appartenance originelle [et la] perte de légitimité au sein de celui-ci ». Cette enquête n’est 

pas cachée, j’en ai informé les personnes de mon service à commencer par ma chef de service. 

Cependant, afin d’éviter les coûts de la position d’observateur, je n’ai fait aucun entretien en 

dehors de ceux avec les étrangers en situation irrégulière. Je dois informer ici que je 

respecterai dans ce travail le devoir que j’ai de par mon statut de médecin en milieu 

pénitentiaire de ne pas dévoiler les informations inhérentes à la sécurité de ce lieu et de 

respecter l’anonymat des personnes détenues170. De plus, dans le cadre particulier de la 

relation médecin-malade, j’informerai les personnes de l’objet de mes questions, car, même 

dans l’anonymat, j’ai l’obligation déontologique de leur demander si je peux utiliser des 

informations issues de notre colloque singulier. Les informations seront recueillies par des 

prises de notes, comme celles de l’ethnographe dans son cahier de terrain171, en suivant les 

trois principes de la démarche in situ présentés par Florence Weber172, l'écoute, l'observation 

et ce que l’auteur appelle « être avec ». Je me dégage des risques de suspicions par une 

observation flottante173 et les informations glanées au fils des jours174, essayant de faire des 

                                                 
168 in « Portraits de femmes », Monté Cristo, sept 2004, pp 10-11 
169Paul Vigné, Méthode ethnographique dans une observation participante: les coûts de l’observation 
participante, ethnographie.org, n°11, octobre 2006  
170 Je garantirai leur anonymat en les nommant par des lettres de l’Alphabet, dans l’ordre d’apparition dans mon 
travail. (La première personne rencontrée se nommera donc « A », la deuxième « B » etc.…..) 
171 Stéphane Beaud et Florence Weber, Guide de l’enquête de terrain, La découverte, Paris 2003 
172 Florence Weber, Le travail à-côté, étude d'ethnographie ouvrière, Paris, EHESS, 1989. 
173Laurence Roulleau-Berger reprenant la terminologie « d’observation flottante » de Colette Petonnet in 
L’observation flottante : l’exemple d’un cimetière parisien, L’homme, oct-dec, 1982, XII. Ce type d’observation 
consiste à « rester en toute circonstance vacant et disponible, à ne pas mobiliser l’attention sur un objet précis, 
mais à la laisser flotter afin que les informations la pénètrent avec le moins de filtres possibles, d’a priori, jusqu’à 
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entretiens plus longs avec les étrangers en situation irrégulière lorsque le temps de la 

consultation ainsi que l’orientation de la discussion m’en laisseront l’occasion. Ceci n’est pas 

seulement lié à la difficulté de faire une enquête en prison, mais aussi parce que cette méthode 

apporte l’avantage de laisser la scène se dérouler sans en diriger les acteurs.  

Dans ce travail, l’ethnographe est l’un des acteurs. Ceci n’empêche pas l’élaboration 

d’une réflexion. Afin d’en éviter les biais, je suivrais les conseils de Pierre Bourdieu lorsqu’il 

indique que « l’important est de savoir comment objectiver le rapport à l’objet de manière à 

ce que le discours sur l’objet ne soit pas une simple projection d’un rapport inconscient à 

l’objet »175. Dans cette objectivation, il serait un leurre de penser pouvoir se détacher du 

rapport à l’objet, en se mettant vis-à-vis du sujet dans une position de totale a-topie. Je rejoins 

ici les propos de Jeanne Favret-Saada lorsqu’elle indique la nécessité de le reprendre et non 

de s’en déprendre176. Elle montre avec Les mots, la mort, les sorts177 le degré réel 

d’implication d’un chercheur engagé sur le terrain. « Qu’il parle, et son interlocuteur cherche 

avant tout à identifier sa stratégie, à mesurer sa force, à deviner s’il est ami ou ennemi »178. 

De la même façon, le médecin qui observe, déjà lié au sujet dans un rapport de soin, est aussi, 

par les contraintes carcérales, pris dans des enjeux dépassant la relation patient-médecin. 

Tantôt le médecin qui refuse d’accorder un privilège malgré la souffrance qu’il constate, sera 

identifié comme une personne ennemie, déshumanisée, assujettie à une institution tyrannique 

pour laquelle il travaille, tantôt il sera l’humaniste à l’écoute, le confident, ou encore il sera 

l’impuissant, celui à qui il ne sert à rien de dire, le technicien, à qui l’on exige seulement 

d’être qualifié pour réparer une blessure. Quelque soit la position dans laquelle il est identifié, 

on dit au médecin-ethnologue les choses qui intéressent la position qu’on lui donne.   

                                                                                                                                                         
ce que des points de repères, des convergences, apparaissent et que l’on parvienne à découvrir les règles sous-
jacentes. » in Roulleau-Berger Laurence, La ville intervalle. Jeunes entre centre et banlieue, Paris, Méridiens 
Klincksieck, 1991, p26. 
174 Florence Weber, op.cit.  
175 Pierre Bourdieu, Questions de sociologie, Les Editions de Minuit, Paris, 1984, p. 84-8 
176 Jeanne Favret-Saada lorsqu’elle va étudier la sorcellerie dans le Bocage n’a pas d’autre choix pour l’observer 
que d’y être « prise ». Même si elle le « reprend », elle ne se détachera pas de ce rapport à l’objet pour construire 
sa réflexion. « Qu’il s’agisse d’y être « repris », et non de s’en « déprendre », c’est ce dont je voudrais 
introduire ici la nécessité – abandonnant au reste de l’ouvrage la responsabilité de la démontrer. J’entends ainsi 
marquer sans équivoque la distance qui me sépare de l’anthropologie classique comme de la pensée post 
structurale en France, dans leur commun idéal de totale a-topie du sujet théoricien. » in Jeanne Favret-Saada, 
Les mots, la mort, les sorts, Paris, Folio, 1977,  p. 33 
177 Ibid 
178 « Avant qu’il n’ait prononcé un mot, l’ethnographe est inscrit dans un rapport de forces, au même titre que 
quiconque prétend parler. Qu’il parle, et son interlocuteur cherche avant tout à identifier sa stratégie, à mesurer 
sa force, à deviner s’il est ami ou ennemi, s’il faut l’acheter ou le détruire. Comme à n’importe quel locuteur, 
c’est à un sujet supposé pouvoir (un sorcier, un désenvoûteur) ou ne pas pouvoir (une victime, un ensorcelé) 
qu’on s’adresse lorsqu’on parle à un ethnographe ». Ibid, p28-29. 
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Une fois ce mécanisme compris et accepté, « ce qui importe alors c’est moins de 

déchiffrer des énoncés – ou ce qui est dit – que de comprendre qui parle, et à qui. Sur le 

terrain, en effet, l’ethnographe, lui-même engagé dans le procès de la parole, n’est qu’un 

parlant parmi d’autres. S’il s’avise ensuite de rédiger un mémoire scientifique […], ce ne 

peut se faire qu’en revenant toujours sur cette situation d’énonciation et sur la manière dont 

il y a été « pris » ; faisant l’objet, de ce mouvement de va-et-vient entre la « prise » initiale et 

se « reprise » théorique, l’objet de sa réflexion. »179. De cette manière, les rencontres seront 

présentées dans ce travail, en essayant comprendre qui s’adresse à qui. Ces échanges seront 

présentés en récits, où le sujet observé ainsi que son observateur parlent à la première 

personne. A propos des études ethnographiques, Jeanne Favret-Saada constate que l’indigène 

parle toujours à la troisième personne180, et que « ce sujet […], tel qu’il parle dans le texte, ne 

semble pas s’adresser à quiconque, en tout cas pas au sujet qu’après tout l’ethnographe a 

bien pu être lorsque ces paroles furent jadis échangées : dans la littérature ethnographique, 

une faction indigène parle à la science universelle, une non-personne à un sujet indéfini. »181  

 

2.3 Comment penser l’étranger en situation irrégulière en prison? 

 

J’ai choisi d’utiliser le terme « étranger en situation irrégulière » plutôt que celui de 

« sans papier », en plaçant l’étranger comme personne juridique définie par l’Etat – donc une 

catégorie sociale découlant des politiques de la Nation. Si le terme de sans papier est pratique 

pour désigner clairement la situation dans laquelle se trouvent les personnes ainsi nommées, il 

participe à la sémantique de l’immigration comme problème. Gérard Noiriel observe dans le 

débat sur l’immigration que « deux types de discours monopolisent l’attention des 

commentateurs : le discours des experts (qui mettent leurs compétences au service d’un parti 

ou d’un gouvernement) et celui des militants (qui se conduisent comme porte-parole des 

exclus) »182. Même si ces positionnements sont différents, ils participent à un même discours 

sur l’étranger  immigré, celui du problème de sa place dans la société, et la question des sans 

                                                 
179 Jeanne Favret-Saada, op. cit., explique ainsi sa méthode de travail pour comprendre la sorcellerie car « Rien 
n’est dit de la sorcellerie qui ne soit étroitement commandé par la situation d’énonciation. » cit. p 32-33  
180 « Les ouvrages scientifiques ne font pas référence à la situation d’énonciation  première, sinon à titre 
d’illustration et pour expliquer un propos indigène en le référant à la position sociale du locuteur : « s’il parle 
ainsi » nous préviens-t-on, « c’est qu’il est guerrier » (…) ; le discours qu’il a tenu à jadis tenu à l’ethnographe 
n’avait d’autre visée que de représenter les intérêts de sa fonction. Autrement dit, une convention implicite du 
discours ethnographique veut qu’un « il » jamais ne puisse être une « je » et que la place du sujet de 
l’énonciation première soit ainsi toujours laissée vacante : au mieux un groupe social vient parfois s’y nommer 
(…) » in  Jeanne Favret-Saada, op. cit. p. 56 
181 Ibid, pp. 56-57 
182 in Gérard Noiriel, Réfugiés et sans-papiers, op. cit.,  préface, p. III 
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papiers fait parti de ce discours. Néanmoins, le phénomène ainsi nommé sera pris en compte 

en regardant son articulation avec le sujet de l’étude. 

Je ne le regarderai pas la personne étrangère comme un membre d’un groupe ethnique. 

Si je mentionnerai l’origine de leur parcours, jusqu’en prison, et l’utilisation qu’ils font de 

leur provenance (j’ai pu par exemple observer que certains changeaient de nationalité entre 

deux rencontres), les questions d’appartenance ethniques ne sont pas celles qui construisent la 

catégorie étudiée. Au cours de l’histoire, on voit que les réactions de mise à distance des 

étrangers se fait le plus souvent vis-à-vis des derniers arrivés183 (les italiens les polonais, les 

portugais, les maghrébins, les sub-sahariens). Si les réactions du pays d’accueil sont 

différentes en fonction de l’imaginaire collectif sur les provenances (par exemple  il est admis 

que « le chinois est travailleur », plus que « l’africain »), les catégories ethniques ne peuvent 

être prise en compte dans ce travail car l’étranger en situation irrégulière regroupe une 

population ethniquement hétérogène. J’ai rencontré une forte majorité de personnes d’origine 

maghrébine, mais il faut tenir compte de la situation géographique de l’enquête. Marseille est 

le point d’arrivée et le passage des voyageurs du sud de la Méditerranée et aussi une zone 

d’échange importante des expulsés avec l’Algérie (les expulsions se font par les liaisons 

maritimes entre Marseille et Alger ainsi que les réadmissions d’Alger à Marseille, nous 

détaillerons ceci dans le développement de l’étude).  

A propos des étrangers, Nancy Green note que « l’immigration contemporaine, dans 

son essence comme dans ses analyses, pose de manière aiguë la question du particulier et du 

général »184. Ici la question de l’« émigration immigration » est regardée à l’échelle de 

l’individu, inclus dans une catégorie définie par l’Etat-nation. Nancy Green remarque aussi 

que l’individu, comme la catégorie dans laquelle il est placé, « représente, pour les pays hôtes, 

un élément spécifique qui interroge l’Etat-nation dans sa généralité (et sa générosité). »185 

Nous interrogerons la relation de l’individu étranger à l’Etat nation en montrant, récit après 

récit dans le temps suspendu par l’incarcération, la catégorie dans laquelle il est placé. Cette 

catégorie telle qu’elle est construite par la société, est pensée à sa marge et les actes 

délinquants (non respect d’interdiction du territoire) associés à l’incarcération, accompagnent 

l’étranger dans une situation de déviance. La question de l’exclusion et celle de la déviance 

sont deux mécanismes distincts. J’ai présenté auparavant les mécanismes d’exclusion qui 

engendraient les mise à l’écart des étranger, physiquement (par l’enfermement et l’expulsion) 

                                                 
183 Voir Yves Lequin, op.  cit. 
184 in Nancy Green, op. cit. p. 23 
185 Ibid, p. 23 
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et symboliquement (pour définir la nation). Cette exclusion enferme l’étranger dans une 

position hors norme. La question est ici de savoir si l’étranger en situation irrégulière, 

considéré en marge de la société, est celui auquel l’étiquette de déviant a été appliquée avec 

succès, tel qu’a pu le décrire Howard Becker186 et comment participe-il ou non, dans sa 

stratégie de vie187  à la construction de cette catégorie déviante. Le temps long et continu que 

je passe en prison me permet d’observer, dans une vision dynamique188, les interactions qui se 

créent entre les différents protagonistes de l’objet étudié –dans le colloque singulier avec le 

médecin mais aussi dans le rapport que j’aurais pu observer avec d’autres acteurs, détenus ou 

institutionnels - et son processus d’identification.  

L’objectif est aussi de mesurer la réalité de l’action institutionnelle à l’égard des 

étrangers en situation irrégulière. Pour ceci, je les questionnerai sur leur devenir. Qu’est ce 

qu’ils comptent faire, est-ce qu’ils veulent rester en France ? S’ils m’informent de certains 

délits qu’ils ont commis en plus de celui en rapport avec la police des étrangers en France, je 

détournerai mon analyse d’une tentative de justification ou de condamnation de ceux-ci. Ce 

qui nous intéresse ici, c’est d’écouter le parcours d’une personne tel qu’elle le raconte et telle 

que la réalité se représente à elle. Le propos n’est pas de comprendre comment une situation 

amène au crime et chercher la justification de celui-ci car cela reviendrait à faire de la 

criminologie plutôt que des sciences sociales. 

S’il est question d’exclusion dans ce travail, je n’en examine pas la souffrance. La 

souffrance est une notion floue, elle se traduit par toutes sortes d’expressions: l’agressivité, la 

dépression, la somatisation, le mutisme et même l’euphorie. La souffrance est un « terme 

vague mais humaniste, elle rassemble »189. Yannick Jaffré indique qu’on ne peut mesurer 

l’affect d’autrui car, « lorsque l’on décrit ce que l’autre est supposé éprouver, on ne sait 

jamais si ce qu’on découvre est ce qu’abusivement on lui prête, ou ce qu’à tort on lui refuse 

»190. Chercher la souffrance des étrangers en situation irrégulière, serait faire un exercice 

périlleux consistant à trier le vrai du faux. De plus, comme le rappelle Didier Fassin, 

s’orienter sur la souffrance revient à « victimiser les victimes, en négligeant les tactiques, 

                                                 
186 « Je considérerai la déviance comme le produit d`une transaction effectuée entre un groupe social et un 
individu qui, aux yeux du groupe, a transgressé une norme » in Howard Becker, op. cit. p.33. 
187 Expression employée par Z Bauman, in Globalisation: The human consequences, Oxford, Oxford University 
press1998 qui préfère ce terme à stratégie de survie. 
188 Cette démarche est celle de l’interactionnisme symbolique qui donne une place théorique à l’acteur en tant 
qu’interprète du monde qui l’entoure et, par conséquent, met en œuvre des méthodes de recherche qui donnent 
priorité au point de vue des acteurs. Y. Grafmeyer, L’Ecole de Chicago, Paris, Flammarion, 2004  
189 in Didier Fassin, Les maux indicibles op. Cit., p. 64 
190 in Yannick Jaffré, « La description en actes. Que décrit-on, comment, pour qui ? » in G. Blundo & J.-
P. Olivier de Sardan, eds, Pratiques de la description, Enquête, Paris, Editions de l'EHESS, 55-73. p.66 
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voire les stratégies qu’elles déploient : dans mes enquêtes sur les étrangers en situation 

irrégulière, cette réalité m’a souvent été rappelée par les agents eux-mêmes. »191  

La prison n’est pas ici le sujet de l’étude mais elle fait partie des questionnements de 

ce travail en tant que mécanisme d’exclusion. Cependant, pour parler de ce qui se passe en 

prison il est nécessaire de se positionner par rapport à deux héritages fondamentaux : celui de 

Michel Foucault (Surveiller et Punir 1975) et celui d’Erving Goffman (Asile 1968). Comme 

je l’ai évoqué précédemment, je m’écarte de la position du premier car je ne regarde pas la 

«discipline» comme un objectif de modelage des corps et des esprits, mais plus comme un 

objectif de maintien de l’ordre selon des critères d’efficacité immédiate. De plus j’utilise une  

méthode empirique pour regarder la réalité plutôt que le modèle. Cependant le sens de la 

peine reste toujours une question en suspend dans les pensées sur la prison192 et il est difficile 

de parler de la prison en se détachant de la question du pourquoi de la peine. Ce travail ne 

saurait répondre à cette question, mais il s’attachera à montrer les mécanismes qui font de la 

prison une peine paradoxale. Si je sors du schéma de Goffman en considérant la prison 

comme un fait de société se plaçant à l’intérieur de celle-ci, son modèle d’institution totale 

reste néanmoins pertinent dans le sens où la prison est spécialisée dans le gardiennage des 

hommes et le contrôle totalitaire de leur mode de vie. Nous verrons ainsi au travers des 

ruptures opérées par la peine, comment la prison est un monde en soi et comment elle 

s’articule avec le reste de la société. 

  

2.4 Petits détails de l’enquête 

 

Je décrirais les cas issus de rencontre en détention à la prison des Baumettes de 

septembre 2005 à Mars 2007. Aucunes observations ne seront issues du centre de rétention. 

Pour des raisons d’organisation de service, je n’ai pas pu m’y rendre souvent, contrairement à 

ce que j’avais prévu au début de l’enquête.  

Etant donné que je n’ai pas connaissance des fiches pénales des personnes que je 

rencontre je me suis informée de leur statut directement auprès d’eux (je ne rends donc pas 

compte des personnes dont le statut ne m’a pas été dévoilé). Ceci engage une étude non 

exhaustive de la condition des personnes en séjour illégal incarcérées car elle ne prend en 

compte que les personnes qui m’ont dit leur statut. Il aurait été intéressant de voir pourquoi 
                                                 
191 In Didier Fassin, « L’innocence perdue de l’anthropologue, remarque sur les terrains sensibles », in Florence 
Bouillon (dir), Terrains sensibles, Paris, EHESS, 2006. pp 97-103, p. 101 
192 On peut en avoir une illustration dans la première partie de Michelle Perrot (Ed.), L’impossible prison, Le 
Seuil, Paris, 1980, qui évoque les critiques adressées à M. Foucault par les historiens et la réponse du philosophe. 
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certaines personnes ne préfèrent pas le dire, cependant, les études sur la prison peuvent revêtir 

un côté pervers lorsqu’elles considèrent cet endroit comme un laboratoire propice à l’enquête 

puisque les personnes incarcérées sont là, faciles à atteindre du fait de leur enfermement. Il est 

nécessaire de prendre en compte la position inégale de l’enquêteur par rapport à l’enquêté 

enfermé. Les interactions de l’enquêteur avec les sujets observés doivent être placés dans un 

positionnement défini par une éthique qui respecte la relation patient-médecin, mais aussi qui 

laisse la rencontre entre les protagonistes de l’enquête être le libre choix de chacun, car sinon, 

l’enquête ne serait qu’un regard de plus dans une institution totale qui pense à la place des 

sujets qu’elle enferme.  

J’ai effectué mes observations pendant mes journées de travail, sans prendre de temps 

supplémentaire dédié à mon étude. J’ai interrogé les personnes au cours de mes consultations 

(celle obligatoire de l’entrée, ou plus tard, à l’occasion de demande de soin). Le temps 

d’entretien était bref, quelques dizaines de minutes, et dépendait de l’orientation des 

discussions. Dès que j’en avais l’occasion, j’engageais un entretient semi directif comprenant 

quatre axes principaux : depuis quand étaient-ils France et comment étaient-t-ils venus ; 

comment vivaient-t-ils dehors (avaient-ils du travail, un logement, avaient-ils accès aux 

soins) ; qu’est ce qu’ils envisageaient à la sortie de prison ; qu’est ce qu’ils pensaient de leur 

peine ? Ces questions étaient tantôt posées en bloc ou arrivaient au cours de la consultation. 

Pour laisser les discussions se dérouler naturellement, j’ai demandé aux personnes si je 

pouvais utiliser ce qu’ils m’avaient dit souvent à la fin de la consultation. Je n’ai pas eu 

recours à un enregistreur. D’une part parce que c’est interdit en prison et que pour le faire 

entrer, il m’aurait fallu demander des autorisations pour chaque jour où j’en aurais eu besoin, 

d’autre part, parce que cela ne me semblait pas pratique d’utilisation dans le cadre d’une 

consultation et comme je l’ai mentionné, faire un interrogatoire en prison peut avoir des 

allures d’enquête  policière et l’utilisation d’un enregistreur ajouterai un signe de surveillance. 

J’ai donc pris des notes sur un petit cahier à la fin de chaque entretien. Les paroles que je 

rapporte dans les récits on été notées « de mémoire », après l’entretien. Bien sûr, ceci pose des 

limites à ce travail qui mériterai, pour être plus complet, de contenir des vrais entretiens. Pour 

ceci, il aurait fallu que j’aille dans un autre établissement et que je mette de côté ma fonction 

de médecin. Cependant, cette approche aurait un autre biais, celui du recrutement, car en ce 

cas, l’enquêteur ne voit que les personnes que l’administration pénitentiaire lui autorise de 

rencontrer.  

Au total, j’ai rencontré environ trente étrangers en situation irrégulière et effectué 

vingt entretiens semi directifs tels que je les ai décrits.
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III. PARCOURS DEFENDUS 

 
Je vais, dans un premier temps, faire le récit de parcours tels qu’on me les a racontés, 

et de rencontres, telles que je les ai expérimentées et observées. Cette approche qualitative ne 

dresse pas un tableau exhaustif des étrangers en situation irrégulière en prison, mais elle 

permettra, dans une seconde partie, l’ébauche d’une réflexion. 

 

1. Récits de rencontres 
 

1.1 Des voyageurs  

 

Dans son travail de terrain sur les voyageurs « transsahariens » (en provenance 

d’Afrique « sub-saharienne »), Clair Escoffier193 montre que le terme « aventurier » est utilisé 

par les journaux Marocains mais aussi par les « aventuriers » eux-mêmes pour se désigner. 

Qui sont ces aventuriers ? Les voyages sont motivés et contraints selon les particularités et les 

ressources de chacun. Les récits qui suivent montrent comment la construction des identités, 

matérielles ou subjectives, se façonnent dans les parcours mais aussi comment la singularité 

de chacun amène à ces parcours.  

 

- Monsieur A : Un aventurier en déroute 

Lorsque je rencontre Monsieur A pour la première fois, c’est suite sa demande : il 

s’inquiète à propos d’un kyste qu’il s’est découvert récemment. Il parle bien le français. Il a 

une trentaine d’année et a passé une grande partie de sa vie dans un pays d’Afrique de 

l’Ouest, où il est né. Un jour il a pris un bateau pour la France, « pour voir ».  

Monsieur A est en France depuis « des années » et trouve que la vie ici est « bien trop 

difficile ». Il a déjà été incarcéré plusieurs fois. Il me raconte que depuis son arrivée en 

France, ses conditions de vie ont désenchanté ses rêves d’ « aventure », mais qu’il a « à 

s’occuper » de toute sa famille (restée dans son pays d’origine). 

« Je suis ici parce que j’ai volé une cassette vidéo dans un supermarché ! Je ne suis pas un 

voleur ! ». Il me dit qu’il ne devrait pas avoir à faire ça. Même s’il a volé, il n’est pas un 

« voleur »  dans le sens « criminel ». Il n’est pas le professionnel du vol qui a choisi de façon 
                                                 
193 Clair Escoffier, Communautés d’itinérance et savoir–circuler des transmigrant-e-s au Maghreb, Université 
Toulouse II, 2006 
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« prémédité » cette voie. Tous ceux qui volent ne se considèrent pas forcément comme des 

voleurs. (« Si j’avais été une vraie voleuse, on ne m’aurait pas pris plusieurs fois la main 

dans le sac ! » Me dit un jour une femme, en me racontant l’argumentaire qu’elle avait exposé 

au juge pour se défendre). 

Monsieur A continue en me disant que chez lui, dans sa famille, il est « quelqu’un », il n’est 

pas un voleur. Pour essayer de le « rassurer », de le « mettre en confiance », je lui dis que je 

connaissais son pays et que j’avais été dans une de ses grandes villes. Ces paroles ont eu 

l’effet inverse de celui escompté : 

- Mais pour qui vous me prenez ! Je ne suis pas de là ! Me rétorque-t-il énervé.  

La ville que j’avais mentionnée comprend une ethnie majoritaire qui n’est pas la sienne. Lui 

vient d’une région plus à l’Ouest, ça n’a rien à voir ! J’étais comme tout le monde ici en 

France, je ne pouvais pas comprendre qui il était et je le plaçais dans une position qui n’était 

pas la sienne. 

Malgré ce malentendu, Monsieur A est venu plusieurs fois aux convocations que je lui avais 

données. Lors d’une consultation, je lui donne les résultats d’examens à propos de son kyste 

et lui explique que c’est « inquiétant » et qu’il faut faire enlever cette tumeur par un 

chirurgien spécialiste. Un fois encore, mes propos l’agacent : 

- Mais vous ne comprenez rien ! C’est un sort que ma copine m’a jeté !  

Malgré cette réponse, je veux poursuivre ma mission de soin et puisque sa peine de prison 

arrive à son terme et qu’il va probablement être conduit au centre de rétention en vue d’une 

expulsion, je lui propose d’élaborer un certificat afin de demander son maintien sur le 

territoire pour qu’il puisse être soigné en France. Sa réponse est un « non » catégorique, il ne 

veut pas de certificat : 

- Pourquoi vous me dites ça ? Il faut que je rentre chez moi pour me faire soigner. Ma 

mère et ma sœur vont me désenvoûter du sort que ma copine m’a jeté. Vous, vous ne 

pouvez rien faire ! Vous ne comprenez pas ! 

Cette tumeur m’inquiète pourtant. Avant sa sortie de prison, je demande à ma secrétaire 

d’organiser un rendez-vous avec le chirurgien. La consultation est prévue après sa sortie. Je 

lui donne la date et l’heure du rendez-vous avec un courrier pour le chirurgien. Il prend mes 

papiers tout en poursuivant le même discours qu’il m’avait tenu jusque là. 

Quelques semaines plus tard, je reçois un courrier du chirurgien m’indiquant que Monsieur A 

avait bien honoré son rendez-vous, et qu’il fallait enlever cette tumeur. Monsieur A n’étant 

plus en prison, je ne savais pas où il était à présent, ni ce qu’il ferait de cet avis. 
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Je ne resterai pas longtemps sans nouvelles : Monsieur A revient en prison quelques mois 

après, pour non respect d’une interdiction de séjour. Lors de la consultation, je lui demande : 

- Alors ? Vous n’êtes pas rentré dans votre pays ?  

- Non ! Ils ne m’ont pas expulsé, c’est trop loin. Mais je vais rentrer, en payant mon 

billet d’avion moi-même! 

Comme je l’ai évoqué dans la première partie, seulement la moitié des personnes placées en 

rétention sont réellement expulsées. Certaines personnes ayant une interdiction de territoire 

sont même libérées de prison sans être emmenées au centre de rétention et poursuivent leurs 

existences illégales pour laquelle elles venaient de purger une peine. En provenance d’un pays 

dans lequel on ne peut pas le renvoyer (souvent en raison de l’absence d’accord de 

réadmission), Monsieur A est libéré jusqu’à une prochaine interpellation, suivie d’une mise en 

détention de quelques mois, toujours en raison de l’infraction au droit des étrangers en France. 

Le circuit peut durer longtemps. Existence cachée entre deux arrestations. Malgré la volonté 

exprimée par Monsieur A de rentrer chez lui, en avait-il vraiment l’intention et les moyens ? 

Son parcours montrait un flottement, une impossibilité d’être ce qu’il « était vraiment ».  

Personne ici, à commencer par moi-même, ne pouvait le comprendre ni ne savait « qui » il 

était. Sa famille, restée loin, ne savait pas non plus l’aventure désenchantée qu’il vivait. Il 

était dans la position de la double absence qu’Abdelmalek Sayad a parfaitement décrite. Les 

délits commis et la prison signifiaient pour lui l’incompréhension de l’hôte. Il n’avait rien à 

faire là ! Il s’était malgré tout rendu de lui-même au rendez vous avec le chirurgien. Sa 

présence à mes consultations signifiait une attente. Etait-ce simplement de me dire 

l’impossible, puisque de toute façon je ne pourrais pas le soigner ? 

Les rencontres avec Monsieur A se sont ensuite interrompues. Il est retourné une fois à 

l’hôpital faire les examens que j’avais demandés. Puis, malgré mes multiples convocations, il 

ne s’est plus présenté à l’infirmerie.  

 

-Monsieur C et Monsieur D : Retour d’Alger 

L’étiquette du dossier de Monsieur C indique la nationalité Egyptienne et celle de 

Monsieur D la nationalité Palestinienne. Je les ai rencontrés au cours de la même matinée, lors 

de la consultation arrivants. La veille, ils avaient tous deux débarqué du même bateau en 

provenance d’Alger où ils avaient passé quelque mois enfermés en rétention. D’abord arrêtés 

en France sans papiers d’identité, ils ont été placés en rétention et présenté à plusieurs 

consulats en vue d’une réadmission (sans papier d’identité, on ne sait pas exactement d’où ils 

viennent). Le consulat algérien a accepté de les admettre sur son territoire national, puis ils 
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ont été placés en rétention à Alger quelque mois, le temps de vérifier s’ils étaient vraiment 

ressortissants Algériens. Comme ce n’était pas le cas, ces personnes ont été retournées à la 

France par bateau et dès leur arrivée sur le sol français, ils sont condamnés à quelques mois de 

prison pour ne pas avoir donné leurs véritables identités. 

 

Monsieur C parle bien le français. Il vit en France depuis « quelques années ». Il a un 

appartement avec des amis à Paris et travaille « au noir ». Il me dit que qu’il a fait des études 

dans son pays, mais qu’en France il fait des travaux de main d’œuvre non qualifiés. Il a été 

arrêté à Paris lors d’un contrôle d’identité, placé en rétention quelques jours dans la région 

parisienne et expulsé en Algérie par avion. Il a un passeport Egyptien mais ne préfère pas le 

donner aux policiers car ensuite, il ne pourrait plus obtenir de visa pour revenir en France. 

- Je veux rentrer dans mon pays maintenant, mais tout seul, sans la police. 

- Pourquoi ils vous ont envoyé en Algérie si vous êtes Egyptien ? 

- Parce que le consulat d’Egypte a refusé de reconnaître que j’étais Egyptien. Alors, 

comme le consulat Algérien a accepté, ils m’ont envoyé là-bas. 

Comme je m’intéresse à son parcours, Monsieur C me raconte les mauvaises conditions de 

rétention à Alger. Mon confrère, qui est allé visiter ce centre, m’en a donné le même écho en 

ces termes : « Qu’on ne viennent pas nous parler des droits de l’Homme en France ! Là bas 

ils dorment sur des nattes à même le sol » indiquant par là que le centre de rétention d’Arenc 

était satisfaisant comparé à celui d’Alger ! Monsieur C me dit qu’après les séjours difficiles 

en rétention et en prison, il a maintenant envie de rentrer dans son pays. 

Je le revois régulièrement au cours des quelques mois qu’il passe en prison. Il a un problème 

de santé qui s’aggrave et nécessite une opération. Celle-ci est programmée le jour de sa sortie 

de prison. Je demande à Djamila (l’assistante sociale de notre service) d’organiser la prise en 

charge des soins dans le service de chirurgie en même temps que je m’occupe de la demande 

de maintient sur le territoire afin qu’il puisse être opéré.  

Djamila est française de parents Algériens devenus français. Elle ne parle pas arabe, mais a 

une meilleure connaissance que moi du Maghreb. A propos de Monsieur C, elle me dit qu’il 

n’est pas égyptien mais marocain. En voyant ma surprise elle rigole et se moque de moi. 

« C’est sûr, à toi il ne va pas te le dire ! Mais à moi il ne peut pas me le cacher ! Son nom 

n’est pas Egyptien ! Et puis d’ailleurs, à moi il m’a dit son vrai nom ! Il pensait trouver une 

fille pour se marier en France. Mais avec les françaises, ça ne marche pas ! » 
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Monsieur C sera opéré à sa sortie de prison. Quelques semaines plus tard je reçois un 

courrier du service de chirurgie mentionnant à la fin : « Devenir du patient : retour à 

domicile ». A-t-il bénéficié d’une rééducation suffisante dans les suites de son opération ? 

 

Monsieur D, lui, n’est pas très bavard sur son parcours. J’ai eu l’occasion de le voir 

deux fois. Lors de la deuxième rencontre il me dit spontanément être tunisien. Comme je lui 

fais remarquer que la première fois que nous nous étions vus il était palestinien, il me répond 

par un sourire. Il pense qu’ensuite il sera libéré. J’évoque alors le risque qu’il soit arrêté de 

nouveau et il me répond : « c’est comme ça ! ». 

 

La Tunisie et Le Maroc sont deux pays qui condamnent l’« émigration illégale ». 

Monsieur C comme Monsieur D risquent l’emprisonnement dans leur pays s’ils y sont 

expulsés. L’Egypte ne réadmet pas les personnes sur son territoire et il n’est pas non plus 

possible de renvoyer chez lui un Palestinien. Les tactiques opèrent en fonction de 

l’appartenance suggérée à la police. Ces tactiques, dédiées à contourner une expulsion, ne 

sont pas utiles auprès du médecin. L’un ne s’en cache pas, mais l’autre préfère construire un 

discours qu’il pense être le plus adapté au médecin. Alors que le médecin compassionnel 

écoute l’égyptien qui va rentrer chez lui car la peine de prison l’a « mis sur le droit chemin », 

on explique à l’assistante sociale, plus complice, qu’on souhaite fonder une famille en France, 

avec une française. Deux stratégies de relations s’offrent à celui qui veut éviter l’expulsion : 

paraître normal, être quelqu’un de bien aux yeux de l’autre ou admettre sa position de déviant 

qui assume le fait de pouvoir retourner en prison. 

 

Quand la police n’a pas pu vérifier le nom des personnes sur un document officiel, 

l’étiquette du dossier médical mentionne « XSD », abrégé de « X Se Dénommant … », devant 

le nom de la personne. Vraix-faux papiers, vraie-fausse nationalité, vrai-faux nom, les 

stratégies de séjour ajoutent à l’absence d’existence administrative, de vie « normale », une 

identité civile mouvante. Celle-ci est assumée avec plus ou moins de facilité. Lorsque je lance 

un « Bonjour Monsieur Untel ! », il arrive qu’on me réponde : « Monsieur Untel c’est pas 

mon vrai nom ! ». Parfois, des personnes déjà venues en prison demandent que l’on récupère 

leur ancien dossier médical : « La dernière fois je m’appelais Saïd, mais cette fois c’est mon 

vrai nom ! ». Un autre encore me dit qu’il a d’abord donné un faux nom au centre de rétention 

pour ne pas être expulsé, mais devant le risque d’incarcération il avait ensuite donné son vrai 
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nom. Vrai ou faux, cela ne change rien, on est incarcéré si on ne présente pas de papier 

d’identité. 

 

- Monsieur F et Monsieur G : Une vie en voyage 

Pour Monsieur F et Monsieur G, la vie est un voyage. Ils viennent travailler en France 

et rentrent régulièrement voir leurs familles qui sont restées « au bled » ou en Italie.  

 

Monsieur F a une cinquantaine d’années. C’est la première fois qu’il est incarcéré. Il a 

été condamné à un an de prison pour une fausse carte d’identité française. Il vient travailler en 

France depuis longtemps dans les travaux publics pour une « grosse société ». Il ne se plaint 

d’aucun problème de santé. En même temps que sa condamnation pour faux papiers, le juge a 

prononcé une interdiction de territoire de cinq ans. Lorsque je lui demande ce qu’il souhaite 

faire ensuite, il me répond que de toute façon il reviendra car il a besoin de travailler en 

France.  

 

Monsieur G a 40 ans. Il est parti du Maroc vers l’âge de 16 ans. Ensuite, « il n’a pas 

pris la bonne voie ». Il fait des « petits trafics » pour gagner de « l’argent facile ». Depuis 

quelques années il déclare vivre en Europe (France, Italie, Belgique). De temps en temps il est 

incarcéré et même expulsé au Maroc. Je lui fais remarquer qu’il risque la prison là-bas (ayant 

maintenant quelques notions sur le sujet grâce à l’histoire de Monsieur C). Il me répond  que 

quand il arrive à la frontière, les policiers marocains le « récupèrent » et le laissent repartir ! 

Je n’en saurais pas plus sur les combines et la corruption nécessaire. Il rentre ensuite par 

bateau avec des « vrais-faux » permis de conduire et carte d’identité Belge, et continue son 

« commerce de voiture ». Pour lui, les nombreux passages en prison ont continué à l’emmener 

sur la « mauvaise voie ».  

- J’étais quelqu’un de bien ! J’aurais pu faire des études. Ma sœur, elle, est kiné. 

Son « foyer », c’est en Italie, avec sa famille. Après cette nouvelle incarcération, ça sera 

« comme d’habitude », il continuera son « circuit ». 

 

- Monsieur K et Monsieur L : Sans attache  

L’un vient de Moldavie et l’autre de Russie. Hormis le fait d’être d’Europe de l’Est et 

russophones, ils ont tous les deux le point en commun d’être sans réelle attache affective, où 

qu’ils  soient. 
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Monsieur K est en France depuis cinq ans. Il est parti de Moldavie à l’âge de 14 ans et 

a une trentaine d’années lorsque je le rencontre. Il a parcouru plusieurs pays, dont la 

Yougoslavie et l’Italie, dans lesquels il est resté plusieurs années. Il est déjà allé cinq fois en 

rétention en France, et une fois en prison. Pour cette deuxième fois, il a d’abord été incarcéré 

un mois pour non présentation de papiers, puis placé en rétention et ensuite condamné à six 

mois de prison, toujours pour défaut de papiers. Il trouve que ce n’est « pas normal ».  

Il a un travail de mécanicien dans un garage et « remercie » la personne qui le fait travailler. 

- Les policiers voulaient savoir le nom du patron. J’allais pas leur dire ! Je suis pas 

fou ! 

Lorsque que je lui demande ce qu’il souhaite faire après sa sortie de prison et s’il risque d’être 

expulsé, il me répond : 

- Pourquoi je retournerai là-bas ? Je n’ai pas de famille là-bas ! Je suis seul, je vais 

où je veux ! Je vais rester en France, même si en Italie c’était plus facile, on va pas en prison 

là-bas. 

 

Monsieur L a fait directement le voyage de Russie jusqu’en France, sur un cargo de 

marchandises. Il est parti il y a un dizaine d’années, suite à un « problème avec sa copine ». Je 

n’ai pas compris quel avait été le problème. En tout cas, il était parti pour fuir une situation 

pénible qu’il avait mal vécue en Russie. Il a embarqué sur un bateau « pour partir », sans trop 

savoir pourquoi. Depuis son arrivée en France, son parcours est semé d’embûches. Il a été 

incarcéré plusieurs fois pour irrégularité de séjour, violence et autres faits liés à sa 

toxicomanie194. Quand il n’est pas en prison ou à l’hôpital psychiatrique, il vit dans différents 

centres d’Emmaüs, mais il s’est déjà fâché avec plusieurs personnes dans ces centres. 

Actuellement son avocat lui a dit qu’il ne devrait plus avoir de problème de carte de séjour. Sa 

demande d’asile est en cours d’examen.  

- Mais on me fait quand même chier ! Ponctue-il. 

J’ai rencontré plusieurs personnes ayant un parcours emprunt de toxicomanie, d’errance et de 

violence (quel que soit le pays de provenance). Certains me disent que c’est avec leur vie 

cachée en France qu’ils ont commencé à consommer des drogues ou des médicaments achetés 

dans la rue. Pour d’autres, ce mode de vie avait déjà commencé avant d’arriver en France et il 

semble que leur voyage ait été dicté par la nécessité d’une sorte de nomadisme. Je n’ai pas eu 
                                                 
194 Usager de drogue, Addictions, entre connotation péjorative ou euphémisme, aucun terme ne rend vraiment 
compte de la complexité du phénomène de la drogue. J’ai choisi ici d’utiliser le terme toxicomanie, malgré le 
symbole de délinquance qu’il contient, en tant que définition d’une « personne ayant une manie pour des 
produits toxiques ». 
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le temps d’explorer cette question, et je ne saurais dire comment se sont construites ces 

existences mouvementées. 

 

1.2 Une vie comme presque comme les autres 

 

Les récits qui suivent rendent compte des stratégies de séjours (faux papiers, 

mariages, non réponses aux avis d’éloignement). Je souhaite montrer ici que celles-ci ne sont 

pas une fin en soi, mais un moyen de construire sa vie 

 

- Monsieur F : Un bon citoyen 

Pour Monsieur F, il n’y a pas de problème pour se faire soigner dehors. Il a une Carte 

Vitale, un travail déclaré, un logement et paye ses impôts sur le revenu à l’Etat français. Il est 

marié et vit avec sa femme et ses enfants.  

Pourtant son séjour n’est pas régulier ! Monsieur F m’explique que tout ça fonctionne depuis 

plus de 10 ans. Grâce à une fausse carte de séjour, il bénéficie d’une vie comme un citoyen 

étranger ordinaire. Les différentes administrations (sécurité sociale, employeur) ne font pas la 

différence entre vrais et faux papiers. Par contre les policiers la font. C’est pour ça qu’il est là. 

Pas pour usage de faux, car il s’est bien gardé de les montrer à la police, mais pour défaut de 

papiers. 

Monsieur F habite dans la région parisienne et a été interpellé lors d’un contrôle d’identité 

alors qu’il voyageait dans le sud de la France. Il m’explique qu’il préfère passer quelques 

mois en prison plutôt que de risquer d’être arrêté avec une fausse carte de séjour et donner son 

nom à la police. 

- Mais ensuite, vous allez rester en France ? 

- Ah, c’est pas un problème ! Ensuite ils vont me relâcher parce qu’il ne savent pas 

mon nom, ni de quel pays je viens. Je vais rentrer chez moi. 

« Chez lui » c’est son appartement dans la région parisienne. C’est là qu’il a construit sa vie 

depuis plus de 10 ans. Ses enfants sont scolarisés et il a un travail « régulier ». Lorsque 

j’essaie de savoir ce qu’il pense de cette vie et de son incarcération, il présente son parcours 

comme si la prison n’était pas grave, car de toute façon, il rentrera chez lui. Cette « petite 

différence de papier » qu’il a avec un étranger muni d’une « vrai carte de séjour » lui fait 

courir le risque de l’incarcération, mais le choix de vivre avec ce risque a été pris en 

connaissance de cause. Il semble content de sa vie de citoyen presque comme les autres et est 

fier de dire qu’il paye des impôts ! 
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- Monsieur B : Voyages avec de vrais papiers 

Ma première rencontre avec Monsieur B a lieu lors d’une consultation arrivant. Il a 

une vingtaine d’années et parle très bien le Français. C’est la première fois qu’il vient en 

prison mais n’est pas surpris d’être là. « C’est une histoire de commerce » me dit-il avec le 

sourire. Je ne demanderai pas plus de détails. La conversation est plutôt enjouée. Monsieur B 

a l’assurance de certains pour qui le passage en prison est considéré comme un « accident de 

travail »195.  

L’étiquette de Monsieur B mentionnait la nationalité sénégalaise. Je lui demandais alors si en 

plus de son « commerce » il était ici pour des problèmes de papiers. 

- J’ai un passeport français et une carte d’identité française. Des vrais. Mais c’est la 

source qui est fausse ! Me répond-il dans un grand éclat de rire. 

Monsieur B vit en Europe depuis une dizaine d’années. Il est entré avec un visa Schengen par 

l’Italie et en France depuis cinq ans. Il fait des allers-retours réguliers entre la France et le 

Sénégal. Lors de ses déplacements il prend l’avion, et le passage aux douanes est aisé avec 

son vrai passeport Français.  

- Nous les sénégalais on est noir et on parle bien français. Donc on n’a pas de 

problème !  

Il m’explique qu’il est donc facile de se faire passer pour un français antillais, « comme 

Thierry Henri196 » ! La « source » de ses vrais papiers est un « faux » acte de naissance 

mentionnant qu’il est né d’un parent français antillais et d’un autre sénégalais. Au total, c’est 

à moitié vrai ! Il a un passeport sénégalais et un passeport français. Jusqu’à présent, personne 

ne s’était aperçu du subterfuge. Seulement, il a présenté ses papiers lors de son arrestation et 

la préfecture a découvert le pot aux roses. 

Quand je lui demande s’il n’a pas de problème pour se faire soigner en France, il me répond 

qu’il n’a pas de couverture sociale, mais qu’il est en bonne santé et que s’il est malade, il sait 

qu’il peut aller aux urgences. Je reverrais Monsieur B à deux reprises pour des soins.  

Ce qui nous intéresse ici n’est pas de découvrir les réseaux qui produisent les vrais 

faux papiers, mais sur quelle stratégie Monsieur B s’est appuyé pour « se faire passer pour un 

français ». Cette stratégie relève d’une bonne observation du comportement des acteurs de 

surveillance et de la société dans sa globalité. Les français antillais ont la peau noire et parlent 

bien le français, tout comme lui ! Simmel élabore l’idée que l’étranger, en marge de la société 

dans laquelle il est installé, n’en saisit pas les mécanismes intimes et reste en quelque sorte 

                                                 
195 Cette expression, qui a été formulée par une personne détenue, m’a été rapportée par mon chef de service. 
196 Célèbre joueur de football 
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extérieur au groupe social, ce qui lui confère, malgré lui, une plus grande objectivité197. 

Jusqu’à son arrestation pour un délit sans rapport avec ses papiers, Monsieur B vivait donc 

sans problème dans la peau d’un français « de souche » et, jusqu’à son arrestation pour un 

autre fait que celui des papiers, il avait gagné le jeu de l’appartenance vis-à-vis de système de 

surveillance.  

 

 

- Monsieur H et Monsieur I : Projet de famille 

Monsieur H est en prison pour travail « clandestin », il n’est pas encore jugé. Son 

patron aussi a été mis en examen. Mais il est le seul à attendre le jugement en prison car, 

puisqu’il est étranger en séjour irrégulier, le juge pense que les garanties qui se présente au 

jugement sont insuffisantes. Il trouve ça injuste car il n’a pas été payé pour son travail. Il a un 

logement et une amie en France et ne souhaite pas partir. Il ne comprend donc pas pourquoi le 

juge le garde en prison. Je l’ai rencontré à plusieurs reprises pour des problèmes de santé. Il 

supporte mal les conditions de la prison. Il se plaint de ne pas bien dormir, ni de bien manger. 

Il a réussi à être auxi. Un autre paradoxe de la prison. Incarcéré pour travail clandestin, son 

incarcération lui donne le droit de travailler légalement, sans contrat de travail ! (Seuls les 

prévenus pour affaires criminelles n’ont pas le droit de travailler en prison. Je n’en connais 

pas la raison exacte). 

Après quelque mois d’incarcération, il demande à me voir en urgence. Il lui faut un certificat 

prénuptial rapidement car il va se marier avec son amie dans une semaine. Il espère qu’avec 

ce mariage, le juge le laissera sortir en liberté provisoire jusqu’à son jugement. Dans La 

prison des étrangers, Gilbert Gailliègue (2000) évoque le parcours de plusieurs personnes qui 

se sont mariées alors qu’elles étaient incarcérées avec un avis d’éloignement du territoire. Le 

mariage ne change pas les décisions d’éloignement. Même marié, il faut retourner dans son 

pays puis obtenir une carte de séjour auprès du consulat français. Cependant, un certain 

nombre de personnes rencontrées par G. Gailliègue ont été libérées sans être expulsées et 

continuaient à vivre en France, en espérant toujours obtenir un jour une régularisation de leur 

séjour. 

Les mariages en prison se passent dans une pièce exiguë du parloir et durent vingt minutes, le 

temps réglementaire d’une visite. Un fonctionnaire de mairie officie devant les futurs époux, 

en présence de deux témoins (qui sont des personnes autorisées aux visites ou des CIP) et 

                                                 
197 Georg Simmel « Digression sur l’étranger », (1908), publié dans Y. Grafmeyer et I. Joseph, L’ Ecole de 
Chicago, naissance de l’écologie urbaine, Paris, Aubier, 1990, pp 53-59 
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d’un surveillant. Une fois l’engagement du mariage prononcé et signé, le baiser est rapide et 

on sépare les jeunes mariés en invitant chacun à retourner de son côté.  

 

Monsieur I est un jeune homme. Il ne parle pas très bien français. Il est en France 

depuis quatre ans et est arrivé sur un bateau touristique en provenance du Maroc. Il me dit 

qu’il est en prison parce qu’on l’a accusé de vol, mais il déclare que c’est faux car au moment 

du vol il était en train de travailler. Seulement, ce travail n’est pas déclaré et son patron ne 

veut pas témoigner. Il est déjà venu en prison. Depuis, il a reçu six notifications d’interdiction 

de séjour auxquelles il n’a pas obtempéré car il préfère rester en France. Il a une petite amie. 

Elle aussi est étrangère, mais de nationalité différente. Je lui parle du risque d’être expulsé et 

lui demande ce qu’il compte faire. Il me répond : 

- Si je pars au Maroc, ma copine vient avec moi. On va se marier. 

- Avez-vous des enfants ? 

- Pas encore, mais…répond-il avec un grand sourire. 

Dans tous les cas, en France ou pas, l’avenir de Monsieur I s’inscrit dans le cadre du mariage 

et de la famille.  

 

 

La peine de prison est une sanction qui entraîne la personne incarcérée dans une 

rupture avec son existence dans le monde extérieur. Nous allons voir ici dans quelle mesure 

cette rupture est particulière pour les étrangers ne parlant pas français ou pour ceux qui vivent 

dans l’illégalité. L’incertitude est aussi une caractéristique de la peine de prison, mais elle 

devient plus grande encore quand l’avenir est suspendu à la possibilité d’une expulsion.   

 

1.3 Ruptures et incertitudes  

 

- Mesdemoiselles… : Un silence sans traducteur 

Il arrive quelques fois que la consultation se passe en silence, quand mon « Bonjour   

!» de bienvenue reste sans réponse. Au cours des deux dernières années, j’ai rencontré quatre 

jeunes femmes asiatiques avec qui je n’ai pu échanger aucune phrase. 

La première était arrivée dans un avion en provenance de Hong-Kong (d’après les 

informations que m’avait données l’administration pénitentiaire). Personne ne connaissait 

vraiment sa nationalité. On avait essayé de lui parler avec une interprète chinoise mais son 

mutisme restait complet. Etais-ce du à de la peur ou à une affection psychiatrique grave ? Je 
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ne pourrais le savoir. Je sais seulement que pendant ses quelques semaines en détention, elle 

faisait normalement les actes de la vie « courante », sans bruit. 

La seconde avait un nom à « consonance japonaise ». Elle était moins mutique et 

communiquait avec des gestes. Je souhaitais cependant avoir au moins une fois un traducteur 

pour en savoir sur son état de santé. Il n’était pas possible de trouver une personne sachant 

parler le japonais dans le personnel de l’hôpital. Je demandais alors à l’administration 

pénitentiaire d’essayer de trouver un traducteur pour la prochaine consultation. Quelques 

semaines plus tard on m’informait que je n’aurais pas de traducteur car elle n’avait rien voulu 

dire au tribunal alors qu’on lui avait trouvé un traducteur japonais ! Cette fois le mutisme 

était-il une tactique ? Je la reverrais plusieurs fois en constatant qu’elle apprenait très vite le 

français. 

La nationalité mentionnée pour la troisième était coréenne. Encore une fois, pas un 

mot, mais quelques gestes. La dernière jeune femme était originaire de Mongolie. De grands 

sourires répondaient à mes questions. Pas de traducteur non plus. 

Les problèmes de langue se posent fréquemment. Le recours aux interprètes en prison 

est très rare car aucun budget n’est alloué pour ça198. Il faut trouver une personne dans la 

prison, surveillant, personnel médical, détenu, faisant office de traducteur. La personne qui ne 

parle pas le français en prison est dépendante de ses traducteurs dont la présence enlève 

l’intimité aux conversations. En général, tout service rendu entre personnes détenues se paie 

en nature. Si le traducteur est de l’administration pénitentiaire, son costume bleu foncé à côté 

de la blouse blanche orientera forcément les réponses. J’observe cependant que les traducteurs 

improvisés, quels qu’ils soient, s’appliquent à rendre service. Je n’entends jamais d’ajout de 

commentaire leur part. Ils opèrent avec une attitude de neutralité et de responsabilité montrant 

l’importance de la tâche qui leur est confiée. Pour les cas sus décrits, il n’y avait aucune 

personne dans la prison susceptible de parler leurs langues. 

Si j’ai évoqué le cas de ces quatre jeunes filles ce n’est pas pour en conclure à une 

particularité ethnique qui montrerait que les femmes asiatiques sont discrètes ou mutiques. 

J’ai par ailleurs rencontré d’autres personnes d’origine asiatique très bavardes avec un 

traducteur. La particularité de ces quatre femmes est qu’elles se trouvaient chacune dans un 

isolement complet de langue et de repères. Chaque personne qui arrive en prison apprend par 

les autres son fonctionnement et ses règles, ce qu’il faut écrire à l’avocat, ce qu’il faut 

demander au juge, au chef etc. Même si les personnes ne parlent pas français, elles arrivent 

                                                 
198 Ceci vaut pour la prison des Baumettes. A Nantes le service médical a un budget alloué pour l’interprétariat, 
mais ce budget est insuffisant au vu du prix que coûte le recours à un interprète. 
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toujours à trouver un informateur pour les aider. Seulement, les personnes originaires d’Asie 

qui ne parlent pas français et qui sont incarcérées sont peu nombreuses à Marseille. Leur 

découverte du monde carcéral va de paire avec une arrivée très récente sur le sol français et le 

silence sans traducteur de ses quatre jeunes femmes devait retenir, à mes yeux, une multitude 

d’interrogations. 

 

- Monsieur S : Loin de sa famille 

Monsieur S ne parle pas français, seulement allemand ou russe. Pour ma part, je 

comprends un peu l’allemand mais suis incapable de le parler. La conversation se passe donc 

entre lui qui parle allemand, et moi qui réponds en anglais ou en français et quelques mots 

d’allemand de temps en temps. Monsieur S m’explique qu’il travaillait en France pour 

quelques mois sur des chantiers. Il devait rentrer en Allemagne où réside sa famille. 

Seulement, un soir où il était dans un bar, une bagarre a éclaté et fait des blessés. Il me dit que 

comme il était le seul étranger, les autres l’ont désigné coupable. Le jour du jugement (en 

comparution immédiate), son avocat ne comprenait pas sa langue. Il est inquiet pour sa 

famille en Allemagne. Un de ses parents est atteint d’un cancer. Il n’a aucune nouvelle de sa 

famille. Ses lettres, qui ne sont pas écrites en français, doivent pouvoir être lues pour passer 

au travers de la censure, faisant appel à un traducteur si nécessaire. Cela allonge les délais 

d’envois. Monsieur S veut rentrer chez lui en Allemagne et retrouver du travail. Il a besoin 

d’argent pour payer le loyer et subvenir aux besoins de sa famille.  

Le problème de la langue, nous l’avons vu, crée un net désavantage pour ceux qui ne 

parlent pas français en prison. Comment s’adresser à un avocat de confiance ? Comment se 

débrouiller dans la prison ? Les nouvelles mettent longtemps à parvenir aux familles. De plus, 

lors des visites, la conversation au parloir doit être tenue en français afin que le surveillant 

puisse la comprendre. Si la personne détenue ou ses proches ne parlent pas français, la 

surveillance doit être effectuée par un surveillant comprenant la langue, sinon la visite n’est 

en principe pas autorisée. Outre les barrières de langue, les stratégies visant à ne pas dévoiler 

les identités imposent une rupture complète avec les siens. Certains préfèrent ne pas écrire 

afin de ne pas dévoiler leur vraie identité ni celle de leur famille car celle-ci risque aussi d’être 

arrêtée pour séjour irrégulier. Ainsi, ils n’auront pas ne nouvelles écrites, ni de parloir. Et, 

même s’ils souhaitent avoir des visites, l’absence de titre de séjour valable peut entraîner un 

refus de visite.  
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Monsieur P et Monsieur Q : L’incertitude inquiétante 

Pour les personnes en situation irrégulière, l’épreuve de l’incertitude de la détention 

s’ajoute à celle d’un devenir qui dépend de l’application qui sera exercée ou non, d’un avis 

d’éloignement du territoire. Comme nous l’avons vu dans les récits précédents, certaines 

personnes disent s’être habituées à cela, que ça fait partie de leur vie, même si ça n’est jamais 

agréable d’être en prison ou en rétention car de toute façon elles reviendront. Pour d’autres, la 

sanction d’interdiction du territoire double la peine. 

 

C’est le cas de Monsieur P et de Monsieur Q. Ils avaient chacun été condamnés à des 

peines de prison de plus d’un an (pour des faits ne relevant pas de leur statut d’étranger), ce 

qui m’a permis de les rencontrer à plusieurs reprises et sur une longue période.  

En six mois, Monsieur P a pris l’habitude de venir me voir régulièrement pour toutes 

sortes de petits problèmes. Nous parlons de ses enfants, du travail qu’il faisait avant, des 

demandes qu’il a fait au conseiller d’insertion et de probation. Il a hâte de sortir et de 

retrouver un travail. Un jour, il arrive affolé à ma consultation et me dit que sa carte de séjour 

(valide avant d’entrer en prison) est en cours d’examen : il risque être expulsé. « Ca n’est pas 

possible ! ». Monsieur P était complètement paniqué : il me parlait de sa famille, de sa 

maison. Ca faisait plus de 15 ans qu’il était en France. Il avait jusqu’à maintenant vécu sa 

peine en pensant qu’il serait libéré « au plus tard dans six mois », or il fallait maintenant qu’il 

vive avec l’idée que sa vie serait bouleversée par une expulsion. Il me demande un traitement 

car qu’il n’arrive plus à dormir, l’idée de devoir partir lui est insupportable. 

 

Monsieur Q a passé de nombreuses années en prison. C’est une personne difficile pour 

l’administration pénitentiaire car il se bagarre. Il déclare venir d’Irak, qu’il a fait la guerre et 

qu’il a beaucoup souffert. Je le vois fréquemment en consultation, d’autant plus que sa 

détention est problématique pour l’administration pénitentiaire qui le trouve agressif. Quand 

une personne trouble l’ordre, les médecins et les psychiatres sont très vite sollicités. De 

nombreuses personnes souffrent de pathologies psychiatriques avant d’entrer mais ce n’est 

pas la seule cause qui amène à recourir aux médecins car la médicalisation des problèmes 

inhérents à la détention est souvent demandée par l’administration pénitentiaire et par les 

personnes détenues elles-mêmes. Puisqu’on ne peut pas changer la situation à l’intérieur des 

murs, on se retourne vers le médecin pour lui demander de diminuer les violences ou les 

souffrances. La demande qui émane des agents de surveillance n’est pas tant celle d’étouffer 

les cris, mais de trouver des problèmes de santé là où il n’y en a pas, esquivant par la même la 
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question de la détention. Si le médecin refuse de médicaliser un problème inhérent à la 

détention, il se verra dire «qu’il il faut quand même faire quelque chose pour lui ! » (L’inverse 

peut aussi se produire et on entend alors : « Il fait semblant d’être fou ! »). Pour Monsieur Q, 

le psychiatre pense qu’il ne souffre pas d’une maladie psychiatrique en soi, mais plutôt d’un 

vide existentiel. Quelque mois avant sa sortie de prison, Monsieur Q apprend qu’il va être 

éloigné du territoire. Sa réponse colérique se traduira par une mise au quartier disciplinaire. 

 

Ces deux cas sont des exemples qui illustrent les réactions vis-à-vis de la sanction 

d’éloignement ajoutée à la peine de prison. Informés de cette sanction au cours de leur 

détention, toute construction d’avenir leur est maintenant interdite, hormis l’attente, au jour le 

jour, de ce qui va se passer. La position du médecin face à l’angoisse ou l’agressivité crée par 

la détention ou l’expulsion est toujours tendue entre le choix d’aider la personne qui souffre et 

celui de renvoyer le problème aux murs de la prison afin d’éviter une médicalisation abusive 

des conditions de détention. 

 

1.4 Paradoxe carcéral 

 

Comme je l’ai évoqué auparavant, l’idéologie carcérale qui souhaite sanctionner et 

amender les personnes qu’elle enferme est confrontée au paradoxe de la peine qui accentue 

l’exclusion plutôt que participer à l’insertion dans la société. L’incarcération des étrangers en 

situation irrégulière présente des paradoxes spécifiques à leur statut. Ils seront illustrés par les 

deux récits qui vont suivre. 

 

 

- Monsieur E : Le tricheur 

Peu importe la nationalité de Monsieur E. Lui non plus n’a pas présenté ses papiers et 

est incarcéré quelques mois pour cette raison. Il a demandé une consultation pour un problème 

de santé bénin, mais gênant. Dès le début de la consultation il me dit qu’il avait été dans la 

même cellule que Monsieur C et me demande si son opération s’est bien passée. Sur le 

dossier, je vois que Monsieur E a déjà été vu par un de mes confrères pour le même problème 

de santé qui l’amène à venir me voir. Mon confrère lui avait expliqué qu’il ne restait pas assez 

longtemps en prison pour qu’on puisse prendre en charge ce problème mais que ceci n’avait 

pas de conséquence immédiate pour sa santé. En effet, le nombre d’escortes pénitentiaires 

pour accompagner les personnes détenues faire des examens à l’hôpital est réduit. Pour des 
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problèmes sans caractère d’urgence, il faut parfois attendre plusieurs mois avant de pouvoir 

organiser une consultation externe. Faute de moyens logistiques et de temps, le service 

médical doit hiérarchiser les demandes. Ceci engendre la frustration et un sentiment de 

discrimination chez certaines personnes détenues. D’autres préfèrent de toute façon attendre 

la sortie pour se soigner (soit par méfiance du service offert en prison, soit parce qu’il est plus 

agréable de se rendre à l’hôpital sans menottes). Dans le cas de Monsieur E, mon confrère qui 

n’avait pas connaissance de son statut d’étranger en situation irrégulière estimait en outre 

qu’il aurait du avoir le temps de régler ce problème avant d’entrer en prison et que sa 

demande était celle d’un « tricheur ». Pour ma part, je lui explique aussi que les délais sont 

trop courts pour demander une consultation à l’hôpital. 

- Mais vous avez aidé Monsieur C ! argumente-t-il lorsque je lui dis que nous ne 

pouvons rien faire dans cette situation. 

Après le refus de mon confrère, il avait demandé à me voir pour m’informer de sa situation 

irrégulière sans couverture sociale dans laquelle il se trouvait. Il pensait qu’à l’instar de 

Monsieur C, je pourrais organiser une intervention et demander à ce qu’il reste sur le 

territoire. Mais dans son cas, il n’y a pas d’urgence et, que l’on considère cet homme comme 

un tricheur ou pas, le résultat est le même. 

La situation de Monsieur E est semblable à celle de nombreuses personnes rencontrées 

qui, dans une existence cachée, ne peuvent et n’osent pas bénéficier de l’Aide Médicale d’Etat 

(AME). Certains me disent que depuis les circulaires de 2004, ils n’ont pas osé faire 

renouveler l’AME dont ils avaient déjà bénéficié, car c’était maintenant l’occasion d’un 

contrôle et donc un risque de se faire arrêter. Souvent, les personnes en situation irrégulière ne 

savent pas que cette aide existe. Les jeunes hommes en bonne santé me disent qu’ils n’ont pas 

besoin de se faire soigner. Rares sont les personnes rencontrées qui connaissaient l’existence 

de Médecins de Monde. Les parcours de soins en France dépendent des réseaux de chacun. 

Certaines personnes rencontrées n’ont pas de papiers en règle, mais se sont procuré une Carte 

Vitale. Les personnes toxicomanes ont en général une meilleure connaissance des associations 

d’aides. Leur parcours et leurs relations les conduisent à fréquenter les dispensaires associatifs 

qui proposent des traitements de substitution et un accompagnement social.  

En prison, les étrangers en situation irrégulière bénéficient, comme les autres 

personnes détenues, d’une affiliation à la sécurité sociale et ont accès aux soins. Cependant, 

une fois libérés, ils perdent ces droits (contrairement aux français ou étrangers en situation 

régulière qui bénéficient après l’incarcération d’une couverture sociale pendant un an). La 

peine de prison procure donc certains avantages. C’est ce paradoxe qui a engagé Monsieur E à 
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insister pour se faire soigner le temps de son séjour carcéral, demande suspicieuse pour le 

médecin qui ne comprend pas pourquoi ce patient tient absolument à aller à l’hôpital le temps 

de son incarcération alors qu’il pourrait se préoccuper de ce problème hors de prison. 

 

- Le père de Monsieur T : Une expulsion sanitaire 

Monsieur T va rester en prison pour quelques années. Lui et sont père ont été 

condamnés à une longue peine et à une interdiction de territoire pour un acte criminel. Le 

jugement ayant eu lieu, ils peuvent être tous les deux dans la même cellule. Le père de 

Monsieur T est atteint d’une maladie grave. Monsieur T vient régulièrement me voir et me 

parle à chaque fois de son père. Il très inquiet à son sujet. Le père de Monsieur T peut 

bénéficier d’une suspension de peine pour état de santé incompatible avec la détention. Dans 

ce contexte, lui et sa famille souhaitent qu’il rentre dans son pays, auprès de sa femme restée 

là-bas. Après quelques semaines de coordination entre le service médical, le juge 

d’application des peines, le consulat de son pays et la préfecture, le père de Monsieur T a 

bénéficié d’une suspension de peine accompagnée d’un éloignement du territoire. Après son 

départ, Monsieur T me dit qu’il ne dort pas bien : il ne reverra sûrement jamais son père. 

 

Cette histoire anecdotique montre une situation extrême dans laquelle la sanction 

d’expulsion est appliquée au bénéfice du fautif. Une forme particulière de libération 

conditionnelle - expulsion permet, à la demande du détenu ou de l’administration, de 

prononcer une libération conditionnelle entraînant l’éloignement immédiat du territoire. En 

dehors de ce cas, les étrangers en situation irrégulière sont dans l’impossibilité d’obtenir des 

aménagements de peine. Dans son rapport, la CNCDH constate que les étrangers en situation 

irrégulière en prison constituent une population à part, écartée des dispositifs sociaux. En 

effet, pour les étrangers incarcérés et condamnés à une interdiction du territoire français, 

l’éloignement du territoire à l’issue de la peine constitue un obstacle à la réinsertion, alors 

même que toutes les personnes ne sont pas forcément expulsées. La libération conditionnelle 

nécessite d’avoir des garanties de logements et de travail, alors que leur statut les prive 

d’accès aux droits sociaux et au droit au travail. La loi du 26 novembre 2003 prévoit des 

dispositions par lesquelles la personne incarcérée peut bénéficier de permissions afin 

d’effectuer des démarches de régularisation auprès de la préfecture. « Or, dans la grande 

majorité des cas, la condamnation de l’étranger n’est que la conséquence de l’impossibilité 
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de régulariser sa situation administrative »199. Ainsi, sauf dans de rares cas comme celui du 

père de Monsieur T, la peine de détention suivie d’expulsion n’a qu’un sens répressif. 

 

1.4 Statut carcéral 

 

Comme je l’ai évoqué en première partie, les relations en prison se construisent dans 

un processus de distinction sociale. Les tris sont liés à des caractéristiques pénales ainsi 

qu’aux caractéristiques sociales. En examinant ce tri à partir de la question des étrangers en 

situation irrégulière, j’observe que leur statut n’est pas un facteur qui détermine leur place 

dans la prison. Si être un clando est une insulte, l’illégalité des personnes sur le territoire n’est 

pas prise en compte dans le processus de distinction sociale en prison. Ce sont avant tout  les 

particularités culturelles, ethniques, sociales et les types de criminalités (délinquants sexuels, 

grand banditisme, jeune délinquance, toxicomanie) qui priment. J’illustre ce phénomène dans 

ces deux derniers récits. 

 

- Mademoiselle M : Une jeune femme sage 

Je rencontre Mademoiselle M lors d’une consultation arrivante. Elle est marocaine, est 

âgée de 19 ans et parle bien le français. Elle a été condamnée à trois mois de prison pour 

séjour illégal. Elle me raconte qu’elle est arrivée en France à l’âge de 16 ans avec son oncle, 

qui vit en France. C’est avec lui qu’elle était venue du Maroc en prenant le passeport de sa 

cousine pour passer la frontière. Elle avait été à l’école jusqu’à son départ du Maroc et depuis 

son arrivée en France travaillait dans une famille dont elle gardait les enfants. Elle vivait chez 

son oncle français. Lors de son arrestation, elle était en voiture avec son oncle. Le contrôle 

des papiers a révélé qu’elle n’en avait pas. Elle a ensuite été mise en garde-à-vue et a 

bénéficié d’un jugement en comparution immédiate. 

- Que va-t-il se passer maintenant ? Vous avez eu des nouvelles de votre famille ? 

- Je ne sais pas me répond-elle. Mon oncle habite loin d’ici. 

Elle n’est pas très bavarde. A la question « Comment ça va, aujourd’hui », elle me répond par 

un timide « Ca va.» Elle n’a pour l’instant passé qu’une nuit en prison et ne connaît pas 

encore les lieux. Elle est en bonne santé et je ne la reverrai pas.  

Malgré mon expérience professionnelle et la nécessité de mettre à distance mes émotions dans 

ma relation avec les patients, je ne reste jamais sans affect. Certaines situations, comme celle 

                                                 
199 in CNCDH, Etude sur les étrangers détenus, op. cit. 
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de cette jeune femme, qui me semblait très sage dans l’univers carcéral, me touchent un peu 

plus. Après cette consultation, je me rassure. Je sais que les surveillantes seront attentives et 

vont lui affecter une co-détenue « sans problème ». Je sais aussi que les autres femmes 

détenues l’accueilleront chaleureusement. Une des particularités de la prison des femmes est 

qu’elle comprend beaucoup de « mamans » qui se posent en protectrices d’une plus jeune ou 

d’une plus fragile.  

Instinctivement, les acteurs du milieu carcéral – l’administration pénitentiaire, les 

personnes détenues et moi-même – opèrent un tri entre les personnes qui paraissent adaptées à 

la prison et celles dont la présence semble incongrue. Ceci se produit en dehors de toute 

justification de la peine, qui elle crée un autre tri en fonction des valeurs de chacun. Pourtant, 

peut-on penser que l’existence de quiconque, homme ou femme, jeune ou vieux, pauvre ou 

riche, soit adaptée à la prison ? Le tri opéré revient à trouver moins anormal et par là même à 

justifier que certaines personnes puissent être en prison et pas d’autres – en dehors de toute 

considération sur le délit ayant entraîné la peine. Mademoiselle M a bénéficié de la même 

peine infligée à quiconque ne présente pas ses papiers lorsque la police les exige. Mais la 

figure de la jeune femme sage ne correspond pas à celle que l’on a des détenus habituels. Les 

figures de la déviance adaptées au milieu carcéral se construisent dans la pensée collective en 

général ainsi que dans celle particulière du monde carcéral et celle du médecin, malgré sa 

neutralité. 

 

- Monsieur R : Dans le bon quartier 

Monsieur R est égyptien. Dans son pays, il est ingénieur. En France, il a un travail moins 

qualifié mais « c’est mieux que de vivre en Egypte ». Il s’est fait arrêter lors d’un contrôle 

d’identité. Lorsque je lui demande comment se passe sa détention, il me répond : 

- Ca va. On ne m’a pas mis dans le quartier des arabes 

- Mais vous parlez pourtant arabe ? 

- Oui mais moi je suis copte, je ne peux pas être avec les musulmans. C’est pour ça 

que je suis parti d’Egypte. Là-bas je ne pouvais pas travailler, à cause de ma religion. 

 

La CNCDH reproche le tri ethnique dans les quartiers de détention200. À la prison des 

Baumettes, le bâtiment A contient plus de personnes d’origine maghrébine et est moins 

confortable (ou plus inconfortable) que les autres bâtiments. Dans une aile particulière de ce 

                                                 
200 CNCDH, Etude sur les étrangers détenus, op cit 
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bâtiment, sont placées de nombreuses personnes parlant seulement arabe. Parmi eux, les seuls 

capables de parler français font le lien entre le quartier et le reste de la détention (écrire les 

lettres, traduire, etc.). Quelle est l’origine de cette ségrégation ? Celle-ci n’est pas un choix 

délibéré de l’administration pénitentiaire, mais plutôt la conséquence du système 

d’enfermement qui, pour éviter l’implosion, opère un tri qui privilégiera les affinités 

culturelles, sociales et pénales. Il n’y a pas d’affectation « raciale » dans les quartiers mais les 

Corses préfèrent rester entre eux, les experts du grand banditisme ont une complicité 

naturelle, les musulmans se rassemblent pour faire la prière, mais à l’intérieur de cette 

communauté religieuse des discordes existent entre musulmans « modérés » et musulmans 

« intégristes ». En dehors de l’action de l’administration pénitentiaire, les personnes détenues 

se distancient elles-mêmes les unes des autres. « Je suis pas un toxico !». « Je ne vais pas en 

promenade parmi ces gens là ». « J’ai pas envie de partager ma cellule avec un clando ! ». J’ai 

entendu prononcer quelque fois le terme clando, en prison comme dehors. Ce terme, qui sert 

d’insulte, ne désigne pas forcément un statut irrégulier de la personne insultée qui peut être 

vraiment française. Face à la promiscuité, aux mêmes règles pour tout le monde et à 

la déconstruction de soi, le besoin d’identification est fort. Il serait illusoire de penser que la 

prison puisse être un endroit où les discriminations et les tensions qui existent dans la société 

disparaissent : l’enfermement amplifie tous ces phénomènes. 
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2. Les paradoxes de l’exclusion 
 

2.1 L’épreuve de la détention dans la construction de l’existence 

 

L’épreuve de la détention pour les étrangers en situation irrégulière se caractérise 

particulièrement par deux expériences: la rupture et l’incertitude, qui vont se manifester dans 

la construction de leur existence. La rupture est d’abord celle qui s’opère lors du passage de 

dehors à dedans, mais elle intervient également lors du chemin inverse, de dedans à dehors. 

Pour les personnes qui cachent leurs identités, qui ne parlent pas français ou encore dont la 

famille est loin, la rupture des liens affectifs est forte, voire même totale. L’entrée ou la sortie 

de prison sont des passages d’une réalité à l’autre, d’un ordinaire à un autre. Les rencontres 

décrites dans cette enquête n’ont eu lieu que pendant le temps de l’incarcération et, s’il est 

regrettable de ne pas entendre les récits des personnes après leur sortie de prison, cet exposé 

rend compte de la double rupture imposée par la peine. La relation entre le patient détenu et le 

médecin, comme entre la personne détenue et les autres acteurs de la prison (hormis les 

éducateurs du système judiciaire et les juges) ne se produit que par l’intervention de la peine 

et s’interrompe avec la fin de celle-ci. Il n’est pas interdit de poursuivre une relation en dehors 

de ce cadre, mais c’est parce que cette relation est inhérente à la peine qu’elle n’en a que sa 

durée. (Je ne prends pas en compte ici les relations que les personnes incarcérées poursuivront 

peut-être entre elles après avoir été libérées). Les paradoxes constatés pour les étrangers en 

situation irrégulière, à propos du travail, légal en prison et illégal dehors, ou encore la prise en 

charge des soins, systématique en prison et difficile dehors, font partie de cette double 

rupture. La détention des étrangers en situation irrégulière leur confère, en même temps que 

l’exclusion sociale, une existence administrative légale qu’ils n’ont pas dehors et qui se 

termine à la fin de leur peine.  

L’épreuve de la détention implique aussi une rupture subjective avec le soi du dehors 

en opérant une déconstruction du soi, décrite par Léonore Le Caisne (2000). Les contraintes 

de l’enfermement morcellent les identités201. On voit dans cette enquête que la construction 

du récit des parcours s’accorde aux attentes attribuées à l’interlocuteur. On raconte à l’autre ce 

qu’on est en fonction de ce que l’on pense qu’il veut entendre. Pour les étrangers en situation 

irrégulière, la construction d’un autre « pas vraiment soi » va s’additionner avec cette épreuve 

                                                 
201 « Aussi, ce n’est pas parce qu’il est en quête identitaire que le détenu se morcelle, mais plutôt parce que les 
contraintes sociales l’obligent à se morceler et l’empêchent de se construire, qu’il est en quête identitaire, et 
plus particulièrement en quête de l’unification de son identité » in Léonore Le Caisne, op. cit. p 332 
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subjective. Entre les vrais et faux noms, vraies ou fausses nationalités, les identités de 

administratives sont mouvantes pendant le temps de l’enfermement (depuis l’interpellation 

jusqu’à la détention et la rétention) et même en dehors de celui-ci. A l’errance de ces identités 

se lie une existence incertaine. Comme je l’ai évoqué, l’incertitude propre à la vie en 

détention (ne décider de rien, changer de co-détenu, ne pas savoir quand on sort, etc.), est, 

pour l’étranger en situation irrégulière, doublée d’un avenir incertain à la sortie de prison. La 

construction d’un projet de vie ne peut se faire que dans l’élaboration de stratégies d’un jeu 

dans lequel l’application des règles et l’efficacité de la surveillance sont elles-mêmes 

incertaines (sera-t-on expulsé, combien de temps jusqu’à la prochaine incarcération, y aura-il 

un autre passage en prison, le mariage règlera-t-il le problème de papier?). Pour certains, 

l’impossibilité d’imaginer l’après affecte l’existence de colère ou de nuits sans sommeil. 

En plus des conditions de vie carcérale, la construction de l’identité est aussi liée à la 

position de déviance créée par la peine de prison. Cependant, il est intéressant d’observer que 

les personnes interrogées, si elles continuent, par le fait de leur situation irrégulière, à 

transgresser la règle, n’entrent pas forcément dans une carrière déviante. En effet, si l’un 

d’entre eux semble considérer la prison comme un « accident de travail », un autre indique 

qu’il a volé sans être voleur. Les sanctions peuvent parfois être considérées comme l’action 

d’une société tyrannique qui infligent des règles et des peines injustes, ou alors elles sont 

admises («j’ai pris la mauvaise route mais c’est comme ça »). Si la plupart continuent à 

transgresser la règle et conçoivent que cela risque de les emmener en prison, un grand nombre 

parmi eux mènent par ailleurs une vie ordinaire: ils travaillent, paient même des impôts, ont 

des projets de famille. La production de faux papiers d’identités, si elle est une transgression 

en soi, n’est pas forcément vouée à accomplir d’autres actes de délinquance (trafics, actes 

criminels) mais à mener une existence normale (fausse carte de séjours ou fausse carte 

d’identité pour travailler, fausse carte vitale pour se soigner, faux passeport pour passer les 

douanes et renter voir sa famille). Ici se crée un autre paradoxe : face à leur position déviante 

dans la société, les étrangers en situation irrégulière tentent de s’arroger l’appartenance qu’on 

leur dénie en essayant de paraître les plus « normaux » possible et vont même transgresser les 

règles dans le but de mener une vie ordinaire. 

 

2.2 Une catégorie de singuliers 

 

La majorité des étrangers en situation irrégulière incarcérés appartiennent aux 

catégories les plus discriminées au regard de leurs surreprésentation en prison : hommes, 
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jeunes, situation précaire, étrangers. Au sein même de la prison, les discriminations sont la 

règle : « les jeunes ne sont pas traités comme les plus âgés, les sans emplois comme les 

travailleurs, les hommes comme les femmes, les étrangers comme les nationaux, ceux qui ne 

savent ni lire ni écrire et s’expriment avec difficulté comme ceux qui manient correctement la 

langue… »202. En plus des problèmes de langue et de rupture avec les liens affectifs, une 

discrimination essentielle subie par la catégorie des étrangers en situation irrégulière en prison 

est de ne pas pouvoir bénéficier des aides sociales de réinsertion. Ceci est spécifique à leur 

statut juridique, mais ils ne sont pas les seuls à échapper à cette aide. Il en est de même pour 

les personnes (françaises ou étrangers en séjour légal) en situation déjà précaire avant d’entrer 

(sans domicile, sans couverture sociale) ou ne passant que quelques mois en prison, le SPIP 

n’ayant alors pas le temps et ni les moyens d’accomplir sa mission. Les étrangers en situation 

irrégulière se retrouvent de fait, de par leur statut juridique, parmi les laissez pour compte de 

l’aide sociale. Pourtant, le plupart des personnes que j’ai rencontrées travaillent (légalement 

ou illégalement) et ont un logement. Seulement, elles font partie de la catégorie des « sans ». 

Sans logement, sans existence administrative légale ou sans travail, un seul de ces critères 

suffit pour être sans - ou presque sans - accompagnement à la sortie de prison. 

A côté de l’institution carcérale, les étrangers en situation irrégulière peuvent se faire 

aider par la CIMADE, en prison comme dehors. J’observe cependant que la plupart des 

personnes interrogées n’ont pas eu recours aux associations de soutient et de défense pour les 

étrangers en France avant d’entrer en prison. Chacun s’appuie sur ses propres connaissances 

et ses propres ressources. Or, ces associations sont les principales sources d’information 

publiques éclairant la vie des étrangers en situation irrégulière. Hormis la CIMADE et le 

GISTI qui, par leur action juridique et leur travail de recherche, ont une visibilité des 

étrangers en situation irrégulière proche de celle de mon enquête, ceux qui défendent les 

étrangers (sans papiers) - comme ceux qui les condamnent (clandestins) - élaborent un 

discours issu d’une réalité incomplète. Dans les récits recueillis, aucune personne ne s’est 

désignée avec le terme sans papier ni avec celui de clandestin. J’ai pu entendre « je suis 

irrégulier », ou « j’ai pas les papiers ». Par l’écoute et la lecture de divers médias (presse 

écrite, journaux télévisés, radio, manifestes d’aide aux sans papiers), j’ai observé que les 

personnes se désignant comme sans papiers faisaient presque toujours partie d’actions 

collectives. L’exemple le plus connu est l’action des sans papiers de l’Eglise Saint Bernard en 

août 1996. Très récemment, en août 2007 le Comité des Sans Papiers de Lille (CSP59) défend 

                                                 
202 in Philippe Combessi, op. cit. p 41. 
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les grévistes de la faim guinéens203. La notion de sans papier est associée à une lutte. Elle est 

parfois employée alors même que l’action ne concerne pas des personnes en situations 

irrégulières, comme par exemple dans cette phrase que j’ai entendue lors d’un journal 

télévisé : « Les squatteurs, qui dans leur grande majorité ne sont pas des sans papier… »204. 

Aucune des personnes rencontrées dans mon étude n’avait été engagé dans de tel collectif 

pour se défendre. Par ailleurs, lorsque je demandais « comment êtes-vous venu en France », 

jamais on ne me répondait pas: « clandestinement », mais on me parlait plutôt d’aventure ou 

de voyage (en bateau, en avion). L’enquête que j’ai effectuée a elle-même une vision partielle 

de la question des étrangers en situation irrégulière puisqu’elle n’a observé que des personnes 

incarcérées. Il est néanmoins intéressant d’observer qu’aucune des personnes rencontrées ne 

s’identifiait aux catégories habituellement évoquées dans les discours sur l’immigration. 

Un point évident de cette enquête sur les étrangers en situation irrégulière en prison est 

de constater que cette catégorie juridique comprend une population très hétérogène. Cette 

diversité se manifeste au travers des réseaux, des parcours, des niveaux d’éducation, des 

provenances. Si les personnes d’origine maghrébine et les hommes jeunes représentent le plus 

grand nombre des personnes rencontrées, il ne m’a pas été possible de dégager un profil type 

de l’étranger en situation irrégulière. La catégorie étudiée est un ensemble de réalités 

singulières, disposant de ressources propres à chaque individu, ne s’inscrivant pas dans une 

appartenance collective. Je rejoins ici l’observation de Georg Simmel à propos des pauvres. Il 

constate que la catégorie des pauvres est définie par la société qui détermine un seuil 

(notamment par l’octroi d’aides sociales) en dessous duquel les personnes seront considérées 

pauvres. Il remarque aussi que cette catégorie qui ne s’est pas construite par des interrelations 

entre individus comprend des personnes de catégories sociales hétérogènes, ce qui accroît le 

risque de l’isolement de ses membres. De la même façon, je constate que la catégorie des 

étrangers en situation irrégulière subit une exclusion et ses membres sont isolés car cette 

catégorie ne s’est pas construite par des interrelations entre les individus qui la composent et 

ils appartiennent à des catégories sociales hétérogènes. 

 

 

 

 

                                                 
203 On peut trouver les manifestes de défense des sans papiers dans le Quotidien des sans papiers sur le site : 
http://quotidiensanspapiers.free.fr/ 
204 Reportage à propos des « Squatteurs d’Aubervilliers » en septembre 2007 
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2.3 Réalité à multiples facettes 

 

Les transgressions nécessaires au séjour défendu servent aussi bien à avoir une vie 

ordinaire (travailler, avoir un chez-soi stable en France) qu’à mener des activités illégales. Le 

mariage est une stratégie de séjour en même temps qu’un projet de vie. Il en est de même pour 

la santé. Les personnes qui utilisent leur pathologie pour ne pas être expulsés auraient trouvé 

un autre moyen si celui-ci n’avait pas été suffisant pour rester. A l’inverse, certaines 

personnes comme Monsieur A ne souhaitent pas utiliser ce recours. Il est arrivé qu’une 

personne me demande de lui fournir les médicaments en quantité nécessaire pour pourvoir 

rentrer dans son pays et continuer à se soigner là-bas alors que je lui proposais un certificat de 

maintient sur le territoire. Regarder les stratégies de séjour seulement comme une fin en soi 

oriente vers un tri entre le vrai du faux basé sur une réalité décalée. Dans l’ouvrage de Gilbert 

Gailliègue (2000) j’ai remarqué sa tentation constante d’opérer ce tri. Ceci se traduisait dans 

des expressions telles que : « Je crois Untel sincère, il veut vraiment se marier ». Je pense que 

ces tris sont illusoires car les stratégies de séjours sont à la fois un moyen de rester et des 

éléments faisant partie intégrante de la vie de chacun. Les tris opérés entre le bon (celui qui a 

de bonnes intentions) et mauvais immigré (celui qui détourne des processus afin de rester sur 

le territoire) oublient de prendre en compte que les stratégies de séjour, légales ou illégales, 

participent d’un processus de construction de l’existence telle que les personnes entendent la 

mener. Parfois, ils sont déçus car la vie qu’ils mènent ne correspond pas à leurs attentes 

(comme le cas de Monsieur A). Que leur séjour soit justifié par un travail, une vie difficile 

dans leur pays d’origine (réfugié), ou par des actes délictuels, et que la vie en France leur soit 

difficile ou non, j’observe parmi les personnes rencontrées que ce qui prévaut dans leur 

parcours, c’est ce qu’ils ont décidé eux-mêmes de construire et non les faits matériels qui 

contraignent leur existence. 

Les parcours des étrangers en situation irrégulière sont constitués de segments 

contradictoires, déterminés par des occurrences paradoxales. Le voyage spontané de celui qui 

n’a pas d’attache se trouve suspendu, pour un temps, par une peine de prison et se poursuivra 

après l’enfermement, tant qu’il contournera le système de surveillance. Les faux papiers qui 

permettent d’avoir une vie ordinaire de citoyen, sont en même temps la transgression qui 

révèlera une situation de déviance. Privés de la sphère politique et des protections sociales, les 

étrangers en situation irrégulière ont pourtant accès au marché du travail, le plus souvent dans 

des secteurs que la société trouve généralement utiles (travaux publiques, gardes d’enfant, 

commerces). La peine de prison croise les exclusions : de son inexistence administrative 
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l’étranger passe à une reconnaissance administrative alors que la peine l’exclut socialement 

elle lui donne le droit de travailler et de se soigner légalement. Ce paradoxe entre dans l’idée 

de Marie-Angèle Hermitte quand elle montre que le droit, pour faire entrer un objet dans ses 

catégories, ne va le considérer que par certaines de ses facettes, produisant ainsi un nouvel 

objet car « le droit n’a pas l’ambition de la réalité, moins encore de la vérité, il réinvente un 

autre monde. » 205 

Le sens de la peine de prison est doublement paradoxal. D’abord, car l’enfermement, 

pour les étrangers comme pour les français, ne réinsère pas en même temps qu’il punit mais 

accentue l’exclusion, alors que le droit demande au service publique pénitentiaire de favoriser 

la réinsertion sociale et de veiller à l’individualisation des peines. Ensuite, parce que cette 

peine, sanctionnant un séjour illégal, laisse la personne étrangère dans la même situation qui 

la reconduira peut-être en prison. Est-ce la conséquence d’une volonté répressive d’un état 

tyrannique qui criminalise la misère ? On voit dans cette étude que si le parcours des étrangers 

en situation irrégulière est limité par des contraintes de surveillance et est sujet aux 

discriminations, il n’est pas seulement celui de la misère. Tenter de justifier ou de 

désapprouver la sanction en fonction d’une figure profiteuse ou misérable de l’étranger n’est 

pas l’objet de cette réflexion. Ce qui nous intéresse ici c’est voir en quoi consiste la sanction 

et quels en ont les effets sur les parcours des personnes. Et pour qualifier ce système fait de 

paradoxes, je reprendrais les mots de Paul Claudel : il est un ordre absurde.206  

Le droit est-il le seul à réinventer le monde, ou est-il le reflet de la construction de la 

pensée collective ? En examinant la catégorie des étrangers en situation irrégulière, ce travail 

permet de montrer, non pas ce que les personnes de cette catégorie sont, mais au moins ce 

qu’elles ne sont pas (ou pas vraiment). Constater que la catégorie des étrangers en situation 

irrégulière, construite par le droit, n’est pas homogène n’est pas en soi une découverte 

surprenante, puisque cette catégorie ne s’est pas construite par les interrelations de ces 

membres. Néanmoins, ceci permet de renvoyer face à face la réalité d’une catégorie et sa 

construction dans la pensée collective et la question de l’exclusion des étrangers en situation 

irrégulière interroge la société plutôt que la catégorie observée. L’étranger et sa place dans la 

société sont définis par un processus d’exclusion et la catégorie des étrangers en situation 

irrégulière constitue réellement une catégorie sociale, nécessaire à la société pour se penser 

                                                 
205 in Marie-Angèle Hermitte, « Le droit est un autre monde », Revue Enquêtes, n° spécial sur Les objets du 
droit, 1998 pp17-37 
206« Mon désir n’est pas de créer l’ordre, mais le désordre au contraire au sein d’un ordre absurde, ni 
d’apporter la liberté, mais simplement de rendre la prison visible. » Paul Claudel, Conversations dans le Loire et 
Cher 
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elle–même, pour définir ce qu’elle est et ce qu’elle n’est pas. Si, dans ce processus 

d’appartenance, la sanction matérialisant l’exclusion semble avoir des effets paradoxaux du 

point de vue des exclus, c’est peut être justement parce qu’elle ne tient pas compte de la 

nature de la catégorie qu’elle veut exclure, mais seulement du besoin de la société de se 

définir elle-même. Alors qu’Abdelmalek Sayad voit dans ce décalage un moyen de 

« justification aux textes législatifs qui régissent la présence des immigrés »207  j’observe 

plutôt ici que ce décalage existe pour les besoins de la société et que la catégorie des étrangers 

en situation irrégulière est un réalité à multiples facettes et c’est cette qualité qui amène aux 

sanctions paradoxales. 

 

                                                 
207 Abdelmalek Sayad, Les paradoxes, op. cit. p. 43 
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IV. CONCLUSION  

 
L’histoire de cette étude commence avec ma fonction de médecin dans des lieus 

d’enfermement. Mon travail est tendu dans le paradoxe carcéral : soigner des personnes 

contraintes à des conditions qui aggravent leur état de santé et pratiquer une médecine limitée 

par des obligations sécuritaires. Face à l’exclusion des étrangers en situation irrégulière, je ne 

sais plus quoi penser, ma mission me semble absurde. Quoi faire ? Le dire ? Les témoignages 

sont importants pour éclairer la société, néanmoins ils présentent des limites. Celui de 

Véronique Vasseur (2000), très souvent cité, dénonce les conditions de vie exécrables de la 

prison de la Santé. Alors il faut réagir, on va construire des prisons toutes neuves ! Mais ce 

témoignage, lourdement chargé de jugements personnels, observe simplement le comment de 

la peine. Afin d’objectiver la question de l’enfermement et l’exclusion des étrangers en 

situation irrégulière, je tente ici, en utilisant les sciences sociales, de prendre de la distance par 

rapport à ma fonction de médecin en prison pour essayer de comprendre le pourquoi et la 

réalité de la sanction. Ce travail non exhaustif, n’a pas la prétention de construire un discours 

d’expert sur la prison ou sur les étrangers, mais il s’attache à éclairer une zone d’ombre que 

sont la prison et la catégorie, invisible par nature, des étrangers en situation irrégulière.  

Avant même d’être enfermé pour avoir transgresser la règle en vivant illégalement sur 

le territoire, l’étranger, est dans une position d’exclusion. Il est défini par l’Etat, la Nation ou 

l’ensemble des citoyens qui, en tant que groupe, doivent l’exclure afin de se déterminer, de 

s’identifier. Ainsi, étranger, terme juridique, ne définit pas les attributs d’une personne, mais 

ce qu’elle n’est pas. Cette exclusion juridique s’accompagne d’une construction de la figure 

de l’altérité qu’on va attribuer à l’étranger. Il va être l’immigré travailleur, le clandestin 

envahisseur, la victime exilée, le vagabond, le sans papier. Toutes ces catégories façonnent la 

pensée collective à propos de l’étranger et vont déterminer les politiques à son égard. Ainsi, 

l’étranger vit dans le pays hôte avec la contrainte de règles que la société a choisi en fonction 

de sa propre construction de la figure de l’étranger, en décalage avec ce qu’il est réellement. 

Ainsi, l’étranger, l’immigré se trouve dans une situation tendue dans les paradoxes de 

l’altérité tels qu’Abdelmalek Sayad les a décrits. 

L’exclusion nécessaire à la construction du groupe et la surveillance articulé au  

processus de sécurité vont se matérialiser par des processus d’identification (de papiers ou 

biométriques) et des sanctions d’enfermement et d’expulsion des étrangers non désirés. Ces 

processus de surveillance et de sanctions placent des étrangers en situation irrégulière dans 
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une posture de déviance, de délinquance, et les contraignent à une vie qui se cache des 

institutions administratives. A l’enfermement carcéral se succède celui de la rétention, suivi 

ou non d’une expulsion. Ils pourront aussi être enfermés ailleurs, bloqués dans des zones aux 

frontières de l’Europe ou emprisonnés lors de l’expulsion dans leur propre pays. Ces 

processus sécuritaires sont-ils, comme le montre Loïc Wacquant (1999) l’action de l’Etat 

Pénitence qui criminalise la misère ? L’existence des étrangers en situation irrégulière est-elle 

vouée à être dans une continuelle stratégie de séjour au sein d’une Europe Panoptique 

(Godfried Engbersen 1999) ? Leur statut qui transgresse la règle détermine-t-il une carrière 

de déviant (Howard Becker 1963) ? 

La prison est le châtiment principal de notre société et les sujets de cette étude 

appartiennent à des catégories les plus discriminées par la prison (hommes, jeunes, étrangers). 

Cette peine a-t-elle comme intention de rendre meilleur celui quelle punit ? Depuis sa 

naissance, la prison suscite les mêmes réprobations : par les conditions difficiles de 

l’enfermement, la surpopulation carcérale et la mise en œuvre insuffisante des mesures 

d’accompagnement social,  elle ne réinsère pas les personnes qu’elle enferme mais crée de la 

délinquance, alors même que la majeure partie des personnes incarcérées est dans une 

situation précaire avant d’entrer en prison. La peine ne prison est un stigmate puissant qui 

déshonore le condamné par l’énonciation même du verdict. L’expérience de l’enfermement 

est une rupture avec les liens de la vie ordinaire de l’extérieur et amène la personne détenue à 

une déconstruction du soi (Léonore Le Caisne 2000) qui, même avec des locaux propres ou 

des moyens supplémentaires pour la réinsertion, participe à lui seul à l’échec de la prison, 

telle qu’elle été pensée comme instrument de correction et d’amendement. Pour Michel 

Foucault (1975), cet échec est inhérent à la prison, il fait partie du processus de 

matérialisation de la délinquance. Cependant, la prison n’a pas toujours eu la place qu’elle a 

aujourd’hui dans notre société. La perpétuation de son échec est-elle due à l’amnésie du 

législateur (Micelle Perrot 2001) qui arrête l’idéal humaniste républicain aux portes la prison 

(Robert Badinter 1992) ? Qu’en est il, lorsqu’il s’agit d’étrangers, qui avant même leur 

incarcération, étaient dans une situation d’exclusion, et qui à leur sortie de prison, resterons 

dans la même situation ou seront expulsés ? 

Ce travail n’a pas pour objet de justifier les opinions abolitionnistes sur la prison, mais 

de montrer comment cette sanction peut sembler être, telle que l’a pensé Paul Claudel, un 

ordre absurde, dans lequel l’étranger en situation irrégulière, déjà placé dans une situation 

paradoxale de par son statut, expérimente une peine paradoxale et ainsi, en allant voir ce qui 

s’y passe par une démarche empirique, apporter une petite pierre pour simplement rendre la 
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prison visible et questionner la société sur la façon dont elle l’utilise. Ma fonction de médecin 

de prison m’a permis, par une méthode ethnographique d’observation participante, de décrire 

un milieu difficile d’accès - mais pas inaccessible - aux sociologues qui souhaitent l’étudier. 

Cette position, permettant d’observer discrètement le terrain dans un temps long, m’implique 

aussi dans une interrelation avec les sujets de l’étude car ma fonction est inhérente au monde 

carcéral. La réflexion issue de cette enquête s’est construite à partir des récits de parcours des 

personnes interrogées, et de la compréhension des interrelations dans lesquelles j’étais 

impliquée. 

Cette enquête montre que la catégorie des étrangers en situation irrégulière est très 

hétérogène. De par leur parcours, leur ressources, leurs projets de vie, leur provenance, il n’est 

pas possible d’élaborer un profil type de l’étranger en situation irrégulière, bien que certains 

utilisent des stratégies semblables pour échapper à la sanction d’expulsion. Cette catégorie 

définie juridiquement, ne s’est pas construite par les interrelations de ses membres qui se 

retrouvent chacun isolés dans cette condition et utilisent principalement leurs propres 

ressources plutôt que l’action collective. Si les mobilisations de collectifs de sans papiers 

montre cette catégorie en tant qu’acteur d’une lutte, aucune personnes rencontrée dans 

l’enquête ne s’était approprié cette lutte. Ce constat mène à plusieurs pistes de réflexions. 

D’une part, peut-on penser que la catégorie des personnes détenues a elle-même cette 

caractéristique ? Elle ne s’est pas construite par les interrelations de ses membres mais par la 

société lorsqu’elle rend un verdict. Ainsi, le fait que les usagers de la prison ne soient pas ou 

peu entendus publiquement est-il seulement lié aux murs qui les séparent de la société, ou 

aussi à la nature de la construction de cette catégorie, qui opère parmi ses membres un 

processus de différentiation sociale leur permettant de s’identifier ? D’autre part, il serait 

intéressant d’examiner dans quelle mesure les personnes étrangères en situation irrégulière 

vont s’approprier leur catégorie en la positionnant en tant qu’actrice d’une lutte comme celle 

des sans papiers. Ce travail ne répond pas à cette question, il constate juste l’isolement d’une 

partie de ses membres car il se positionne, comme beaucoup d’éclairages sur la questions des 

étrangers en situation irrégulière, sur un terrain où ils sont rendus visibles, à un moment donné 

de leur parcours, mais il ne permet pas de les observer dans leur ensemble et ne peut rendre 

compte de l’évolution réelle de leur parcours. Une catégorie qui se cache des institutions est-

elle vouée à n’être décrite et entendue que toujours partiellement ? 

Cette étude a rendu compte d’un certain nombre de paradoxes. La catégorie des 

étrangers en situation irrégulière construite par la société se voit infligée une peine paradoxale 

qui la condamne parce qu’elle ne remplit pas les conditions de séjour en France, mais qui la 
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laisse dans la même situation à la sortie de prison. L’éloignement du territoire qui suit 

l’incarcération donne en quelque sorte un sens à cette sanction, cependant, un certain nombre 

de personnes sera simplement libérée après la peine ; actuellement la moitié des personnes 

placées en rétention n’est pas expulsée et une majorité parmi les personnes interrogées disent 

que de toute façon, elles reviendront. Les stratégies de séjours (faux papiers, non présentation 

de papiers) qui sont sanctionnées car elles sont des transgressions et permettent en même 

temps de vivre de façon ordinaire en dehors des sanction (travailler, construire une famille). 

Si les conditions des étrangers en situation irrégulière conduisent certains dans les chemins de 

l’errance, de déviance admise, de vie difficile, ce n’est pas la règle pour tous. De la jeune fille 

sage qui garde des enfants, du citoyen qui paye ses impôts, au commerçant de produits 

illégaux, la transgression des règles d’entrée et de séjours des étrangers en France 

s’accompagne de projets de vie singuliers qui ne sont pas forcément ceux d’une carrière 

déviante qui s’accommode d’un vie contrainte à des stratégies de séjours. Pour les uns, la 

peine est un segment contradictoire, une incompréhension du pays hôte, pour d’autres, elle 

fait partie du jeu de la surveillance, mais de toute façon elle ne changera pas les parcours. 

L’expérience de la prison pour les étrangers en situation irrégulière les fait passer 

d’une inexistence administrative à une existence légale en tant que personne détenue, le temps 

de la peine. Le passage de dehors à dedans, et le chemin inverse de dedans à dehors, implique 

une double rupture accompagnée d’une identification mouvante et incertaine. Le monde 

carcéral, qui opère toute sorte de tris parmi les personnes détenues (chaque catégorie sociale 

de la prison bénéficie d’avantages et d’inconvénients), laisse pour compte la catégorie des 

étrangers en situation irrégulière vis-à-vis de l’aide sociale. Cette spécificité qui n’est pas ici 

observée parmi l’ensemble des discriminations et des paradoxes singuliers à chaque catégorie 

sociale de la prison ouvre une parenthèse dans une réflexion de la société, qui, lorsqu’elle 

exclut, ne tient peut-être pas compte de la réalité de l’exclusion, mais seulement du besoin 

qu’elle a de se définir elle-même. 

Cette histoire n’a pas de fin. Regarder la société par le prisme de la prison et celui des 

étrangers amène à un grand nombre de questionnements et de positionnements de réflexion 

dans une réalité à multiples facettes. Je terminerai en ajoutant aux mots d’Emile Temine et de 

Pierre Milza : l’immigration, comme la prison, « est une aventure le plus souvent collective 

(…) mais pourtant particulière »208.  

                                                 
208 in Pierre Milza et Emile Temine, « Français d’ailleurs, peuple d’ici », in E. Temine, Marseille Transit, les 
passagers de Belzunce, Autrement Paris, 1995,  p. 4 
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