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Il est des terrains d’asiles qui pourraient étre et qui ne sont pas. La Chine s’est ouverte,
mais pas a tous, pas pour tous. Sa frontiere avec la Corée du Nord, qui court sur 1416 km,
devient de plus en plus hermétique. 1l y a une décennie, les vagues importantes de réfugiés
nord-coréens fuyant la famine ont attiré 1’attention sur cet espace que constitue la frontiere
sino-nord-coréenne, sur la Corée du Nord, et de maniere plus générale sur les relations
géopolitiques des pays de cette zone d’ Asie du Nord.

La Corée du Nord reste encore un pays méconnu, faute de pouvoir, de manicre
effective, constater quelles sont les conditions de vie réelle de la population. Certains aspects
du monde nord-coréen nous parviennent donc par divers documents et témoignages, autant de
prismes déformants d’une réalité cachée. Elle reste 1’objet d’écrits ou de discours plutdt
connotés. Il est des lors complexe mais indispensable de faire le tri entre la propagande du
régime nord-coréen, les hésitations de la Corée du Sud entre anti-communisme et
nationalisme, les visées américaines diabolisant « I’axe du mal », les propos pessimistes des
ONG ou encore I’obsession des médias a ne présenter que quelques aspects édifiants de la
réalité nord-coréenne. Par ailleurs, la parole des réfugiés nord-coréens, seuls a pouvoi
témoigner, reste elle-méme conditionnée par leur expérience personnelle, mais surtout ajustée
a ce que I’autre veut entendre ; a force de répéter encore et encore leur récit, celui-ci s’altere,
au gres de la mémoire et de leur vécu présent, soulignant les détails les plus dantesques au fur
et a mesure que le réfugié prend du recul vis-a-vis de son expérience. Un acces direct au
témoignage par la langue coréenne, autour d’une rencontre sans enjeu sinon celui de
comprendre quel est le quotidien de ce peuple1 sont des garde-fous primordiaux dans une telle
démarche, et notre travail s’est basé sur des témoignages authentiques. Notre propre
expérience de terrain® nous a permis de resituer des paroles et des actes dans un cadre culturel

' Aussi avons-nous privilégié, parmi de nombreux témoignages et rapports, le recueil effectué par
Juliette MORILLOT et Dorian MALOVIC, et intitulé Evadés de Corée du Nord (2004). Les auteurs ont durant
trois années recueilli les récits de réfugiés, mais aussi d’acteurs dans I’aide qui leur est apportée, aussi bien a la
frontiere sino-nord-coréenne qu’en Chine, en Corée du Sud et au Japon. Cet ouvrage présente 1’intérét d’avoir
privilégié des témoignages variés ; ’acces aux histoires personnelles fut direct par la maitrise des auteurs des
langues coréenne et chinoise, et ils se sont intéressés a la vie au quotidien sans s’attarder sur les particularités
effarantes dépeintes par humanitaires, politiques et journalistes. Les auteurs soulignent d’ailleurs le trafic
existant autour de la parole de ces réfugiés, catalogués (sexe, age, parcours et souffrances) et mis a disposition
moyennant finances.

? Dans le cadre de notre recherche doctorale nous avons effectué deux terrains en Corée du Sud (février
2002-juillet 2003 ; avril-mai 2004), de sorte que nous avons pu d’une part saisir 1’histoire et la culture de la
péninsule coréenne, mais également appréhender les violences frontalieres dans cette zone de 1’ Asie (souffrance,
peur, trafic humain, difficile réinsertion dans un pays capitaliste, enjeux socio-politiques, etc.).
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spécifique. Le contexte est la clé d’une compréhension globale du parcours des réfugiés nord-
coréens dans des espaces et des politiques aussi pluriels que différents.

La péninsule coréenne : indivision et division
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De par sa position géographique, la péninsule coréenne a souvent été enviée par ses
voisins> ; objet de convoitises, les invasions, vassalités, annexions, colonisations ont été
nombreuses au cours de son histoire. Le XIX° siecle lui réserve bien des souffrances ;
annexée en 1910 par le Japon, la péninsule coréenne stigmatise de maniere emblématique la
guerre froide lorsque prend fin la Deuxieme Guerre Mondiale. Le 38° parallele fait office de
frontiere imaginaire et de ligne de démarcation lorsque la conférence de Yalta (février

3 FABRE (2000).
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1945) divise la péninsule en deux; la Corée septentrionale entre sous le protectorat
soviétique, et la Corée méridionale sous le protectorat américains. Deux hommes sont portés
au pouvoir, prétendant représenter chacun 1’ensemble de la péninsule et voulant réunifier la
Corée chacun avec sa propre idéologie politique : RHEE Syngman pour la Corée du Sud,
KIM 1I-Sung pour la Corée du Nord. Le 25 juin 1950, KIM II-Sung franchit la ligne de
démarcation pour envahir le Sud ; ’armée sud-coréenne et onusienne contre-attaque. Le 27
juillet 1953 & Panmunjeom, un armistice met fin au conflit, une zone démilitarisée (DMZ) est
décrétée entre les deux Corée 2 hauteur du 38° paralléle’. Aucun traité de paix n’a été signé ;
le Nord et le Sud de la péninsule sont donc théoriquement toujours en guerre. Il y a moins
d’un an, le 4 octobre 2007, des pourparlers ont abouti a une « Déclaration sur les progres des
relations Nord-Sud, de la paix et de la prospérité », signée entre le président de la Corée du
Sud ROH Moo-Hyun (2003-2007), et le dirigeant nord-coréen KIM Jong-II.

En Corée du Nord, ce n’est pas la vingtaine de kilometres frontaliers qui séparent la
Corée du Nord de la Russie mais bien plutot les 1416 kilometres de frontiere commune avec
la Chine, et notamment matérialisée par les fleuves Yalu et Tumen, qui donnent sens a la
frontiere telle qu’elle est communément entendue : la frontiere protege, mais la frontiere isole.
Et c’est sur cette autarcie, naturellement et militairement limitée, que la politique nord-
coréenne fonde sa puissance ; le Juche est une idéologie politique édictée par KIM II-Sung et
qui reprend les idées du communisme — une société reposant sur le principe d’indépendance
politique, d’auto-suffisance €économique et d’autonomie militaire avec pour objectif la
réunification de la péninsule coréenne. Le Juche est symbolisé, au centre de la capitale nord-
coréenne Pyongyang, par une tour haute de 150 metres et rehaussée d’une flamme rouge de
20 metres qui scintille la nuit. La capitale abonde de tels monuments grandioses a la gloire des
Leaders de la Corée du Nord, la dynastie communiste KIM. Force est de reconnaitre qu’au
lendemain de la guerre de Corée (1950-1953), le « Grand Leader » KIM II-Sung a transformé,
aux yeux de toute une génération et avec son enthousiasme, un pays détruit et dans un
extréme dénuement en une nouvelle nation ot chacun avait de la nourriture, des vétements, un
toit, un métier, I’acces a I’éducation, des loisirs ; le principe d’autosuffisance était en soi
honorable. Chacun dépendait de son unité de travail qui fournissait absolument tout ; en fait,
tous les aspects de la société étaient pris en charge par le pouvoir, y compris la vie privée. Les
difficultés sont arrivées au début des années 90, peu avant la mort du dirigeant (1994), et elles
se sont aggravées lorsque son fils KIM Jong-Il, le « Cher Leader » lui a succédé, en 1997,
apres les trois années de deuil traditionnel.

La frontiere est donc signe de puissance : la Corée du Nord jouit de ses frontieres pour
appuyer son pouvoir et en a fait son piédestal pour une politique isolationniste renforcée ; le

* Sur la frontire inter-coréenne, voir CARRAUSSE, Séverine (2008). « Traces coréennes, le vécu
partagé », communication qui s’inscrit dans le cadre du colloque international et plurisciplinaire Vivre et tracer
les frontieres dans les mondes contemporains. Frontiéres, limites et confins : espaces partagés, espaces disputés,
organisé a Tanger (Maroc) par le Centre Jacques Berque pour le Développement des Sciences Humaines et
Sociales, UMS 2554. Mis en ligne le 27 mai 2008. Adresse URL http://www.ambafrance-
ma.org/cjb/Actualites/CIB/Les%20COM_partie%201.pdf.




Terrains d’asiles  Corps, espace, politiques Lasile éconduit

Séverine Carrausse

régime conforte une mise en scene de 'intérieur du pays, magnifié. La frontiere symbolise
tout a la fois une protection — contre I’impérialisme américain ou encore la pauvreté des pays
limitrophe (prétendue par le régime de Pyongyang) ; mais la frontieére stigmatise aussi la peur,
le dehors étant inconnu a la population.

Le citoyen mis en demeure - d’une frontiere les autres

Comment une partie de la population nord-coréenne en est-elle venue a se jeter a corps
perdu dans une aventure dont elle ne pouvait connaitre les tenants et les aboutissants ?
Comment la frontiere sino-nord-coréenne en est-elle arrivée a devenir une alternative de
survie ?

Au début des années 90, alors que le communisme s’effondre en Europe centrale et
orientale, les difficultés commencent au Nord du « Pays du matin clair et frais » ; la nourriture
commence a manquer, la population accepte avec fatalité cette épreuve et se débrouille.

1992, les gens vont travailler mais les salaires ne sont plus versés régulicrement. La
population est encouragée par le gouvernement pour ne prendre que deux repas par jour.
1993-1994, les provisions sont épuisées. En 1994, a la mort de Kim II-Sung’, le systéme de
distribution ne fonctionnait déja plus, les magasins étaient vides. Lorsque son fils KIM Jong-I1
prend le relais, la gestion est désastreuse. Il n’y a plus rien a manger, il n’y a plus de salaire, et
les premiers déces (de faim, de maladie, de froid) vont pousser les individus a chercher
ailleurs de quoi subvenir a leurs propres besoins et a ceux de leur famille. C’est une mobilité
vers ‘un ailleurs pour survivre’ qui projette les Nord-Coréens vers la Chine.

La situation n’en finit pas de se dégrader. En 1995 et 1996, des inondations affaiblissent
gravement le pays ; en raison des crues du Tumen, ’'un des fleuves frontalier que le Nord de
la Corée partage avec la Chine, il n’y a pas d’eau potable. Une grande sécheresse en 1997
contribue davantage aux vagues de fuites en direction de la Chine.

En quelques mois se crée un immense gouffre entre la vie dans les villes, et celle dans
les campagnes : les fermiers recoivent toujours leurs rations directement des fermes d’Etat et
des coopératives liées aux exploitations sur lesquels ils travaillent. En revanche, ouvriers et
citadins, qui ne pouvaient que compter sur les magasins d’Etat liés au centre de distribution
du pays, ne peuvent plus s’approvisionner. Les prix exorbitants obligent les familles a vendre
le peu de biens qu’elles possedent.

En 1997 et 1998 on ne trouve plus rien a manger. Dans un but de survie, les familles
vont au-dela de ce que le gouvernement met en place pour limiter la natalité (politique de

’ Soit en 1’an 82 du calendrier nord-coréen juche nyeon, calendrier dont les années sont calculées a
partir d’une année O qui n’est autre que 1’année de naissance de KIM Il-Sung, en 1912. Une anecdote qui montre
a quel point I’idéologie du juche s’immisce dans le quotidien des Nord-Coréens, et jusqu’ou le régime pousse le
culte de la personnalité de son « Grand Leader ». Un repere temporel qui déroute souvent les Nord-Coréens
sortant de leur territoire et confrontés aux démarches administratives.
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I’enfant unique, age 1égal du mariage reculé a 27 ans pour les femmes et 30 ans pour les
hommes) : enfants abandonnés, ou encore avortements clandestins.

1999 : la Chine est a son tour touchée par des inondations, sa production de mais est
considérablement réduite. Alors que la farine de mais (mélangée a de 1’eau) constitue alors la
nourriture quotidienne en Corée du Nord, les prix s’envolent et le pays n’a plus rien a
revendre a la Chine. Depuis la chute du bloc de I’Est elle n’est plus approvisionnée en
énergie, et a épuisé ses ressources de bois. Pas de salaire, pas de nourriture, il devient méme
difficile de trouver sa subsistance dans la nature. Méme les professeurs quittent leur classe
pour chercher de la nourriture dehors. Au début des années 2000, les marchés noirs sont
tolérés par KIM Jong-il, et ils se multiplient. Pour survivre, les fuites se font massives vers la
Chine ; une disette jusqu’alors invisible est mise en images par et vers I’Occident.

Le manque de nourriture pousse les Nord-Coréens a manger tout ce qu’ils peuvent
trouver, et notamment a absorber des végétaux : une extension forcée d’une alimentation
traditionnelle favorisant déja les produits de la nature (herbes, racines, insectes) et que 1’on
trouve également en Corée du Sud. Mais ces nouveaux modes d’alimentation, généralement
peu adaptés, voire nuisibles, provoquent de graves problemes digestifs et intestinaux, des
empoisonnements accidentels. Les maladies font de nombreuses victimes. Le gouvernement
cherche des alternatives ; certains poissons et les pommes de terre deviennent une panacée
conseillée par « le spécialiste »° le Cher Leader KIM Jong-I1. Les chévres qu’il aura introduit
ne résistent pas au froid, les produits sont de plus absents de la consommation traditionnelle
coréenne. Le cannibalisme a été évoqué, mais sans témoins directs : les rumeurs circulent, des
mains ont été retrouvées, ou encore une « viande spéciale » est vendue au marché

A cause de la pénurie de nourriture, chaque famille a du accepter des sacrifices. Mais
on ne se confie pas, c’est d’ailleurs impensable. On se tait. Parler ? Tout le monde suspecte
tout le monde : la parole peut étre interprétée, déviée de son contexte, réutilisée contre soi ;
elle peut installer la suspicion. Il n’y a pas de confiance. De fait, la seule échappatoire reste la
pensée, et I’amertume reste enfouie au fond de soi ; la parole et 1’écrit, auxquels tout citoyen
nord-coréen est invité (méme quand le papier vient a manquer) doivent étre autocensurés. Les
confessions, fautes, repentances, promesses, etc. des individus sont livrées lors de séances
d’autocritique qui sont menées au sein des différentes ‘institutions’ qui les intdgrent, a I’école’
comme au travail. La répression et la surveillance sont efficaces ; la propagande fait bien son

® Puisque le pays est fermé, KIM Jong-Il profite de I’ignorance de ses sujets pour mettre en avant ses
soi-disant connaissances et expertises. S’il semble effectivement doué pour les arts, la mise en scene de son
savoir dans tous les domaines scientifiques est en tout point de vue grotesque.

" Les éleves conservent souvent de ces séances d’autocritique un mauvais souvenir. Ces derniéres
créaient une atmosphere délétere que des éleves tentaient de contourner en organisant a 1’avance ces séances,
désignant quel camarade critiquerait tel autre, sur quel motif, afin de ne mettre personne en danger ; il fallait
trouver de mauvais comportements dont les sanctions restaient modérées, comme avoir voulu manquer les cours
ou fumer en cachette. Les séances s’éternisaient dans la nuit, un « cursus extra-scolaire » déja lourd puisque les
éleves étaient par ailleurs soumis a des tiches communautaires (actions variables selon le niveau scolaire, et la
période annuelle - vacances comprises : ramasser des métaux, terrasser des routes, refaire les facades des
maisons au printemps, travailler dans les champs, etc.), effectuées en plus des heures de classes a raison d’une
quinzaine d’heures par semaine, et dans un climat de punitions et de récompenses.
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ceuvre®. Le régime controle la circulation de 1’information en créant ce climat de méfiance des
citoyens les uns envers les autres. De plus il n’est pas permis de poser des questions, la
connaissance est minimaliste. Obéir, subir: c’est la pensée unique, tout va toujours bien
(grace a KIM Jong-IlI). Dans un tel carcan, ’idée méme de partir parait incongrue, et
insurmontable : prendre une décision, préparer son départ et méme agir releve d’une
performance. Mais il faut survivre, et ce leitmotiv d’une souffrance quotidienne pousse de
nombreux Nord-Coréens a fuir.

Au fil des mois, I'information se précise : il existe un ‘grand pays’, la Chine, dans
lequel on peut tenter de survivre, de gagner de 1’argent. Les premiers réfugiés se risquent donc
en Chine pour gagner un peu d’argent, acheter de la nourriture et des médicaments, parfois
des vétements ; puis ils rentrent chez eux, en Corée du Nord. Parallelement, des histoires
dramatiques concernant ceux qui fuient pour la Chine circulent en Corée du Nord. Les traques
des autorités chinoises, les arrestations, les reconduites a la frontiere, les punitions... Il est
interdit de franchir les frontieres du pays sauf (rares) autorisations. A D'intérieur du pays
comme a I’extérieur rien ne met a I’abri de la souffrance. La moindre faute, telle que s’ouvrir
a ce qui est autre (lire un journal, parler a un étranger, émettre une idée ou pire encore une
critique, etc.) donne lieu a des chatiments, auquel tout le monde doit assister, hommes,
femmes et enfants, qu’il s’agisse de confessions, d’autocritiques publiques ou de
condamnations a mort. La peur de la répression est sans aucun doute 1’émotion qui, bien plus
que la pensée ou le corps du réfugié Nord-Coréen, bride sa parole, méme apres avoir goiité a
la liberté.

En effet, faire le «choix » si difficile d’abandonner, méme temporairement, les siens de
’autre coté du fleuve-frontiere avec la Chine, est une décision dont les conséquences peuvent
étre dramatiques : méme sans preuves bien établies, la famille enticre de celui dont on
suspecte une défection (et donc une trahison de sa patrie) risque 1’arrestation et le camp de
rééducation. Un chantage a la peur qui s’étend a la parenté tres proche (grands-parents,
parents, freéres, sceurs, époux-se, enfants) et proche (oncles, tantes, cousins sur plusieurs
générations), mais aussi parfois a 1I’entourage immédiat, tel que les collegues, les voisins, les
amis... Quelques semaines ol un membre vient a manquer, et doutes et soupcons pesent sur
la famille. C’est une technique de dissuasion efficace car méme dans un grand dénuement,
rares sont les Nord-Coréens préts a abandonner leurs proches pour un plus grand confort de
vie. Le personnel diplomatique demeurant a 1’étranger est d’autant plus concerné : leur
famille ne les accompagne jamais, ou partiellement, pour rester en Corée du Nord - un outil
de pression redoutable qui annihile tout désir de défection. A leur retour a Pyongyang, une
longue période de « réinsertion » et de « contrdle » les attend avant de retrouver les siens.

Une fuite peut donc étre lourde de conséquences, pour soi — tortures, camp de rééducation par
le travail, exécution sommaire —, mais surtout pour sa famille. La encore, que 1’on soit en
Corée du Nord ou a I’extérieur, toute infraction commise entraine un « jugement familial » et

¥ Soulignons cependant que la propagande n’est pas le seul apanage de la Corée du Nord: le
gouvernement sud-coréen n’a pas cessé pendant de nombreuses années de diaboliser la Corée du Nord, ennemi
communiste prét a envahir le Sud a tout moment.
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la déchéance de toute la famille’. Ceux qui habitaient la capitale Pyongyang ont été obligés de
la quitter (le gouvernement en contrdle la population, c’est un privilege que d’y vivre) pour
s’exiler a la campagne et travailler dans une ferme collective, pour étre internés dans des
camps de rééducation, pour étre exécutés. L’exil intérieur, contraint pour la survie ou forcé
par le régime, est confronté a une surveillance constante : les mouvements au sein du pays
sont limités, il faut justifier de ses déplacements aupres des autorités. De sorte que rejoindre la
frontiere sino-nord-coréenne, a moins d’avoir de la famille a proximité de la zone frontaliere,
implique de se mettre dans I’illégalité. Au fur et a mesure que la crise va s’amplifier, face a
I’urgence, les regles seront assouplies avant de se renforcer lorsque les défections auront
atteint leur apogée : trop de passages a la frontiere auront convaincu le régime a mettre fin a
cette « hémorragie démographique » en renforcant ses effectifs et dispositifs militaires a la
frontiere.

Dans les montagnes se terrent des familles qui ont quitté leur logement pour fuir la
police militaire venue les chercher pour toute raison possible, pour la désertion d’un membre
en particulier. Ils ont tout abandonné et vivent, tapis, dans des conditions misérables ; ils ne
sont protégés que par des baches en plastique, par des températures tres froides dépassant en
hiver -30°c. C’est souvent pour leur venir en aide que d’autres membres de cette famille vont
a leur tour déserter, pour gagner de I’argent, et ramener médicaments, vétements,
nourriture...'? Les déplacements se font alors le soir, 2 pied ou parfois en camion de transport
public. Le jour, on se cache, la peur au ventre. La nuit, c’est dangereux a cause des rafles ;
mais celles-ci se font plutot a ’aube. On survit pour ses proches, les aimer et les aider, en
dépit de la faiblesse des corps, de cette haine de tous contre tous. C’est chacun pour soi, et en
méme temps I’amour pour sa patrie demeure tres fort : la plupart des témoignages de réfugiés
manifestent le vif désir de la voir un jour fonctionner a nouveau correctement, d’y retourner et
de retrouver tous ceux que I’on a laissé en fuyant. La société coréenne est profondément
imprégnée de confucianisme, dont I'une des principales valeurs morales est la fidélité et la
loyauté envers le souverain. Ainsi, la discrétion et la pudeur voilent les souffrances de ce
peuple, conformément a 1’idée selon laquelle perdre la face est un affront personnel.
Considérer cette culture confucianiste et cet esprit communautaire, exagérément élevés a leur
paroxysme par la propagande, forgés par des siecles d’histoire mouvante, mais aussi ces corps

’ Dans le meilleur des cas, I’époux-se d’un-e fuyard-e peut obtenir le divorce par contumace ; les
mariages sont arrangés, souvent par le parti ou I'usine. Le choix s’effectue selon le passé familial et la condition
sociale de la famille. Pour certaines familles, d’ailleurs, le seul avenir reste le camp de rééducation. Dans un tel
contexte, il n’est pas évident de saisir quelle peut étre la teneur de tels liens, de tels sentiments, de 1’évolution
d’une vie conjugale. Alors lorsque la promiscuité du logement et de la vie quotidienne est & son comble, que les
corps sont affamés. ..

' En filigrane de ces exodes, se pose aussi la question suivante : qui doit vivre ? Un enfant ou son
grand-pere ? Beaucoup de personnes agées semblent s’étre retirées dans les montagnes, de leur propre initiative
afin de laisser sa chance a la jeunesse. Parfois ils ont pu étre chassés de la famille, mais c’est plutot rare car
conformément a sa tradition confucéenne, cette société accorde une grande place a la piété filiale et traite avec
déférence ses anciens. Des séparations déchirantes, entre mere et fille d’une coté, pere et fils de ’autre, visaient a
accroitre les chances de survie, en quéte de nourriture, d’argent. Des solutions plus radicales ont été un dernier
recours : vendre ou tuer ses enfants, organiser un suicide collectif.
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affaiblis et conditionnés par la peur de représailles permet de répondre a de multiples
questions, dont la plus récurrente : pourquoi le peuple ne se révolte-t-il pas ? Par ailleurs,
jusqu’au début des années 90, les Nord-Coréens considerent que leur vie était bonne ; la
mauvaise gestion de KIM Jong-Il (que certains attribuent aux « impérialistes américains »)
cumulée a des catastrophes climatiques apparaissent comme des fatalités auxquelles il faut se
résoudre, en ‘attendant’ des jours meilleurs.

L’armée nord-coréenne veille a la bonne marche du régime et de sa politique
‘protectionniste’ ; c’est la plus importante armée au monde eu égard l’effectif de sa
population (pres de 50 militaires pour 1000 habitants). Cerise sur le giteau d’une vie faite de
propagande et de sentiment nationaliste, entrer dans I’armée est un privilege que 1’on ne
saurait refuser sous peine de punition sévere. Par ailleurs, I’armée assure a ses recrues
vétements, nourriture, logement, méme dans les périodes de crises ; c’est ainsi que 1’aide
internationale fut détournée, réservée en priorité aux dirigeants, aux soldats et a leur famille
pour défendre le pays''. Seuls les enfants des rues, les ggotjebi, sont dispensés de service
militaire - qui dure sept ans. Le régime n’a pas confiance en eux, car sans famille (orphelins
ou abandonnés), ils pourraient chercher a s’échapper, a s’enfuir, a s’envoler comme des
« hirondelles ». Leur rang grossit. Ils s’entassent dans les gares, les souterrains, les bouches de
métro ; ils vivent de larcins, se droguent, vagabondent pour échapper aux rafles. Pour eux
comme pour toutes les populations errantes, le 27 septembre 1995 furent créés les camps 927
(Suyongso ; 9 pour septembre, 27 pour le jour de création). Les « déplacés » réfugiés en
témoigne : le régime a réquisitionné des coins entiers de ville (batiments publics, jardins
d’enfants, écoles, hotels, appartements, etc.) pour y placer sous surveillance des enfants,
orphelins, mendiants, voleurs... Ce sont des espaces mixtes jusqu’a 1’dge de 8 ans; les
conditions de vie y sont difficiles, passant la journée assis sans parler (pour éviter qu’ils ne
s’échangent des combines pour passer la frontiere sino-nord-coréenne), mourant de faim, de
froid, de maladies. Ces camps se firent en 1999 plus discrets, des espaces carcéraux a I’écart
des villes ; et ils devinrent des camps de transit pour les réfugiés nord-coréens arrétés en
Chine. Les camps sont spécialisés ; outre ces camps de rétention, il existe les camps de
concentration provinciaux pour prisonniers accusés de délits graves (non politiques), les
prisons ordinaires pour les coupables de petites délinquances ou d’actes antirévolutionnaires
(comme posséder de la terre ou faire du commerce par exemple), ainsi que deux autres types
de camps, dans lesquels les prisonniers sont susceptibles de finir leur vie car destinés aux
peines maximales : les kwanliso pour les prisonniers politiques, de vraies petites villes qui
fonctionnent sans contact extérieur, généralement isolés dans chacune des provinces, une vie

""Des ONG internationales se sont retirées de la Corée du Nord en réalisant que 1’aide alimentaire
qu’ils apportaient était accaparée par I’élite et ne contribuait qu’a renforcer le régime de famine imposé au
peuple nord-coréen. Des témoignages de réfugiés nord-coréens affirment avoir pris conscience du détournement
par le régime de ’aide alimentaire en découvrant sur les étals des marchés noirs de gros sacs de céréales
estampillés de mentions ou de drapeaux étrangers, destinés a la population, mais dont les excédents qui n’allaient
pas a ’armée étaient vendus au profit de quelques élus du parti. Un témoin évoque méme son opposition a 1’aide
alimentaire : alors qu’au plus fort de la famine la population croyait que le régime touchait a sa fin, cette aide a
« déferlé » en Corée du Nord ; « a défaut de sauver notre nation coréenne, les pays étrangers avaient permis a
notre bourreau de reprendre du service », in BUISSONNIERE et DELAUNAY (2005 : 77).
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faite de travail forcé et de coupslz, et les gyohwaso, des camps de rééducations par le travail
pour fautes plus légeres, ou il faut travailler dur. Dans tous les cas, les conditions de vie sont
inhumaines pour les familles, pour les femmes et les enfants ; les récits font état de tortures et
de déchéances qui rappellent aux occidentaux les camps de concentration nazis, mais bien
davantage encore les goulags russes. En 2004, 1’organisation humanitaire ‘Good Friends’
observe une amélioration graduelle des conditions de vie dans les prisons et les camps ; ainsi
I’alimentation des prisonniers semble s’€tre considérablement améliorée, par I’introduction du
riz, ce qui laisse penser que la population en général a bénéficié de ce bienfait. Par ailleurs, la
violence physique perpétrée par les gardes semble moins forte a I’égard des prisonniers, mais
I’augmentation des délits liés a la survie (vol, banditisme, commerce illégal, faits de violence,
meurtres, etc.) a accentué le phénomene d’entassement dans les cellules, dans lesquelles s’est
immiscée la violence entre détenus.

La nature des fautes ou des offenses commises, ainsi que la durée de la peine sont a 1’origine
de cette grande diversité d’espaces carcéraux. En Corée du Nord, I’actuelle condition des
citoyens est strictement dépendante de leurs origines familiales; selon ce systeme de
classement « socio-politique » appelé seongbun’®, on appartient a I'une des trois classes
suivantes : loyale, hésitante, hostile, elles-mémes subdivisées en 51 catégories. Aucun citoyen
n’est maitre de cet héritage, et aucun ne saurait prévoir comment celui-ci va évoluer sinon, a
priori, de maniere décroissante : le régime est toujours a méme de pouvoir trouver une faille
dans le vécu des ancétres d’un citoyen (notamment durant la période coloniale ou encore
pendant la guerre de Corée), et lui en faire subir les conséquences. De fait, le seongbun
détermine I’avenir d’un individu : études, mariage, affectation au service militaire, profession,
et donc ses conditions de vie.

C’est dans ce contexte de formation des corps et des esprits en Corée du Nord, et en
quéte de survie que sera prise la décision pour certains de traverser la frontiere sino-nord-
coréenne ; une mise en action individuelle, d’une part pour se protéger soi de la dénonciation,
d’autre part dans I’espoir de ne pas impliquer les siens dans cette aventure. Le projet, quand il
a été pensé, est parfois partagé avec un autre, un membre de la famille en qui I’on a confiance,
ou une personne susceptible de donner des informations pour traverser le fleuve Tumen, pour
savoir ce que I’on trouvera de 1’autre coté, pour s’y préparer. Passer la frontiere n’implique
pas I'idée d’un rejet de la patrie nord-coréenne, et encore moins celle d’une défection en
Corée du Sud ; de nombreux Nord-Coréens sont persuadés que s’ils en sont arrivés a cette
situation catastrophiques, c’était a cause des impérialistes américains basés dans le Sud de la
péninsule, et des Sud-Coréens foncierement mauvais. Pour eux, il s’agit de rester en Chine
«un temps », le temps de travailler, de gagner de 1’argent et d’acheter le nécessaire pour
permettre a leur famille de survivre une fois de retour en Corée du Nord. Ils se sentent
responsables des leurs, laissés derriere eux, en République Populaire Démocratique de Corée.
Ainsi, lorsqu’il est question de survivre, pour aider les siens mais surtout pour échapper a sa

2 KANG et RIGOULOT (2000).
" Sur ce systtme de classification des citoyens selon le passé de leur famille, voir HUNTER (1999)
Chapitre 1, pp. 3-13.
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propre mort quelle que soit sa forme (faim, maladie, tortures, camps, etc.), I’instinct de survie
prend le pas, et méme si le projet a pu étre réfléchi, I’exécution en est rapide. Une fois le
processus enclenché, il ne faut pas penser a ce qui peut alors arriver aux siens : on est d’abord
« manquant », quelques semaines, puis quelques mois... Le doute se leve, la famille paiera les
conséquences de cette fuite. C’est obsédant, douloureux, comment parvenir a s’en détacher ?

La traversée

Sur cette immense frontiere, formée en grande partie par les fleuves Yalu et Tumen,
les points de passage sont multiples. Mais les eaux profondes et tumultueuses du Yalu, les
zones montagneuses couvertes d’épaisses foréts et de neige, le relief inhospitalier de pics
rocheux et foréts profondes sont de réels obstacles pour les fugitifs nord-coréens affamés et
physiquement épuisés. C’est donc essentiellement le long du cours inférieur du Tumen qui
s’étire jusqu’a la mer de 1’Est que les passages se font plus fréquents.

La traversée nécessite un minimum de préparation et ne doit souffrir d’aucune
hésitation.

- Chaque passage releve de techniques souvent similaires bien qu’individualisées. Les
horaires des patrouilles des garde-frontieres sont soigneusement notés (I’heure du déjeuner est
propice), les endroits les moins profonds du fleuve sont repérés ; en effet, hormis ceux qui
habitent en zone cdtiere, la plupart des réfugiés ne savent pas nager. Le rivage nord-coréen est
dégagé de toute végétation, des cailloux et du sable en facilitent la surveillance aux soldats
qui patrouillent sur le fleuve ou a proximité, ou encore qui sont cachés dans des sorte de
bunker, a ras du sol. Coté chinois, il n’y a pas ou peu de soldats.

- Les passages se font de jour comme de nuit - mais alors de préférence une nuit sans lune,
vers 3-4 heures du matin.

- Le Tumen se traverse plus facilement a I’automne, aux endroits les moins larges, le débit y
étant moins important. De nombreux réfugiés choisissent également de franchir le fleuve
lorsqu’il est gelé ; le passage s’effectue dans la neige, le corps recouvert d’un voile blanc.

- La traversée du fleuve est rapide, mais le corps doit pouvoir I’endurer : car c’est courir le
risque de mourir noyé, gelé, voire abattu par les gardes-frontieres ; c’est aussi le risque de
mourir en chemin, dans les montagnes, le corps affaibli par la malnutrition, la fatigue, le
froid : ces réfugiés n’ont pas bu ni mangé depuis des heures, des jours parfois, et produisent
des efforts physiques importants. C’est aussi risquer de se faire arréter en Chine, étre détenu
en centre de regroupement avant d’étre renvoyé en Corée du Nord, y étre torturé et passer des
mois dans un camp de rééducation, voire y mourir.

Au bord de la rive, des clandestins se rencontrent. On se reconnait, on s’entraide (une
compagne d’infortune aide a traverser le Tumen parce qu’elle sait nager) ; parfois, le malheur
des uns fait le bonheur des autres (une arrestation par la police chinoise d’un réfugié permet a
un autre de passer). Il faut prévoir un peu d’argent pour 1’aventure ; des billets soigneusement
roulés dans un sac plastique sont avalés. Les vétements sont pli€s dans un sac plastique. Une
fois dans le fleuve, la traversée doit étre rapide, méme s’il semble qu’une fois dans le fleuve
les soldats ne peuvent plus rien faire ; seul le cri des soldats peut attirer 1’attention de leurs
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homologues, de I’autre c6té de la rive. Il faut avancer, ne pas se retourner. Le corps trempé,
gelé, épuisé, le ventre vide, et sans argent, il faut alors fuir le rivage chinois, escalader les
montagnes, traverser les foréts. La marche est mécanique ; comme un leitmotiv on se récite
des poemes, un seul poeme, on a une idée fixe, une image. La pensée permet au corps de
persévérer dans 1’effort, elle le propulse inéluctablement jusqu’a ses derniers retranchements,
jusqu’a ses limites.

De chaque coté de la frontiere, et notamment c6té chinois, la surveillance a été
renforcée. Le passage illégal de la frontiere sino-nord-coréenne est devenu de plus en plus
spécialisé, systémique et structuré. De par un dispositif sécuritaire plus important, les
méthodes de contrebande des personnes se sont professionnalisées. Si 1’usage par les
contrebandiers de bateaux a chuté, davantage d’intermédiaires permettant de réunir les
familles entrent en jeu : c6té nord-coréen, leur connaissance de la zone et de 1’extérieur leur
permet de monnayer des passages vers la Chine, tandis que c6té chinois doit étre assuré un
accueil permettant aux réfugiés d’éviter les nombreux pieges de I’arsenal militaire qui s’y est
développé. Les aléas climatiques tels que la mousson (juillet) rendent plus difficile les
passages en raison de I’élévation du niveau d’eau des fleuves-fronticres, mais influent
également sur I'inflation des marchandises, ouvrant vers un cercle vicieux (le manque de
provision entraine 1’exode)'. Les motivations poussant a 1’exode ont également évoluées : au
plus fort de la famine il s’agissait de trouver de quoi survivre ; a présent il s’agit de trouver les
moyens économiques pour se maintenir, au-dela des contingences qui rythment la vie a la
frontiere, en s’appuyant sur elle, en exploitant ses failles et ses opportunités. Mais la loi nord-
coréenne reste d’autant plus intransigeante : I’article 117 du code pénal de 1987 stipule que
« tout contrevenant traversant la frontiere sans autorisation risque une sentence de trois années
d’emprisonnement en camp de rééducation » ; I’article 47 précise aussi que « toute personne
convaincue d’avoir voulu fuir vers un pays tiers en passant a I’ennemi et trahissant ainsi son
peuple et sa patrie, ou convaincue d’avoir commis des actes de trahison ou d’espionnage
contre la nation, encourt une condamnation de sept années minimum dans un camp de
rééducation. En cas de sérieuse violation, la sanction est la peine capitale et la confiscation
des biens »'°. Le Droit pénal a été récemment révisé en 1999 et en 2004. La révision de 1999
faisait une distinction entre les défecteurs et les migrants qui quittent illégalement le pays
pour résoudre leur difficulté économique. Les défecteurs qui ont intentionnellement fuit leur
pays dans un but subversif'® sont condamnés intégrer un camp de rééducation par le travail
(une peine qui demeure floue) pour une durée supérieure a 5 ans, alors que les migrants qui
partent pour gagner leur vie ont une peine inférieure a 3 ans. Une attitude un peu plus

' Nous renvoyons le lecteur sur les nombreux rapports qui ont été menés par I’Institut de Recherche sur
la Société Nord-Coréenne de I’organisation humanitaire ‘Good Friends’ (Center for Peace, Human Rights and
Refugees), consultables sur leur site internet (http://www.goodfriends.or.kr ou http://goodfriends.or.kr/eng/).

' MORILLOT et MALOVIC (2004 : 84).

' Tout acte jugé par le code nord-coréen comme « anti-révolutionnaire », nuisible envers la patrie et la
classe ouvriere (régime socialiste), est séverement puni ; notons toutefois que le vocabulaire, au fil des révisions
du code pénal, glisse progressivement vers la thématique de la criminalité.
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‘clémente’'” est apparue avec la révision de 2004 ; tout d’abord, le migrant a vu sa peine
diminuer a moins de 2 ans. Par ailleurs, I’expression « traversant » a été modifiée, avec I'idée
d’effectuer un aller-retour, de traverser la frontiere dans les deux sens ; rassurés par cette loi
permettant de ‘justifier’ leur voyage en cas d’arrestation, en essayant de prouver leur intention
de rentrer au pays, de nombreux Nord-Coréens n’hésitent plus a prendre le risque de traverser.
Mais si quelques mesures ont été assouplies, cette fuite n’en demeure pas moins dangereuse,
les autorités peuvent invoquer n’importe quel chef d’accusation afin d’inculper un citoyen.

Les obstacles naturels qui jalonnent la frontiere sino-nord-coréenne n’expliquent que
pour partie les passages privilégié€s dans la zone inférieure du Tumen, plus étroit. Ainsi, dans
les livres d’histoire nord-coréens, les éleves apprennent que de nombreux Coréens ont
traversé le Tumen pour rejoindre la Chine dans la seconde moitié du XIX° siecle. De I’autre
coté de la frontiere sino-nord-coréenne, la préfecture autonome des Coréens de Yanbian'®
concentre ainsi plus de la moitié des Coréens de Chine. Cette minorité de Coréens ethniques
est appelée Joseon-jok (elle se distingue des Chinois ethniques Han), et est installée en
Mandchourie depuis des générations. C’est une prolongation géomorphologique et socio-
ethnique de la Corée du Nord, elle constitue donc un monde familier pour les réfugiés nord-
coréens ; plus important, il n’y a pas de frontiere linguistique, I’utilisation systématique des
idéogrammes chinois et du hangeul (alphabet coréen) leur permettent méme de progresser
rapidement dans la langue chinoise. En dépit des avertissements du gouvernement chinois, les
Joseon-jok aident leurs cousins nord-coréens. Un réseau souterrain treés important et fondé sur
la solidarité ethnique s’est développé, mais au fur et a mesure que 1’exode des Nord-Coréens
s’est poursuivi et amplifié, cette solidarité ethnique s’est tarie. Pour autant, elle reste
tacitement partie prenante et silencieuse ; I’omerta permet de maintenir les filieres venant en
aide aux réfugiés, tout en entretenant un systeme de corruption ou chacun trouve son compte.

Dans leur expérience, les réfugiés nord-coréens en Chine ne livrent pas tout; les
détails concernant les « combien » (argent), « qui » (personne), « comment » (action) restent
inconnus. La facon dont le réfugié va parvenir a atteindre une ville, apres plusieurs jours de
marches, et comment il va prendre des contacts sont des informations qu’il garde
soigneusement, pour se protéger lui-méme et protéger les bienfaiteurs qui s’occupent
clandestinement des réfugiés. Le travail des bénévoles d’ONG internationaleslg, de réseaux

"7 Une forme de clémence qui ne s’applique pas dans des cas de passages répétés de la frontiere vers la
Chine, et en cas de contacts avec des Sud-Coréens, des missionnaires étrangers, des acteurs d’ONG, des
journalistes. La plus grande sévérité est requise en cas de relation sexuelle hors de Corée du Nord (afin de
conserver la pureté du sang coréen) ; sévérité également si des démarches ont été effectuées pour obtenir 1’asile
politique. Si les autorités nord-coréennes ne s’embarrassent pas de preuves légitimes pour ‘juger’ et punir, les
réfugiés ont conscience a la fois de toute la complexité que pose la question de la preuve, de I’'importance que
celle-ci peut avoir pour leur propre devenir et celui de leur famille, mais également de tout ce qu’elle est:
insignifiante, hasardeuse, vaine lorsque confrontée a un pouvoir décisionnel versatile.

'8 La préfecture autonome des Coréens de Yanbian est une subdivision administrative du nord-est de la
province du Jilin en Chine ; avec ses 42 700 kilometres carrés, elle représente 1’unité administrative la plus vaste
du Jilin. Son chef-lieu est la ville de Yanji. Voir COLIN (2003).

' Notons que parmi les volontaires sud-coréens, beaucoup sont issus d’une génération de militants
politiques ayant combattu les dictatures au pouvoir en Corée du Sud, jusqu’en 1988.
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protestants et catholiques — plus rarement bouddhistes — est difficile car ils sont
particulierement surveillés par les autorités chinoises. Leur énergie mais aussi leur foi motive
des prises de risque importantes. Leurs actions et missions doivent se dérouler dans le plus
grand secret ; ils redoutent les suspicions et les dénonciations de la population, tout autant que
les rafles de la police chinoise: le controle aux fronticres ayant été renforcé, les
interrogatoires sont davantage poussés. Les églises sont particulierement surveillées, les
temples protestants sont notamment visés par les rafles des autorités. Tous les curés et
pasteurs ayant pu faire passer des réfugiés, ou les ayant aidé, sont arrétés. D’ailleurs, moins
d’individus osent s’adresser a eux, de peur de se mettre en danger ; de plus, certaines pistes
trop souvent utilisées pour trouver de 'aide sont usées, et devenues dangereuses. C’est
souvent dans ces espaces confessionnels que les réfugiés découvrent la religion ; mais c’est
également la qu’ils seraient préts a croire en n’importe quelle déité : de I’argent, voire un
salaire, leur est parfois versé pour assister aux offices. Difficile de ne voir que de I’altruisme
dans ces actions d’aide aux réfugiés nord-coréens, et non une forme de compétition dans
I’évangélisation visant a attirer un maximum de nord-coréens dans leurs temples pour exhiber
leur souffrance et louer Dieu d’avoir sauvé ces €tres, ces ames.

Cet argent facile est bien entendu une manne pour les réfugiés, car les perspectives de
travail en Chine sont peu réjouissantes pour eux. Paradoxalement, alors qu’ils voulaient
trouver une vie meilleure, ces Nord-Coréens sont exploités, ils travaillent durement et
dangereusement. IIs font I’objet de divers trafics : pour de I’argent ils vendent leur sang, leurs
biens (souvent des antiquités, personnelles ou volées), se vendent eux-mémes a moins de
n’étre vendu a leurs dépens. L’argent est toujours au centre des destins de ces réfugiés :
acquitter le passeur, payer un faux passeport, verser des pourboires aux différents acteurs
auxquels le réfugié sera confronté dans son périple et dont il aura anticipé une rencontre, aussi
fortuite soit-elle. De chaque coté de la frontiere, tout a un prix, il faut donc gagner de I’argent,
en trouver d’une maniere ou d’une autre. Obtenir de I’aide dans un premier temps, puis
trouver du travail permettront de subvenir aux préoccupations matérielles, de faire venir un
enfant ou un membre de la famille, de stabiliser la situation, mais toujours dans 1’inégalité, la
peur au ventre.

Or le trafic humain qui s’effectue a la frontiere sino-nord-coréenne joue de cette angoisse de
se faire arréter (les secrets sont difficiles a garder, en Chine), de cette misere de laquelle les
réfugiés tentent de s’extraire. Ce sont surtout les femmes qui en sont les victimes. Mariages
arrangés, unions forcées, viols, traite des femmes, transformées en esclaves dociles par la
menace du renvoi en Corée du Nord, elles sont les otages de leur situation illégale, une
histoire qui peut se répéter autant de fois que le Tumen sera traversé. Elles sont parfois aidées
et recueillies par des Chinois, mais elles doivent rester enfermées, ne pas sortir pour assurer
leur survie en ne se faisant pas remarquer. Derriere les portes closes, elles font le ménage,
s’occupent d’une personne agée ou handicapée, elles s’attelent aux corvées pour exprimer leur
gratitude aux hotes. Mais ce dédommagement ne saurait durer. Pour manger, se cacher, mettre
fin a une vie d’errance ou encore faire vivre la famille restée en Corée du Nord, le mariage
avec un paysan chinois reste 1’alternative la plus courante. Dans les régions rurales, les
hommes ne trouvent pas d’épouse pour vivre en ces terres reculées, les femmes chinoises
préferent partir pour la ville, car la vie est dure a la campagne. En outre, la préférence pour les
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enfants males en Chine a réduit le nombre de femmes en 4ge de se marier. Les Nord-
Coréennes n’hésitent pas, elles, a se marier - que 1’époux soit frustre, simple, sale, handicapé,
alcoolique, violent ; elles sont souvent frappées, violées, essuyant les brimades de la belle-
famille, s’attelant au travail difficile de la ferme. Leur réputation pour leur vigueur, leur apreté
au travail, prétes a tout pour vivre en Chine font d’elles des proies faciles, et la richesse des
trafiquants (qui disposent avec la Corée du Nord d’une réserve considérable). Les maris
Chinois se transforment parfois en entremetteurs, n’hésitant pas a céder leur femme
moyennant finance ; pour s’en débarrasser, ils n’hésitent pas non plus a la dénoncer aux
autorités chinoises, afin de mieux se remarier et vivre avec une autre femme-réfugiée. La
plupart de ces mariages aboutissent ainsi a la séparation : il y a trop de différences, trop de
violences. Fuir ce foyer marital permet a ces femmes d’essayer de retrouver leur dignité, et de
s’en tenir a leurs objectifs : survivre, gagner de 1’argent, aider leur famille ; la crainte de
I’arrestation est constamment présente.

Les femmes sont la proie des mafieux et des réseaux de prostitution. Sans papiers, elles sont
employées illégalement dans des cafés, des restaurants, des bars ou des karaokés ; les villes a
proximité de la frontiere sino-nord-coréenne camouflent ces réseaux de prostitution. C’est 1a
une forme de commerce a laquelle s’en ajoute d’autres, ayant trait a la drogue ou aux
antiquités par exemple. Les trafiquants soudoient les patrouilles et gardes-frontieres pour
qu’ils détournent leurs yeux, qu’il s’agisse d’aller vendre en Chine ou en Corée du Nord. En
fait, tout le monde est impliqué (fournisseurs, acheteurs, douaniers et soldats). Les Joseon-jok
sont avantagés dans ces activités, puisqu’ils connaissent les deux pays et leur langue. Ce sont
eux qui en particulier, bénéficiant d’autorisations officielles pour transiter entre les pays, font
le lien entre les familles séparées : ils sont passeurs, passeurs de personnes, de téléphones
portableszo, de lettres et d’argent. Des aller-retour sont aussi tolérés pour des Nord-Coréens
faisant affaire en Chine, les arrangements sont tacites et donnent lieux a des échanges privés
et commerciaux discrets ; cette souplesse sous-entend un retour rapide dans leur pays. Ces
divers intermédiaires entre ces deux mondes ont sans doute un rodle a jouer dans I’ouverture de
la Corée du Nord puisqu’ils introduisent, progressivement et au gré des vagues de répression
policiere, quelques fragments de valeurs capitalistes.

Cette population en marge de la 1égalité, ces mafias opportunistes évoluant par clans et
réseaux cotoient les trés officiels Nord-Coréens expatriés pour représenter leur pays, en

*Le phénomene de circulation des téléphones portables en Corée du Nord via la frontidre donne a
penser que si le pays connait des périodes difficiles les individus sont de mieux en mieux informé pour tenter
leur chance et fuir leur pays. Que ce soit pour prendre des nouvelles ou méme organiser la fuite d’un ou plusieurs
membres d’une famille, le téléphone portable compte parmi les premieres acquisitions des réfugiés nord-coréens,
a conserver avec soi, a faire passer en Corée du Nord. Toutefois la gestion d’un téléphone en Corée du Nord
n’est pas facile. Tout d’abord en raison de la pénurie d’électricité, les téléphones restent souvent éteints afin de
ne pas décharger les batteries trop rapidement ; il faut donc appeler au bon moment. En outre les batteries
doivent résister au froid. Enfin, la détention d’un tel outil de communication, en tant qu’il permet un contact
extérieur et de parler a des étrangers, est interdit. Les réfugiés communiquent beaucoup par lettres avec leur
famille, a moins que celle-ci ne soit trop surveillée (c’est souvent le cas lorsque de hauts-fonctionnaires font
défection). Les lettres sont roulées tres serrées puis mises dans un sac plastique et avalées. Elles sont souvent
accompagnées d’argent afin d’aider la famille a subvenir aux besoins essentiels, ce qui sous-entend de pouvoir
faire confiance 1a encore au passeur, une confiance qui est parfois trompée.

14




Terrains d’asiles  Corps, espace, politiques Lasile éconduit

Séverine Carrausse

donner une bonne image, mais surtout pour travailler et rapporter des devises si importantes
au régime. Triés sur le volet idéologique, ils font également I’objet d’un chantage a la peur,
obligés de laisser toute ou partie de leur famille en Corée du Nord, un moyen de pression
psychologique qui annule toute idée de fuite. La peur encore et toujours ; il faut se surveiller
et s’autocensurer plus encore qu’en Corée du Nord. Si le pays ne tient plus ses sujets par
I’ignorance (via la propagande, le mensonge), il tient ceux qui ont fait défection par la peur.
Et plus on s’éleve dans la hiérarchie, plus la peur est grande puisque les secrets n’en sont plus,
la connaissance du systeme et de ses rouages est plus importante, la surveillance se fait plus
pressante voire paranoiaque.

Répressions en Chine et reconduite a la frontiere nord-coréenne

Alors que ces commerces occasionnent divers passages, légaux ou non, la Chine durcit
sa répression a la frontiere et a 'intérieur du pays. La « sécurité du pays » est constamment en
jeu. La Chine s’ouvre a I’extérieur en méme temps qu’elle bride déplacements et paroles en
son sein. A I’approche des Jeux Olympiques (aolit 2008), la répression était a son apogée au
nom de la « stabilité des jeux S Depuis que des vagues de réfugiés nord-coréens ont traversé
sa frontiere, la Chine a renforcé les surveillances. Elle avait pourtant fermé les yeux sur cette
manne bon marché de réfugiés, une main d’ceuvre corvéable a merci et a moindre frais ; un
traitement et des conditions de vie qui s’apparentent a de I’esclavage. Pour un temps
seulement, jusqu’a ce que 1’éveénement soit médiatisé (il y a une dizaine d’année), et que son
image en souffre. Elle supporte de moins en moins la présence, pourtant discrete, d’étrangers
venus porter secours aux réfugiés nord-coréens.

En 1998, devant un flot continu de nombreux réfugiés, les autorités chinoises
effectuent un recensement surprise nocturne de tous les domiciles coréens de I’aire frontaliere,
dans la préfecture autonome des Coréens de Yanbian. Il s’agit d’une rafle de grande
envergure, les réfugiés illégaux sont renvoyés en Corée du Nord par centaines, les Joseon-jok
qui leur ont porté assistance sont condamnés a de séveres amendes, les volontaires sont
arrétés. La Corée du Sud, de son c6té, reste passive ; les humanitaires sur place crient leur
désarroi : il faut faire passer les réfugi€s en dehors de la Chine si I’on ne veut pas les voir
repartir en Corée de Nord ou ils risquent la mort (tortures, faim, maladie, camps de
rééducation par le travail, exécution).

Juin 2001, une famille de sept Nord-Coréens trouve refuge dans les locaux de la
représentation diplomatique du Haut Commissariat des Nations Unies pour les réfugiés
(UNHCR) a Pékin, afin d’attirer I’attention de la communauté internationale et réclamer le
statut de réfugiés que la Chine leur refuse. Elle considere en effet que ces réfugiés sont des
migrants économiques, des émigrants illégaux qui ne rentrent pas dans le cadre de la
convention de Geneve de 1951 ; et elle n’hésite pas a brandir le traité d’extradition qu’elle a
signé avec Pyongyang pour refouler les réfugiés vers des centres de regroupement chinois en

2 KOLLER (2008).
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bordure de frontiere avant de les livrer aux autorités nord-coréennes ou tortures, camps de
rééducation par le travail, exécution sommaire sont des épilogues de cette escapade.

Des lors, en désespoir de cause, des opérations stratégiques visant a s’introduire dans
les ambassades étrangeres se multiplient ; les occupations conduisent les autorités chinoises a
renforcer matériellement et humainement la sécurité des ambassades et consulats en Chine. La
chasse a I’homme s’intensifie a proximité de la frontiere avec un effectif humain renforcé :
rafles, primes encourageant la délation, réseaux clandestins d’aide aux réfugiés évincés,
tortures... La Chine est inquiete ; elle menace la population Joseon-jok, et se mobilise pour
rassurer sa sécurité intérieure qu’elle sent en danger. La Chine n’est pas une terre d’asile pour
ces nombreux réfugiés nord-coréens, et elle n’entend pas le devenir. La frontiere sino-nord-
coréenne est de plus en plus fortifiée coté chinois : construction de murs, prolifération de
caméras, nombreux capteurs de chaleur et de mouvement, dispositifs de lumieres ; récemment
des soldats chinois ont été pris en photo, faisant leur ronde avec des fusils de précision, et
patrouillant avec des chiens - un phénomene nouveau. La Chine ne veut pas céder au
« chantage humanitaire », elle intensifie la répression ; elle a d’ailleurs tout intérét a préserver
le régime nord-coréen, en jouant aussi de sa position d’intermédiaire entre Etats-Unis et Corée
du Nord pour mener au mieux la résolution du dossier nucléaire militaire nord-coréen’. Les
pays occidentaux quant a eux ne veulent pas prendre de front la Chine sur la question des
réfugiés nord-coréens, les intéréts économiques sont importants. Pour la Corée du Sud, c’est
un dilemme qui touche a la fibre nationale et qui fait écho a la présence américaine sur son
sol* ; en outre, ’exemple de la réunification de 1’ Allemagne est dissuasif, et elle ne veut pas
non plus déplaire a la Chine sous peine de représailles économiques.

2 La tension est actuellement 2 son apogée autour de la question du nucléaire nord-coréen. En 2007
Pyongyang avait accepté de renoncer a son programme nucléaire en échange de facilités énergétiques et
diplomatiques ; le 27 juin 2008 la Corée du Nord ‘acte’ son engagement vers la dénucléarisation en détruisant
une tour de refroidissement sur le site de Yongbyon en partie démantelé. Mais le 14 aoit 2008, accusant les
Etats-Unis de ne pas ’avoir retiré de la liste des Etats soutenant le terrorisme, la Corée du Nord suspend le
démantelement de ce complexe, et entend redémarrer son activité. Le 24 septembre dernier les inspecteurs de
I’Agence Internationale de I’Energie Atomique (AIEA) en ont été expulsés. Un volte-face du pouvoir nord-
coréen qui tient 2 montrer qui est le maitre du jeu des négociations ; un avertissement aussi envers la Chine qui
semble avoir tendance a se rapprocher de la Corée du Sud pour développer un partenariat aussi bien économique
que stratégique. Dans ce dossier la Chine doit pouvoir jouer sur les deux tableaux, ce qui apparait de plus en plus
difficile pour elle ; I’essai nucléaire du 9 octobre 2006 avait déja affaibli son role d’intermédiaire parmi les
principaux protagonistes du « chantage nucléaire » nord-coréen : la Corée du Nord, la Chine, la Russie, la Corée
du Sud, le Japon et les Etats-Unis.

¥ L’intervention et Dinstallation américaine sur le territoire sud-coréen depuis 1945 a soulevé
d’importantes manifestations anti-américaines. L’intrusion et la participation active des Etats-Unis dans la
gestion de la vie politique sud-coréenne ont maintes fois été décriées. Des scandales sont liés & la présence de
troupes américaines. La derniere manifestation antiaméricaine fit suite au déces, le 13 juin 2002, et en pleine
période de coupe du monde, de deux collégiennes sud-coréennes écrasées par un tank de I’armée américaine ; les
manifestations perdureérent jusqu’en décembre 2002 pour connaitre leur paroxysme lors de 1’acquittement des
militaires concernés. Parallelement, si depuis 2000 les deux Corée tentent de se rapprocher (« politique du rayon
de soleil », échanges commerciaux, développement d’une zone industrielle commune au Nord de la frontiere
intercoréenne, etc.), 1’accession a la présidence de la Corée du Sud du conservateur LEE Myung-Bak (25 février
2008), et la mort d’une sud-coréenne abattue alors qu’elle visitait une enclave nord-coréenne ouverte aux
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Epilogues

Les enjeux géostratégiques qui sous-tendent les relations de ces pays sont tres éloignés
des préoccupations pragmatiques des réfugiés nord-coréens : quitter la Chine, vers un pays
tiers. Ce deuxieme départ, pour ainsi dire, survient parfois apres diverses étapes, et
notamment par une adaptation au mode de vie et de pensée hors de Corée du Nord, par des
rencontres (avec des missionnaires, des membres d’ONG) qui permettent aux réfugiés de
prendre conscience de 1’existence d’autres espaces plus accueillants, plus libres. Ces espaces
sont divers, mais les atteindre est fastidieux. Méme si, la frontiere sino-nord-coréenne a peine
franchie, les réfugiés décident de rejoindre ces pays, les étapes sont souvent longues et
difficiles. Les parcours sont alors assez similaires : fuir pour rejoindre un pays non allié de la
Corée du Nord. Le périple est semé d’embuches : traverser le Tumen, arriver a Yanji, puis
Pékin ; parfois rester un peu sur place, le temps de gagner de I’argent, puis traverser la Chine
vers la Mongolie, ou jusqu’au Laos vers la Thailande et 1a, a Bangkok par exemple, trouver
refuge, se présenter a une ambassade pour demander 1’asile politique, avoir des entretiens
avec le Haut Commissariat des Nations Unies pour les réfugiés (UNHCR) afin d’obtenir le
statut de réfugié, se livrer enfin aux autorités thailandaises et y étre jugé, puis incarcéré en
centre de détention de I’immigration dans 1’attente de leur sort. Peut-étre qu’un avion les
amenera vers leur nouveau pays.

La Corée du Sud repousse et attire ; la propagande nord-coréenne a bien fait son

ceuvre, les réfugiés appréhendent de découvrir le Frere Ennemi. Mais étre en Corée du Sud,
c’est aussi garder un lien avec ce Nord que de nombreux réfugiés portent dans leur ceeur, au-
dela des souffrances.
A Séoul, ils sont pris en charge des leur arrivée a I’aéroport. Ils sont conduits dans un centre
hautement sécurisé, ouvert en 1999 par le ministere de 1’Unification, et chargé de 1’adaptation
des réfugiés a leur nouvelle vie. Au Hanawon, on organise des interrogatoires précis,
détaillés ; des feuilles blanches sont distribuées aux réfugiés pour y recueillir leur vie. Les
réfugiés ont beaucoup de mal a exprimer leurs sentiments ; en outre, ils gouttent a une liberté
toute relative, ils ne savent que penser... Pendant les deux ou trois mois de leur séjour au
Hanawon, ils ne rencontrent personne, sinon des bénévoles d’organisation diverses venus leur
apporter des soins, leur fournir des informations concernant la vie quotidienne - découverte du
pays, ses richesses touristiques, ses marchés, ses produits, mais aussi les initier a la valeur de
I’argent, leur indiquer comment utiliser les cartes bancaires ou prendre le métro par exemple.
En outre, les réfugiés bénéficient de cours du soir, en informatique ou en langue par exemple,
avec pour objectif de les aider a trouver du travail. Une somme d’argent leur est donnée, le
baréme est variable ; cet argent sera attribué en versements réguliers afin qu’ils ne dépensent
pas tout d’une seule traite.

touristes du Sud (11 juillet 2008) auront tres certainement un réle a jouer dans la suite des relations entre les
deux pays et, partant, entre les divers protagonistes de cette zone de 1’ Asie du Nord Est.
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Mais une fois installés dans leur nouvelle vie, la réalité est difficile ; ainsi, bien que de

racine identique, la langue sud-coréenne a davantage évolué que celle du nord depuis leur
séparation (de par les anglicismes et 1’utilisation de caracteéres chinois), et constitue une
premidre entrave 2 leur intégration’*. Le chomage est important dans la minorité nord-
coréenne de Corée du Sud. Ils sont éblouis par cette société de consommation, et pris par une
ambition démesurée ils veulent tout avoir: des biens matériels, un bon travail avec des
responsabilités. Mais rapidement ils déchantent: au sein de la minorité nord-coréenne se
reproduit la méme structure politique qu’au Nord, les parvenus (peu nombreux) et les laissés
pour compte. Ils se mettent en margent de la société sud-coréenne, et en marge d’eux-mémes.
Le régime leur a appris a se hair, a se critiquer, a se soup¢onner en permanence. Enfermés
dans leur statut de victimes en ressassant leur histoire, ils ne parviennent pas a s’intégrer.
L’adaptation est longue, pour se défaire de la violence qu’ils portent en eux ; il faut du temps
pour comprendre ce qu’est la liberté, ce qu’est mener son existence, apres 1’éducation regue
au Nord. 1l faut du temps pour renier toute une éducation, tout un mode d’existence qui a été
le leur, celui de leurs parents... Comment penser, d’ailleurs ?
Ils sont nombreux, surtout les jeunes, a souffrir des perceptions qui entourent leur nationalité
nord-coréenne ; leur souhait serait de partir loin, dans un pays ou ils seraient seulement percu
comme un étranger, et non comme un ennemi. Les souffrances de I’exil y serait, peut-étre
moins discriminantes, moins stigmatisantes.

La mise en quarantaine vécue au Hanawon est un choc traumatique pours ces réfugiés
qui ont déja traversés bien des épreuves douloureuses, et qui ont le sentiment de vivre encore
une expérience déshumanisante, négative (test, interrogatoires, ré(-)éducation, etc.). Ils se
sentent dévalorisé€s, continuent a souffrir de la peur (d’€tre dénoncés), de la culpabilité
(d’avoir laissé leur famille au Nord) ; ils sont hantés de souvenirs, adoptent des attitudes
d’évitement pour ne pas (y) penser (alcool, drogue, calmants) et de fait se marginalisent,
dépriment. Dépression sévere, réels risques de suicide, le corps réagi aussi violemment :
graves problémes somatiques, migraines, douleurs au dos, a la poitrine, troubles digestifs ; ces
pathologies post-traumatiques peuvent durer longtemps™. La souffrance psychologique sévére
dans laquelle ils se trouvent entrave leur vie quotidienne. L’ombre du régime de terreur
organisée plane encore au-dessus d’eux ; la violence est partout. La violence de ceux qui ont
été longtemps opprimés par le régime, celle de ceux qui ont été favorisés un temps au sein du
gouvernement avant d’étre déchus, celle de ceux qui ont participé a la violence exercée sur le
reste de la population avant d’en étre eux-mémes les victimes, celle de ceux qui ont assisté a
des évenements atroces (voir des proches mourir), celle de ceux qui ont du assister a la torture
ou participer a des mises a mort pour sauver leur peau dans les camps... Mais aussi la

** La difficulté de se comprendre entre Coréens du Sud et Coréens du Nord a déja été mise en avant lors
des retrouvailles, en aoflit 2000, de 200 familles « sélectionnées » du Sud et du Nord, qui ont pu se retrouver
apres 47 années de séparation. Cet obstacle linguistique altere, en somme, les croyances et les mythes sur 1’unité
du peuple coréen et de son territoire national ; I’expérience de I’intégration des Nord-Coréens au Sud souligne
peut-&tre une évidence : non, ils ne sont pas identiques et appartenant a un méme peuple. D’ailleurs aucune
génération, aujourd’hui, n’a vécu dans une Corée unifiée.

2 BAUBET et MORO (2003).
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violence de la fuite elle-méme (traversée de la frontiere), et la violence qui y fait suite - celle
de I’errance clandestine en Chine (viols, esclavage, abus et exploitation, tortures...) ou dans
un autre pays.

Commence survivre a tout cela ?
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