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Il est des terrains d’asiles qui pourraient être et qui ne sont pas. La Chine s’est ouverte, 

mais pas à tous, pas pour tous. Sa frontière avec la Corée du Nord, qui court sur 1416 km, 

devient de plus en plus hermétique. Il y a une décennie, les vagues importantes de réfugiés 

nord-coréens fuyant la famine ont attiré l’attention sur cet espace que constitue la frontière 

sino-nord-coréenne, sur la Corée du Nord, et de manière plus générale sur les relations 

géopolitiques des pays de cette zone d’Asie du Nord.  

La Corée du Nord reste encore un pays méconnu, faute de pouvoir, de manière 

effective, constater quelles sont les conditions de vie réelle de la population. Certains aspects 

du monde nord-coréen nous parviennent donc par divers documents et témoignages, autant de 

prismes déformants d’une réalité cachée. Elle reste l’objet d’écrits ou de discours plutôt 

connotés. Il est dès lors complexe mais indispensable de faire le tri entre la propagande du 

régime nord-coréen, les hésitations de la Corée du Sud entre anti-communisme et 

nationalisme, les visées américaines diabolisant « l’axe du mal », les propos pessimistes des 

ONG ou encore l’obsession des médias à ne présenter que quelques aspects édifiants de la 

réalité nord-coréenne. Par ailleurs, la parole des réfugiés nord-coréens, seuls à pouvoir 

témoigner, reste elle-même conditionnée par leur expérience personnelle, mais surtout ajustée 

à ce que l’autre veut entendre ; à force de répéter encore et encore leur récit, celui-ci s’altère, 

au grès de la mémoire et de leur vécu présent, soulignant les détails les plus dantesques au fur 

et à mesure que le réfugié prend du recul vis-à-vis de son expérience. Un accès direct au 

témoignage par la langue coréenne, autour d’une rencontre sans enjeu sinon celui de 

comprendre quel est le quotidien de ce peuple
1
 sont des garde-fous primordiaux dans une telle 

démarche, et notre travail s’est basé sur des témoignages authentiques. Notre propre 

expérience de terrain
2
 nous a permis de resituer des paroles et des actes dans un cadre culturel 

                                                 
1
 Aussi avons-nous privilégié, parmi de nombreux témoignages et rapports, le recueil effectué par 

Juliette MORILLOT et Dorian MALOVIC, et intitulé Evadés de Corée du Nord (2004). Les auteurs ont durant 

trois années recueilli les récits de réfugiés, mais aussi d’acteurs dans l’aide qui leur est apportée, aussi bien à la 

frontière sino-nord-coréenne qu’en Chine, en Corée du Sud et au Japon. Cet ouvrage présente l’intérêt d’avoir 

privilégié des témoignages variés ; l’accès aux histoires personnelles fut direct par la maîtrise des auteurs des 

langues coréenne et chinoise, et ils se sont intéressés à la vie au quotidien sans s’attarder sur les particularités 

effarantes dépeintes par humanitaires, politiques et journalistes. Les auteurs soulignent d’ailleurs le trafic 

existant autour de la parole de ces réfugiés, catalogués (sexe, âge, parcours et souffrances) et mis à disposition 

moyennant finances.  
2
 Dans le cadre de notre recherche doctorale nous avons effectué deux terrains en Corée du Sud (février 

2002-juillet 2003 ; avril-mai 2004), de sorte que nous avons pu d’une part saisir l’histoire et la culture de la 

péninsule coréenne, mais également appréhender les violences frontalières dans cette zone de l’Asie (souffrance, 

peur, trafic humain, difficile réinsertion dans un pays capitaliste, enjeux socio-politiques, etc.). 
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spécifique. Le contexte est la clé d’une compréhension globale du parcours des réfugiés nord-

coréens dans des espaces et des politiques aussi pluriels que différents.  

 

 

 La péninsule coréenne : indivision et division 

 
  

 

De par sa position géographique, la péninsule coréenne a souvent été enviée par ses 

voisins
3
 ; objet de convoitises, les invasions, vassalités, annexions, colonisations ont été 

nombreuses au cours de son histoire. Le XIX° siècle lui réserve bien des souffrances ; 

annexée en 1910 par le Japon, la péninsule coréenne stigmatise de manière emblématique la 

guerre froide lorsque prend fin la Deuxième Guerre Mondiale. Le 38° parallèle fait office de 

frontière imaginaire et de ligne de démarcation lorsque la conférence de Yalta (février 

                                                 
3
 FABRE (2000).  
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1945) divise la péninsule en deux ; la Corée septentrionale entre sous le protectorat 

soviétique, et la Corée méridionale sous le protectorat américains. Deux hommes sont portés 

au pouvoir, prétendant représenter chacun l’ensemble de la péninsule et voulant réunifier la 

Corée chacun avec sa propre idéologie politique : RHEE Syngman pour la Corée du Sud, 

KIM Il-Sung pour la Corée du Nord. Le 25 juin 1950, KIM Il-Sung franchit la ligne de 

démarcation pour envahir le Sud ; l’armée sud-coréenne et onusienne contre-attaque. Le 27 

juillet 1953 à Panmunjeom, un armistice met fin au conflit, une zone démilitarisée (DMZ) est 

décrétée entre les deux Corée à hauteur du 38
e
 parallèle

4
. Aucun traité de paix n’a été signé ; 

le Nord et le Sud de la péninsule sont donc théoriquement toujours en guerre. Il y a moins 

d’un an, le 4 octobre 2007, des pourparlers ont abouti à une « Déclaration sur les progrès des 

relations Nord-Sud, de la paix et de la prospérité », signée entre le président de la Corée du 

Sud ROH Moo-Hyun (2003-2007), et le dirigeant nord-coréen KIM Jong-Il. 

 

En Corée du Nord, ce n’est pas la vingtaine de kilomètres frontaliers qui séparent la 

Corée du Nord de la Russie mais bien plutôt les 1416 kilomètres de frontière commune avec 

la Chine, et notamment matérialisée par les fleuves Yalu et Tumen, qui donnent sens à la 

frontière telle qu’elle est communément entendue : la frontière protège, mais la frontière isole. 

Et c’est sur cette autarcie, naturellement et militairement limitée, que la politique nord-

coréenne fonde sa puissance ; le Juche est une idéologie politique édictée par KIM Il-Sung et 

qui reprend les idées du communisme – une société reposant sur le principe d’indépendance 

politique, d’auto-suffisance économique et d’autonomie militaire avec pour objectif la 

réunification de la péninsule coréenne. Le Juche est symbolisé, au centre de la capitale nord-

coréenne Pyongyang, par une tour haute de 150 mètres et rehaussée d’une flamme rouge de 

20 mètres qui scintille la nuit. La capitale abonde de tels monuments grandioses à la gloire des 

Leaders de la Corée du Nord, la dynastie communiste KIM. Force est de reconnaître qu’au 

lendemain de la guerre de Corée (1950-1953), le « Grand Leader » KIM Il-Sung a transformé, 

aux yeux de toute une génération et avec son enthousiasme, un pays détruit et dans un 

extrême dénuement en une nouvelle nation où chacun avait de la nourriture, des vêtements, un 

toit, un métier, l’accès à l’éducation, des loisirs ; le principe d’autosuffisance était en soi 

honorable. Chacun dépendait de son unité de travail qui fournissait absolument tout ; en fait, 

tous les aspects de la société étaient pris en charge par le pouvoir, y compris la vie privée. Les 

difficultés sont arrivées au début des années 90, peu avant la mort du dirigeant (1994), et elles 

se sont aggravées lorsque son fils KIM Jong-Il, le « Cher Leader » lui a succédé, en 1997, 

après les trois années de deuil traditionnel.  

 

La frontière est donc signe de puissance : la Corée du Nord jouit de ses frontières pour 

appuyer son pouvoir et en a fait son piédestal pour une politique isolationniste renforcée ; le 

                                                 
4
 Sur la frontière inter-coréenne, voir CARRAUSSE, Séverine (2008). « Traces coréennes, le vécu 

partagé », communication qui s’inscrit dans le cadre du colloque international et plurisciplinaire Vivre et tracer 

les frontières dans les mondes contemporains. Frontières, limites et confins : espaces partagés, espaces disputés, 

organisé à Tanger (Maroc) par le Centre Jacques Berque pour le Développement des Sciences Humaines et 

Sociales, UMS 2554. Mis en ligne le 27 mai 2008. Adresse URL http://www.ambafrance-

ma.org/cjb/Actualites/CJB/Les%20COM_partie%201.pdf. 
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régime conforte une mise en scène de l’intérieur du pays, magnifié. La frontière symbolise 

tout à la fois une protection  – contre l’impérialisme américain ou encore la pauvreté des pays 

limitrophe (prétendue par le régime de Pyongyang) ; mais la frontière stigmatise aussi la peur, 

le dehors étant inconnu à la population.  

 

 

 Le citoyen mis en demeure - d’une frontière les autres  

 

Comment une partie de la population nord-coréenne en est-elle venue à se jeter à corps 

perdu dans une aventure dont elle ne pouvait connaître les tenants et les aboutissants ? 

Comment la frontière sino-nord-coréenne en est-elle arrivée à devenir une alternative de 

survie ?  

 

Au début des années 90, alors que le communisme s’effondre en Europe centrale et 

orientale, les difficultés commencent au Nord du « Pays du matin clair et frais » ; la nourriture 

commence à manquer, la population accepte avec fatalité cette épreuve et se débrouille.  

1992, les gens vont travailler mais les salaires ne sont plus versés régulièrement. La 

population est encouragée par le gouvernement pour ne prendre que deux repas par jour.  

1993-1994, les provisions sont épuisées. En 1994, à la mort de Kim Il-Sung
5
, le système de 

distribution ne fonctionnait déjà plus, les magasins étaient vides. Lorsque son fils KIM Jong-Il 

prend le relais, la gestion est désastreuse. Il n’y a plus rien à manger, il n’y a plus de salaire, et 

les premiers décès (de faim, de maladie, de froid) vont pousser les individus à chercher 

ailleurs de quoi subvenir à leurs propres besoins et à ceux de leur famille. C’est une mobilité 

vers ‘un ailleurs pour survivre’ qui projette les Nord-Coréens vers la Chine. 

La situation n’en finit pas de se dégrader. En 1995 et 1996, des inondations affaiblissent 

gravement le pays ; en raison des crues du Tumen, l’un des fleuves frontalier que le Nord de 

la Corée partage avec la Chine, il n’y a pas d’eau potable. Une grande sécheresse en 1997 

contribue davantage aux vagues de fuites en direction de la Chine. 

En quelques mois se crée un immense gouffre entre la vie dans les villes, et celle dans 

les campagnes : les fermiers reçoivent toujours leurs rations directement des fermes d’Etat et 

des coopératives liées aux exploitations sur lesquels ils travaillent. En revanche, ouvriers et 

citadins, qui ne pouvaient que compter sur les magasins d’Etat liés au centre de distribution 

du pays, ne peuvent plus s’approvisionner. Les prix exorbitants obligent les familles à vendre 

le peu de biens qu’elles possèdent.  

En 1997 et 1998 on ne trouve plus rien à manger. Dans un but de survie, les familles 

vont au-delà de ce que le gouvernement met en place pour limiter la natalité (politique de 

                                                 
5
 Soit en l’an 82 du calendrier nord-coréen juche nyeon, calendrier dont les années sont calculées à 

partir d’une année 0 qui n’est autre que l’année de naissance de KIM Il-Sung, en 1912. Une anecdote qui montre 

à quel point l’idéologie du juche s’immisce dans le quotidien des Nord-Coréens, et jusqu’où le régime pousse le 

culte de la personnalité de son « Grand Leader ». Un repère temporel qui déroute souvent les Nord-Coréens 

sortant de leur territoire et confrontés aux démarches administratives. 
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l’enfant unique, âge légal du mariage reculé à 27 ans pour les femmes et 30 ans pour les 

hommes) : enfants abandonnés, ou encore avortements clandestins. 

1999 : la Chine est à son tour touchée par des inondations, sa production de maïs est 

considérablement réduite. Alors que la farine de maïs (mélangée à de l’eau) constitue alors la 

nourriture quotidienne en Corée du Nord, les prix s’envolent et le pays n’a plus rien à 

revendre à la Chine. Depuis la chute du bloc de l’Est elle n’est plus approvisionnée en 

énergie, et a épuisé ses ressources de bois. Pas de salaire, pas de nourriture, il devient même 

difficile de trouver sa subsistance dans la nature. Même les professeurs quittent leur classe 

pour chercher de la nourriture dehors. Au début des années 2000, les marchés noirs sont 

tolérés par KIM Jong-il, et ils se multiplient. Pour survivre, les fuites se font massives vers la 

Chine ; une disette jusqu’alors invisible est mise en images par et vers l’Occident.  

 

Le manque de nourriture pousse les Nord-Coréens à manger tout ce qu’ils peuvent 

trouver, et notamment à absorber des végétaux : une extension forcée d’une alimentation 

traditionnelle favorisant déjà les produits de la nature (herbes, racines, insectes) et que l’on 

trouve également en Corée du Sud. Mais ces nouveaux modes d’alimentation, généralement 

peu adaptés, voire nuisibles, provoquent de graves problèmes digestifs et intestinaux, des 

empoisonnements accidentels. Les maladies font de nombreuses victimes. Le gouvernement 

cherche des alternatives ; certains poissons et les pommes de terre deviennent une panacée 

conseillée par « le spécialiste »
6
 le Cher Leader KIM Jong-Il. Les chèvres qu’il aura introduit 

ne résistent pas au froid, les produits sont de plus absents de la consommation traditionnelle 

coréenne. Le cannibalisme a été évoqué, mais sans témoins directs : les rumeurs circulent, des 

mains ont été retrouvées, ou encore une « viande spéciale » est vendue au marché 

A cause de la pénurie de nourriture, chaque famille a du accepter des sacrifices. Mais 

on ne se confie pas, c’est d’ailleurs impensable. On se tait. Parler ? Tout le monde suspecte 

tout le monde : la parole peut être interprétée, déviée de son contexte, réutilisée contre soi ; 

elle peut installer la suspicion. Il n’y a pas de confiance. De fait, la seule échappatoire reste la 

pensée, et l’amertume reste enfouie au fond de soi ; la parole et l’écrit, auxquels tout citoyen 

nord-coréen est invité (même quand le papier vient à manquer) doivent être autocensurés. Les 

confessions, fautes, repentances, promesses, etc. des individus sont livrées lors de séances 

d’autocritique qui sont menées au sein des différentes ‘institutions’ qui les intègrent, à l’école
7
 

comme au travail. La répression et la surveillance sont efficaces ; la propagande fait bien son 

                                                 
6
 Puisque le pays est fermé, KIM Jong-Il profite de l’ignorance de ses sujets pour mettre en avant ses 

soi-disant connaissances et expertises. S’il semble effectivement doué pour les arts, la mise en scène de son 

savoir dans tous les domaines scientifiques est en tout point de vue grotesque. 
7
 Les élèves conservent souvent de ces séances d’autocritique un mauvais souvenir. Ces dernières 

créaient une atmosphère délétère que des élèves tentaient de contourner en organisant à l’avance ces séances, 

désignant quel camarade critiquerait tel autre, sur quel motif, afin de ne mettre personne en danger ; il fallait 

trouver de mauvais comportements dont les sanctions restaient modérées, comme avoir voulu manquer les cours 

ou fumer en cachette. Les séances s’éternisaient dans la nuit, un « cursus extra-scolaire » déjà lourd puisque les 

élèves étaient par ailleurs soumis à des tâches communautaires (actions variables selon le niveau scolaire, et la 

période annuelle  - vacances comprises : ramasser des métaux, terrasser des routes, refaire les façades des 

maisons au printemps, travailler dans les champs, etc.), effectuées en plus des heures de classes à raison d’une 

quinzaine d’heures par semaine, et dans un climat de punitions et de récompenses.  



Terrains d’asiles Corps, espace, politiques L’asile éconduit 

  Séverine Carrausse 

 

6 

œuvre
8
. Le régime contrôle la circulation de l’information en créant ce climat de méfiance des 

citoyens les uns envers les autres. De plus il n’est pas permis de poser des questions, la 

connaissance est minimaliste. Obéir, subir : c’est la pensée unique, tout va toujours bien 

(grâce à KIM Jong-Il). Dans un tel carcan, l’idée même de partir paraît incongrue, et 

insurmontable : prendre une décision, préparer son départ et même agir relève d’une 

performance. Mais il faut survivre, et ce leitmotiv d’une souffrance quotidienne pousse de 

nombreux Nord-Coréens à fuir. 

 

 Au fil des mois, l’information se précise : il existe un ‘grand pays’, la Chine, dans 

lequel on peut tenter de survivre, de gagner de l’argent. Les premiers réfugiés se risquent donc 

en Chine pour gagner un peu d’argent, acheter de la nourriture et des médicaments, parfois 

des vêtements ; puis ils rentrent chez eux, en Corée du Nord. Parallèlement, des histoires 

dramatiques concernant ceux qui fuient pour la Chine circulent en Corée du Nord. Les traques 

des autorités chinoises, les arrestations, les reconduites à la frontière, les punitions… Il est 

interdit de franchir les frontières du pays sauf (rares) autorisations. A l’intérieur du pays 

comme à l’extérieur rien ne met à l’abri de la souffrance. La moindre faute, telle que s’ouvrir 

à ce qui est autre (lire un journal, parler à un étranger, émettre une idée ou pire encore une 

critique, etc.) donne lieu à des châtiments, auquel tout le monde doit assister, hommes, 

femmes et enfants, qu’il s’agisse de confessions, d’autocritiques publiques ou de 

condamnations à mort. La peur de la répression est sans aucun doute l’émotion qui, bien plus 

que la pensée ou le corps du réfugié Nord-Coréen, bride sa parole, même après avoir goûté à 

la liberté.  

En effet, faire le « choix » si difficile d’abandonner, même temporairement, les siens de 

l’autre côté du fleuve-frontière avec la Chine, est une décision dont les conséquences peuvent 

être dramatiques : même sans preuves bien établies, la famille entière de celui dont on 

suspecte une défection (et donc une trahison de sa patrie) risque l’arrestation et le camp de 

rééducation. Un chantage à la peur qui s’étend à la parenté très proche (grands-parents, 

parents, frères, sœurs, époux-se, enfants) et proche (oncles, tantes, cousins sur plusieurs 

générations), mais aussi parfois à l’entourage immédiat, tel que les collègues, les voisins, les 

amis… Quelques semaines où un membre vient à manquer, et doutes et soupçons pèsent sur 

la famille. C’est une technique de dissuasion efficace car même dans un grand dénuement, 

rares sont les Nord-Coréens prêts à abandonner leurs proches pour un plus grand confort de 

vie. Le personnel diplomatique demeurant à l’étranger est d’autant plus concerné : leur 

famille ne les accompagne jamais, ou partiellement, pour rester en Corée du Nord - un outil 

de pression redoutable qui annihile tout désir de défection. A leur retour à Pyongyang, une 

longue période de « réinsertion » et de « contrôle » les attend avant de retrouver les siens. 

Une fuite peut donc être lourde de conséquences, pour soi – tortures, camp de rééducation par 

le travail, exécution sommaire –, mais surtout pour sa famille. Là encore, que l’on soit en 

Corée du Nord ou à l’extérieur, toute infraction commise entraîne un « jugement familial » et 

                                                 
8
 Soulignons cependant que la propagande n’est pas le seul apanage de la Corée du Nord : le 

gouvernement sud-coréen n’a pas cessé pendant de nombreuses années de diaboliser la Corée du Nord, ennemi 

communiste prêt à envahir le Sud à tout moment. 
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la déchéance de toute la famille
9
. Ceux qui habitaient la capitale Pyongyang ont été obligés de 

la quitter (le gouvernement en contrôle la population, c’est un privilège que d’y vivre) pour 

s’exiler à la campagne et travailler dans une ferme collective, pour être internés dans des 

camps de rééducation, pour être exécutés. L’exil intérieur, contraint pour la survie ou forcé 

par le régime, est confronté à une surveillance constante : les mouvements au sein du pays 

sont limités, il faut justifier de ses déplacements auprès des autorités. De sorte que rejoindre la 

frontière sino-nord-coréenne, à moins d’avoir de la famille à proximité de la zone frontalière, 

implique de se mettre dans l’illégalité. Au fur et à mesure que la crise va s’amplifier, face à 

l’urgence, les règles seront assouplies avant de se renforcer lorsque les défections auront 

atteint leur apogée : trop de passages à la frontière auront convaincu le régime à mettre fin à 

cette « hémorragie démographique » en renforçant ses effectifs et dispositifs militaires à la 

frontière. 

 

Dans les montagnes se terrent des familles qui ont quitté leur logement pour fuir la 

police militaire venue les chercher pour toute raison possible, pour la désertion d’un membre 

en particulier. Ils ont tout abandonné et vivent, tapis, dans des conditions misérables ; ils ne 

sont protégés que par des bâches en plastique, par des températures très froides dépassant en 

hiver -30°c. C’est souvent pour leur venir en aide que d’autres membres de cette famille vont 

à leur tour déserter, pour gagner de l’argent, et ramener médicaments, vêtements, 

nourriture…
10

 Les déplacements se font alors le soir, à pied ou parfois en camion de transport 

public. Le jour, on se cache, la peur au ventre. La nuit, c’est dangereux à cause des rafles ; 

mais celles-ci se font plutôt à l’aube. On survit pour ses proches, les aimer et les aider, en 

dépit de la faiblesse des corps, de cette haine de tous contre tous. C’est chacun pour soi, et en 

même temps l’amour pour sa patrie demeure très fort : la plupart des témoignages de réfugiés 

manifestent le vif désir de la voir un jour fonctionner à nouveau correctement, d’y retourner et 

de retrouver tous ceux que l’on a laissé en fuyant. La société coréenne est profondément 

imprégnée de confucianisme, dont l’une des principales valeurs morales est la fidélité et la 

loyauté envers le souverain. Ainsi, la discrétion et la pudeur voilent les souffrances de ce 

peuple, conformément à l’idée selon laquelle perdre la face est un affront personnel. 

Considérer cette culture confucianiste et cet esprit communautaire, exagérément élevés à leur 

paroxysme par la propagande, forgés par des siècles d’histoire mouvante, mais aussi ces corps 

                                                 
9
 Dans le meilleur des cas, l’époux-se d’un-e fuyard-e peut obtenir le divorce par contumace ; les 

mariages sont arrangés, souvent par le parti ou l’usine. Le choix s’effectue selon le passé familial et la condition 

sociale de la famille. Pour certaines familles, d’ailleurs, le seul avenir reste le camp de rééducation. Dans un tel 

contexte, il n’est pas évident de saisir quelle peut être la teneur de tels liens, de tels sentiments, de l’évolution 

d’une vie conjugale. Alors lorsque la promiscuité du logement et de la vie quotidienne est à son comble, que les 

corps sont affamés… 
10

 En filigrane de ces exodes, se pose aussi la question suivante : qui doit vivre ? Un enfant ou son 

grand-père ? Beaucoup de personnes âgées semblent s’être retirées dans les montagnes, de leur propre initiative 

afin de laisser sa chance à la jeunesse. Parfois ils ont pu être chassés de la famille, mais c’est plutôt rare car 

conformément à sa tradition confucéenne, cette société accorde une grande place à la piété filiale et traite avec 

déférence ses anciens. Des séparations déchirantes, entre mère et fille d’une côté, père et fils de l’autre, visaient à 

accroître les chances de survie, en quête de nourriture, d’argent. Des solutions plus radicales ont été un dernier 

recours : vendre ou tuer ses enfants, organiser un suicide collectif. 
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affaiblis et conditionnés par la peur de représailles permet de répondre à de multiples 

questions, dont la plus récurrente : pourquoi le peuple ne se révolte-t-il pas ? Par ailleurs, 

jusqu’au début des années 90, les Nord-Coréens considèrent que leur vie était bonne ; la 

mauvaise gestion de KIM Jong-Il (que certains attribuent aux « impérialistes américains ») 

cumulée à des catastrophes climatiques apparaissent comme des fatalités auxquelles il faut se 

résoudre, en ‘attendant’ des jours meilleurs. 

L’armée nord-coréenne veille à la bonne marche du régime et de sa politique 

‘protectionniste’ ; c’est la plus importante armée au monde eu égard l’effectif de sa 

population (près de 50 militaires pour 1000 habitants). Cerise sur le gâteau d’une vie faite de 

propagande et de sentiment nationaliste, entrer dans l’armée est un privilège que l’on ne 

saurait refuser sous peine de punition sévère. Par ailleurs, l’armée assure à ses recrues 

vêtements, nourriture, logement, même dans les périodes de crises ; c’est ainsi que l’aide 

internationale fut détournée, réservée en priorité aux dirigeants, aux soldats et à leur famille 

pour défendre le pays
11

. Seuls les enfants des rues, les ggotjebi, sont dispensés de service 

militaire - qui dure sept ans. Le régime n’a pas confiance en eux, car sans famille (orphelins 

ou abandonnés), ils pourraient chercher à s’échapper, à s’enfuir, à s’envoler comme des 

« hirondelles ». Leur rang grossit. Ils s’entassent dans les gares, les souterrains, les bouches de 

métro ; ils vivent de larcins, se droguent, vagabondent pour échapper aux rafles. Pour eux 

comme pour toutes les populations errantes, le 27 septembre 1995 furent créés les camps 927 

(Suyongso ; 9 pour septembre, 27 pour le jour de création). Les « déplacés » réfugiés en 

témoigne : le régime a réquisitionné des coins entiers de ville (bâtiments publics, jardins 

d’enfants, écoles, hôtels, appartements, etc.) pour y placer sous surveillance des enfants, 

orphelins, mendiants, voleurs… Ce sont des espaces mixtes jusqu’à l’âge de 8 ans ; les 

conditions de vie y sont difficiles, passant la journée assis sans parler (pour éviter qu’ils ne 

s’échangent des combines pour passer la frontière sino-nord-coréenne), mourant de faim, de 

froid, de maladies. Ces camps se firent en 1999 plus discrets, des espaces carcéraux à l’écart 

des villes ; et ils devinrent des camps de transit pour les réfugiés nord-coréens arrêtés en 

Chine. Les camps sont spécialisés ; outre ces camps de rétention, il existe les camps de 

concentration provinciaux pour prisonniers accusés de délits graves (non politiques), les 

prisons ordinaires pour les coupables de petites délinquances ou d’actes antirévolutionnaires 

(comme posséder de la terre ou faire du commerce par exemple), ainsi que deux autres types 

de camps, dans lesquels les prisonniers sont susceptibles de finir leur vie car destinés aux 

peines maximales : les kwanliso pour les prisonniers politiques, de vraies petites villes qui 

fonctionnent sans contact extérieur, généralement isolés dans chacune des provinces, une vie 

                                                 
11

 Des ONG internationales se sont retirées de la Corée du Nord en réalisant que l’aide alimentaire 

qu’ils apportaient était accaparée par l’élite et ne contribuait qu’à renforcer le régime de famine imposé au 

peuple nord-coréen. Des témoignages de réfugiés nord-coréens affirment avoir pris conscience du détournement 

par le régime de l’aide alimentaire en découvrant sur les étals des marchés noirs de gros sacs de céréales 

estampillés de mentions ou de drapeaux étrangers, destinés à la population, mais dont les excédents qui n’allaient 

pas à l’armée étaient vendus au profit de quelques élus du parti. Un témoin évoque même son opposition à l’aide 

alimentaire : alors qu’au plus fort de la famine la population croyait que le régime touchait à sa fin, cette aide a 

« déferlé » en Corée du Nord ; « à défaut de sauver notre nation coréenne, les pays étrangers avaient permis à 

notre bourreau de reprendre du service », in BUISSONNIERE et DELAUNAY (2005 : 77). 
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faite de travail forcé et de coups
12

, et les gyohwaso, des camps de rééducations par le travail 

pour fautes plus légères, où il faut travailler dur. Dans tous les cas, les conditions de vie sont 

inhumaines pour les familles, pour les femmes et les enfants ; les récits font état de tortures et 

de déchéances qui rappellent aux occidentaux les camps de concentration nazis, mais bien 

davantage encore les goulags russes. En 2004, l’organisation humanitaire ‘Good Friends’ 

observe une amélioration graduelle des conditions de vie dans les prisons et les camps ; ainsi 

l’alimentation des prisonniers semble s’être considérablement améliorée, par l’introduction du 

riz, ce qui laisse penser que la population en général a bénéficié de ce bienfait. Par ailleurs, la 

violence physique perpétrée par les gardes semble moins forte à l’égard des prisonniers, mais 

l’augmentation des délits liés à la survie (vol, banditisme, commerce illégal, faits de violence, 

meurtres, etc.) a accentué le phénomène d’entassement dans les cellules, dans lesquelles s’est 

immiscée la violence entre détenus.  

La nature des fautes ou des offenses commises, ainsi que la durée de la peine sont à l’origine 

de cette grande diversité d’espaces carcéraux. En Corée du Nord, l’actuelle condition des 

citoyens est strictement dépendante de leurs origines familiales ; selon ce système de 

classement « socio-politique » appelé seongbun
13

, on appartient à l’une des trois classes 

suivantes : loyale, hésitante, hostile, elles-mêmes subdivisées en 51 catégories. Aucun citoyen 

n’est maître de cet héritage, et aucun ne saurait prévoir comment celui-ci va évoluer sinon, a 

priori, de manière décroissante : le régime est toujours à même de pouvoir trouver une faille 

dans le vécu des ancêtres d’un citoyen (notamment durant la période coloniale ou encore 

pendant la guerre de Corée), et lui en faire subir les conséquences. De fait, le seongbun 

détermine l’avenir d’un individu : études, mariage, affectation au service militaire, profession, 

et donc ses conditions de vie.  

 

C’est dans ce contexte de formation des corps et des esprits en Corée du Nord, et en 

quête de survie que sera prise la décision pour certains de traverser la frontière sino-nord-

coréenne ; une mise en action individuelle, d’une part pour se protéger soi de la dénonciation, 

d’autre part dans l’espoir de ne pas impliquer les siens dans cette aventure. Le projet, quand il 

a été pensé, est parfois partagé avec un autre, un membre de la famille en qui l’on a confiance, 

ou une personne susceptible de donner des informations pour traverser le fleuve Tumen,  pour 

savoir ce que l’on trouvera de l’autre côté, pour s’y préparer. Passer la frontière n’implique 

pas l’idée d’un rejet de la patrie nord-coréenne, et encore moins celle d’une défection en 

Corée du Sud ; de nombreux Nord-Coréens sont persuadés que s’ils en sont arrivés à cette 

situation catastrophiques, c’était à cause des impérialistes américains basés dans le Sud de la 

péninsule, et des Sud-Coréens foncièrement mauvais. Pour eux, il s’agit de rester en Chine 

« un temps », le temps de travailler, de gagner de l’argent et d’acheter le nécessaire pour 

permettre à leur famille de survivre une fois de retour en Corée du Nord. Ils se sentent 

responsables des leurs, laissés derrière eux, en République Populaire Démocratique de Corée. 

Ainsi, lorsqu’il est question de survivre, pour aider les siens mais surtout pour échapper à sa 

                                                 
12

 KANG et RIGOULOT (2000). 
13

 Sur ce système de classification des citoyens selon le passé de leur famille, voir HUNTER (1999) 

Chapitre 1, pp. 3-13. 
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propre mort quelle que soit sa forme (faim, maladie, tortures, camps, etc.), l’instinct de survie 

prend le pas, et même si le projet a pu être réfléchi, l’exécution en est rapide. Une fois le 

processus enclenché, il ne faut pas penser à ce qui peut alors arriver aux siens : on est d’abord 

« manquant », quelques semaines, puis quelques mois… Le doute se lève, la famille paiera les 

conséquences de cette fuite. C’est obsédant, douloureux, comment parvenir à s’en détacher ?  

 

 

La traversée 

 

 Sur cette immense frontière, formée en grande partie par les fleuves Yalu et Tumen, 

les points de passage sont multiples. Mais les eaux profondes et tumultueuses du Yalu, les 

zones montagneuses couvertes d’épaisses forêts et de neige, le relief inhospitalier de pics 

rocheux et forêts profondes sont de réels obstacles pour les fugitifs nord-coréens affamés et 

physiquement épuisés. C’est donc essentiellement le long du cours inférieur du Tumen qui 

s’étire jusqu’à la mer de l’Est que les passages se font plus fréquents.  

 La traversée nécessite un minimum de préparation et ne doit souffrir d’aucune 

hésitation. 

- Chaque passage relève de techniques souvent similaires bien qu’individualisées. Les 

horaires des patrouilles des garde-frontières sont soigneusement notés (l’heure du déjeuner est 

propice), les endroits les moins profonds du fleuve sont repérés ; en effet, hormis ceux qui 

habitent en zone côtière, la plupart des réfugiés ne savent pas nager. Le rivage nord-coréen est 

dégagé de toute végétation, des cailloux et du sable en facilitent la surveillance aux soldats 

qui patrouillent sur le fleuve ou à proximité, ou encore qui sont cachés dans des sorte de 

bunker, à ras du sol. Côté chinois, il n’y a pas ou peu de soldats.  

- Les passages se font de jour comme de nuit - mais alors de préférence une nuit sans lune, 

vers 3-4 heures du matin.  

- Le Tumen se traverse plus facilement à l’automne, aux endroits les moins larges, le débit y 

étant moins important. De nombreux réfugiés choisissent également de franchir le fleuve 

lorsqu’il est gelé ; le passage s’effectue dans la neige, le corps recouvert d’un voile blanc.  

- La traversée du fleuve est rapide, mais le corps doit pouvoir l’endurer : car c’est courir le 

risque de mourir noyé, gelé, voire abattu par les gardes-frontières ; c’est aussi le risque de 

mourir en chemin, dans les montagnes, le corps affaibli par la malnutrition, la fatigue, le 

froid : ces réfugiés n’ont pas bu ni mangé depuis des heures, des jours parfois, et produisent 

des efforts physiques importants. C’est aussi risquer de se faire arrêter en Chine, être détenu 

en centre de regroupement avant d’être renvoyé en Corée du Nord, y être torturé et passer des 

mois dans un camp de rééducation, voire y mourir.  

Au bord de la rive, des clandestins se rencontrent. On se reconnaît, on s’entraide (une 

compagne d’infortune aide à traverser le Tumen parce qu’elle sait nager) ; parfois, le malheur 

des uns fait le bonheur des autres (une arrestation par la police chinoise d’un réfugié permet à 

un autre de passer). Il faut prévoir un peu d’argent pour l’aventure ; des billets soigneusement 

roulés dans un sac plastique sont avalés. Les vêtements sont pliés dans un sac plastique. Une 

fois dans le fleuve, la traversée doit être rapide, même s’il semble qu’une fois dans le fleuve 

les soldats ne peuvent plus rien faire ; seul le cri des soldats peut attirer l’attention de leurs 
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homologues, de l’autre côté de la rive. Il faut avancer, ne pas se retourner. Le corps trempé, 

gelé, épuisé, le ventre vide, et sans argent, il faut alors fuir le rivage chinois, escalader les 

montagnes, traverser les forêts. La marche est mécanique ; comme un leitmotiv on se récite 

des poèmes, un seul poème, on a une idée fixe, une image. La pensée permet au corps de 

persévérer dans l’effort, elle le propulse inéluctablement jusqu’à ses derniers retranchements, 

jusqu’à ses limites. 

 

 De chaque côté de la frontière, et notamment côté chinois, la surveillance a été 

renforcée. Le passage illégal de la frontière sino-nord-coréenne est devenu de plus en plus 

spécialisé, systémique et structuré. De par un dispositif sécuritaire plus important, les 

méthodes de contrebande des personnes se sont professionnalisées. Si l’usage par les 

contrebandiers de bateaux a chuté, davantage d’intermédiaires permettant de réunir les 

familles entrent en jeu : côté nord-coréen, leur connaissance de la zone et de l’extérieur leur 

permet de monnayer des passages vers la Chine, tandis que côté chinois doit être assuré un 

accueil permettant aux réfugiés d’éviter les nombreux pièges de l’arsenal militaire qui s’y est 

développé. Les aléas climatiques tels que la mousson (juillet) rendent plus difficile les 

passages en raison de l’élévation du niveau d’eau des fleuves-frontières, mais influent 

également sur l’inflation des marchandises, ouvrant vers un cercle vicieux (le manque de 

provision entraîne l’exode)
14

. Les motivations poussant à l’exode ont également évoluées : au 

plus fort de la famine il s’agissait de trouver de quoi survivre ; à présent il s’agit de trouver les 

moyens économiques pour se maintenir, au-delà des contingences qui rythment la vie à la 

frontière, en s’appuyant sur elle, en exploitant ses failles et ses opportunités.  Mais la loi nord-

coréenne reste d’autant plus intransigeante : l’article 117 du code pénal de 1987 stipule que 

« tout contrevenant traversant la frontière sans autorisation risque une sentence de trois années 

d’emprisonnement en camp de rééducation » ; l’article 47 précise aussi que « toute personne 

convaincue d’avoir voulu fuir vers un pays tiers en passant à l’ennemi et trahissant ainsi son 

peuple et sa patrie, ou convaincue d’avoir commis des actes de trahison ou d’espionnage 

contre la nation, encourt une condamnation de sept années minimum dans un camp de 

rééducation. En cas de sérieuse violation, la sanction est la peine capitale et la confiscation 

des biens »
15

. Le Droit pénal a été récemment révisé en 1999 et en 2004. La révision de 1999 

faisait une distinction entre les défecteurs et les migrants qui quittent illégalement le pays 

pour résoudre leur difficulté économique. Les défecteurs qui ont intentionnellement fuit leur 

pays dans un but subversif
16

 sont condamnés à intégrer un camp de rééducation par le travail 

(une peine qui demeure floue) pour une durée supérieure à 5 ans, alors que les migrants qui 

partent pour gagner leur vie ont une peine inférieure à 3 ans. Une attitude un peu plus 

                                                 
14

 Nous renvoyons le lecteur
 
sur les nombreux rapports qui ont été menés par l’Institut de Recherche sur 

la Société Nord-Coréenne de l’organisation humanitaire ‘Good Friends’ (Center for Peace, Human Rights and 

Refugees), consultables sur leur site internet (http://www.goodfriends.or.kr ou http://goodfriends.or.kr/eng/). 
15

 MORILLOT et MALOVIC (2004 : 84).  
16

 Tout acte jugé par le code nord-coréen comme « anti-révolutionnaire », nuisible envers la patrie et la 

classe ouvrière (régime socialiste), est sévèrement puni ; notons toutefois que le vocabulaire, au fil des révisions 

du code pénal, glisse progressivement vers la thématique de la criminalité. 
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‘clémente’
17

 est apparue avec la révision de 2004 ; tout d’abord, le migrant a vu sa peine 

diminuer à moins de 2 ans. Par ailleurs, l’expression « traversant » a été modifiée, avec l’idée 

d’effectuer un aller-retour, de traverser la frontière dans les deux sens ; rassurés par cette loi 

permettant de ‘justifier’ leur voyage en cas d’arrestation, en essayant de prouver leur intention 

de rentrer au pays, de nombreux Nord-Coréens n’hésitent plus à prendre le risque de traverser. 

Mais si quelques mesures ont été assouplies, cette fuite n’en demeure pas moins dangereuse, 

les autorités peuvent invoquer n’importe quel chef d’accusation afin d’inculper un citoyen. 

 

Les obstacles naturels qui jalonnent la frontière sino-nord-coréenne n’expliquent que 

pour partie les passages privilégiés dans la zone inférieure du Tumen, plus étroit. Ainsi, dans 

les livres d’histoire nord-coréens, les élèves apprennent que de nombreux Coréens ont 

traversé le Tumen pour rejoindre la Chine dans la seconde moitié du XIX° siècle. De l’autre 

côté de la frontière sino-nord-coréenne, la préfecture autonome des Coréens de Yanbian
18

 

concentre ainsi plus de la moitié des Coréens de Chine. Cette minorité de Coréens ethniques 

est appelée Joseon-jok (elle se distingue des Chinois ethniques Han), et est installée en 

Mandchourie depuis des générations. C’est une prolongation géomorphologique et socio-

ethnique de la Corée du Nord, elle constitue donc un monde familier pour les réfugiés nord-

coréens ; plus important, il n’y a pas de frontière linguistique, l’utilisation systématique des 

idéogrammes chinois et du hangeul (alphabet coréen) leur permettent même de progresser 

rapidement dans la langue chinoise. En dépit des avertissements du gouvernement chinois, les 

Joseon-jok aident leurs cousins nord-coréens. Un réseau souterrain très important et fondé sur 

la solidarité ethnique s’est développé, mais au fur et à mesure que l’exode des Nord-Coréens 

s’est poursuivi et amplifié, cette solidarité ethnique s’est tarie. Pour autant, elle reste 

tacitement partie prenante et silencieuse ; l’omerta permet de maintenir les filières venant en 

aide aux réfugiés, tout en entretenant un système de corruption où chacun trouve son compte.  

Dans leur expérience, les réfugiés nord-coréens en Chine ne livrent pas tout ; les 

détails concernant les « combien » (argent), « qui » (personne), « comment » (action) restent 

inconnus. La façon dont le réfugié va parvenir à atteindre une ville, après plusieurs jours de 

marches, et comment il va prendre des contacts sont des informations qu’il garde 

soigneusement, pour se protéger lui-même et protéger les bienfaiteurs qui s’occupent 

clandestinement des réfugiés. Le travail des bénévoles d’ONG internationales
19

, de réseaux 

                                                 
17

 Une forme de clémence qui ne s’applique pas dans des cas de passages répétés de la frontière vers la 

Chine, et en cas de contacts avec des Sud-Coréens, des missionnaires étrangers, des acteurs d’ONG, des 

journalistes. La plus grande sévérité est requise en cas de relation sexuelle hors de Corée du Nord (afin de 

conserver la pureté du sang coréen) ; sévérité également si des démarches ont été effectuées pour obtenir l’asile 

politique. Si les autorités nord-coréennes ne s’embarrassent pas de preuves légitimes pour ‘juger’ et punir, les 

réfugiés ont conscience à la fois de toute la complexité que pose la question de la preuve, de l’importance que 

celle-ci peut avoir pour leur propre devenir et celui de leur famille, mais également de tout ce qu’elle est : 

insignifiante, hasardeuse, vaine lorsque confrontée à un pouvoir décisionnel versatile.   
18

 La préfecture autonome  des Coréens de Yanbian est une subdivision administrative du nord-est de la 

province du Jilin en Chine ; avec ses 42 700 kilomètres carrés, elle représente l’unité administrative la plus vaste 

du Jilin. Son chef-lieu est la ville de Yanji. Voir COLIN (2003). 
19

 Notons que parmi les volontaires sud-coréens, beaucoup sont issus d’une génération de militants 

politiques ayant combattu les dictatures au pouvoir en Corée du Sud, jusqu’en 1988. 
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protestants et catholiques – plus rarement bouddhistes – est difficile car ils sont 

particulièrement surveillés par les autorités chinoises. Leur énergie mais aussi leur foi motive 

des prises de risque importantes. Leurs actions et missions doivent se dérouler dans le plus 

grand secret ; ils redoutent les suspicions et les dénonciations de la population, tout autant que 

les rafles de la police chinoise : le contrôle aux frontières ayant été renforcé, les 

interrogatoires sont davantage poussés. Les églises sont particulièrement surveillées, les 

temples protestants sont notamment visés par les rafles des autorités. Tous les curés et 

pasteurs ayant pu faire passer des réfugiés, ou les ayant aidé, sont arrêtés. D’ailleurs, moins 

d’individus osent s’adresser à eux, de peur de se mettre en danger ; de plus, certaines pistes 

trop souvent utilisées pour trouver de l’aide sont usées, et devenues dangereuses. C’est 

souvent dans ces espaces confessionnels que les réfugiés découvrent la religion ; mais c’est 

également là qu’ils seraient prêts à croire en n’importe quelle déité : de l’argent, voire un 

salaire, leur est parfois versé pour assister aux offices. Difficile de ne voir que de l’altruisme 

dans ces actions d’aide aux réfugiés nord-coréens, et non une forme de compétition dans 

l’évangélisation visant à attirer un maximum de nord-coréens dans leurs temples pour exhiber 

leur souffrance et louer Dieu d’avoir sauvé ces êtres, ces âmes.  

 Cet argent facile est bien entendu une manne pour les réfugiés, car les perspectives de 

travail en Chine sont peu réjouissantes pour eux. Paradoxalement, alors qu’ils voulaient 

trouver une vie meilleure, ces Nord-Coréens sont exploités, ils travaillent durement et 

dangereusement. Ils font l’objet de divers trafics : pour de l’argent ils vendent leur sang, leurs 

biens (souvent des antiquités, personnelles ou volées), se vendent eux-mêmes à moins de 

n’être vendu à leurs dépens. L’argent est toujours au centre des destins de ces réfugiés : 

acquitter le passeur, payer un faux passeport, verser des pourboires aux différents acteurs 

auxquels le réfugié sera confronté dans son périple et dont il aura anticipé une rencontre, aussi 

fortuite soit-elle. De chaque côté de la frontière, tout a un prix, il faut donc gagner de l’argent, 

en trouver d’une manière ou d’une autre. Obtenir de l’aide dans un premier temps, puis 

trouver du travail permettront de subvenir aux préoccupations matérielles, de faire venir un 

enfant ou un membre de la famille, de stabiliser la situation, mais toujours dans l’inégalité, la 

peur au ventre.  

Or le trafic humain qui s’effectue à la frontière sino-nord-coréenne joue de cette angoisse de 

se faire arrêter (les secrets sont difficiles à garder, en Chine), de cette misère de laquelle les 

réfugiés tentent de s’extraire. Ce sont surtout les femmes qui en sont les victimes. Mariages 

arrangés, unions forcées, viols, traite des femmes, transformées en esclaves dociles par la 

menace du renvoi en Corée du Nord, elles sont les otages de leur situation illégale, une 

histoire qui peut se répéter autant de fois que le Tumen sera traversé. Elles sont parfois aidées 

et recueillies par des Chinois, mais elles doivent rester enfermées, ne pas sortir pour assurer 

leur survie en ne se faisant pas remarquer. Derrière les portes closes, elles font le ménage, 

s’occupent d’une personne âgée ou handicapée, elles s’attèlent aux corvées pour exprimer leur 

gratitude aux hôtes. Mais ce dédommagement ne saurait durer. Pour manger, se cacher, mettre 

fin à une vie d’errance ou encore faire vivre la famille restée en Corée du Nord, le mariage 

avec un paysan chinois reste l’alternative la plus courante. Dans les régions rurales, les 

hommes ne trouvent pas d’épouse pour vivre en ces terres reculées, les femmes chinoises 

préfèrent partir pour la ville, car la vie est dure à la campagne. En outre, la préférence pour les 
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enfants mâles en Chine a réduit le nombre de femmes en âge de se marier. Les Nord-

Coréennes n’hésitent pas, elles, à se marier - que l’époux soit frustre, simple, sale, handicapé, 

alcoolique, violent ; elles sont souvent frappées, violées, essuyant les brimades de la belle-

famille, s’attelant au travail difficile de la ferme. Leur réputation pour leur vigueur, leur âpreté 

au travail, prêtes à tout pour vivre en Chine font d’elles des proies faciles, et la richesse des 

trafiquants (qui disposent avec la Corée du Nord d’une réserve considérable). Les maris 

Chinois se transforment parfois en entremetteurs, n’hésitant pas à céder leur femme 

moyennant finance ; pour s’en débarrasser, ils n’hésitent pas non plus à la dénoncer aux 

autorités chinoises, afin de mieux se remarier et vivre avec une autre femme-réfugiée. La 

plupart de ces mariages aboutissent ainsi à la séparation : il y a trop de différences, trop de 

violences. Fuir ce foyer marital permet à ces femmes d’essayer de retrouver leur dignité, et de 

s’en tenir à leurs objectifs : survivre, gagner de l’argent, aider leur famille ; la crainte de 

l’arrestation est constamment présente.  

Les femmes sont la proie des mafieux et des réseaux de prostitution. Sans papiers, elles sont 

employées illégalement dans des cafés, des restaurants, des bars ou des karaokés ; les villes à 

proximité de la frontière sino-nord-coréenne camouflent ces réseaux de prostitution. C’est là 

une forme de commerce à laquelle s’en ajoute d’autres,  ayant trait à la drogue ou aux 

antiquités par exemple. Les trafiquants soudoient les patrouilles et gardes-frontières pour 

qu’ils détournent leurs yeux, qu’il s’agisse d’aller vendre en Chine ou en Corée du Nord. En 

fait, tout le monde est impliqué (fournisseurs, acheteurs, douaniers et soldats). Les Joseon-jok 

sont avantagés dans ces activités, puisqu’ils connaissent les deux pays et leur langue. Ce sont 

eux qui en particulier, bénéficiant d’autorisations officielles pour transiter entre les pays, font 

le lien entre les familles séparées : ils sont passeurs, passeurs de personnes, de téléphones 

portables
20

, de lettres et d’argent. Des aller-retour sont aussi tolérés pour des Nord-Coréens 

faisant affaire en Chine, les arrangements sont tacites et donnent lieux à des échanges privés 

et commerciaux discrets ; cette souplesse sous-entend un retour rapide dans leur pays. Ces 

divers intermédiaires entre ces deux mondes ont sans doute un rôle à jouer dans l’ouverture de 

la Corée du Nord puisqu’ils introduisent, progressivement et au gré des vagues de répression 

policière, quelques fragments de valeurs capitalistes.  

Cette population en marge de la légalité, ces mafias opportunistes évoluant par clans et 

réseaux côtoient les très officiels Nord-Coréens expatriés pour représenter leur pays, en 
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 Le phénomène de circulation des téléphones portables en Corée du Nord via la frontière donne à 

penser que si le pays connaît des périodes difficiles les individus sont de mieux en mieux informé pour tenter 

leur chance et fuir leur pays. Que ce soit pour prendre des nouvelles ou même organiser la fuite d’un ou plusieurs 

membres d’une famille, le téléphone portable compte parmi les premières acquisitions des réfugiés nord-coréens, 

à conserver avec soi, à faire passer en Corée du Nord. Toutefois la gestion d’un téléphone en Corée du Nord 

n’est pas facile. Tout d’abord en raison de la pénurie d’électricité, les téléphones restent souvent éteints afin de 

ne pas décharger les batteries trop rapidement ; il faut donc appeler au bon moment. En outre les batteries 

doivent résister au froid. Enfin, la détention d’un tel outil de communication, en tant qu’il permet un contact 

extérieur et de parler à des étrangers, est interdit. Les réfugiés communiquent beaucoup par lettres avec leur 

famille, à moins que celle-ci ne soit trop surveillée (c’est souvent le cas lorsque de hauts-fonctionnaires font 

défection). Les lettres sont roulées très serrées puis mises dans un sac plastique et avalées. Elles sont souvent 

accompagnées d’argent afin d’aider la famille à subvenir aux besoins essentiels, ce qui sous-entend de pouvoir 

faire confiance là encore au passeur, une confiance qui est parfois trompée. 
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donner une bonne image, mais surtout pour travailler et rapporter des devises si importantes 

au régime. Triés sur le volet idéologique, ils font également l’objet d’un chantage à la peur, 

obligés de laisser toute ou partie de leur famille en Corée du Nord, un moyen de pression 

psychologique qui annule toute idée de fuite. La peur encore et toujours ; il faut se surveiller 

et s’autocensurer plus encore qu’en Corée du Nord. Si le pays ne tient plus ses sujets par 

l’ignorance (via la propagande, le mensonge), il tient ceux qui ont fait défection par la peur. 

Et plus on s’élève dans la hiérarchie, plus la peur est grande puisque les secrets n’en sont plus, 

la connaissance du système et de ses rouages est plus importante, la surveillance se fait plus 

pressante voire paranoïaque. 

 

 

Répressions en Chine et reconduite à la frontière nord-coréenne 

 

Alors que ces commerces occasionnent divers passages, légaux ou non, la Chine durcit 

sa répression à la frontière et à l’intérieur du pays. La « sécurité du pays » est constamment en 

jeu. La Chine s’ouvre à l’extérieur en même temps qu’elle bride déplacements et paroles en 

son sein. A l’approche des Jeux Olympiques (août 2008), la répression était à son apogée au 

nom de la « stabilité des jeux »
21

. Depuis que des vagues de réfugiés nord-coréens ont traversé 

sa frontière, la Chine a renforcé les surveillances. Elle avait pourtant fermé les yeux sur cette 

manne bon marché de réfugiés, une main d’œuvre corvéable à merci et à moindre frais ; un 

traitement et des conditions de vie qui s’apparentent à de l’esclavage. Pour un temps 

seulement, jusqu’à ce que l’évènement soit médiatisé (il y a une dizaine d’année), et que son 

image en souffre. Elle supporte de moins en moins la présence, pourtant discrète, d’étrangers 

venus porter secours aux réfugiés nord-coréens.  

 

En 1998, devant un flot continu de nombreux réfugiés, les autorités chinoises 

effectuent un recensement surprise nocturne de tous les domiciles coréens de l’aire frontalière, 

dans la préfecture autonome des Coréens de Yanbian. Il s’agit d’une rafle de grande 

envergure, les réfugiés illégaux sont renvoyés en Corée du Nord par centaines, les Joseon-jok 

qui leur ont porté assistance sont condamnés à de sévères amendes, les volontaires sont 

arrêtés. La Corée du Sud, de son côté, reste passive ; les humanitaires sur place crient leur 

désarroi : il faut faire passer les réfugiés en dehors de la Chine si l’on ne veut pas les voir 

repartir en Corée de Nord où ils risquent la mort (tortures, faim, maladie, camps de 

rééducation par le travail, exécution).  

Juin 2001, une famille de sept Nord-Coréens trouve refuge dans les locaux de la 

représentation diplomatique du Haut Commissariat des Nations Unies pour les réfugiés 

(UNHCR) à Pékin, afin d’attirer l’attention de la communauté internationale et réclamer le 

statut de réfugiés que la Chine leur refuse. Elle considère en effet que ces réfugiés sont des 

migrants économiques, des émigrants illégaux qui ne rentrent pas dans le cadre de la 

convention de Genève de 1951 ; et elle n’hésite pas à brandir le traité d’extradition qu’elle a 

signé avec Pyongyang pour refouler les réfugiés vers des centres de regroupement chinois en 
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bordure de frontière avant de les livrer aux autorités nord-coréennes où tortures, camps de 

rééducation par le travail, exécution sommaire sont des épilogues de cette escapade.  

Dès lors, en désespoir de cause, des opérations stratégiques visant à s’introduire dans 

les ambassades étrangères se multiplient ; les occupations conduisent les autorités chinoises à 

renforcer matériellement et humainement la sécurité des ambassades et consulats en Chine. La 

chasse à l’homme s’intensifie à proximité de la frontière avec un effectif humain renforcé : 

rafles, primes encourageant la délation, réseaux clandestins d’aide aux réfugiés évincés, 

tortures… La Chine est inquiète ; elle menace la population Joseon-jok, et se mobilise pour 

rassurer sa sécurité intérieure qu’elle sent en danger. La Chine n’est pas une terre d’asile pour 

ces nombreux réfugiés nord-coréens, et elle n’entend pas le devenir. La frontière sino-nord-

coréenne est de plus en plus fortifiée côté chinois : construction de murs, prolifération de 

caméras, nombreux capteurs de chaleur et de mouvement, dispositifs de lumières ; récemment 

des soldats chinois ont été pris en photo, faisant leur ronde avec des fusils de précision, et 

patrouillant avec des chiens - un phénomène nouveau. La Chine ne veut pas céder au 

« chantage humanitaire », elle intensifie la répression ; elle a d’ailleurs tout intérêt à préserver 

le régime nord-coréen, en jouant aussi de sa position d’intermédiaire entre Etats-Unis et Corée 

du Nord pour mener au mieux la résolution du dossier nucléaire militaire nord-coréen
22

. Les 

pays occidentaux quant à eux ne veulent pas prendre de front la Chine sur la question des 

réfugiés nord-coréens, les intérêts économiques sont importants. Pour la Corée du Sud, c’est 

un dilemme qui touche à la fibre nationale et qui fait écho à la présence américaine sur son 

sol
23

 ; en outre, l’exemple de la réunification de l’Allemagne est dissuasif, et elle ne veut pas 

non plus déplaire à la Chine sous peine de représailles économiques. 

                                                 
22

 La tension est actuellement à son apogée autour de la question du nucléaire nord-coréen. En 2007 

Pyongyang avait accepté de renoncer à son programme nucléaire en échange de facilités énergétiques et 

diplomatiques ; le 27 juin 2008 la Corée du Nord ‘acte’ son engagement vers la dénucléarisation en détruisant 

une tour de refroidissement sur le site de Yongbyon en partie démantelé. Mais le 14 août 2008, accusant les 

Etats-Unis de ne pas l’avoir retiré de la liste des Etats soutenant le terrorisme, la Corée du Nord suspend le 

démantèlement de ce complexe, et entend redémarrer son activité. Le 24 septembre dernier les inspecteurs de 

l’Agence Internationale de l’Energie Atomique (AIEA) en ont été expulsés. Un volte-face du pouvoir nord-

coréen qui tient à montrer qui est le maître du jeu des négociations ; un avertissement aussi envers la Chine qui 

semble avoir tendance à se rapprocher de la Corée du Sud pour développer un partenariat aussi bien économique 

que stratégique. Dans ce dossier la Chine doit pouvoir jouer sur les deux tableaux, ce qui apparaît de plus en plus 

difficile pour elle ; l’essai nucléaire du 9 octobre 2006 avait déjà affaibli son rôle d’intermédiaire parmi les 

principaux protagonistes du « chantage nucléaire » nord-coréen : la Corée du Nord, la Chine, la Russie, la Corée 

du Sud, le Japon et les Etats-Unis.  
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 L’intervention et l’installation américaine sur le territoire sud-coréen depuis 1945 a soulevé 

d’importantes manifestations anti-américaines. L’intrusion et la participation active des Etats-Unis dans la 

gestion de la vie politique sud-coréenne ont maintes fois été décriées. Des scandales sont liés à la présence de 

troupes américaines. La dernière manifestation antiaméricaine fit suite au décès, le 13 juin 2002, et en pleine 

période de coupe du monde, de deux collégiennes sud-coréennes écrasées par un tank de l’armée américaine ; les 

manifestations perdurèrent jusqu’en décembre 2002 pour connaître leur paroxysme lors de l’acquittement des 

militaires concernés. Parallèlement, si depuis 2000 les deux Corée tentent de se rapprocher (« politique du rayon 

de soleil », échanges commerciaux, développement d’une zone industrielle commune au Nord de la frontière 

intercoréenne, etc.), l’accession à la présidence de la Corée du Sud du conservateur LEE Myung-Bak (25 février 

2008), et la mort d’une sud-coréenne abattue alors qu’elle visitait une enclave nord-coréenne ouverte aux 
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 Epilogues 

 

Les enjeux géostratégiques qui sous-tendent les relations de ces pays sont très éloignés 

des préoccupations pragmatiques des réfugiés nord-coréens : quitter la Chine, vers un pays 

tiers. Ce deuxième départ, pour ainsi dire, survient parfois après diverses étapes, et 

notamment par une adaptation au mode de vie et de pensée hors de Corée du Nord, par des 

rencontres (avec des missionnaires, des membres d’ONG) qui permettent aux réfugiés de 

prendre conscience de l’existence d’autres espaces plus accueillants, plus libres. Ces espaces 

sont divers, mais les atteindre est fastidieux. Même si, la frontière sino-nord-coréenne à peine 

franchie, les réfugiés décident de rejoindre ces pays, les étapes sont souvent longues et 

difficiles. Les parcours sont alors assez similaires : fuir pour rejoindre un pays non allié de la 

Corée du Nord. Le périple est semé d’embuches : traverser le Tumen, arriver à Yanji, puis 

Pékin ; parfois rester un peu sur place, le temps de gagner de l’argent, puis traverser la Chine 

vers la Mongolie, ou jusqu’au Laos vers la Thaïlande et là, à Bangkok par exemple, trouver 

refuge, se présenter à une ambassade pour demander l’asile politique, avoir des entretiens 

avec le Haut Commissariat des Nations Unies pour les réfugiés (UNHCR) afin d’obtenir le 

statut de réfugié, se livrer enfin aux autorités thaïlandaises et y être jugé, puis incarcéré en 

centre de détention de l’immigration dans l’attente de leur sort. Peut-être qu’un avion les 

amènera vers leur nouveau pays.  

 

La Corée du Sud repousse et attire ; la propagande nord-coréenne a bien fait son 

œuvre, les réfugiés appréhendent de découvrir le Frère Ennemi. Mais être en Corée du Sud, 

c’est aussi garder un lien avec ce Nord que de nombreux réfugiés portent dans leur cœur, au-

delà des souffrances.  

A Séoul, ils sont pris en charge dès leur arrivée à l’aéroport. Ils sont conduits dans un centre 

hautement sécurisé, ouvert en 1999 par le ministère de l’Unification, et chargé de l’adaptation 

des réfugiés à leur nouvelle vie. Au Hanawon, on organise des interrogatoires précis, 

détaillés ; des feuilles blanches sont distribuées aux réfugiés pour y recueillir leur vie. Les 

réfugiés ont beaucoup de mal à exprimer leurs sentiments ; en outre, ils gouttent à une liberté 

toute relative, ils ne savent que penser… Pendant les deux ou trois mois de leur séjour au 

Hanawon, ils ne rencontrent personne, sinon des bénévoles d’organisation diverses venus leur 

apporter des soins, leur fournir des informations concernant la vie quotidienne - découverte du 

pays, ses richesses touristiques, ses marchés, ses produits, mais aussi les initier à la valeur de 

l’argent, leur indiquer comment utiliser les cartes bancaires ou prendre le métro par exemple. 

En outre, les réfugiés bénéficient de cours du soir, en informatique ou en langue par exemple, 

avec pour objectif de les aider à trouver du travail. Une somme d’argent leur est donnée, le 

barème est variable ; cet argent sera attribué en versements réguliers afin qu’ils ne dépensent 

pas tout d’une seule traite.  

                                                                                                                                                         
touristes du Sud (11 juillet 2008) auront très certainement un rôle à jouer dans la suite des relations entre les 

deux pays et, partant, entre les divers protagonistes de cette zone de l’Asie du Nord Est. 
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Mais une fois installés dans leur nouvelle vie, la réalité est difficile ; ainsi, bien que de 

racine identique, la langue sud-coréenne a davantage évolué que celle du nord depuis leur 

séparation (de par les anglicismes et l’utilisation de caractères chinois), et constitue une 

première entrave à leur intégration
24

. Le chômage est important dans la minorité nord-

coréenne de Corée du Sud. Ils sont éblouis par cette société de consommation, et pris par une 

ambition démesurée ils veulent tout avoir : des biens matériels, un bon travail avec des 

responsabilités. Mais rapidement ils déchantent : au sein de la minorité nord-coréenne se 

reproduit la même structure politique qu’au Nord, les parvenus (peu nombreux) et les laissés 

pour compte. Ils se mettent en margent de la société sud-coréenne, et en marge d’eux-mêmes. 

Le régime leur a appris à se haïr, à se critiquer, à se soupçonner en permanence. Enfermés 

dans leur statut de victimes en ressassant leur histoire, ils ne parviennent pas à s’intégrer. 

L’adaptation est longue, pour se défaire de la violence qu’ils portent en eux ; il faut du temps 

pour comprendre ce qu’est la liberté, ce qu’est mener son existence, après l’éducation reçue 

au Nord. Il faut du temps pour renier toute une éducation, tout un mode d’existence qui a été 

le leur, celui de leurs parents… Comment penser, d’ailleurs ?  

Ils sont nombreux, surtout les jeunes, à souffrir des perceptions qui entourent leur nationalité 

nord-coréenne ; leur souhait serait de partir loin, dans un pays où ils seraient seulement perçu 

comme un étranger, et non comme un ennemi. Les souffrances de l’exil y serait, peut-être 

moins discriminantes, moins stigmatisantes. 

 

La mise en quarantaine vécue au Hanawon est un choc traumatique pours ces réfugiés 

qui ont déjà traversés bien des épreuves douloureuses, et qui ont le sentiment de vivre encore 

une expérience déshumanisante, négative (test, interrogatoires, ré(-)éducation, etc.). Ils se 

sentent dévalorisés, continuent à souffrir de la peur (d’être dénoncés), de la culpabilité 

(d’avoir laissé leur famille au Nord) ; ils sont hantés de souvenirs, adoptent des attitudes 

d’évitement pour ne pas (y) penser (alcool, drogue, calmants) et de fait se marginalisent, 

dépriment. Dépression sévère, réels risques de suicide, le corps réagi aussi violemment : 

graves problèmes somatiques, migraines, douleurs au dos, à la poitrine, troubles digestifs ; ces 

pathologies post-traumatiques peuvent durer longtemps
25

. La souffrance psychologique sévère 

dans laquelle ils se trouvent entrave leur vie quotidienne. L’ombre du régime de terreur 

organisée plane encore au-dessus d’eux ; la violence est partout. La violence de ceux qui ont 

été longtemps opprimés par le régime, celle de ceux qui ont été favorisés un temps au sein du 

gouvernement avant d’être déchus, celle de ceux qui ont participé à la violence exercée sur le 

reste de la population avant d’en être eux-mêmes les victimes, celle de ceux qui ont assisté à 

des évènements atroces (voir des proches mourir), celle de ceux qui ont du assister à la torture 

ou participer à des mises à mort pour sauver leur peau dans les camps… Mais aussi la 
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 La difficulté de se comprendre entre Coréens du Sud et Coréens du Nord a déjà été mise en avant lors 

des retrouvailles, en août 2000, de 200 familles « sélectionnées » du Sud et du Nord, qui ont pu se retrouver 

après 47 années de séparation. Cet obstacle linguistique altère, en somme, les croyances et les mythes sur l’unité 

du peuple coréen et de son territoire national ; l’expérience de l’intégration des Nord-Coréens au Sud souligne 

peut-être une évidence : non, ils ne sont pas identiques et appartenant à un même peuple. D’ailleurs aucune 

génération, aujourd’hui, n’a vécu dans une Corée unifiée. 
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violence de la fuite elle-même (traversée de la frontière), et la violence qui y fait suite - celle 

de l’errance clandestine en Chine (viols, esclavage, abus et exploitation, tortures…) ou dans 

un autre pays.  

Commence survivre à tout cela ? 
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