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Précisions pour les lecteurs

Afin de signaler les citations de mes propres textes, j’ai choisi la «suren-
chere informationnelle» : elles sont entre guillemets, en italiques, et accompa-
gnées d’une note marginale qui en indique la source. Exemple : «l’écriture, avec
ses objets, ses méthodes et ses savoir-faire, tous sans cesse remis en chantier,
[...]». Ainsi, les références a mes écrits antérieurs ne peuvent étre confondues
avec des citations ou des évocations d’auteurs, dont la mention bibliographique
reste dans le texte courant.

Dans cet écrit, le «nous» alterne avec le «je». Dans le premier cas, j’énonce
des propos qui concernent autant mes lecteurs que moi-méme. Dans le second,
J’énonce une position personnelle (par exemple, une hypothese).

J’ai abondamment utilisé le systeme hypertextuel de ISTEX : références biblio-
graphiques, URL de sites web, références croisées. Les premieres me libérent de
procédures intellectuelles comme techniques historiquement situées : les renvois
a des ouvrages déja cités, avec leur somme d’op. cit. et d’ibid.. Je crois que le
lecteur voit son confort accru quand il rencontre une référence bibliographique
adossée a une citation (I’éventuelle géne produite par la redondance pourrait étre
compensée par un programme informatique qui donne, pour chaque référence,
I’ensemble des pages qui la mentionnent). Les renvois aux sites web sont autant
imposés par 1’actualité de la documentation électronique que par la nature de mes
productions informatiques (cartes animées, logiciels) que je ne puis intégrer dans
ce texte imprimé. Son édition électronique permettra un acces direct a la variété
de ces objets en ligne. Enfin, par souci pédagogique comme éthique, j’ai choisi
de multiplier les références croisées : j’ai voulu que mes lecteurs puissent suivre
au mieux mon raisonnement, et qu’ils n’aient a aucun moment le sentiment que
des faits, des hypotheses ou des arguments évoqués dans une page soient ensuite
transformés en assertions que je n’aurais pas démontrées.

Si cette circulation hypertextuelle s’avere inconfortable, c’est a ma personne
qu’il faudra adresser des reproches. Dans le cas contraire, les remerciements s’ adres-

seront au «moteur scribal» que j’ai utilisé et a son inventeur, Donald Knuth.



Introduction

Les pages qui suivent constituent un mémoire d’habilitation a diriger des re-
cherches qui explicite le cheminement de ma réflexion en s’inspirant grandement
des travaux théoriques comme pratiques réalisés depuis ma these (2002). J’ai ré-
digé celle-ci lorsque j’étais agrégé-répétiteur a I’Ecole normale supérieure (ENS,
Paris) et elle m’a valu d’étre qualifié en sociologie-démographie et en sciences de
I’information et de la communication. En m’offrant le choix entre deux postes de
maitre de conférences, cette derniere discipline m’ouvrait les portes de 1’Univer-
sité.

Le périmetre intellectuel circonscrit par les sciences de 1’information et de la
communication témoigne a mon avis de la fertilité d’une approche au croisement
des échanges entre les humains et des méthodes et machines qu’ils déploient. La
jeunesse de cette discipline et son inscription dans un univers hexagonal pour-
raient la desservir. On peut cependant considérer que ce sont des atouts pour abor-
der des questions contemporaines, sauf a supposer qu’on puisse aujourd’hui pen-
ser les relations entre les humains en faisant abstraction des protheses techniques

qu’ils ont inventées et dont ils s’entourent pour échanger.

Je n’en oublie pas pour autant I’ensemble des perspectives et des savoirs que
j’ai pu affermir au contact des sciences sociales et des mathématiques : les pages
qui suivent font abondamment référence a ces fontaines intellectuelles et le fait de
penser rétrospectivement la richesse de leurs apports s’avéra particulierement sti-
mulant et méme enthousiasmant. La réflexion sur I’articulation entre ces diverses
manieres de faire, de regarder, d’orienter la pensée me conduit régulierement a
I’épistémologie, dont je montre qu’elle a plus de liens que prévu avec la technique.

Ces constats m’invitent a développer une vision large et accueillante de la notion
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de discipline. D’une part, je suis désormais persuadé qu’une discipline est plus
dynamique, qu’elle se défend mieux en s’exposant, en se montrant bienveillante
envers d’autres, a des courants d’idées, au contemporain (et donc aux besoins
des étudiants) qu’en adoptant une posture défensive. D’autre part, une discipline
renvoie a I’institutionalisation d’une transmission spécifique des savoirs et savoir-
faire, celle développée a I’Université ; a ce titre, s’exerce toujours une tension
entre ce qui est et ce qui sera enseigné. Et la recherche actuelle signale bien des
enseignements de demain. Aussi pensé-je que cette derniere est en grande partie
stimulée par les formes de «braconnage intellectuel» cheéres a Gaston Bachelard
et Michel de Certeau : «faire feu» de toutes les connaissances, méthodes, de tous
les acquis et de toutes les découvertes des savants et scientifiques, pourvu que
les unes et les autres alimentent efficacement et concretement des problématiques
soigneusement définies.

Ce mémoire s’articule en trois parties (la table des matieres est en page 175).
La premiere propose une définition de I’internet et, partant de deux points de vue a
priori opposés (industrie mondiale vs individu) souléve des questions simples, qui
menent a des réponses que j’espere aussi simples, mais jusqu’ici peu évoquées. La
seconde s’appuie sur mon expérience de chercheur dont la double formation ma-
thématique et anthropologique a pu s’épanouir dans une aventure intellectuelle et
technique fort féconde initiée a I’ENS. Sont alors posés les jalons qui me permet-
tront d’inverser ou de renouveler nombre de problématiques quant a I’internet, ses
usages, ses discours, et plus généralement quant a 1’écriture et la technique. Grace
a ces balises, je puis alors proposer un cheminement qui va de la socio-histoire des
sciences de I’information et de la communication a leur épistémologie. Dans la
troisieme partie, je clarifie la circulation entre technique et réflexivité. En prenant
appui sur I’écriture contemporaine et son expression cartographique, j’interroge
les relations entre territoire et représentation sociale, entre technique et culture.
Ce qui conforte 1’approche théorique et pragmatique de ma premiere partie et me
conduit a énoncer une méthodologie qui ouvre vers la possibilité d’une épistémo-

logie générale.



Chapitre 1
L’internet, objet d’étude ?

Je propose dans cette partie une définition de I’internet aussi large que possible
afin de rendre saillantes quelques problématiques que j’approfondirai.

Je précise d’emblée que le mot «technique» est ici employé dans son sens
général, qui dépasse le strict sens applicatif d’un «ensemble de procédés métho-
diques reposant sur des connaissances scientifiques et permettant des réalisations
concrétes»'. Je postulerai avec Bertrand Gille et Thomas Hughes [Gille, 1978,
Hughes, 1998] que la technique integre une notion de systéme propre a décrire
de nombreuses techniques complexes du XX siecle (transport, communication,
énergie, armes, etc.), dont I’internet, pour lesquelles les parts des hommes, des
machines et des méthodes s’entremélent. En conséquence, la possibilité que la
technique soit aussi un «ensemble des procédés individuels propres a une per-

sonne, en particulier a un artiste» ne sera pas négligée.

1.1 Définir I’internet

Il est difficile de s’offrir une représentation unitaire de I’internet. C’est a la

fois :

1. Un systeme technique complexe de cables, d’ordinateurs, etc., qui s’appuie

sur d’autres systemes similaires (réseau électrique ou des opérateurs de télé-

Trésor de la Langue Francaise informatisé (TLFi) : http://www.cnrtl.fr/

lexicographie/technique, pour cette citation et la suivante.


http://www.cnrtl.fr/lexicographie/technique
http://www.cnrtl.fr/lexicographie/technique
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communications par exemple) ; ici prime la notion de maillage d’ordina-
teurs, certains étant dédiés au fonctionnement du réseau? quand d’autres ne
lui accordent qu’un minimum de ressources. Derricre les fils et processeurs
s’affiche une industrie polymorphe, du percement de tranchées a la loca-
tion de longueurs d’ondes, des fibres optiques aux centres d’interconnexion

entre fournisseurs d’acces a I’internet.

2. Un ensemble de protocoles écrits qui en garantissent le fonctionnement,
y compris sur des réseaux hétérogenes. Le succes de I'internet repose sur
deux protocoles, I’un au-dessus de 1’autre : TCP sur IP, qui servent de socle
commun a d’autres, eux aussi structurés en «couches», jusqu’aux plus pres
des utilisateurs (FTP, SMTP pour le courriel, HTTP pour le web, etc.). La
notoriété de ces derniers (souvent appelés logiciels) ne doit pas occulter la
masse des autres programmes qui font (et ont fait) fonctionner 1’internet,
qui facilitent des procédures d’automatisation et qui permettent des formes

de surveillance et de détournement de 1’internet.

3. Enfin, une variété d’utilisateurs qui a eux tous font I’internet : évidence qui
n’empéche pas de rappeler que la description exhaustive de leurs pratiques
ou de leurs statuts est irréalisable. Contentons-nous de signaler qu’existent
des lecteurs, des auteurs, des éditeurs du web, des programmeurs, des mé-
trologues, des propriétaires, des commercants, des bandits, des réveurs, etc.,
et qu'une méme personne peut a la fois ou successivement endosser plu-

sieurs de ces fonctions.

Dans la définition précédente j’aurais pu choisir une autre approche, en rem-

placant la catégorie des «humains» par celle des «contenus», plus exactement de

2Un routeur peut cofiter des centaines de milliers d’Euros. Et 1’industrie en est floris-
sante : Cisco, fabricant de routeurs et d’instruments facilitant le tout communicationnel, af-
fiche pour 2008 un bénéfice de 8 milliards de dollars pour des ventes s’élevant a 40 mil-
liards de dollars (http://www.cisco.com/web/about/ac49/ac20/acl9/ar2008/
financial_highlights/index.html). A titre de comparaison, la méme année, Re-
nault affiche des pertes de 900 millions d’Euros pour un chiffre d’affaire de 38 mil-
liards d’Euros (http://www.renault.com/en/finance/chiffres-cles/pages/

chiffres—-cles.aspx).


http://www.cisco.com/web/about/ac49/ac20/ac19/ar2008/financial_highlights/index.html
http://www.cisco.com/web/about/ac49/ac20/ac19/ar2008/financial_highlights/index.html
http://www.renault.com/en/finance/chiffres-cles/pages/chiffres-cles.aspx
http://www.renault.com/en/finance/chiffres-cles/pages/chiffres-cles.aspx
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la «production» en ligne : sur I'internet. L.’argument est recevable : ces contenus
font aujourd’hui I'intérét de I’internet ; leur fonction symbolique dépasse 1'uni-
vers des réseaux puisqu’ils servent a reprofiler les valeurs morales®. C’est dire
leur importance. Cependant, une approche orientée vers les produits culturels au
sens large déplace les questions relatives aux pratiques des humains dans toute
leur variété vers des stratégies d’acteurs plus spécifiques, par exemple industriels.
Elle favorise un regard économique. De plus, elle présuppose que I’internet serait
un objet scientifique et homogene en amont du débat. Or je trouve utile de laisser
a ce sujet une place au doute, d’autant que la spécificité de I’internet est souvent
revendiquée. Et une définition qui fait la part belle aux humains, en les mettant au
centre de I’internet et non a sa périphérie —des utilisateurs (autour) d’une chose
allant de soi— pose naturellement la question de leur implication dans la défini-
tion de I’objet : par leurs gestes, leurs discours, leurs croyances, leurs inventions.
Ainsi, placer cette humanité au centre de la définition permet de questionner son

caractere «objectif», et plus généralement celui de toute technique.

Cette présentation en couches, des plus matérielles aux plus sociales, des plus
obscures aux plus évidentes®*, offre un écart face aux manieres courantes de pro-
duire une narration sur I’inter-réseau souvent centrées sur 1’histoire des protocoles
et de la recherche fondamentale ou sur la description d’un certain type d’utilisa-
teurs et d’usages. Elle n’est pas qu’opératoire : elle offre aussi des apports heuris-
tiques. Je montrerai comment chacune des perspectives, de la technique vers les
individus et inversement, souleve des questions simples qui permettent de cerner
les articulations et les interfaces entre chacun des deux poles : le regard sur I’or-
ganisation matérielle de I’internet facilite les analyses sociologiques et politiques ;
il révele les hiérarchies qui structurent les humains et les institutions, et la variété

des formes symboliques qui les 1égitiment. Apparaissent ainsi les collectifs, et les

3Les notions de licite et d’illicite se reconstruisent aussi a partir de I’internet, comme le montre
la problématique du partage de la musique en ligne ; mais elles s’en émancipent quand elles re-
joignent le domaine de la conception du droit, et structurent le débat moral sur nos sociétés contem-

poraines.

“Paradoxe étrange que les choses matérielles (tranchées, cables) soient difficilement visibles et

que les plus spirituelles (pratiques cognitives) soient présentées comme les plus évidentes.
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normes et idéologies qui les cimentent. L’ analyse des actions des individus com-
plete la lecture des relations de pouvoir. Or, la dimension inventive de ces actions
met aussi en évidence les composantes intellectuelle et sociale de la technique, et
leurs articulations avec la culture. Plus exactement, elle force 1’énoncé de 1’hy-
pothese suivante, 2 mon avis fort féconde et que j’examinerai attentivement : la
possibilité que les conceptions, croyances et inventions des humains fabriquent
de la culture, et —en réciproque— qu’elles puissent en €tre le fruit. La rapidité
d’acces a cette ouverture théorique m’apparait alors témoigner des avantages de
la définition choisie.

Les logiciels, ces objets intermédiaires entre les deux catégories extrémes sont
peut-étre ceux qui méritent la plus grande attention : ils sont écrits, et donc autant
intellectuels qu’immatériels ; leur fonction ne semble ne pas €tre seulement uti-
litaire (assurer le fonctionnement de la technique) : elle redéfinit la technique a
laquelle ils sont censés s’appliquer. Ainsi avons-nous affaire a des choses’ sus-
ceptibles d’opérer de fagcon récursive sur elles-mémes.

Nous devons nous prémunir des effets de réification consécutifs a un décou-
page en ces trois catégories : il est source de ruptures et de discontinuités artifi-
cielles, il érige en murailles des frontieres inexistantes ou poreuses. Aussi devons-
nous garder en téte le fait que chacune de nos catégories s’articule étroitement
avec les autres. Les humains agissent sur les systemes techniques par le biais de
leurs inventions, achats, développements. Ils écrivent protocoles et logiciels, et en
subissent les effets : sans basculer dans le déterminisme technique, nous pouvons
reconnaitre que certains logiciels et protocoles transforment le rapport au monde,

les modalités de 1’échange, 1’acces au savoir de leurs utilisateurs®. Le succes de

Mot a prendre en son sens le plus général : ce qui existe, et que ’on ne désigne qu’en tant
que tel, ou par son contexte. Non pas des objets que 1’on éviterait de préciser, mais des entités, des
catégories que I’on ne peut traiter d’objets puisque (ou tant que) leur caractere objectivable n’est

pas garanti.

Le témoignage suivant de Jack Goody au sujet de ’internet confirme ce point et conforte
I’hypothese évoquée précédemment : «These new techniques do not at all spell the end of the book
but rather the easier and wider distribution of its contents throughout the country and eventually
the world. It is extraordinary to sit at my computer in a cottage in rural France and consult the

catalog of the Library of Congress in Washington D.C.». [Goody, 2000], p. 159.
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certains protocoles transforme les logiciels’, etc. Les autres cas d’interaction sont
aussi évidents.

Toute tentative de définition, comme elle pourrait faire oublier les influences
entre les catégories qu’elle découpe, réduit 1’épaisseur des représentations qui se
constituent a partir d’elles : par exemple, dans le cas de I’internet, les imaginaires
construits autour de la notion de réseau, ou de certains usages. Nous devons aussi
garder cela en mémoire, en évitant de nous laisser surprendre par I’apparente ab-

sence de relief de cette premiere photographie de I’internet®.

1.2 Technique et industrie

1.2.1 Pouvoirs

L’internet releve d’une technique industrielle sophistiquée et indéniablement
matérielle. A titre indicatif, en 2006, le moteur de recherche le plus utilisé avait
besoin de 300 000 ordinateurs pour fonctionner’. Les centres de données pour

services internet ou d’interconnexion entre fournisseurs d’acces sont des usines

"Exemple : le succes du protocole www méne a I’invention des navigateurs en 1996.

80n retrouvera une défiance exprimée en des termes trés proches dans I’introduction a I’ou-
vrage Lire, écrire, récrire [Souchier et al., 2003], qui évoque le «risque d’aplatissement de la com-
munication [du fait d’une] rhétorique [qui] incite, en effet, & représenter la notion de réseau comme

une série de couches homogenes allant de 1’ objet technique a la pratique sociale» (p. 27).

http://www.webfoot.com/blog/2006/03/05/how-many-computers-does—google-have.
Pour 2008, le chiffre de 800 000 est avancé.

Une telle note, dans le contexte d’une HDR, invite d’emblée a poser la question de la valeur de
telles sources : souvent orales, leur fiabilité et leur pérennité sont sujettes a caution. J’ai de cela une
conscience aigug, et c’est essentiellement un défaut de lettré qui m’anime, quand je désire associer
une source écrite a une information que je sais par ailleurs fiable, mais quasiment introuvable dans
des ouvrages ou articles scientifiques.

Par ailleurs, face aux chiffres évoqués, je raisonne en physicien : plus que 1’exactitude numé-
rique, c’est I’ordre de grandeur qui m’intéresse. En 2009, Google utiliserait entre 500 000 ordina-
teurs et deux ou trois fois plus. Assurément, ni 50 000 ni 5 000 000. En corollaire, on réalise que
méme si cette entreprise dispose de nombreux sites (et stirement de tailles variées), certains ingé-
nieurs savent faire fonctionner plus de dix mille ordinateurs ensemble en méme temps. L’époque

des bricoleurs des années 1990 est bien révolue.

11
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dotées d’imposantes alimentations électriques, redondantes pour éviter les cou-
pures et qui servent autant a refroidir les ordinateurs et routeurs qu’a les faire
fonctionner. En France, leur consommation €lectrique totale dépasserait en 2009
le centieme de celle du pays entier'?. On en déduit que le moindre site web un peu
célebre a besoin de milliers de machines et de beaucoup d’énergie, méme quand
sont mises en avant ses capacités a fabriquer du social et du symbolique'!. La mise
en place de telles puissances énergétiques et industrielles suppose des moyens fi-
nanciers considérables, et laisse entrevoir des moyens politiques qui ne le sont pas
moins. Ce constat pousse a la clairvoyance : a I’instar du gaz et du pétrole, 1’in-
ternet est le cadre de multiples appétits, convoitises ou tensions. Et toute analyse
qui minore ou nie cette réalité ne peut que nourrir le soupgon.

L’intérét pour la dimension banalement technique de 1’internet permet donc
d’en déduire une dimension économique et sociologique : il suffit de préter atten-
tion aux rapports de force propres a cette industrie. Qui sont les propriétaires et lo-
cataires des cables, des data centers ? Ces derniers sont-ils considérés comme stra-
tégiques par les militaires ? Comment s’organisent les alliances entre opérateurs ?
Quels groupes industriels et commerciaux sont concernés par les flux d’argent mis
en circulation (de la publicité au creusement de tranchées dans les villes) ? Quels
types d’usages garantissent les plus grands profits ? A qui appartiennent les don-
nées qui circulent sur les réseaux ? Qui peut se les approprier ou les écouter ? Qui
a une vue d’ensemble du réseau ? Autant il est aisé de répondre a la derniere ques-
tion —personne ne sait réellement décrire les réseaux de I’internet, tant en termes

de topologie que de flux'>—, autant les autres questions restent majoritairement

D’un autre c6té, les commentaires, discours, blogs variés sur de tels chiffres, témoignent de cet
essor industriel : il y a désormais un marché pour faire fonctionner ensemble tant de machines. Et
il est prévisible que ce marché et ces compétences fassent débat. En quelque sorte, les sources de

cette note et des suivantes illustrent aussi I’émergence de ce type de discours.

Onttp://www.guideinformatique.com/fiche-consommation_

electrique_des_data_centers—-846.htm.

"En 2008, le cofit de la consommation d’électricité de Facebook était évalué a un million
de dollars par mois (http://vincentmorin.canalblog.com/archives/2008/11/

17/11402371.html).

2Cf. http://www-rp.lip6.fr/~latapy/Vulg/internet .pdf.
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ouvertes et mériteraient d’étre fouillées'? : des travaux approfondis répondant a de
telles questions pourraient clarifier les coalitions, les solidarités et les dépendances
entre entreprises, Etats, et organisations'*. Ils pourraient se compléter d’une car-
tographie détaillée des emplacements des cables de I’internet au plan mondial qui
repere leurs propriétaires'> ; ce qui permettrait 2 la fois de prolonger cette analyse
des rapports d’alliance, de sujétion et de compétition, et de 1’articuler avec une
géographie de I’internet qui renvoie a une géopolitique peu connue.

De tels travaux contribueraient a clarifier le débat politique comme juridique.
Ils aideraient aussi a comprendre les parts de la croyance et de la rationalité quand

sont sollicitées, en nos propres mondes, les techniques contemporaines'®.

13Ces questions ne sont pas toutes sans réponses ; mais ces derniéres sont souvent partielles et
éparses. Ainsi, I’étude des pratiques des acteurs de I’internet releve autant du travail d’investigation

que de la synthese.

14Les économistes seraient certainement les mieux & méme de répondre 2 de telles questions.
Ceci dit, il n’est pas siir que le nombre de personnes s’intéressant a une économie générale de 1’in-
ternet soit élevé : une recherche effectuée sur http://www. jstor.org en aolt 2009 avec la
requéte «(cable operator) OR (internet) OR (routing industry)» donne environ 400 réponses d’ar-
ticles puisés dans des revues savantes spécialisées dans les themes suivants (en anglais) : econo-
mics (75 revues), business (106), political sciences (63), geography (19), finance (8). Ces articles
évoquent souvent les themes de la propriété intellectuelle, du commerce en ligne, de la régulation
et de I'industrie culturelle, mais aucun n’abordait clairement ces problématiques. Cette enquéte
mériterait d’étre approfondie avec des mots clés a la fois plus variés et plus ciblés, mais semble
prouver qu’un tel projet n’est pas si commun. Une autre recherche, a partir des mots «icann» (et)
«internet», et étendue a d’autres revues (law [57 revues], history of science and technology [20],
sociology [73]) en sus des précédentes, donne 51 articles, dont seulement une poignée s’avere
un peu critique, c’est-a-dire dépasse une description plate des institutions et des questionnements
standard sur les formes du droit et de la régulation. Dans les faits, le statut particulier de 'ICANN
(Internet Corporation for Assigned Names and Numbers, http://icann.orqg), structure de
droit privé mandatée par le ministere du commerce américain pour gérer les noms de domaines, et
n’ayant de compte a rendre a personne, sert de point d’entrée a un autre type d’études : la «gou-
vernance» de I’internet. Cf. http://www.voxinternet.org pour un apercu des axes de

recherche sur ce sujet en France et [Mathias, 2008] pour une analyse historique et philosophique.

5Cf. http://www.lemonde.fr/le-monde—-2/article/2008/11/14/
qui-tire-les-cables-du-cyberespace_1118902_1004868.html pour une
premiere approche, et [Desbois, 2006a] pour un regard de géographe.

16 informatisation et la mise en réseau des universités pourrait étre un excellent terrain pour
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1.2.2 Utopies et idéologies

Ces questions ont I’avantage d’en nourrir d’autres, aussi simples : si I’internet
n’est pas un univers libre et sans conflits, mais truffé d’enjeux économiques, pour-
quoi ceux-ci sont-ils occultés au point que son évocation s’accompagne souvent
de discours enchantés ? Ensuite, est-il possible de vérifier si les tenants de tels pro-
pos sont rigoureux ou naifs, sincéres ou de mauvaise foi ? Et si ce type de question
n’appelle pas de réponse claire, peut-on savoir si les partisans de ces discours sont
pris dans un écheveau d’intéréts et de conceptions qui les dépassent ?

Il apparait que la distorsion entre la réalité industrielle et matérielle de 1’inter-
net et les discours souvent enthousiastes a son sujet, quoique déroutante, s’avere
en réalité une entrée féconde : elle permet d’évaluer les intéréts en jeu, les idéo-
logies sur lesquelles s’appuient consciemment ou non les argumentations, et, en
amont, les formations discursives qui s’organisent aujourd’hui autour de la tech-
nique, de la société et de la science. Ce point et ses articulations anthropologiques
seront approfondis. Toutefois deux exemples, qui se font écho, permettront d’en

dresser une premiere esquisse.

Le web 2.0 et la fin des services publics

Le premier est un film fortement mis en valeur par des journaux spécialisés
comme http://www.internetactu.net : Us Now se présente comme a
project about the power of mass collaboration, government and the internet'”.

En une heure, ce film explique comment, grace au web collaboratif'®, «nous»

cette mise en perspective de conquéte de marchés ou les pressions des éditeurs de logiciels, des fa-
bricants de cébles, des fournisseurs de services (publics et privés) et des éditeurs de revues savantes
sont peut-étre plus décisives que les incantations au progres (enseignement a distance, formation
tout au long de la vie) ou les discours sur la nécessaire réduction des cofits. Elle préciserait les
relations entre entreprises et Etats évoquées précédemment : en France, contrats entre ministéres
de I’éducation ou de la recherche avec Microsoft, Adobe, et des éditeurs de logiciels de gestion,
de notation, d’organisation d’emplois du temps, d’antivirus, d’antispam, etc.

7Cf. nttp://www.usnowfilm.com/ et http://watch.usnowfilm.com/

subtitled pour les sous-titres en frangais.

18 Aussi appelé «web 2.0». Pour une analyse critique du «web 2.0» et des idéologies qui le sous-

tendent, cf. [Rebillard, 2007]. On remarquera a quel point les définitions suivantes mettent, sans
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pouvons tous nous organiser sans services publics —systématiquement présentés
comme inutiles, hiérarchiques, bureaucratiques— et pourquoi ce web 2.0 nous
invite a repenser la notion de gouvernement, lui aussi inutile dans sa fonction ac-
tuelle. Les exemples d’organisations qui se liberent de la tutelle d’intermédiaires
abondent : associations de meres (http://mumsnet .com), de clubs de foot-
ball'®, etc. Jusqu’a Linux, décrit comme meilleur que Windows car «les dévelop-
peurs y travaillent tous les jours, méme le dimanche». Et, serait-ce pour ne pas
apparaitre trop marqué politiquement, le film n’oublie pas de critiquer le systeme

120

bancaire traditionnel”” ni 1’industrie culturelle —avec 1’incontournable exemple

de la musique.
A intervalles réguliers est détaillé un «nouveau paradigme», qui conduit sys-

tématiquement a une «augmentation de I’ offre de liberté» (sic) ; pour mieux expli-

grand recul, I’accent sur I’échange social : On trouve dans Wikipédia cette définition : «<Le Web 2.0
désigne les technologies et les usages du World Wide Web qui ont suivi la forme initiale du web, en
particulier les interfaces permettant aux internautes d’interagir simplement a la fois avec le contenu
des pages mais aussi entre eux, créant ainsi le Web social» (http://fr.wikipedia.org/
wiki/Web_2.0). Dans la méme encyclopédie en ligne, le «web social» est ainsi défini : «Le
Web social fait référence a une vision d’Internet considéré comme un espace de socialisation, un
lieu dont une des fonctions principale est 1’interaction entre les personnes, et non plus uniquement
la distribution de documents. Il est considéré comme un aspect trés important du Web 2.0. En
particulier, il est associé a différents systémes sociaux tels que le réseautage social, les blogs ou
les wikis» (http://fr.wikipedia.org/wiki/Web_social).

Une autre définition exprime 1’idée que les internautes participent chacun a sa maniere a une
chaine de production d’information, souvent capitalisée par 1’entreprise qui réussit a agréger ces
micro-productions : «Web 2.0 : cette expression ne désigne pas une évolution technique d’inter-
net, mais une tendance qui consiste a transformer le lecteur internaute en éditeur actif. C’est lui
le producteur de contenu (textes ou images). MySpace, ol chaque internaute publie ses propres
vidéos et musiques, est emblématique des sites dits web 2.0.» (http://www.lentreprise.
com/3/3/5/article/16153.html).

Note : j’ai fait le choix personnel d’une graphie du mot «web» en minuscules, sans pour autant

modifier celles des citations proposées.

9«The world’s first and only web-community owned football club», http://www.

myfootballclub.co.uk.

20En mettant en avant I’exemple de ht tp: //uk . zopa . com, entre caisse d’épargne et tontine

a I’africaine.
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quer la portée d’un tel paradigme, les présentateurs I’associent a un logo : celui de
YouTube, de MySpace, des sites précités, de Blogger, sinon de Google, etc. Dans
ce film, la référence a I’argent semble prohibée ; toutes les entreprises évoquées se
voient dresser une genése qui insiste sur I’esprit charitable?! de leurs fondateurs.

Cette croyance en la capacité des entreprises a but lucratif a mieux protéger le
bien public que les institutions qui en ont la charge releve en fait de 1’'idéologie.
Ainsi, ces discours vantant une nouvelle ere, caractérisée par I’avenement de re-
lations sociales plus denses et plus libres, cette glorification des usages modernes
de I’internet sert-elle 1’ultralibéralisme en méme temps qu’elle s’en inspire.

Qui par ailleurs a intérét a diffuser de telles représentations du monde et pour-

quoi ? Et qui est susceptible de les financer ?

Les bénéficiaires du web 2.0

Je ne répondrai pas ici a la premiere question, qui mériterait un ouvrage entier :
de tels films et discours font la promotion d’une culture, et I’idée que ses promo-
teurs aient intérét a sa diffusion n’est que bon sens. En revanche, aussi naive soit la
seconde, elle trouve assez vite des réponses. Le web 2.0, dont les mérites sociaux
et intellectuels sont vantés au point que, méme dans les espaces critiques que sont
les universités, ceux qui n’y adherent pas sont souvent disqualifiés comme rétro-
grades, a ses meilleurs partisans chez les... vendeurs de routeurs. A la réflexion,
c’est assez logique : qui d’autre qu’un fabricant de matériel d’interconnexion a le
plus avantage a ce qu’il y ait partout des possibilités d’échanger : dans les appar-
tements, les bureaux, les aéroports, les trains ? Ou, pour le dire autrement : qui a
intérét a ce que le maximum de personnes communiquent systématiquement sans
se rencontrer, sinon les fabricants d’interfaces, de relais, de passerelles entre les
canaux et les systemes d’information ?

Pour autant, les personnes qui auraient un avantage objectif a la diffusion de

ce web 2.0 ne reproduisent pas directement 1’idéologie rencontrée précédemment.

21Pour ce faire, les auteurs du film insistent au début beaucoup sur la solidarité et le par-
tage que permettrait le web 2.0 avec I’exemple d’hébergement entre inconnus (http://www.

couchsurfing.org).

16


http://www.couchsurfing.org
http://www.couchsurfing.org

Eric Guichard — Habilitation & diriger des recherches

CHAPITRE 1. L'INTERNET, OBJET D’ETUDE ?

Par exemple, le discours du président de Cisco 2 ses actionnaires>? et plus encore,
le texte qui I’introduit®®, explicitent I’intérét de I’entreprise pour le tout communi-
cationnel : télé-présence, réseaux sans fil a large bande, routeurs pour centres de
données, réseaux intelligents. Etrangement, le PDG de I’entreprise, John Cham-
bers, associe ses projets de développement économique avec «des initiatives ci-
toyennes», écologiques et éducatives. Ces juxtapositions imprévues de la tech-
nique, de I’humanitaire, et de I’industrie sont justifiées par les retombées écono-
miques qu’elles induisent : «j’ai toujours pensé que les meilleures entreprises au
monde devaient également étre les premicres a partager les fruits de leurs succes.
Tout d’abord, il est vrai que c’est un comportement juste. Ensuite, pour étre hon-
néte, c’est trés bon pour les affaires?*». Et dans sa conclusion, il ne prétend pas
que le web collaboratif réalise une promesse pour I’humanité. Il se contente d’af-
firmer que son développement enrichit son entreprise et ses salariés : les «modeles
économiques collaboratifs et les technologies permettant le Web 2.0 en réseau ga-
rantissent 1’amélioration des activités et du quotidien des 66 000 employés de
Cisco».

Il est donc aisé de trouver des émetteurs officiels et originaux de la doxa web
2.0, dont le propos s’accorde avec leurs intéréts, et qui ont les moyens de finan-
cer des publicités pour la vente de leurs produits. Ces émetteurs ont des discours
en accord avec leurs intéréts économiques, moins prophétiques et moins teintés
d’idéologie naive que ceux des adeptes du web 2.0.

En revanche, les propos entendus dans le film Us now relancent la probléma-
tique de I’engagement du scientifique s’il s’avere que 1’idéologie de tels films et
discours promeut une culture objectivement antagoniste a celle des savants et de
la rationalité. Et, tout en évitant I’écueil d’une théorie du complot (éventuellement
doublée d’un déterminisme social total : des acteurs inconsciemment au service

d’un pouvoir aussi totalitaire que masqué), ils devraient a la fois aider a repérer les

2Traduit a I'URL http://www.cisco.com/web/about/ac49/ac20/acl9/
ar2008/letter_to_shareholders/french.html et publié le 3 février 2009.

23Et qui en differe grandement : http://www.cisco.com/web/about/ac49/ac20/

acl9/ar2008/letter to_shareholders/index.html

24Source : version francaise de la traduction, cf. note 22.
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individus et groupes sociaux qui ont objectivement et consciemment avantage a la
diffusion de la culture qu’ils promeuvent, et a comprendre quels ressorts font que
bonne foi et mauvaise foi peuvent se conjuguer de fagon suffisamment complexe
chez les destinataires-relayeurs de ces discours® : par exemple, beaucoup d’infor-
maticiens, d’analystes de I’internet, de politiques les reprennent a leur compte, et
de tels propos sont aussi présents en de nombreux appels d’offre de programmes

de recherche.

Ainsi, le regard sur le caractere technique et industriel de I’internet n’élude
pas I’analyse de pratiques sociales complexes. Au contraire, il permet une analyse
détaillée des rapports de force, de dépendance et d’intérét entre des acteurs variés
et met en évidence de fortes corrélations entre économie et idéologie. Il dévoile de
nombreux porte-parole de cette idéologie, aux statuts variés (les mondes savants
n’en sont pas exempts et leurs bailleurs de fonds non plus?®), et laisse transparaitre
la complexité de leurs positions, pouvant aller de la mauvaise foi délibérée a la
franchise la plus directe en passant par des croyances qui traduisent des normes

sociales et des imaginaires.

1.3 La part de I’invention

1.3.1 Le difficile choix des témoins

Réciproquement, s’intéresser aux humains en relation au sens large avec 1’in-
ternet oblige tout d’abord a se débarrasser de tout préjugé face a la notion d’utilisa-
teur : cette catégorie fort floue recouvre peut-étre plus d’un milliard de personnes
dispersées un peu partout dans le monde, et dont nous ne savons rien ou presque.
A partir du moment ol nous tentons de leur associer des pratiques, nous devons

donner de ces dernieres des définitions précises, puis nous demander quelles ca-

23Une reprise sans recul des termes principaux d’une idéologie pourrait exemplifier le «pouvoir
symbolique du langage» qui s’opere sur des orateurs qui n’ont d’autre issue que de répéter ce qui
les structure et les domine [Bourdieu, 2001a].

26Cf. les incitations fortes de I’'Union Européenne 2 s’intéresser a la notion de «propriété intel-

lectuelle» (de son histoire a ses devenirs).
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tégories d’humains elles concernent, quelles agrégations elles supposent, quels
implicites les structurent.

C’est pourquoi la notion d’usage de I’internet invite d’emblée a la méfiance :
usages de quoi (quelles définitions de 1’internet ?), mais aussi usages de qui ? Des
Calabrais, des Japonaises, des vieux pauvres, des Scorpions ascendant Cancer ou
des flibustiers de I’internet ? La notion d’usage est souvent accolée a une représen-
tation sociale qui propose une décomposition des sociétés et du monde en sous-
groupes, parfois bien définis, d’autres fois arbitraires, imaginés, projetés. Or, c’est
le plus souvent dans ce dernier contexte que 1’usage est sollicité, au point que les
études a ce sujet semblent avoir pour fonction premiere de conforter I’imaginaire
social de leurs commanditaires [Le Marec, 2002].

Pour prendre la mesure de la variété des analyses et expériences de I’internet,
la démarche idéale me semble consister en une approche herméneutique située,
au plus pres des pratiques d’écriture. Aussi I’étude des «auteurs» (ou scripteurs)
de I’internet me semble-t-elle féconde. Cette démarche a I’avantage de partir d’un
cercle assez réduit et relativement facile a caractériser : les informaticiens de I’in-
ternet, mais aussi I’ensemble des individus impliqués d’une facon ou d’une autre
dans la conception, la maintenance, le détournement, ou 1’application de proto-
coles, logiciels ou programmes, ces derniers fussent-ils réduits a quelques lignes
—incluant donc les auteurs de pages web, des qu’ils usent de code html, php ou Ja-

vaScript?’

. Cette approche peut englober fous les praticiens de I’internet, tant que
leurs pratiques relevent un tant soit peu du bricolage, voire du braconnage. Elle
permet d’éviter la rhétorique commune sur les usages et de mesurer la puissance
inventive des individus, en précisant comment elle releve d’une combinaison de
singularités et de collectifs, 1’archétype de ces derniers étant la notion —fort va-
riable suivant les époques et les personnes concernées— d’école de pensée.

Une approche purement sociologique de ces auteurs est possible. Mais elle est

délicate, du fait de la multiplicité des acteurs impliqués. En effet, le degré d’enche-

vétrement des statuts des auteurs de programmes, protocoles et logiciels, connus

YT Cette notion concilie I’histoire de 1’internet (le noyau réduit des personnes sachant écrire
sur I’internet en 1990 ou 1995) et une actualité plastique (1I’accroissement régulier du nombre de

personnes dotées de telles compétences).
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ou méconnus, est élevé : solitaires ou travaillant en équipes, salariés, entrepre-
neurs, chOmeurs, retraités, étudiants, militants, etc., les profils de ces scripteurs
sont parfois un mélange de tout cela, qui peut €tre pimenté de paradoxes; par
exemple quand des employés sont payés par des firmes privées pour développer
des logiciels gratuits (ex. : Sun/Oracle avec OpenOffice?®). Cet éventail des statuts
et caractéristiques est désormais mondial, ce qui complique la donne : il n’est pas
si simple de comparer un administrateur de réseaux irakien, un webmestre cubain
et un pirate californien.

Une premiere facon de clarifier cet univers social consiste a poser la question :
«qui paie qui et a faire quoi» ? Se dévoilent alors les rapports de domination et
de collaboration entre institutions, et entre elles et leurs employés : structures po-
litiques, pédagogiques ou entrepreneuriales favorisant le développement de logi-
ciels libres, ou a I’inverse interdisant leur usage, centres de recherche financés au
moins partiellement par des entreprises de production logicielle? ou par des Etats
a I’écoute de ces dernieres’, fournisseurs d’acces a I’internet mandatés par I’Etat
pour surveiller leurs clients, etc. Autant de cas de figure qui n’empéchent pas des
pratiques contradictoires au sein d’une méme structure, des évolutions, voire des
revirements, mais qui peuvent donner a lire, a partir d’un éventail de positions et
de situations collectives comme individuelles, ces relations de pouvoir entre des
personnes et des organisations évoquées au point 1.2.1. De tels travaux peuvent se
poursuivre en France avec les sociologues qui montrent comment les discours qui
sollicitent le registre de 1’économie (mondialisation, compétition, crise, etc.) ou
de la gestion (création, conduite de projets, épanouissement) réduisent 1I’autono-
mie professionnelle d’un grand nombre de personnes aux métiers en relation avec

I'informatique et I’internet®'.

280n pourrait objecter qu’un tel logiciel n’a rien a voir avec I'internet. Or, en 2009, méme les
logiciels les plus classiques relevent du paradigme de I'internet : il suffit de regarder les mises a

jour que leurs éditeurs nous proposent dés que nous sommes connectés.

PMicrosoft au Danemark : https://partner.microsoft.com/danmark/
40107535 ou a I'INRIA (Institut National de Recherche en Informatique et en Automa-

tique) : http://www.msr—-inria.inria.fr/.
3ex. : RNRT et ANR en France.

31Cf. ’ouvrage de Luc Boltanski et Eve Chiapello [Boltanski et Chiapello, 1999] et les travaux
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1.3.2 Créativité, collectifs et cultures

Au moins cette focalisation sur les auteurs met-elle en évidence la difficulté a
évoquer leurs productions sans évoquer les mots «logiciel» et «informatique» —
souvent proscrits quand sont évoqués les usages de I’internet— et leur originalité :
une telle variété de statuts ne se rencontre pas dans toutes les industries. En effet,
les amateurs n’ont pas (ou plus), dans la chimie ou dans la téléphonie mobile, la
place qu’ils occupent dans 1’internet*?. Et, malgré la floraison des logiciels exis-
tant et les contraintes objectives de I’écriture en réseau, la place offerte a 1’initia-
tive et a I’inventivité —meéme si parfois celle-ci releve d’une faible connaissance
de ce qui a déja été fait et qui serait aisément réutilisable— et la fagcon dont elles
sollicitent savoirs et savoir-faire invitent a considérer attentivement les pratiques

de ces auteurs particuliers.

Il semble impossible d’aborder la question de cette production en faisant I’im-
passe sur sa dimension intellectuelle, et donc sociale. L’exercice de la pensée a
des fins précises devient rapidement limité s’il se conduit en solitaire. Ce fait est
repéré par les historiens des mondes lettrés, au point qu’il les conduit a s’inté-
resser majoritairement a la facon dont des pratiques collectives s’institutionna-
lisent [Jacob, 2007, Baratin et Jacob, 1996]. 1l est flagrant avec ’internet : entre
la sollicitation des moteurs de recherche et ’'usage intensif de 1’échange (avec
le courriel ou les listes de discussion), la production intellectuelle des informati-
ciens professionnels ou amateurs®* affiche son caracteére social. Ce constat s’ex-

plique en partie par la notion d’effort, qu’il introduit efficacement. Avec I’inter-

de chercheurs qui étudient I’incidence de I’informatique et de I’informatisation sur les salaires et
sur les conditions de travail (Centre de Recherche en Economie et Statistique, Centre d’Etudes de
I’Emploi, etc.).

3 Cela vaut pour les industries actuelles. La chimie du XI1X¢ si¢cle semble au contraire faconnée
par les amateurs et les expérimentations personnelles. Un tel constat favorise 1’idée d’une compa-
raison de I’internet avec des techniques sophistiquées du passé et met en doute I’intuition d’une

révolution technologique.

330n remarquera le flou de ce terme d’«informaticien», qui va du chercheur scientifique au
réparateur d’ordinateur en passant par les personnes dotées d’une compétence és langages de pro-

grammation.
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net, nous sommes tous confrontés a «des procédures intellectuelles et contrai-
gnantes» [Mathias, 2009] —douloureux revers de 1’accroissement potentiel de nos
capacités intellectuelles. L’internet nous résiste bien souvent, que ce soit parce que
les réponses d’un moteur de recherche a nos requétes nous plongent dans le désar-
roi, parce qu’un traitement de texte populaire déplace a notre insu quelques notes
de bas de page, ou encore parce qu’un programme refuse de s’effectuer si nous
n’y ajoutons pas un point-virgule. Ce qui nous conduit a I’échange.

Néanmoins, ce caractere collectif de ’activité mentale semble sous-évalué.
L’étude des praticiens de I'internet aide alors a montrer que des postures scienti-
fiques —a priori divergentes— contribuent a étouffer cette dimension collective
de I'activité intellectuelle et son articulation avec le développement de la tech-
nique : les conceptions spiritualistes, qui nient que la pensée puisse étre dépen-
dante des outils de communication et des techniques ; le déterminisme social, qui
minimise I’effort individuel et donc élude les détails de 1’acquisition des savoirs,
de leur affinage et de leur transmission ; enfin, I’histoire populaire, avec ses au-
teurs spécialistes de la construction sociale de la figure du génie et de 1’inventeur
héroique. De telles attitudes, répandues, donnent a penser que la surenchere ac-
tuelle au sujet de I’intelligence collective®* et de la puissance des réseaux sociaux
de I’internet puisse étre une réaction aux inerties intellectuelles qui ont étouffé le
débat sur les relations entre psyché, social et technique. Il y aurait alors un effet
de substitution instructif : la «révolution culturelle» de I’internet ne serait alors
que révélation d’une évidence historiquement occultée. Des positions militantes
comme théoriques traduiraient alors des conflits pour des positions statutaires,
des enjeux de légitimité, qui impliqueraient jusqu’aux universitaires et intellec-

tuels [Bourdieu, 1984].

Le regard sur la facon dont la dimension la plus privée et la plus solitaire de
I’activité professionnelle d’un individu (chercher, trouver, adapter, produire) le
plonge d’emblée dans un univers social offre une autre piste : le détail de la pro-
duction d’une culture. En effet, les personnes en rapport direct avec le développe-

ment d’une technique dont la dimension intellectuelle est manifeste sont, au-dela

3*Dont Pierre Lévy est un des meilleurs ambassadeurs.
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des conflits et compétitions qui les animent, prises dans un collectif délimité par
le partage du savoir et en quelque sorte engagées dans une méme aventure, qui les
conduit a I’échange. Cet engagement va produire des souvenirs, une histoire, un
désir de narrer cette aventure, malgré les tensions, les prises de distance, les rejets
qui ne manqueront pas de I’émailler.

Cette histoire peut s’enraciner dans une culture a dimension mémorielle tandis
que I’expérience fabriquera deux autres formes de culture : I’une a dimension so-
ciale —un comportement adaptatif, appris— et ’autre, a dimension intellectuelle
—fruit du savoir acquis®, inventé, transmis. Une des formes les plus manifestes
de cette socialisation est le colloque d’informaticiens au sens large avec sa va-
riante, le hackathon®®. La compétence des participants est manifeste, son carac-
tere technique ne 1’est pas moins : leur savoir-faire, face a ces machines que sont
les ordinateurs, se voit sans conteste. En méme temps, la logique d’échange et
de développement des connaissances dans ce type de rencontre témoigne de son
caractere intellectuel, scientifique.

De tels «lieux éphémeres de savoir» donnent a voir la fagon dont se constitue et
s’étoffe une technique, comment elle fabrique une culture en méme temps qu’elle
en dérive ; ils aident a repérer et a préciser les trois composantes de la culture

évoquées précédemment :

1. une culture au sens fort et individuel du terme (avoir de la culture, un savoir

étendu, spécialisé), qui peut se confondre avec la notion de culture savante :

3350n pourra objecter que la distinction entre comportement appris et savoir acquis est ténue ;
par exemple, la méthodologie qui permet d’acquérir de nouveaux savoirs peut relever des com-
portement appris a 1’école et dans les écoles de pensée : sorte d’habitus de I'intellect. Le fait
est connu : Selon Jack Goody, Claude Lévi-Strauss considere que la conception de 1’esprit est
culturelle «au sens ol ses notions élémentaires étaient intériorisées en tant que comportement ap-
pris, non pas en tant qu’énonciations, mais comme structure d’énonciations» [Goody, 2003] p.
266. Aussi insisterai-je ici sur les modalités typiquement sociologiques et communicationnelles
du comportement appris : rapport au corps, politesse, intégration de normes, etc.

36Conférence entre experts, par exemple d’un langage de programmation, ol se mélent généro-
sit¢ et compétition. Cf. http://articles.mongueurs.net/comptes-rendus/
hack—-2007-nl.html ou http://www.unixgarden.com/index.php/

agenda-interview/ann-barcomb-au-premier—-hackathon-perl-europeen.
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cette culture est en rapport étroit avec le présent (le savoir en train de se
faire) mais aussi avec le passé (écoles de pensées, aspects cumulatifs et pa-
radigmatiques du savoir —manifestes dans le domaine de I’informatique).

Je nomme culturel cette dimension de la culture.

2. Une culture comportementale, de type habitus, qui est a la fois enracinée
dans un passé (références a la Californie, a la décontraction des premiers
fabricants de micro-ordinateurs) et se nourrit elle aussi au quotidien du rap-
pel et de I’'invention de normes et de pratiques sociales, avec la possibilité
qu’elles s’incorporent en des rituels : la vente aux encheres, a I’issue d’une
conférence, des tee-shirts et autres objets emblématiques des précédentes
conférences (et qui étaient alors donnés) est symptomatique de la fagon dont
les groupes développent une identité et une mémoire tout en laissant les in-
dividus y acquérir des places singulieres. Les sommes importantes que cer-
tains dépensent —plusieurs centaines d’euros— garantissent la tenue des
futures conférences, attestent de leur engagement dans le groupe, de leur
réussite professionnelle et aussi de leur conception du monde?®’. La dimen-
sion morale d’un tel moment s’affiche : on I'intitule «vente de charité».
Nous avons ici affaire a une culture trées dynamique : elle se fabrique, et ne
se cache pas derriere des normes si incrustées qu’elles sont invisibles a ceux

qui les adoptent®®. J’appelle culture2 ce type de culture.

Remarquons qu’il convient de ne pas mettre tous les habitus dans le méme
placard. On évoque souvent chez ces informaticiens un code linguistique
qui témoignerait de leur culture naive et moraliste : le Bien, le Mal, le Che-
valier blanc, etc. Ce type d’analyse, parfois légitime, montre ses limites
quand il est systématisé : la volonté de bien faire n’est pas uniquement la
conséquence d’une pression du groupe, mais aussi celle d’une expérience
de production ot la qualité d’une méthode (et les défauts d’une autre) appa-
rait «objectivement». Quiconque a tenté de programmer comprend rapide-

ment ce qu’est un mauvais travail, une méthode a ne pas reproduire. Et ce

3Incluant parfois des formes d’exhibition de I’ascése.

38Elle excede donc I’ habitus de Pierre Bourdieu, qui peut souvent renvoyer a des normes inté-

grées de facon inconsciente : incorporées. Cf. la note 39.
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type d’errance finit par s’inscrire dans I’histoire : le nom donné par ses au-
teurs a I’ancétre du MS-DOS était QDOS (Quick and Dirty Operating Sys-
tem). Ainsi ce registre linguistique traduit-il en termes humoristiques une
expérience d’érudition plus qu’une soumission a des normes collectives,
et devrait pouvoir étre rapproché du sentiment esthétique que revendiquent
les mathématiciens devant une «belle» formule ou une démonstration «élé-

gante». Nous avons ici un chainon explicite entre la culturel et la culture2®°.

3. Enfin, la culture3, plus conforme a I’idée commune de culture collective,
qui a besoin du temps pour se sédimenter, et qui va en retour forger, sculp-
ter les individus : la culture comme «comportement appris» (Ruth Bene-
dict), qui concerne un «ensemble de méthodes et valeurs construites collec-
tivement pour lutter contre I’adversité» —définition personnelle adaptée de
Malinowski [Malinowski, 1968]. Cette culture se tisse a la suite des deux
précédentes, de leur mémoire —sorte de culture-héritage qui sera réinjectée

dans les deux autres (cf. ’exemple de la Californie).

En divers articles [Guichard, 2007b, Guichard, 2007c], j’ai suggéré que la ca-
pacité de ces auteurs informaticiens a «écrire» le monde aide a comprendre un
autre effet, plus direct, de la culturel vers la culture3 : les cartes de 1’internet, dont
les métriques s’émancipent de la géodésie et donc du sens commun, infléchissent
nos représentations terrestres. Ce point, qui renvoie a la culture des scientifiques
et a la facon dont elle se diffuse hors de leur milieu —phénomene qui renvoie
aussi au pouvoir de 1’écrit— sera détaillé dans ma troisiéme partie. Auparavant,

je proposerai quelques corollaires des remarques précédentes :

1. La technique fabrique de la culture. Je reconnais que nous ne sommes pas
loin de I’évidence anthropologique, mais je trouve instructif que le regard

sur les pratiques des informaticiens rappelle ce fait aussi directement.

2. Puisque la culturel nourrit la culture3 (avec un éventuel décalage de gé-

nération), nous pouvons imaginer que la culture3 actuelle est en partie fa-

3 Et je ne suis pas stir que Pierre Bourdieu ait vraiment approfondi ce type de lien entre efficacité
cognitive (qui renvoie au registre de la preuve, de 1’économie de 1’érudition. Ex. : /™ = —1) et

esthétique collectivisée, donc du ressort de la culture?2.
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connée par une culturel d’hier. En I’occurrence par de multiples éruditions,
savoir-faire, inventions, et résolutions de problématiques. Ceci donne a la
définition de la culture (culture3) une dimension technique et scientifique
qui est peut-étre trop négligée (et certainement en rapport avec la minimisa-
tion de la dimension collective du savoir) : les cartographes du X VIII® siecle,
les ingénieurs du XI1X° siecle auraient alors fabriqué une culture, une grille
d’entendement du réel dont nous subissons aujourd’hui les effets. En méme
temps, cela suppose que des conceptions rationnelles, ou au moins efficaces
dans une temporalité donnée, aient pu produire a terme des éléments cultu-
rels qui le sont moins, qui relévent de pures projections sociales* : une rai-
son d’antan pourrait étre source d’une croyance actuelle. Ce fait me semble

fort intéressant.

3. Et s’il est admis que cette culture3 forge les comportements et les esprits,
il est utile de se demander quels sont ses effets sur la culturel, ou au moins
sur ses modalités : la production de nos techniciens a de fortes chances
d’étre influencée par cette troisieme forme de la culture qui a fagonné leur
enfance et leur vécu. Pour le dire autrement : réapparait 1’hypothese qu’au
dela des enjeux et rapports de force qui peuvent la déterminer, une technique
soit aussi influencée par des imaginaires, des conceptions ou projections

sociales, voire des préjugés sociologiques (cf. point 1.1 page 10).

Le schéma 1.1 (page 27) synthétise cette tresse de la culture mise en évidence
par I’étude de notre relation aux ordinateurs et plus largement par les «techni-

ciens» de I’écriture.

“0Le positivisme et le naturalisme de certains ingénieurs d’aujourd’hui pouvant par exemple
trouver leur source dans des conceptions théorisées par Auguste Comte ou Claude-Henri de Saint-

Simon au XI1X°€ siecle.
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Temps Culturel Culture2 Culture3

t+1

F1G. 1.1: Interactions entre les trois composantes de la culture. En traits pleins,
les influences démontrées. En pointillés, quelques influences aisément déduc-
tibles : celle évoquée dans la troisieme remarque [C3(t-1) — CI1(t)] et celle induite
par le travail des historiens quand un habitus passé devient objet de recherche pré-
sent. Cf. la fleche C2(t) — C1(t+1). De nombreuses influences ne sont pas décrites
en ce schéma. Notamment les six formes évidentes de transmission culturelle :
Cx(t) — Cx(t+1). De méme pour les réplications temporelles. Ex. : Cx(t-1) —

Cx(t).

1.3.3 Technique, culture et bricolage

Ces constats et déductions, les nouvelles hypotheses qu’ils induisent, et I’uni-
vers logique qui permet leurs échafaudages formels résolvent une contradiction et

offrent deux pistes de recherche.

1. Rappelons le souci de ma premiere approche : elle permet de discerner ra-
pidement des rationalités économiques et politiques, des appats du gain et
du pouvoir, des capacités a produire et a diffuser des idéologies pour arri-
ver a ses fins, conserver quelques privileges ou maintenir un ordre social.
En méme temps, il restait peu de place pour I’exposé de la dimension ra-
tionnelle des techniques, pour expliquer comment celles-ci s’accordaient

avec les croyances de leurs inventeurs, avec les productions scientifiques
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des laboratoires qui s’associaient a ces inventions*! et —ne les oublions
pas— les succes économiques. La seconde approche complete la premiere
en explicitant les relations entre individu et collectif, entre savoir et culture.
L’invention assume son enchissement dans la culture et son intention de la
transformer, et la technique affiche sa fonction sociale. Et il n’apparait plus
choquant que les inventeurs, les savants, les entrepreneurs ou méme leurs
thuriféraires aient des croyances, des représentations du monde, ni qu’elles
se combinent avec des savoirs et des savoir-faire. Le schéma 1.2 propose

une synthese de cet état de faits.

technique
objets
A
. _ collectif culture .
\4
individu
idée

FIG. 1.2: La culture au carrefour des objets et des sujets.

Le lien entre savoir et culture, apparait alors sous une forme plus cohé-
rente : on ne demande jamais a une culture d’€tre non-contradictoire, méme
si elle se fonde sur des raisonnements. Au point qu’elle est, pour certains,
construite sur des «contradictions cognitives» [Goody, 2003]. Et de ce fait,

son évocation civilise le dialogue quand I’idéologie le rend conflictuel*?.

4Bt qui, pour Iinternet, relévent des mathématiques, de la physique théorique ou de la théorie

de I’'information. Cf. [Baccelli, 2006] pour un panorama de tels travaux.

42 Aveugle ou lucide, I’idéologue est au service d’une cause, méme s’il la déguise en concept. Il

est donc peu favorable au débat.
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Une telle prise de recul n’implique pas I’abandon de toute analyse critique,
au contraire, et je pense que certains idéologues méritent d’étre jugés quand
s’affiche le caractere stratégique de leurs choix et quand ils sont faits en
toute conscience. Mais, d’une part, la faiblesse de leur argumentation ré-
sulte de son efficacité : leur talon d’Achille réside dans leur capacité a
faire oublier le détail des dimensions inventive et culturelle des techniques.
D’autre part, s’il est facile de distinguer 1’idéologue de son idéologie —
la seconde ne risque guere de passer devant un tribunal— nous pouvons
prendre conscience du statut spécifique des idéologies qui s’appuient sur
la technique : non seulement elles se fondent dans une culture, dans un
ordre du discours®, qui souvent les débordent, mais elles peuvent avoir
une dimension mythique. Au moins, quand nous rencontrons une idéo-
logie en relation avec une technique, aussi flagrante ou choquante soit-
elle, sommes-nous dans 1’obligation d’imaginer qu’il en existat d’autres,
en d’autres temps, aussi efficaces, et peut-étre aussi incontournables. Ainsi,
le détour par le savoir et la culture donne-t-il une épaisseur a 1’idéologie
comme objet scientifique : les croyances populaires, les mythes de 1’inter-
net, aussi forcés soient-ils, témoignent de cet étroit échange entre technique
et culture, de I’inséparabilité entre technique et représentations sociales, et

invitent a repérer des équivalents passés a partir d’autres exemples.

2. Le détour par I’histoire aide aussi a imaginer une réelle approche scienti-
fique de la technocratie, trop souvent considérée comme menacante au mo-
ment de son étude, plus rarement étudiée dans un contexte historique. Et
si la technocratie semble aussi dangereuse, tel un bras armé des aliénations
contemporaines [Habermas, 1973], I’étude des conditions détaillées de sa
production, ainsi que des formes précises des cultures ou des idéologies qui
ont marqué ses membres pourrait a la fois montrer son hétéronomie et ses
geneses : n’est-elle pas, elle aussi, le produit d’'une compétence technique et
d’une culture, souvent nationale ? Peut-on vraiment imaginer comment elle

va déterminer les structures profondes des sociétés des siecles prochains ?

43Cf. point 2.1.3 page 52 et suivantes.
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3. Enfin, et je I’ai déja évoqué (page 25), la compréhension de I’influence
concrete de la compétence technique sur la culture mene naturellement a
d’autres questions historiques. Il est fort probable que les personnes en-
gagées dans le développement d’une autre technique (le chemin de fer, le
nucléaire, la pilule contraceptive, le téléphone, etc.) aient elles aussi produit
des éléments de culture au travers de leurs réalisations, qui pouvaient au-
tant témoigner de leurs représentations sociales, de leurs conceptions que
de leurs inventions. Et cela doit aussi valoir pour les savants a I’origine des
sciences théoriques. En ce cas, quelle est et fut I’influence —par exemple
depuis 1600— des lettrés du nombre et de la figure, et plus généralement des
ingénieurs, des techniciens et des scientifiques, sur notre culture ? Jusqu’a
quel point ce type d’interrogation a-t-il ou non été minoré au XX¢ siecle, au

moins en France ? Autant de questions a mon avis fructueuses.

On congoit de la technique qu’elle soit en relation avec le «bricolage». Les
techniciens ne témoignent-ils pas de leur «débrouillardise, de 1’aptitude a se tirer
de difficultés complexes ou a tirer parti de moyens de fortune**» ? Mais le brico-
lage® n’est pas qu’affaire de petites gens confrontées a des normes et des objets.
Cela arrive aussi a des intellectuels fort cultivés : 1’historien, lui aussi, voit son
objet structuré et transformé par 1’idéologie et la technique [de Certeau, 1975]. Le
parallele avec I'ingénieur est saisissant : ce dernier, plus encore que le savant, est
confronté a des idéologies, des ordres de discours, y compris scientifiques et tech-
niques : des «type[s] merveilleusement net[s] de pensée fermée [dont on ne peut]
sortir que par effraction» [Bachelard, 1963]. Lui aussi doit bricoler, et nous ima-
ginons que sa production ne sera pas que banalement technique : elle recomposera
les ingrédients qui en sont a I’origine, accroitra I’importance de certains mais ne
les supprimera pas tous. Et le résultat qui s’ensuit en reprendra des termes, in-
cluant «le récit de la relation d’exclusion et de fascination, de domination ou de

communication avec I’autre (poste rempli tout a tour par un voisinage ou un futur)

#Citation extraite du TLFi : http://www.cnrtl.fr/lexicographie/bricolage

“0n évoque souvent a son sujet les travaux de Michel de Certeau [de Certeau, 1980a,

de Certeau, 1980b]. Je propose ici d’autres références au bricolage du méme auteur.
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[qui] permet & notre société de se raconter elle-méme*®». Ce qui vaut pour I’histo-
rien vaut pour I’ingénieur et le lettré : tous sont pris dans une culture qui structure

leur relation a la société et au monde, méme si leurs «bricolages» la reconfigurent.

1.4 Bilan méthodologique d’une dualité

J’ai choisi une définition de I'internet qui présentait de facon presque duale
une industrie et des humains. Une description qui privilégie le premier terme met
en évidence des consortiums, des multinationales appartenant a divers champs de
I’économie mondiale. Leur taille, leurs besoins sont tels que tout regard scienti-
fique sur I'internet est conduit a étudier les enjeux économiques et politiques de
cette industrie lourde et fortement interpénétrée. En méme temps, cette réalité des
rapports de domination semble niée par des prophetes qui nous invitent a embras-
ser un nouveau monde presque paradisiaque. Il est aisé de repérer le caractere
idéologique de tels discours, ainsi que les pdles de puissance qui ont intérét a leur
diffusion.

En revanche, il n’est pas si simple d’expliquer comment cette idéologie peut
s’articuler avec une culture, comment elle peut aussi aisément recruter des oblats ;
ni, plus largement, de comprendre comment une rationalité technique sophistiquée
peut s’accorder, voire s articuler avec un large éventail de croyances*’.

La démarche inverse s’intéresse aux personnes impliquées d’une facon ou
d’une autre dans le fonctionnement, la maintenance ou le développement de 1’in-
ternet. Elle aussi permet de décrypter des relations de pouvoir, de dépendance
et d’allégeance. Mais est-ce le fait de la jeunesse, sinon de la spécificité de la
technique étudiée ? La confusion des genres et des statuts des personnes, entre
amateurs et professionnels, tout comme la complexité de leurs intéréts font que
I’analyse sociologique apparait ici plus lente qu’avec la premiere approche, méme
si elle semble a terme aussi fructueuse. En revanche, I’intérét pour les productions
individuelles met en évidence leurs caracteres intellectuel et collectif, leur étroite

articulation avec la culture, et le détail de ses composantes.

46Toujours [de Certeau, 1975], p. 71.

4TSouvent localisées géographiquement comme politiquement.
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Autrement dit, la focalisation sur les savoirs et les productions des techniciens
de I’internet ouvre des perspectives sociales et culturelles qui seraient difficiles
a appréhender avec la seule premiere approche ; elle permet d’intégrer 1’internet
dans un contexte plus large ou apparaissent les relations actuelles et passées entre
technique, savoir et culture ; d’une facon qui integre les idéologies, les discours et

les représentations sociales.
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Chapitre 2

La construction d’un terrain

2.1 DLinformatique littéraire a P’ENS

2.1.1 Du Soudan a I’internet

En 1991, apres diverses activités sur lesquelles je reviendrai, je suis devenu
agrégé-répétiteur a I’Ecole normale supérieure : «caiman d’informatique litté-
raire», profil inventé par 'ENS pour introduire I’'informatique dans sa division
littéraire. Rétrospectivement, mon statut comme mes fonctions d’alors peuvent
sembler ambigus : j’étais a la fois chercheur en sciences sociales et tuteur en infor-
matique ; j’enseignais parfois a des personnes plus dipldmées que moi, les aidais
a obtenir des postes universitaires alors que j’étais moi-méme un intérimaire de
la recherche : mon poste était reconductible chaque année. Je n’étais pas docteur.
J’étais a la fois invité a le devenir des que possible et a me dévouer a I’institution
—ce qui avait pour effet de reporter 1’€écriture de la these.

Le poids des incertitudes du futur ne bridait cependant pas mon autonomie in-
tellectuelle : je compris vite que le moyen le plus efficace de familiariser les éleves
et les enseignants-chercheurs de la division littéraire de I’ENS avec I’informatique
consistait a 1’associer au plus pres de la recherche. Et mon implication dans les
méthodes statistiques, lexicométriques, cartographiques m’aura permis des dia-
logues exceptionnels avec des historiens, linguistes, géographes, sociologues, phi-
losophes, antiquisants, juniors ou seniors. De Marguerite de Navarre aux immigrés

de I’entre-deux-guerres en passant par les cours de mathématiques pour agrégatifs
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de sciences sociales et la cartographie de ’internet, je me suis impliqué dans une
série de recherches et de débats épistémologiques souvent passionnants, et qui ont
alimenté presque naturellement cette discipline en construction qu’était 1’infor-
matique littéraire. Les doutes et les efforts étaient bien présents. Mais 1’ originalité
des projets qui sous-tendaient de tels travaux a plus fréquemment favorisé 1’in-
vention que la banale reproduction de méthodes balisées. En d’autres termes, j’ai
eu I’occasion de défricher des savoirs marginaux! et dont le statut et I’évolution
m’auront permis de comprendre comment disciplines, concepts et méthodes sont

associées.

Javais aussi choisi de m’engager en des activités «techniques» : je m’étais
engagé dans un programme d’informatisation du futur département de sciences
sociales, qui allait mener a 1I’achat de machines Unix reliées entre elles par des
cables au nom étrange : Ethernet, premiere strate d’un réseau plus vaste appelé
internet. Ces ordinateurs étaient élégants, appréciés des chercheurs en informa-
tique ; ils en avaient pour nom «NeXT». Un peu plus tard, j’aurai confirmation
que c’est sur de telles machines qu’un curieux protocole, le World Wide Web aura
été mis au point.

En attendant, il me fallait apprendre comment fonctionnaient ces ordinateurs
et donner a mes collegues le golit de leur usage. Taches qui requéraient dans les
deux cas I’aide des informaticiens, qu’ils fussent enseignants-chercheurs, agrégés-
répétiteurs, techniciens ou éleves —autant j’avais réussi a me débrouiller seul
avec des ordinateurs personnels, autant la notion de réseau m’était étrangere. De
mes débuts, je garde le souvenir de personnes généreuses, qui m’apprenaient sans
compter leur temps les langages de 1’informatique Unix : ceux-ci sont d’une ef-
ficacité redoutable, mais rudes. Quant aux premiers usages de 1’internet, quels
pouvaient-ils €tre sinon un import, un placage de ceux de nos chercheurs en infor-
matique ? C’étaient eux qui «nous» conviaient a nous émerveiller de la présence
de tel ajout (patch) au systeme d’exploitation des NeXT sur un serveur FTP néo-
z€landais, a «chatter» avec des amis partis aux EtatS—Unis, a nous envoyer des

mails presqu’inutiles puisque nous n’étions qu’une poignée, dans I’univers pari-

'Entre I’informatique et les disciplines principales des sciences humaines et sociales.
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sien des sciences humaines, a connaitre 1’ existence de ce mode de communication.
EtI’appropriation définitive de ces machines —attestée par leur détournement, par
des usages qui n’étaient plus ceux des chercheurs en informatique, et qui n’étaient
pas non plus ceux, transplantés, des chercheurs littéraires avec leurs ordinateurs

personnels— aura pris au moins trois ans.

En sus de leurs usages, ces experts en informatique auront aussi exporté leurs
préoccupations réflexives : a partir de leur pratique et des questions qu’elle leur
posait, ils ont suggéré 1’'idée que I’internet allait produire /a bibliotheque gratuite,
publique, universelle révée par tant de savants, que ces réseaux portaient un projet
autant social et intellectuel que technique?, voire qu’enfin 1’idéal savant et I’idéal
politique allaient se rejoindre [Flichy, 2001]. J’étais sensible a ces idées, a ces
«capacités», a ces possibles, d’autant qu’ils prenaient assez aisément consistance
pourvu qu’on s’obstindt devant un clavier et un écran. Et il me semblait que ma
position statutaire, le fait que le département de sciences sociales avait décidé de
jouer les pionniers de 1’informatique pour I’'Ecole littéraire, et les possibilités de
dialogue et d’échange qu’offrait un lieu interdisciplinaire actif jour et nuit et as-
sez concentré permettait d’inviter des normaliens de toutes disciplines, éleves ou
enseignants a pratiquer 1’internet, a d’en mesurer les limites et a explorer les ques-

tions que posait cet objet indéfinissable, mouvant, informatique, et communicant.

Je décidais de fédérer et d’institutionaliser ces expériences et débats® : quatre
ans aprés mon arrivée a 'ENS, j’y fondais I’ Atelier Internet*, qui tentait d’appré-
hender de facon théorique et pratique I’ «incidence des réseaux sur les modalités
de la recherche». Ce séminaire était soutenu par le ministere de la Recherche,

et de nombreux informaticiens de la rue d’Ulm, éléves et chercheurs, littéraires

?La dimension proprement scientifique de I’internet —le fait que des recherches en mathéma-
tiques fondamentales lui soient associées— n’apparut que plus tard.

311 est possible d’imaginer que j’aie alors été I’ instrument inconscient d’une idéologie scientiste
ou techniciste. Je crois plutot avoir vécu une période étrangement faste ou de nombreux norma-
liens, jeunes et moins jeunes, se posaient la question de la place de I’informatique et des réseaux
dans leur outillage mental.

4Ce projet a été élaboré au printemps 1995, suite 2 une demande formulée fin 1994 par Anne

Guyon, chargée de mission au ministere de la Recherche.
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ou non, ainsi que des personnes extérieures a I’ENS y participerent : jusqu’a 30
personnes, et avec parfois des pics a 100. D’emblée, alors que nous nous voulions
humbles et scientifiques, nous étions engagés dans ce regard rétrospectif sur 1’uni-
vers collectif de nos propres pratiques : presque malgré nous, nous reproduisions
la démarche classique des intellectuels®. L’ objet de nos travaux s’exprimait en peu

de mots : en quoi I’internet allait-il changer les pratiques des chercheurs ?

Cette rencontre avec ce qui allait devenir ma préoccupation premiere n’était
pas fortuite. Et si I’expérience de I’ENS, en me permettant d’explorer de nom-
breuses perspectives de I’internet (informatique théorique, sciences de 1’érudi-
tion, histoire des techniques, etc.) a déterminé certaines de mes hypotheses de tra-
vail, celles-ci étaient déja partiellement profilées par ma double formation initiale.
Celle-ci est certainement a 1’origine du poste qui m’a été proposé a I’ENS : mes
employeurs —membres d’une large commission de lettres et sciences humaines—
m’avaient plus sélectionné parce qu’ils me faisaient confiance pour les accom-
pagner dans leurs choix futurs que du fait de mes compétences informatiques,
dont ils connaissaient le caractére récent et fragmentaire. A leurs yeux, je dispo-
sais de deux atouts essentiels pour ’avenir de I’Ecole : mathématicien, je saurais
communiquer avec les chercheurs en informatique et enseigner les statistiques ;

anthropologue, je saurais dialoguer avec les chercheurs en sciences humaines.

En effet, aux alentours de mes 20 ans, éleve de 'ENS St-Cloud, je m’étais
fortement spécialis€¢ en mathématiques. J’étais aussi €pris d’une conception uni-
versaliste de la liberté. A la fin de mon cursus, je décidais donc de me confronter
avec les formes les plus manifestes de la domination entre les humains, avec le
projet de trouver le moyen de 1’éradiquer. Je savais que de nombreux pieges empé-
chaient d’avoir le recul nécessaire pour les observer et les analyser. En bref, j’avais
eu I’intuition que les propos politiques de I’époque manquaient d’expérience, no-

tamment quant au Tiers-Monde, et que je comprendrais mieux ce dernier si j’évi-

SEn I’occurrence, nous y faisions retour en ayant cherché 2 en éviter les travers : dans ce groupe
de travail, parfois large, tous partageaient le désir d’une attitude scientifique, et donc au plus loin
des discours subjectifs, qui généraliseraient un témoignage personnel. Cette volonté d’objectivité
conduisait indéniablement a privilégier 1’expérience —diiment encadrée méthodologiquement—

et donc I’explicitation de sa propre pratique.
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tais les anciennes colonies francaises. Aussi, une fois I’agrégation en poche®, je
parcourus I’'Egypte, le Soudan, puis son Sud alors en pleine guerre civile. C’est
dans cette derniere région que s’ébranlaient mes dernieres certitudes en matiere
de solutions politiques universelles. Je décidais alors de devenir anthropologue.
Revenu a Paris, j’assaillis plusieurs professeurs et directeurs d’études jusqu’a ce
qu’un d’entre eux accepte de me prendre en these : Georges Balandier m’ouvrait
ainsi indirectement les portes du DEA de sciences sociales ENS-EHESS —dans
lequel j’interviendrais souvent, cette fois en tant qu’enseignant. Le caractere aven-
tureux de mon voyage chez les Dinka du Sud-Soudan et ma force de persuasion
aidaient I’équipe pédagogique de ce DEA interdisciplinaire a se convaincre que je
saurais tirer profit de cet enseignement, malgré mon absence totale de diplomes
en sciences humaines’. Les cours se tenaient rue d’Ulm, ou le sociologue Jean-
Claude Chamboredon était le réel maitre d’ceuvre de ce nouveau DEA fondé un
an avant que je n’en profite. Son énergie, sa clairvoyance et son dévouement ont
certainement contribué a faire de cette formation un des hauts lieux parisiens du
débat entre 1’histoire, la sociologie, 1’anthropologie et la géographie.

Ainsi, mes contacts avec les sciences humaines et ’ENS Ulm avaient une his-
toire, ou deux disciplines a priori éloignées, les mathématiques et I’anthropologie,
eurent chacune leur role a jouer —et I’ont assurément encore a 1’heure ou j’écris
ces lignes. Ce qui devait €tre un passage, de I’une a I’autre, aura finalement produit
un savoir métis, dont la lente édification est aussi la conséquence du goit déve-
loppé cette année de DEA pour I’ensemble des disciplines des sciences humaines
et sociales. D’autres facteurs expliquent mon «hybridation» professionnelle des
années 1990 : mon terrain, au fin fond d’une ancienne colonie britannique, était
loin de ceux des africanistes francais, et la solution trouvée pour accroitre mes
savoirs pratiques d’anthropologue®) s’est avérée insoutenable : avant d’étre une
ville africaine, Yaoundé était pour moi la capitale d’une dictature soutenue par

I’Etat francais et ses ressortissants, sans réelle place pour le débat scientifique. A

®Que je concevais comme un passeport minimal pour 1’ avenir.

711 faudrait ajouter ici un critere supplémentaire pour expliquer la facilité de cette reconversion :

le crédit accordé par des enseignants-chercheurs normaliens a des anciens normaliens.

8Enseigner les mathématiques a I’ENS de Yaoundé (Cameroun), de 1985 a 1987.
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mon retour, malgré les efforts méritoires d’un Jean Bazin, qui ouvrait considéra-
blement le champ de la discipline’, j’éprouvais quelques difficultés a trouver le fil

d’ Ariane qui me conduirait 2 un poste de chercheur en anthropologie!'.

Ce sera finalement mon terrain soudanais qui aura décidé de mon destin intel-
lectuel : fin 1989, cinq ans aprés mon premier séjour, je fis une ultime tentative
pour y retourner. Il était alors injoignable par les chemins traditionnels : Khartoum
avait fermé le Sud. Je décidais alors d’y aller en passant par Nairobi ; la guérilla
y avait ses quartiers et un de ses représentants a Berlin m’avait promis qu’elle me
conduirait chez les Dinka. Un sauf-conduit diment tamponné témoignait de ses
dires. Hélas, je piétinais quelques mois au Kenya sans pouvoir pénétrer au Sou-
dan : je n’arrivais qu’a enquéter sur le marché de I’humanitaire [Guichard, 1990]
et a visiter quelques hopitaux de campagne ou de pauvres heres contemplaient
les bandages qui enveloppaient les moignons de leurs jambes arrachées par les
mines. Je pris acte du caractere inaccessible de ce terrain soudanais!! et décidais
de m’intéresser a des choses plus paisibles : a mon retour en France, je m’achetais
un puissant ordinateur et j’apprenais a conjuguer I’informatique avec la photo-
graphie, la mise en page et les méthodes des sciences sociales. Pour ce dernier
theme, Jean-Claude Chamboredon m’aidait a nouveau : en me faisant découvrir
des experts, comme Marie-Ange Schiltz, ou des étudiants du DEA engagés en
de lourdes enquétes, tel Jean-Frangois Chanet ; enfin, en m’invitant a prendre en

charge les enseignements de méthode dans ce méme DEA.

9C’est lui qui m’aura fait connaitre Jack Goody (qu’il avait fait intervenir au DEA de sciences
sociales) et qui aura, 2 mes yeux, problématisé de la facon la plus féconde la reltion entre histoire

et anthropologie.

10Mon statut d’agrégé a ici pu me desservir : de tels postes étaient rares, et il était clair que je
trouverais sans trop de difficultés des postes a 1’université qui me permettraient de vivre de mon
savoir mathématique tout en approfondissant mes connaissances en anthropologie. Mais la disci-
pline vivait des moments difficiles : perdant ses références au terrain suites aux indépendances,
toujours cernée par des problématiques (parenté, pouvoir politique local) qui intégraient peu le

développement des villes et des Etats, et se montrant peu réceptive 2 la technique.

!Je retournerai plus tard au Soudan, mais sans projet professionnel.

38



Eric Guichard — Habilitation & diriger des recherches

CHAPITRE 2. LA CONSTRUCTION D’UN TERRAIN

2.1.2 Tropismes et part de I’expérience

Ainsi, le hasard n’est pas I’unique responsable de mes intéréts pour 1’internet
et I’informatique des sciences humaines : de lourds déterminismes étaient res-
ponsables de ce détour par I’ENS. Ce détour fut aussi une chance, au point que
sans lui, ce mémoire d’HDR n’aurait peut-&tre jamais vu le jour. Je fus embauché
par Ulm six ans apreés mon DEA de sciences sociales ; je n’avais pas de these et
mes espoirs de reconversion professionnelle se dissipaient. Sachant que je n’aurais
jamais pu tirer un trait sur ma premiere culture, je trouvais a ’ENS I’espace in-
terdisciplinaire qui me permettait de I’accorder de fagon continue avec celles que
j’allais approfondir. La collégialité de I’institution, ses centralités spatiale et intel-
lectuelle, 1a modernité de ses débats scientifiques, la présence d’éleves brillants et
de cultures variées facilitaient aussi I’épanouissement de ma pensée et, plus tardi-
vement, ma production savante : les échanges autour d’un café se transformaient
en programme de recherche. Une passion commune devenait séminaire, qui se
concluait par un livre : sensible au racisme que subissaient les immigrés, j’ai tra-
vaillé avec Gérard Noiriel sur les conditions de leur vieillissement en région pa-
risienne (entre 1990 et 1992), puis nous avons monté dans la foulée un séminaire
d’histoire quantitative de I’immigration qui fut a I’origine d’un ouvrage collec-
tif [Guichard et Noiriel, 1997], lequel nous a valu les éloges de Pierre Bourdieu
(et de Roger Guesnerie) lors du conseil scientifique du département de sciences

sociales de 1997.

Fort de I’expérience pratique et théorique de 1’Atelier Internet, j’en profitais
pour fonder avec Gérard Noiriel et un jeune ancien éleve qui participait aux deux
séminaires —Philippe Rygiel— une des premieres revues savantes en ligne : les
«Actes de I’histoire de I'immigration» (http://barthes.ens.fr/clio);
parce que des informaticiens comme Jacques Beigbeder ou Roberto Di Cosmo
proposaient toujours des réponses simples aux questions qu’on leur posait, j’ai
pu, avec une facilité qui m’a surpris le premier, réaliser en 1999 un atlas de I’'im-
migration en ligne. Celui-ci est toujours utilisé (http://barthes.ens.fr/
atlasclio). Bien entendu, cet outil n’aurait pu exister sans la dynamique col-

lective impulsée autour de la cartographie et ses «apports heuristiques en sciences
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sociales» —titre d’un séminaire que Jacques Revel me demandait de monter a
I’EHESS a partir de 1997. Les débats de ces rencontres, I’expérience de la carto-
graphie en ligne, I’intérét pour la cartographie de 1’internet, ont «naturellement»
nourri la problématique des territoires de I’internet [Desbois, 2001], aujourd’hui
si féconde. Et ainsi de suite, pourrais-je dire : tout cela faisait sens, et dévoilait,
a défaut d’une «archéologie des savoirs», la dynamique de leur construction, leur

épaisseur, leurs liens.

Mon propos n’est pas de dresser un panorama idyllique ou complaisant de
ces 11 annnées. Le niveau d’exigence de mes interlocuteurs —éleves ou ensei-
gnants a I’ENS, étudiants ou chercheurs parisiens— pouvait me prendre un temps
considérable. Parfois, certaines demandes relevaient plus du service que de I’en-
seignement ou de la recherche. Tout cela pouvait ralentir I’acquisition de savoirs
complémentaires et I’aboutissement de travaux personnels. Mais les bénéfices mé-
thodologiques étaient toujours importants. Et, dans I’ensemble, de nombreux in-
convénients se retournaient en avantages : par exemple, les représentations que
certains enseignants ou responsables de ’ENS avaient de I’informatique et de I’in-
ternet — menace, technique transparente, discipline associée aux mathématiques,
ou un peu des trois— ne favorisaient pas toujours une mise en perspective épisté-
mologique. Cependant, elles m’ont obligé a préciser mon champ de recherche, a
comprendre quelles confusions sociologiques pouvaient pousser des scientifiques
a se persuader de la neutralité de la technique, et quels implicites de 1’outillage
mental servaient de terreau aux inquiétudes de certains érudits.

Par ailleurs, ces questions avaient le mérite d’étre énoncées tres tot, parfois
plus de 15 ans avant que d’autres institutions ne s’en emparent ou n’y soient
confrontées. Cela me donnait un avantage stratégique. Elles m’obligeaient aussi
a préciser le périmetre d’une discipline ou d’une recherche en construction —
I’informatique littéraire, I’internet comme objet de recherche, puis la relation

entre savoir et technique!>— et 2 I’accompagner d’une sociologie du monde uni-

12Je n’ai pas la prétention d’affirmer que j’ai forgé 2 moi seul I’informatique littéraire. L’ENS
était aussi un carrefour permettant de rencontrer des chercheurs (aux réflexion plus avancées que
la mienne) comme Etienne Brunet, Jean-Pierre Balpe ou Francis Chateauraynaud. Cependant, eu

égard a la lenteur et a la facon dont d’autres centres universitaires aborderont ces questions, le
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versitaire qui contribuerait elle aussi a me faire découvrir le moyen optimal de
comprendre les enjeux de I’internet : mon activité, mes recherches n’étaient pas
neutres. Elles dévoilaient des jeux d’alliance internes ou externes, compliqués
d’historiques dominations entre disciplines, de tentatives de les infléchir, des éco-
nomies symboliques, des constructions de 1égitimité scientifique'.

Ces exigences, ces €carts entre pratique et théorie, entre méthodes et tradi-
tions intellectuelles, entre représentations de la science et de ses outils et ces dia-
logues interdisciplinaires m’auront beaucoup appris : en me permettant d’explorer
de vastes domaines aux lisieres de la technique et de 1’érudition, d’appréhender
la dynamique de leur construction —entre invention, tradition et institution—, et
enfin d’aborder I’internet sous les angles que m’offraient les regards précédents.
Assurément, je fus a bonne école. Et cette expérience m’amene a quelques re-

marques :

1. Le regard que j’ai sur les objets scientifiques qui m’intéressent aujourd’hui
(U'internet, I’écriture) est dépendant de cette expérience intellectuelle. J ai
découvert I’informatique dans un contexte professionnel, ot les ordinateurs
et les réseaux devaient accroitre les compétences de leurs utilisateurs, et
par conséquent, les déplacer : en les orientant vers le fonctionnement de
ces machines, et vers les méthodes qu’elles pouvaient reproduire. Il s’en-
suit que je reste marqué par la complexité et le métissage de ces savoirs,
la difficulté a les transmettre, et par les interrogations qu’ils suscit(ai)ent :
de disciplinaires, invitant parfois a des réponses laconiques, ces questions
devenaient historiques et épistémologiques. J’aurai donc toujours du mal a
considérer ces savoirs comme acquis, a la portée du premier venu. Et quand
je me pencherai sur les usages d’un grand public, je n’oublierai pas que les
difficultés que j’ai rencontrées avec I’informatique et I’internet, et que j’ai
vérifiées aupres de nombreux collegues et étudiants, puissent aussi €tre par-

tagées par ce grand public. Ce qui, en corollaire, explique mon scepticisme

contexte de I’ENS fut singulier, en permettant une archéologie spécifique de I’écriture électro-

nique.

13Ce que j’ai détaillé dans la seconde partie de ma theése[Guichard, 2002], dans une démarche

de sociologie réflexive : en prenant pour objet la «cellule informatique littéraire», que je dirigeais.
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quand j’entends des discours communs ou savants minorer la dimension
intellectuelle des usages de I’internet ou la relation entre I’internet et 1’in-
formatique'*. Ceci ne m’empéche pas de raccorder ces pratiques savantes
a des savoirs profanes, quand une méthode complexe pour les uns se trans-
forme en culture pour les autres, ni de concevoir que ces derniers savoirs

puissent aussi €tre autonomes des premiers.

2. Ensuite, le fait de découvrir un déplacement des savoirs, leurs besoins de
s’articuler avec des nouveaux (essentiellement ou d’abord techniques et
méthodologiques) m’oblige —sauf a croire naivement en une révolution
dont la puissance la rendrait unique au monde— a imaginer qu’il y en et
d’autres. D’ou I’'idée de comparer les déplacements d’aujourd’hui aux pré-
cédents, méme s’ils ne ressemblaient pas a ceux que j’ai pu vivre et Voir.
On I’a vu'®, cette hypothese conduit a I’étude historique des mondes lettrés,

et a y inclure celle des scientifiques des derniers siecles.

3. Mon expérience ulmienne constitue certainement le vrai «terrain» ol j’ai pu
élaborer et aiguiser mes théories, et m’a permis aussi de relever quelques
points communs a 1’anthropologie et aux mathématiques : conceptualisa-
tion et souci de cohérence —dont elles n’ont pas le monopole ; gofit pour
la généralisation, invitant a négliger des théories locales si des globales
peuvent les absorber (de méme pour les objets d’étude) —sorte de principe
du moindre effort qui cherche a la fois le levier explicatif et son point d’ap-
pui idéal ; construction d’un universalisme logique —et non moral, point
essentiel pour I’anthropologie— qui assume de débattre du caractere trans-
historique de certaines vérités [Bourdieu, 2001b]; et enfin intérét certain

pour les outils et la technique. Ce sont aussi deux disciplines dont les repré-

14Dans les discours publicitaires, I’internet semble exister en soi, sans allusion aux ordinateurs
qui en conditionnent ’'usage ni aux savoirs requis pour faire fonctionner ces machines. Les cher-
cheurs qui s’intéressent a la «recherche d’information» ne sont pas toujours exempts de ce préjugé :
quand I’effort intellectuel et le contexte (capital culturel, etc.) semblent disparaitre au profit d’une

simple technicité de cette information.

I5Cf. point 3 page 30.
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sentants acceptent sans trop d’efforts I’invitation a la réflexivité', le débat

sur la notion de vérité et I’auscultation par la sociologie des sciences.

4. Silarédaction d’'un mémoire d’HDR est I’occasion de souligner 1’évolution
et I’originalité de sa propre pensée, elle ne doit pas occulter le caractere for-
tement collectif de toute activité intellectuelle : sans de nombreux étudiants
et collegues, dont certains sont devenus des amis, ma réflexion n’aurait pas
atteint son stade actuel. J’ai déja évoqué cette dimension au chapitre pré-
cédent, et I’existence d’institutions savantes permet de ne pas 1’oublier : si
nous pensions si bien seuls, elles n’auraient pas de raison d’étre. Les condi-
tions de fonctionnement de 1’Atelier Internet et les modalités variées de
I’élaboration et de la transmission des savoirs dans un lieu comme I’ENS me
I’ont confirmé de facon insistante. Au point que cette envie d’étre ensemble
est probablement mue par une méme intuition partagée par de nombreux
individus : I’'idée que 1’activité psychique soit profondément technique, ver-
tébrée par les savoir-faire, et donc qu’elle ne puisse se déployer qu’en des
collectifs. Ce qui conduit a supposer que les savoirs ne peuvent se donner a

voir ni se développer sans les outils ni les institutions qui leur sont dédiés.

Ma préoccupation essentielle a ’ENS, et qui constitue le noyau de ma these,
était d’arriver a nommer ma pratique : avec les ordinateurs, «faisais-je» de la

science, de la technique!” ou autre chose ? En quoi une série de gestes répétitifs

16Ce terme a comme sens premier «réflexion spontanée se prenant elle-méme pour objet et se
thématisant sur un plan spéculatif, scientifique, en élaborant des criteres épistémologiques d’ordre
rationnel» (http://www.cnrtl.fr/definition/réflexivité). Des auteurs comme
Clarisse Herrenschmidt consideérent qu’est réflexif ce qui peut s’énoncer par lui-méme : le langage
et I’écriture sont tels. Je complete sa définition par analogie avec la dualité mathématique et le
structuralisme : est réflexif ce qui donne de nouvelles informations sur lui quand on en regarde
I’image en un miroir (on en apprend plus sur un ensemble d’objets en comprenant les relations
entre ces derniers). Cette définition donne 1’idée de construire des perspectives itératives sur un
tel ensemble et c’est celle que je privilégie. Les deux dernieres définitions sont certainement équi-
valentes, mais je ne m’engagerai pas sur ce point, méme s’il est clair que la nature réflexive de
certaines «choses» (I’écriture) favorise la réflexivité de ceux qui s’y intéressent (les lettrés) et qui

au final, la fabriquent et la transforment.

17La langue courante exprime bien la différence de statut entre science et technique : on peut
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et d’opérations élémentaires (additions, multiplications, tris, etc.) fabriquaient-ils
du savoir, s’inscrivaient-ils dans une discipline ? Pouvait-on imaginer un gradient
qui, partant de tels atomes de la pratique intellectuelle, passat par des productions

concretes et atteignit des théories scientifiques par lui ébranlées ou renforcées ?

Il m’était difficile, avant ma these, d’énoncer de telles questions : nous (mes
collegues, mes étudiants, et moi-mé€me) avions en téte une informatique de ser-
vice et de pédagogie, et nous comprenions que celle que je déployais —que nous
déployions, en sciences humaines— en lien avec nos recherches s’émancipait de
telles représentations et n’avait pas non plus de rapport avec celle de nos col-
legues chercheurs informaticiens'®. Nous étions a la fois lucides, humbles et pré-
simondonniens : a nos yeux, la technique (informatique) était fascinante ou mé-

prisable, jamais a notre niveau, jamais totalement notre [Simondon, 1989].

Nous restions dominés par 1’opposition entre la technique et le génie, la ma-
chine et la psyché, la capacité a conceptualiser et la reproduction mécanique'®.
Bien entendu, nous savions biaiser : nous opposions le quantitatif au qualitatif.
Le premier avait tous les défauts : créateur de catégories desquelles on ne pouvait
plus se déprendre, conduisant a I’usage de méthodes si complexes qu’on perdait de
vue la problématique a I’origine de leur emploi, ou inadaptées®’, servant de cau-

tion aux personnes sans idées’!. Les méthodes qualitatives avaient le beau rdle :

«faire» la premiere, mais pas la seconde.

8Notion a prendre en un sens suffisamment large pour par exemple intégrer les linguistes qui

faisaient grand usage d’une informatique théorique.

19Je peux sincérement employer ce «nous» : le contact avec ces outils ne se faisait pas sans

échanges ni débats.

20Ex. : dont les conclusions sont valides 4 condition que la distribution statistique étudiée soit

gaussienne, cas presque toujours invraisemblable.

21Pour alourdir la critique, on pourrait ajouter que 1’informatique produit aussi une ivresse,
du fait des répétitions, des allers et retours machiniques qu’elle génere. Cependant, ces discours
étaient aussi un peu exagérés : ils avaient une fonction pédagogique, a destination des personnes
qui se défiaient des méthodes quantitatives. L’étrange est qu’il en existe en 2009 (et en le méme
lieu) des expressions encore plus radicales. Cf. la présentation de 1’ouvrage «Le raisonnement sta-
tistique en sociologie», http://www.cmh.ens.fr/hoparticle.php?id_art=232 :

«Ce manuel [...] montre que seul un bon qualitativiste peut €tre un bon quantitativiste».
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témoins de la variété et de la richesse des humains, de la fécondité de la problé-
matique du chercheur, de sa capacité a conceptualiser, et des apports heuristiques
du terrain —détour nécessaire. C’était cependant a Ulm le moment ou 1’enquéte
quantitative massive tentait de prouver, face aux méthodes ethnographiques et his-
toriques, non sa supériorité, mais sa 1égitimité?>.

J’étais devenu expert en I’art de montrer comment le quantitatif pouvait se
mettre au service du qualitatif —le nombre au service de I’'idée— et déja je savais
exposer comment ces méthodes pouvaient inviter a la fois a préciser une problé-
matique et a éclairer un raisonnement. J’ai déja rappelé I'intérét des plus grands
savants pour cette démarche®. L’ étrange est qu’en 1997, ils fussent si rares 2 fa-
voriser cet échange entre le nombre et le concept, a préférer ce qui s’y tramait aux

théories qui s’émancipaient du concret.

Au moins I’expérience de I’informatique littéraire m’aura permis de clarifier
une pensée qui, méme a Ulm, restait confuse. Au fil des années, il m’est apparu

que cette «discipline» qu’est I’informatique littéraire®* s’articulait en trois étapes :

1. I’enseignement d’une «littératie de base». Cela constitue la déclinaison in-
formatique des 3R britanniques (Read, wRite, aRithmetics) : écrire, compter,
dessiner (I’internet introduira le savoir documentaire). Cette culture de base

passe par le traitement de texte, les éditeurs et les outils d’écriture comme

22Cette introduction de la sociologie quantitative 2 ’ENS est le fruit d’un phénomene plus gé-
néral de mathématisation des sciences sociales dans les années 1970-1990 (a laquelle Pierre Bour-
dieu n’est pas non plus étranger) et semble au final avoir trop bien ou trop peu réussi : d’une part,
les méthodes «qualitatives» ont repris de la vigueur (par effet rétroactif, mais aussi du fait d’un
désintérét pour les notions de classes et de larges collectifs qui confine & I’'idéologie, cf. page 93);
d’autre part, en favorisant grandement 1’économie, qui s’est appropriée nombre de thématiques de
la sociologie (forme de I’intervention publique, partis politiques, économie du bonheur, inégalités
et pauvreté, etc. Cf. les travaux de I’Ecole d’Economie de Paris, sise 2 I'ENS). Rétrospectivement,
je m’étonne que cette sociologie quantitative ait si peu estimé les effets potentiels de son instru-
mentation nouvelle alors méme qu’était connue la facon dont, un siecle plus tdt, les statistiques,

sous I’impulsion de Charles Spearman, avaient transformé la psychologie [Martin, 2003].
BCf. point 2.1.2 page 39.

24Depuis peu publicisée sous I’expression (nécessairement anglo-saxonne) de digital humani-

ties.
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IZTEX, et peut aller jusqu’au calcul (tableurs), la programmation, la cartogra-
phie. On est ici dans le domaine de I’enseignement technique, et la frontiere

avec les savoirs spécialisés de I’apprenant est manifeste.

2. Apparait ensuite la conception d’outils informatiques pour littéraires : elle
se réalise a partir d’un dialogue entre des personnes aux savoirs différents>,
Les deux interlocuteurs profitent des déplacements réciproques de ces sa-
voirs. Ici apparait la notion d’outil ad hoc, et le travail sur la graphie est
manifeste : repérer les didascalies de Beckett, dénombrer les références
au «nouveau» dans des textes de politique scientifique, trier des valeurs
pour les associer plus facilement a un mot (par exemple, a une couleur,
cas évident et oublié pour la cartographie), etc. L’informatique reste tech-
nique, mais la littératie qu’elle sollicite se rapproche des briques élémen-
taires constitutives de méthodes qui lui pré-existaient. On travaille sur des
symboles, des formes graphiques (les motifs informatiques : patterns), que
I’on ordonne, associe, décompose, additionne, mesure, compare, projette,
etc. La décontextualisation opere : des mots, des concepts ne sont plus que
des points dispersés dans un espace multidimensionnel (AFC), des sommets
dans un graphe, quand ils ne sont pas noyés en des lignes qui deviendront

cartes, images.

3. Les participants a cette aventure se demandent alors ce qui releve de 1’in-
formatique et ce qui n’en releve pas. [ls comprennent que les savoirs, aussi
spécialisés soient-ils, sont faits d’écriture, de procédures, de conceptualisa-
tions voire de théories dans lesquelles ces objets écrits élémentaires et les
moyens qu’on a développés pour les traiter, les arranger, ont souvent un
poids démesuré. Ils abordent alors 1’histoire et 1’épistémologie de la dis-
cipline qui a convoqué I’'informatique. Et ils réalisent que la technique est

partie intégrante de cette épistémologie.

Ce détour pédagogique a des effets qui peuvent dépasser largement les sciences

humaines : partant de ce qu’on croit €tre une «bonne parole» adressée par 1’ins-

ZDans ce point, ou entre celui-ci et le précédent, on peut intégrer I’enseignement de méthodes
—statistiques, cartographiques, etc.— rendues possibles du fait de la puissance de calcul des ma-

chines.
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tituteur a un éleve a la littératie balbutiante, on en arrive a une théorie de 1’in-
formatique qui profite a ses experts. Sorte de miroir que les sciences humaines
adressent aux sciences empirico-analytiques, en leur expliquant ce qu’elles in-
ventent et transforment, prolongé par un dialogue entre les anthropologues et les
concepteurs de ces machines : ou I’écriture se dévoile, s’affiche comme 1’outil

essentiel et ou le lien entre un tel outil et une épistémologie s’explicite.

Il me suffisait alors de relire cette expérience au prisme de la théorie pour voir
apparaitre le double apport des listes (aide a la conceptualisation par le biais de
la distanciation et invitation a fabriquer des méthodes qui les traitent), les capa-
cités qu’offraient les ordinateurs («capacités» a entendre comme des potentialités
et non pas comme un accroissement de la puissance) et donc les apports (tou-
jours potentiels) du savoir-faire associé au fonctionnement de ces machines (la
littératie). On 1’a compris, 1’approche d’un Jack Goody élucidait parfaitement la
pratique de I’informatique littéraire, qui consistait a a opérer des traitements scri-
baux sur de I’écriture. Sa dimension réflexive s’expliquait alors logiquement :
une propriété héritée de cette technique intellectuelle. Mais, avant que ces arti-
culations entre empirie et théorie fussent aussi claires, il aura fallu que Clarisse
Herrenschmidt m’aide®® 2 comprendre la variété des écritures, et au-dela, leurs
caractéristiques communes : comment I’écriture d’une langue s’en écarte®’, s’en
autonomise (avec les exemples de la monnaie et des mathématiques), comment
elle sert de référentiel a la narration du monde et conduit a des anthropogeneses.
Ce dernier point s’averera particulierement fécond pour comprendre certaines di-
mensions de I’internet.

Restait a tenir compte de la dynamique. Mes questions étaient induites par
une forme nouvelle d’écriture : celle des ordinateurs, qu’il me fallait identifier. Il
me fallait alors prendre en compte les effets des changements propres a I’écriture

sur notre pensée. Par exemple, en quoi le caractere électronique de 1’écrit informa-

2Le plus souvent 4 I’occasion des débats de 1'Atelier Internet, auquel elle participait et dans
lequel elle est intervenue a plusieurs reprises. Cf. [Herrenschmidt, 1999, Herrenschmidt, 2000,
Herrenschmidt, 2007].

2’Méme si la relation entre 1’une et ’autre est de 1’ordre de la course poursuite (dans les deux

sens).
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tique, son codage, permettaient-ils ou contraignaient-ils des méthodes spécifiques,
des objets intellectuels ? La séparation entre le systeme de signes et son support
était-elle a ’origine de nouvelles approches conceptuelles ? En bref, il me fallait
comprendre I’influence de la matérialité de 1’écriture sur les procédures intellec-
tuelles. D’ou une nouvelle série de questions :
— Comment décomposer I’écriture et mesurer les interactions entre ses é1é-
ments structurants, puis entre leurs relations ? La réponse a cette premiere
question, et plus encore, I’idée de poser cette question en ces termes, me

fut donnée par Yves Jeanneret®®

et par Christian Jacob, pour qui I’écri-
ture a trois dimensions : matérielle (support et systtme de signes), intel-
lectuelle, sociale (ex. : le groupe de lettrés). Et I’exemple du rouleau de
papyrus aux marges étroites, sans place pour 1’annotation, qui contraint Era-
tosthéne a inventer un systeme de signes qui synthétise son raisonnement et
ses conclusions, puis ses successeurs a le transmettre par le biais d’écoles
me semble étre I’exemple paradigmatique des interactions entre les consti-
tuants de I’écriture [Jacob, 1996]. Et si j’en vois quatre au lieu de trois, c’est
pour tenir compte de 1’écart entre le systeéme de signes et son support auquel
nous confronte 1’informatique?.

— Puisque 1’usage de 1’écriture requiert une large technicité, on congoit que
les savoirs qu’elle transporte coexistent avec les savoir-faire propres a la
maitrise de la technique. Peut-on tracer une frontiere entre les uns et les
autres ? Pour le dire autrement : puisque ces apprentissages requierent un
effort, I’organisation de leur transmission a-t-elle pour effet de contraindre

les évolutions de ces savoirs et savoir-faire, et de les distinguer artificiel-

28 Au-dela de nos échanges variés, nous aurons vécu ensemble une expérience sidérante, quand
je Dinvitais a préciser avec moi, devant les «conscrits» littéraires de la rue d’Ulm, les modali-
tés de I’écriture électronique et leurs incidences potentielles sur les savoirs et leur organisation.
Nous fumes littéralement incompris. Preuve indirecte du primat de la pensée dans les classes
préparatoires ? Ou plus simplement de la difficulté, en France, a penser la notion de technique

intellectuelle ?

2Le phénomene n’est pas nouveau : cf. les lanternes magiques de Kircher [Perriault, 1989], et
la télévision. Mais I’ ordinateur confronte systématiquement a cet écart 1’auteur de quelques lignes,

ou le lecteur d’une page web.
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lement ? Ce qui permet d’introduire une autre question, elle aussi induite
par mon expérience d’informaticien littéraire : les éleves et enseignants de
I’ENS désireux d’infléchir leurs recherches a la lueur de 1’outillage infor-
matique n’étaient pas si nombreux. Pourquoi si peu de personnes étaient
tentées par les avantages et les mises en perspective qu’offrait cette nou-
velle écriture ? La encore, les travaux de Jack Goody et Christian Jacob
m’ont aidé a prendre du recul et 2 mieux comprendre comment se forgent et
s’institutionnalisent des littératies, tout en me donnant le golit du compara-
tisme historique : quand ils détaillent, au sein méme des mondes lettrés, les
tensions entre inventivité et routine, entre tradition et nouveauté ; et quand

ils rappellent leur caractere presque inéluctable.

2.1.3 La découverte du lien entre technique et discours

La rédaction de la these fut ’occasion de théoriser ma pratique, en détaillant
I’inclusion de I’informatique dans 1’écriture. Peu apres, j’affinais et synthétisais
ces résultats dans un article au titre explicite : «L’internet, une technique intellec-
tuelle*®» [Guichard, 2004a]. Ce texte, largement diffusé, avait aussi pour but de
faire débat chez les informaticiens : il ouvrait les actes du colloque Mesures de
I’internet que j’avais organisé en 2003, quand j’étais chercheur 2 'INRIA®!.

Cet article avait deux parties : la premiere, consacrée a 1’écriture, la seconde
a I'informatique. Dans la premiere, je rappelais les capacités rationalisantes de
I’écriture (défaite de la magie), et donnais des exemples historiques d’interac-
tions entre activité psychique, support et systeme de signes, en insistant sur le fait
qu’elles ne fonctionnaient pas a sens unique (de la pensée vers la matiere). J’ap-
puyais mon raisonnement en mobilisant des exemples de formes de résistance a

des «innovations technologiques» du passé : les tres lentes adoptions du codex, de

N Article disponible en ligne 2 'URL http://barthes.enssib.fr/articles/
Guichard-MI.html et reproduit dans le recueil de mes travaux.

31Ce colloque a permis une rencontre fort constructive entre experts en métrologie (de 1’internet)
et en sciences humaines, en grande partie grace a la générosité et a 1I’ouverture d’esprit de quelques
personnes, dont Suzanne Beauchamp, directrice a Paris de 1’association Les Canadiens en Europe

et Michel Cosnard, alors directeur d’unité régionale de 'INRIA & Sophia-Antipolis.
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I'index, de la graphie structurée des moines irlandais®?> témoignaient du fait que
les lettrés pouvaient se montrer rétifs a des améliorations du systeme de signes
ou du support, et dévoilaient des enjeux de pouvoir li€s a 1’écriture, entre des fins
de domination et d’émancipation. Je détaillais ensuite les apports cognitifs des
listes, leur contribution a la réflexivité de 1’écriture, et la facon dont celle-ci s’ au-
tonomisait en s’inscrivant dans une temporalité qui dépassait celle des humains,
ce qui pouvait expliquer les difficultés de ces derniers a interpréter ses transfor-
mations : «l’écriture, avec ses objets, ses méthodes et ses savoir-faire, tous sans
cesse remis en chantier, est une technique dont les fonctions et les régimes nous
dépassent parfois». Et, pour la premiere fois, j’évoquais explicitement ses quatre
piliers : «supports matériels, systemes de signes, activités cognitives, et structures
sociales». Je précisais donc aux informaticiens la technicité de 1’écriture, ainsi
que ses dimensions sociale®? et historique —et proposais déja quelques liens entre
écritures lettrée et mathématique.

La seconde partie conservait cette forme pédagogique : je montrais que I’ ordi-
nateur était avant tout une machine a traiter les listes ; avec quelques exemples (co-
dage, graphiques, cartes), je spécifiais comment des modifications de I’écriture et
les outils qu’elles induisaient altéraient nos catégories conceptuelles : «Par toutes
ces manifestations —transformations des systemes de signes et des supports, ap-
parition de méthodes associées, évolution des modalités du raisonnement—, [’in-
formatique ne fait pas que prouver son appartenance a l’écriture : elle modifie
objectivement cette technique de l’intellect [et donc ...] formate nos méthodes de
travail, nos esprits, puis nos manieres de penser».

Je m’appuyais sur d’autres comparaisons historiques pour conseiller la vigi-
lance face aux «raisonnements qui sollicitent majoritairement le ‘contemporain’
pour en déduire le caractere ‘émergent’, ‘innovant’, voire ‘révolutionnaire’ d’une
pratique ou d’une technique». J’y voyais I’expression du déterminisme de 1’in-

novation —et donc une négation de I’histoire : le caractere radical de cette nou-

¥Quelques références (citées dans Darticle original) : [Vezin, 1990, Martin, 1996,
Petrucci, 1990].

33Sans omettre les apports de Bruno Latour pour comprendre les instruments construits autour

de I’écriture : bibliotheque, centre de calcul, etc. [Latour, 1996, Latour, 1989].
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veauté excluait toute comparaison avec le passé. Quant a la difficulté d’imaginer
des usages savants et variés®*, elle me semblait la preuve d’une position déséquili-
brée face a la technique® et je remarquais que ce fait comme le précédent proscri-
vaient le concept de technique intellectuelle. Mais j’excusais aussi les destinataires
de mes critiques, potentiellement pris dans un cadre qui les dépassait : «on doit
alors se demander si les laudateurs des ‘NTIC’ ne sont pas, plus que de piétres
idéologues, les héraults inconscients d’un fait anthropologique, d’une fascination

collective pour la science et la technique, qui seraient alors confondues».

Je proposais alors d’étudier cette dimension mythique® de 1’internet, sans né-
gliger la contribution des universitaires : «Une telle analyse doit se compléter par
I’étude précise de la facon dont les scientifiques eux-mémes —acteurs essentiels
de la production de représentations sur la science et la rationalité— participent
a la réification d’un tel mythe. Le projet n’est pas que de montrer comment des
universitaires font, par opportunisme ou par nécessité, commerce de l’'innova-
tion, et adaptent leurs compétences aux réves et ‘visions’ des financeurs de la
recherche, mais d’insister sur le processus, qui, la encore, n’est pas nouveau. [...
Mais aussi de montrer] comment les conflits de personnes, d’écoles, d’appareils,
internes a une discipline donnée ou entre diverses disciplines, peuvent inviter cer-
tains de leurs représentant/e/s a intégrer —de facon consciente ou inconsciente—
des mythes ou des croyances dans leurs argumentations scientifiques ou, a l’op-
posé, refuser de critiquer de telles attitudes, au motif que la grandeur de leur
discipline les empéche de participer a un débat chargé d’idéologie. Et, par suite,
comment les individus, les institutions d’enseignement et de recherche, les agences
qui en ont la charge, tous pris en des enjeux de légitimité, interferent et élaborent

ou s’approprient des discours sur la sience et la culture».

Enfin, je suggérais de se pencher sur les pratiques des informaticiens : «Pour

34Par exemple, dans un établissement universitaire, quand un ancien responsable d’un centre
de recherche en informatique théorique qui en devient directeur imagine pour ses étudiants une

informatique de service totalement uniformisée.

30n reconnaitra 1a les références —explicites dans I’article— aux travaux sui-

vants : [Le Marec, 2001, Edgerton, 1998, Simondon, 1989].

3En m’appuyant sur les travaux de Lucien Sfez [Sfez, 2002].
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détailler encore plus le plongement de I’informatique dans la technique de I’intel-
lect, on peut étudier les faits, gestes et manieres d’écrire des ‘expert/e/s’ de I’in-
formatique, celles et ceux qui font fonctionner machines et réseaux, qui maitrisent
plusieurs codages, supports, formats d’écriture, et les moyens de passer des uns
aux autres. On saisirait alors comment des connaissances souvent complexes sont
assimilées et diffusées, comment circulent des représentations —sociales, tech-

niques, politiques».

Ce texte contient en germe nombre de mes projets ultérieurs. I1 annonce assu-
rément un tournant apres la these. Pour la premiere fois, je propose une anthro-
pologie des mondes lettrés d’aujourd’hui et j’aborde explicitement le lien entre
idéologie et mythe, entre rationalité et croyance. Mais il a aussi quelques fai-
blesses. Certaines relevent du style et renvoient au contexte historique du débat :
par exemple, le ton un peu polémique du milieu de la seconde partie s’explique
du fait que certains discours de ce début du XXI° siecle transpiraient une idéolo-
gie naive (nouvelles technologies, convergence, société de I’'information, etc.) qui
s’immiscait dans les publications savantes. Et aujourd’hui encore, je m’étonne du
conformisme de la majorité de mes compatriotes quand ils évoquent I’internet®’.
Mais j’aurais aussi pu m’afficher moins solitaire, par exemple en sollicitant les
analyses d’ Armand Mattelart®®, explicites quant a la force de 1’idéologie dans les
discours sur les nouvelles technologies. On peut aussi remarquer que je rédui-
sais I’internet a de la pure écriture avec une rapidité qui peut étonner : mais je
m’adressais aux chercheurs en informatique, a qui je n’avais nul besoin d’expli-
quer que 'internet, qu’ils fabriquaient au quotidien avec leurs ordinateurs et qui

fonctionnait avec leurs programmes, relevait de I’écriture.

Je pense cependant que je n’étais pas assez foucaldien, en partie parce que je

manquais de recul vis-a-vis de ma propre position. J avais des difficultés avec le

37 Alors que certains auteurs américains, comme Lynette Kvasny et Duane Truex, n’hésitent
pas a s’appuyer sur les théories d’autres Frangais, comme Lucien Sfez ou Pierre Bourdieu, pour

proposer des analyses réellement rigoureuses.

38Par exemple en m’appuyant sur la premiére édition, parue en 2001 (donc avant la rédaction de
cet article de 2003-2004), de I’ «Histoire de la société de 1’information» (dont la référence suivante

constitue la quatrieme édition) : [Mattelart, 2009].
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fait que des experts (en informatique, par exemple) pussent a la fois articuler des
savoirs rationnels et des croyances. Deux facteurs sociologiques se conjuguent
ici:

— Un effet direct de la domination, au sens bourdieusien : il ne m’était pas
facile de penser que des personnes parées de toutes les 1€gitimités (docteur
issu de I’Ecole Polytechnique, etc.), dont les compétences m’étaient confir-
mées chaque jour pussent faire coexister un ensemble de savoirs a la cohé-
rence reconnue avec des croyances —et parfois revendiquer la connexion
entre ces deux registres. Certes, le recours a I’idéologie permet de contour-
ner en partie ce probleme : un intérét bien compris (par exemple de classe
ou de position) inciterait de telles personnes a solliciter des propos qu’elles
rejetteraient si elles leur appliquaient la rigueur dont elles font preuve dans
leur activité professionnelle. Mais je sentais la une contradiction : il est
toujours difficile de concilier I’'idéologue, le technocrate, et le brillant cher-
cheur en une seule personne™®.

— Ma critique était aussi ambigué, car a la fois située dans le champ qu’elle
analysait et en dehors : entre la positivité d’une pratique que je revendiquais
(faire de I'informatique) et la distance du sociologue, tout aussi revendi-
quée. Comment concilier I’intuition que les informaticiens, parce qu’ils
renouvellent I’écriture, ont la double capacité de révéler sa dimension ré-
flexive et de se montrer sensibles a des questions sociologiques (la dimen-
sion sociale des réseaux, I’instauration de nouveaux rapports de domination
suite a I’avenement de cette écriture) avec la logorrhée dont certains pou-
vaient faire part collectivement (sur la révolution des usages ou sur 1’avenir
radieux de la société de consommation) ?

Face a ces ambivalences, j’avais trouvé une solution : abandonner I’'idéologie

pour le mythe. L histoire de 1’écriture explique la créativité et la démarche inven-

tive de certains chercheurs, le traditionalisme et I’esprit de routine d’autres (la rou-

311 est aisé de rencontrer des personnes possédant les certificats les plus rares de 1’excellence
intellectuelle dans le domaine scientifique qui tiennent, au sujet de I’internet, des propos qu’on
jugerait indignes d’un candidat a la licence. Mais cette situation ne pouvait s’ appliquer aux cher-

cheurs que je rencontrais, qui étaient des experts de leur domaine.
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tine pouvant, dans le cas de I’internet, se manifester par un déficit d’imagination
sociale ou par I’adoption d’une idéologie). J avais aussi expliqué le besoin col-
lectif de s’exprimer au sujet de 1’internet en rappelant que «/’écriture [...] produit
des représentations mentales et sociales sur elle-méme, qui a leur tour génerent
des effets sur la facon dont elle est percue», et qui invitent au commentaire. Ainsi,
entre la dynamique réflexive de 1’écriture dont la temporalité excédait celle de la
vie humaine et le besoin répandu de situer cette derniere dans une fresque au long
cours qui integre les techniques et la matitrise de la nature, le mythe pouvait trou-
ver sa place. Il se manifestait cependant dans cet article un écart, que je tenterai
de résorber apres cette publication en travaillant sur le territoire et sur la variabi-
lité des représentations, et que j’explique par 1’absence de référence a la notion
d’ordre de discours [Foucault, 1969].

L approche foucaldienne relie une sociologie de 1’actuel et une anthropologie
qui sollicite le lointain, historique ou géographique. Elle ajuste des temporalités et
introduit de la plasticité dans les catégories sociales ou culturelles (le technicien,
le savant, les idées, etc.). Ensuite, elle articule en des termes rationnels science et

idéologie, en précisant le statut des savoirs*’. Ce qui offre trois avantages.

1. Ce cadre conceptuel permet de comprendre qu’une culture spécialisée, par
exemple professionnelle se conjugue avec un ordre du discours. Il s’ensuit
que les ingénieurs d’aujourd’hui, comme ceux des siecles passés, ont la pos-
sibilité d’avoir des compétences élaborées, des représentations sociales, po-
litiques et des imaginaires, qui se juxtaposent aux premieres sans nécessaire
cohérence ; ou qui leur sont si entrelacés qu’il devient difficile de préciser
lesquels infléchissent les autres (cf. les trois dimensions de la culture, page
24).

2. Ensuite, en permettant que les savoirs soient articulés par des croyances ou
des inductions laches, le concept de formation discursive permet de préciser,
plus que la science a laquelle ces savoirs sont associés, celles qu’ils risquent

de préfigurer : en considérant les savoirs comme «ce dont on peut parler

“La condition de 1’élaboration d’une science n’est pas incompatible avec 1’idée que ses
fonctions idéologiques ne soient pas diminuées quand sa formalisation et sa rigueur s’ac-

croissent [Foucault, 1969] (p.243).
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dans une pratique discursive qui se trouve par la spécifiée» [Foucault, 1969],
on peut interpréter une partie des discours sur I’internet comme le témoi-
gnage de la naissance d’une «internétologie» ou diktyologie [Mathias, 2009] :
des regles d’articulation de savoirs qui se cherchent et s’expérimentent. Pour
le dire autrement, on réalise alors que ces discours ne relevent pas que de
la science informatique. Ils ne se réduisent ni a une idéologie propre a cette
discipline établie ni a des propos du sens commun sur les effets sociaux
d’une science. Il s’agit alors de tenter de distinguer ce qui releve d’une
science (qui évolue), d’une idéologie, et d’une ou plusieurs sciences qui se

cherchent, en voie d’autonomisation*'.

3. 1l s’ensuit un avantage pour 1’analyse sociologique, puisqu’on prend alors
conscience de sa propre position dans le champ discursif : I’espoir de fonder
une nouvelle discipline centrée sur I’internet*? ou sur les réseaux*?, la pro-
motion de paradigmes tel celui de territoire de I’internet ou de technologie
de I'intellect, expriment tous le projet d’expérimenter, d’élaborer, de diffu-
ser une formation discursive. Alors, tout destinateur de telles constructions
intellectuelles se voit aussi comme acteur qui s’inscrit dans un jeu d’al-
liances et de compétitions. Il comprend qu’il ne peut critiquer les discours
d’autrui sans prendre conscience qu’il tente lui aussi d’imposer un type de

formation discursive.

Le second point n’est pas aisé, et je ne prétends pas lui apporter une réponse
définitive : d’un coté il pourrait annoncer une indépendance des études sur 1’in-
ternet d’avec sa genese scientifique et technique (mais une «téléphonologie» ne
s’est pas émancipée de la production des industries de t€lécommunication). Et de
I’autre, inviter a coupler I’étude de ’internet avec celle des discours a son su-
jet. La premiere tendance voudrait que des propos sur les usages de Facebook et
Twitter puissent se tenir en oubliant 1’existence des informaticiens, voire des so-

ciologues. Mais dans quel ordre s’integrent alors ces discours ? La seconde reven-

41Ce qui ne les empéche pas non plus d’étre mélées d’idéologie : cf. note 40.
42Que j’exprimais dans les années 1990.

“Propre a certains physiciens depuis 1999 [Bautier, 2008].
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dique le double héritage scientifique de I’internet : inventé par des informaticiens,
avec leurs techniques, leurs théoremes, leurs inventions et leurs conceptions du
monde ; et analysable avec les catégories et les méthodes des sciences sociales,

interprétable en termes d’écriture, de médiations, de formations discursives.

Mais on peut aussi aller plus loin : non seulement penser I’internet comme
I’objet de formations discursives en compétition —certaines profanes et en lien
avec la tradition et ’idéologie (amalgames entre culture, ordre marchand et droit),
d’autres propres a une discipline qui a atteint son seuil de formalisation, d’autres
encore qui s’élaborent, comme les cyber studies et la diktyologie— mais comme
leur creuset contemporain, et temporairement ultime. Ce qui explique nos diffi-

cultés a I’objectiver : a tenter de le distinguer des discours a son sujet.

Mais ce qui vaut pour I’internet-écriture vaut aussi quand on se restreint a une
approche technique de la chose : il me semble délicat, voire impossible de tenter
de séparer ce qui releve de la technique des discours et des représentations a son
sujet. C’est un peu comme si, avec ’internet, la technique avait atteint son seuil
de réflexivité. Non parce qu’elle organise une révélation ou une révolution, mais
parce qu’elle est lieu de production, d’énonciation, et de circulation des discours
—dont certains a son sujet. Paul Mathias rappelle que c’est le réseau, et non plus
nous, qui est I’opérateur ultime de nos discours [Mathias, 2009]. Ainsi, méme une
approche technique nous convainc que I’internet est indistinguable des discours
a son sujet, que ceux-ci soient pris au sens banal ou commun ou qu’ils soient

entendus au sens foucaldien.

Ceci n’empéche pas de continuer a tenter de maitriser deux des dimensions
de I'internet : technique et statistique, autour des protocoles et des débits ; socio-
logique et anthropologique autour des usages, des croyances et des cultures. En
bref, approfondir la circulation entre des choses prétendues opposées (technique
vs dialogue entre les humains, théories de 1’information et du signal vs structures
sociales) pour montrer leur métissage, leur enchevétrement, les facons dont elles
tissent nos cultures, nos imaginaires et dont elles s’infléchissent**. Et les discours

offrent alors un éclairage complémentaire a cette double perspective.

#Projet qui ne peut faire abstraction de travaux déja entamés sur ce theme. Cf. [Latour, 2001].
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2.1.4 Rétrospective

Ainsi, 2 ma double culture mathématique et anthropologique s’est superposée
une expérience, celle de 1’écriture, a un moment et en un lieu ou sa transformation
était objectivement ressentie : a I’ENS, I'informatique «débarquait» en sciences
humaines, et posait des questions qui montraient a quel point, et méme en un mi-
lieu savant, la réflexion sur I’écriture était sous-évaluée, laissant la part belle a
des préjugés, a des représentations. Pour le dire autrement, I’informatique rendait
visibles nombre de pratiques en relation directe avec la transmission des savoirs
érudits et la construction des champs de recherche savants quand, auparavant, ces
pratiques ne semblaient pas mériter qu’on s’y attardat, méme si leurs dimensions
intellectuelles, sociales, techniques n’étaient pas niées. Je me remémore toujours
les propos de quelques personnalités, aussi séduites par I’'informatique que sédui-
santes quand elles évoquaient la littérature, tout a fait capables d’expliquer a la
fois que la «bibliotheque était leur laboratoire» et que 1’art de chercher et de trou-
ver n’étaient que des corollaires du génie. D’apres elles, les personnes soucieuses
de montrer la part des dispositifs techniques et donc collectifs dans la construction
de la pensée n’étaient que des besogneux qui compensaient leurs limites intellec-
tuelles par une mise en valeur de leurs savoirs techniques. Mais plutdt que de
frapper les uns d’anatheme ou d’offrir des lauriers aux autres, je préfere insister
sur cette chance collective que nous avons eue a I’'ENS de pouvoir et vouloir®
mettre en doute nos convictions, nos préjugés et de prendre conscience de leurs
fragilités.

Reste a savoir si cette réflexion au sein de 1I’Atelier Internet était originale ou
importée. La seconde option serait la plus crédible : on a vu qu’a ’ENS I'infor-
matique littéraire est advenue avec I’internet. Le débat francais sur I’informatique
en réseau rappelle les réflexions américaines sur les potentialités de la chose dans
les années 1960, méme si elle n’était alors qu’en gestation. Cependant, je ne crois
pas que le chantier intellectuel normalien que j’ai évoqué ait copié celui impulsé
en Californie trente ans plus tot. Et plutdt que de forcer des filiations qui sup-

posent un «retard» des idées, je voudrais insister sur des proximités intellectuelles

43Cette chance fut aussi un choix délibéré que certaines institutions ont pu refuser.
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repérables au méme moment entre les informaticiens du nouveau monde et les
anthropologues de 1’ancien. Par exemple, le concept de technologie de I’intellect
de Jack Goody me semble tres présent dans les propos de Douglas Engelbart*S.

L’informatique relance les questions sur la technicité de 1’écriture et 1’inter-
net met en évidence le caractere collectif des opérations de la pensée. En effet,
avant D’internet, un cartographe, un lexicometre*’ ne sont que des experts titu-
laires d’un savoir peu répandu, avec ses outillages, ses méthodes, ses concepts.
Les mémes, pris dans I'univers de I’internet se «voient» €crire, communiquer.
Une forme d’échange, intimement liée a leur outil principal, leur permet de faire
connaitre leurs idées, inventions et travaux, de les soumettre a la critique, d’en ob-
tenir un retour rapide, d’intégrer de facon accélérée ces commentaires et conseils
(par exemple en se servant du couper/copier/coller en des programmes informa-
tiques), de voir leurs outils se faire approprier : le social revient en force. Pour
le dire autrement : si, avec ’informatique, le systeme de signes, le support et la
psyché apparaissent assez rapidement comme les premiers piliers de cette tech-
nique de I’intellect qu’est I’écriture, 1’idée qu’un quatrieme puisse survenir —le
social— était loin d’étre acquise pour le profane que j’étais vers 1992 —et ce,
malgré ma sensibilité sociologique. Et c’est bien cette quatrieme dimension qui
a suscité I’'intérét de tant de normaliens, au point d’étre a I’origine de 1’Atelier
Internet, en méme temps qu’elle a nourri leur réflexivité : au travers des échanges,
la mise en évidence du caractere collectif de I’activité intellectuelle fut la cause
de cet intérét (lui aussi pluriel) pour I’écriture et pour la mise en perspective des
pratiques savantes.

L’internet pouvait aussi faire tourner la téte : en donnant le golit d’étudier
pour lui-méme ce social qui s’y agrégeait, que ce soit par le biais des pratiques
effectives ou des discours a son sujet ; en suscitant I’idée d’inventer des outils, des
logiciels qui s’appuyaient sur ses protocoles, tant cette technique démocratisait

I’acces a la programmation®® ; voire, entre 1998 et 2000, en cédant aux sirénes de

Cf. http://sloan.stanford.edu/mousesite/EngelbartPapers/B5_F18_

ConceptFrameworkPt2.html.
47Un expert en lexicométrie. A noter qu’aucune de ces deux formes n’est présente dans le TLFi.

“Du fait de ’universalité de ces protocoles, qui simplifiaient grandement les questions d’ergo-
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la bulle spéculative, qui poussaient a I’abandon de la recherche universitaire.

Pour éviter de surfer sur ces effets de mode, j’ai forgé une ancre concep-
tuelle : I’appartenance de I’internet a 1’écriture, les quatre constituants de cette
derniere, les capacités intellectuelles qu’elle permet, sa réflexivité me donnaient
le golit d’une exploration aussi théorique que concrete. Au tournant de ma these,
je m’efforcais de montrer a mes collegues et étudiants comment un changement
matériel, au plus loin de certaines conceptions spiritualistes, pouvait transformer
des méthodes, générer des objets de recherche, relancer des préoccupations épis-
témologiques ; par exemple, en montrant les effets cognitifs, puis disciplinaires,
d’un travail combinatoire sur des listes. J’insistais aussi sur I’éventail des savoirs
mobilisés par une littératie donnée (en 1’occurrence électronique) pour montrer
comment les savoirs nobles s’articulaient avec les profanes, comment tous se dé-
placaient, et produisaient par la des réarrangements fructueux. Je pressentais com-
ment une ethnographie de I’intellect contemporain (a partir d’un bureau électro-
nique®, d’un clavier et de gestes simples) donnait le gotit d’une anthropologie qui
s’accordat avec toutes les écritures : d’hier et d’aujourd’hui, des plus communes
aux plus impensables —par exemple, mathématiques.

Concretement, cela s’est réalisé a partir de deux objets a priori différents —

les us de l'internet et la cartographie®— reliés par un troisiéme : mon souci de

nomie et d’adaptation a un systeme d’exploitation, et aussi du fait de la rapide appropriation des

outils par les internautes.

“Dont I’apprentissage est d’autant plus difficile qu’il s’oppose a priori aux notions de savoir
et de culture : «cherchez 1’icone (et non I'icone) déposée en bas et a droite de 1’écran ; posez
la fleche de la souris dessus puis cliquez deux fois». En méme temps, ce déferlement de savoirs
aussi nombreux qu’illégitimes (au moins dans leur expression verbale) fait penser qu’ils ont des

équivalents dans I’'univers de I’imprimé.

Ce troisieme théme est absent de ma thése, mais une part de ma réputation professionnelle
a ’ENS s’appuyait sur lui : entre I’«atelier cartographie» que j’y avais monté des 1992 et le sé-
minaire sur les «apports heuristiques de la cartographie en sciences sociales» qui a commencé
en 1997 a ’EHESS, mes intéréts pour la carte, les modalités de sa production, ses apports aux
sciences humaines étaient connus ; de méme pour sa déclinaison éditoriale en ligne, son histoire,
et les territoires de I’internet. Ce dernier theme est moins exotique qu’il n’apparait si on se sou-
vient combien des personnes comme Jean-Claude Chamboredon, pourtant sociologue, et Marcel

Roncayolo (assurément géographe) ont approfondi le concept de territoire a ’ENS dans les années
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donner un cadre théorique a I’internet. Ces trois «programmes», qui pouvaient
sembler hétérogenes les uns aux autres il y a dix ans, ont vu parfois leur progres-
sion ralentie par des contraintes professionnelles —Ia recherche de postes stables
s’avérant coliteuse, non seulement pour les individus, mais pour la recherche— et
psychologiques —je pensais que des problématiques au voisinage de 1’épistémo-
logie devaient étre abordées par plus experts que moi. Si la question des usages
m’apparaissait problématique (les discours a leur sujet se développaient grande-
ment et avaient plus valeur de vérité que des résultats statistiques méthodiques),
la cartographie servait de pivot entre elle et la théorie. La cartographie renvoie
essentiellement a une pratique €crite et faiblement articulée a des discours —alors
que sa part réflexive m’apparait manifeste.

Pour montrer concretement I’importance de 1’écriture dans nos catégories men-
tales, nos classifications disciplinaires et nos représentations du monde, il suffit de
détailler comment la transformation d’un de ses quatre constituants de base, par
exemple son support, infléchit jusqu’a des champs entiers de la recherche. Un
texte, une fois sous forme électronique, se déforme, se déploie en autant de listes
qu’on le désire. Celles-ci offrent d’autres sens, grace a la décontextualisation des
mots mis en série ; et les outils qui les produisent donnent 1’idée de les appliquer
a d’autres listes. Ces phénomenes sont connus [Goody, 1994]. Les apports de la
systématisation et de la récursivité de ces procédés le sont moins. Pourtant ils
nourrissent notre quotidien : entre 1’algorithme (d’Euclide) et la totale hypertex-
tualité d’outils linguistiques comme le TLFi ou I’atlas sémantique du CNRS®',
nous réalisons a quel point des procédures mécaniques poussées a leur limite té-
moignent des courts-circuits intellectuels que peut apporter une amélioration de
I’écriture. Cela nous invite a concevoir 1’écriture non plus comme un simple outil,
mais comme une somme itérative construite a partir de ses objets élémentaires,
des relations entre eux, puis entre ces relations premieres, et ainsi de suite’?.

Une telle approche ne demandait qu’a étre appliquée a des corpus de la nou-

1980.

SICf. les options synonymie, proxémie etc. du TLFi (http://www.cnrtl.fr) et la carto-

graphie d’univers sémantiques du site http://dico.isc.cnrs.fr/.

32Cf. [Guichard, 2004a] et page 50.
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velle écriture pour vérifier si leur mise en liste, en tableaux, et en carte pouvait
produire de nouveaux savoirs. Avec les traces>® des sites web et des échanges
électroniques, il était aisé d’étudier des usages, par exemple des normaliens a I’ oc-
casion de ’essor du courrier €lectronique*. Il n’était pas plus difficile de dresser
une cartographie des origines nationales du lectorat d’un site web, d’imaginer de
nouvelles enquétes et descriptions du monde. Et le fait de pouvoir aborder tres tot
les questions éthiques que soulevaient de telles études® résultait aussi des effets
réflexifs de la technologie de I’intellect.

Ainsi ai-je eu une premiere preuve que les archives électroniques permettaient
de répondre a des questions classiques, qui relevaient de la sociologie ou de la
géographie, et qu’elles pouvaient aussi les nourrir, les motiver. Il s’est avéré que
la littératie requise pour appréhender le support et le systeme de signes supportait
aisément le changement d’échelle. Ce qui donnait 1’idée de I’appliquer a des objets
écrits de trés grande taille : somme des serveurs internet européens®, ou totalité
des requétes adressées a un moteur de recherche durant trois mois>’.

Certes, pour cela, les contacts avec les informaticiens professionnels s’impo-

saient. Et ces rencontres nourrissaient aussi la réflexion : je pouvais alors com-

3Terme 2 prendre ici dans sa banalité extréme, tout comme celui d’«archive électronique» :
«empreintes» laissées sur des disques durs par divers protocoles (en des fichiers appelés «jour-
naux» ou logs), le plus souvent pour des raisons sans rapport avec leur usage actuel : analyser les
bugs des programmes informatiques des machines Unix pour mieux les éliminer. En 2010, cette
notion de trace pose probleme et invite a des débats entre informaticiens, chercheurs en sciences

de I’information et de la communication et historiens.

>4Usages du courrier électronique chez les éléves de 'ENS : http://barthes.ens.fr/

atelier/articles/guichard-mai-98.html

>3Qui m’ont conduit par ailleurs a refuser de participer 2 des enquétes tirant parti des possibilités
de s’immiscer dans la vie privée des internautes par le biais de mouchards, et a me maintenir a
distance du monde de la publicité en ligne.

SPremieres cartes animées de I’histoire du web : cf. http://barthes.enssib.fr/
cybergeo/ripe.eu.animl00.gif et pages 70 et 129.

57 A mon avis premiére expérience francaise d’une enquéte grandeur nature tirée de traces élec-
troniques massives : 62 millions de lignes, plus de 4 Go de données. Cf. point 2.2.3 page 76
et la quatrieme partie de ma these : [Guichard, 2002] et http://barthes.enssib.fr/
articles/theseEG/theseEGpa4.html.
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prendre plus finement des enjeux complexes (logiciels libres, miliciens de I’inter-
net, etc.) et m’ouvrir a d’autres champs disciplinaires —par exemple, les systemes
complexes, dont les dynamiques me semblent mériter I’attention des sciences de
I’information et de la communication et des sciences sociales.

Cette expérience d’écriture en lien étroit avec mon métier d’informaticien lit-
téraire a eu pour moi plus d’importance que ce que ma production intellectuelle
donne a penser. En partie du fait qu’elle m’a incité a réaliser des logiciels en
ligne, qui sont toujours appréciés (mais apres un délai certain, pouvant aller jus-
qu’a quatre ans). Elle m’aura aussi épanoui, grace a cette créativité que permet
I’écriture et par 13, I’'informatique. Elle aura peut-€tre, tout simplement, été ce que
j’en attendais : un moteur épistémologique. Et je crois que ces enquétes et expé-
riences, collectives et solitaires, méme si elles restent discretes, me donnent a voir,
pour mes étudiants et collaborateurs futurs, autant de champs de recherches que

de méthodes.

2.2 Le défrichage d’un terrain

La reconstruction historique court le risque de n’€tre qu’une narration uni-
fiante de faits hétérogenes que le hasard a mis en contact. Aussi me semble-t-il
utile de préciser quelques étapes de ma premiere expérience de chercheur. En of-
frant une rétrospective des contraintes, opportunités et désirs qui 1’ont sculptée, je
compte aussi dévoiler I’ «archéologie» d’un terrain. Un terrain n’est pas qu’un lieu
que I’on choisit au préalable pour se caler sur le réel. Ce n’est non plus un espace
de travail empirique que I’on remet en perspective a posteriori. Pour prolonger
la métaphore géographique héritée de 1’anthropologie et de la sociologie, un ter-
rain est un «lieu» que 1’on fabrique patiemment pour qu’il devienne une référence
de sens. Un lieu dans lequel on se plonge, pour se distancier des implicites d’un
monde considéré comme allant de s0i°®, pour mieux en saisir les dynamiques et
les structures. Mais aussi pour prendre la mesure d’un écart vis-a-vis de soi : en

I’occurrence pour se forcer a s’€éloigner des doxa qui gouvernaient le chercheur au

BEx. : les Nuer, contredisant 1’idée d’une nature garantissant que le mariage entre femmes

n’existe pas [Evans-Pritchard, 1973].
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moment de I’enquéte, de la constitution de son objet. C’est un lieu que I’on choi-
sit pour ses capacités a désorienter. Un terrain est tangible, il sert d’appui, mais il
est aussi construit : il est cet espace réflexif et concret qui pose les problemes. 11
excede I’expérience.

J’ai déja montré partiellement a quel point mon terrain est a la fois précis et
complexe —preuve de sa mobilité : I'ENS et les usages savants de I’internet® ;
mais aussi 1’écriture informatique (intégrant ma propre pratique), qui déborde la

notion d’architexte® pour devenir un univers souvent difficile d’acces, exotique,

alimentant de ce fait la réflexivité.

2.2.1 Aux racines des usages de I’internet

Quand je me suis penché pour la premiere fois sur les usages de 1’internet,
mon terrain était fort ciblé, principalement pour des raisons d’insertion locale : il
concernait un petit milieu de chercheurs et d’étudiants d’une institution élitiste.
J’ai déja rappelé I’intitulé du programme de recherche que j’ai mis sur pied : «In-
ternet et les chercheurs® ». J’entendais par 12 «’analyse des pratiques sociales
liées a la diffusion de I’Internet, en limitant volontairement le ‘terrain’ sociolo-
gique au monde de la recherche». Mais cette restriction ne suffisait pas a rendre

aisée I’exploration d’un tel theme : les chercheurs de disciplines distinctes ont des

Les discours sur I’internet constituant pour moi plus un objet qu’un terrain, méme si la nuance

est parfois mince.

®Dans le contexte de 1’informatique, I’architexte est défini comme un «texte produit par
un logiciel régissant une écriture située en amont de I’écriture visible et en contraignant les
formes» [Jeanneret et Labelle, 2004]. Mais la focalisation sur des architextes a la fois contrai-
gnants et instables comme Powerpoint [Tardy et al., 2007] peut aussi occulter 1’existence d’outils
d’écriture bien plus stables, émancipateurs non par projection idéologique, mais de par le double
jeu de contraintes (sociales comme techniques) et de liberté intellectuelle qu’ils apportent (notam-
ment en proposant une ouverture hypertextuelle élargissant de fagon incomparable nos —mes—
capacités intellectuelles). Cf. I&TgXet sa déclinaison Beamer, qui permet des présentations utilsant
tout I’arsenal de I’ outillage mental, traditionnel comme moderne. Cf. aussi le point 3.2.1 page 110

pour une poursuite de cette réflexion.

8ICf. point 2.1.1 page 36. En ces temps, I’internet était paré de majesté : sans article ou doté

d’une majuscule.
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pratiques vraiment différentes. Au-dela de la variété de leurs chantiers et de leurs
histoires, de I’importance méthodologique donnée aux outils, les normes de col-
laboration interdisciplinaire, d’écriture et d’évaluation sont elles aussi distinctes
et parfois incompatibles. Aussi ce premier travail en compagnie de chercheurs de
divers horizons, outre ses résultats concrets comme théoriques, m’aura-t-il offert
une triple expérience : celle d’un terrain (a écrire), celle d’'une méthode, et celle

de valeurs constatées et partagées. Car il m’a appris a :

1. travailler sur les mondes savants, et donc a me familiariser avec les repré-
sentations de chercheurs de disciplines et de sensibilités variées (sur leurs

propres mondes comme sur la science) ;

2. développer un savoir-faire qui garantisse concretement la bonne tenue du
dialogue interdisciplinaire, jusqu’a la publication®? ;

3. trouver une méthode qui systématise le succes d’une telle entreprise. Celle
que j’ai mise sur pied reproduit les formes de 1’imaginaire scientifique qui
m’a faconné et dont j’ai pu vérifier Iefficacité® : travailler d’une facon col-
lective et réellement paritaire —avec la conviction que la valeur n’attend ni
le nombre des années® ni celui des titres®— et en étant systématiquement

honnéte et franc.

2L encore, les premiéres expériences furent déterminantes : les deux rapports (intermédiaire
et final) de ce programme de recherche ont été écrits par des personnes aux disciplines variées
(documentation, anthropologie, histoire, mathématiques, sciences de 1’antiquité, philosophie, in-
formatique, géographie, etc.). Par la suite, je m’assurerai presque toujours d’un tel métissage dis-

ciplinaire quand j’organiserai des colloques et quand j’en publierai les actes.

93Et dont Pierre Bourdieu donnera une preuve [Bourdieu, 2001b]. Ici se conjuguent les dimen-
sions normatives et donc culturelles de 1I’'imaginaire, en méme temps que sa dimension inventive
(et la preuve de son efficacité) apparaissent. Et, a la démarche d’un Pascal Robert, qui voudrait
que I’imaginaire soit déconnecté du réel, perdu dans les limbes de 1’utopie, et frein a la problé-
matisation [Robert, 2009], j’opposerai les mots de Maurice Blanchot, qui explicite 1’éventail et
la fécondité des liens entre image et imaginaire : «ce qui parle au nom de 1I’image, ‘tant6t’ parle
encore du monde, ‘tantot’ nous introduit dans le milieu indéterminé de la fascination, ‘tantot’ nous
donne le pouvoir de disposer des choses en leur absence et par la fiction, ‘tantdt’ nous fait glisser

1a ot les choses sont peut-Etre plus présentes, mais dans leur image» ( [Blanchot, 1955], p. 358).
%4Ce qui induit un accueil collégial des étudiants (attitude par ailleurs valorisée a2 I'ENS).

%Un bon exemple étant donné par Christine Ducourtieux, documentaliste, collegue puis
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Une premiere ouverture vers des usages moins lettrés se produisit en 1998
quand le «Programme Télécommunications du CNRS» langa un appel a projet
proche des préoccupations des membres de 1’ Atelier Internet. Pour me donner les
moyens d’y répondre, je décidais de fonder I’équipe Réseaux, Savoirs & Terri-
toires. Le projet que je fédérais s’intitulait «Analyser 1’incidence d’internet sur
la recomposition des identités : réseaux, savoirs et territoires». Il fut retenu, ce
qui permit d’institutionaliser le groupe informel de jeunes chercheurs réunis par
I’ Atelier Internet et d’élargir sa problématique.

Suite 2 ces succes, qui nous étonnaient les premiers®, des portes s’ouvraient.
Gréace a Jean-Gabriel Ganascia®’, qui m’invitait a son séminaire «Transformations
des usages induites par les Nouvelles Technologies», je rencontrais des personnes
qui s’étaient depuis longtemps penchées sur les usages, comme Jacques Perriault,
alors au CNED. Ce groupe de travail, qui affirmait une vocation prospective, me
permettait aussi de retrouver des collegues® ou d’en découvrir d’autres, avec qui
je développerai des relations professionnelles®. L ambiance de ce séminaire était
bienveillante ; les normes de I’échange entre pairs donnaient a penser que toute
hiérarchie était abolie : aucune contribution n’était demandée aux participants.
Chacun proposait un travail, selon ses compétences, en prévenant la demande du
groupe. Aussi voulus-je témoigner de ma bonne volonté et de ma compréhension
des codes. L’ occasion se produisit quand plusieurs personnes évoquerent le besoin
d’un colloque sur le theme des usages de I’internet. Je me proposais d’en organiser

un avec mes collegues de 1’équipe Réseaux, Savoirs & Territoires. Mes interlocu-

membre de I’équipe Réseaux, Savoirs & Territoires, dont I’acuité intellectuelle finira par étre re-
connue en 2009 quand elle se verra décerner le «cristal» du CNRS (23 novembre 2009). Et aussi
pour d’autres : Philippe Rygiel, aujourd’hui maitre de conférences en histoire a Paris-I et alors
professeur en lycée, Rupert Hasterok, brillant anthropologue qui n’aura jamais de poste, etc.

Et qui me valurent des jalousies : il aura fallu toute 1’énergie, la générosité —et, osons le mot :
I’intelligence— d’Etienne Guyon, alors directeur de I’ENS, pour que mon poste et mes projets de
recherches résistent a une série de menaces et d’agressions (par ailleurs analysées dans ma these).

7 Alors directeur de la «Cellule Sciences de la cognition». Cf. http://www-poleia.
1ip6.fr/GIS.COGNITION.

8 Emmanuél Souchier, Yves Jeanneret, Jean-Louis Lebrave.

% Alain d’Iribarne, Georges Vignaux, Georges Salmer, Monique Sicard, etc.
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teurs approuverent cette initiative. C’était en juillet 1999, et j’avais promis que ce
colloque se tiendrait avant la fin de I’année.

Je prévins aussitot mes collegues et mes amis de cette heureuse nouvelle. Ils
se sont montrés moins réjouis que moi et m’ont accusé a juste titre de totale in-
conscience : nous avions quatre mois pour organiser ce colloque, vacances d’été
incluses. Néanmoins, griace a eux et a Jacques Perriault, qui s’était fortement im-
pliqué dans le comité scientifique que nous avions mis sur pied, le colloque put
se tenir les 3 et 4 décembre 1999. Ce fut un succes au-dela de toute espérance :
300 personnes, deux jours durant, ont participé aux 21 conférences plénicres et
aux séances de «posters» qui se tenaient lors des pauses’’. Six Québécois, dont
Serge Proulx et Jacques Lajoie’' étaient présents. Ils étaient alors auréolés du
statut d’experts, «en avance» sur les Francais et j’étais parti a Montréal en sep-
tembre pour les «débaucher». Des représentants des sciences de 1’'information et
de la communication avaient aussi répondu a 1’appel du colloque : Jean-Louis
Weissberg, Joélle Le Marec, Jean-Michel Salaiin’?, etc. De méme pour les infor-
maticiens —Roberto Di Cosmo, Frangois Bourdoncle (fondateur du moteur de
recherches Exalead)— et les physiciens —dont Patrice Abry (actuellement DR
CNRS a ’ENS-Lyon), avec qui les relations scientifiques iront croissant. Je passe
sur les chercheurs des laboratoires industriels (France-Télécom...), les juristes,
les économistes, etc. : le comité scientifique avait délibérément exprimé son gofit
de 'ouverture. L’équipe Réseaux, Savoirs & Territoires était évidemment bien
représentée : Paul Mathias, Philippe Rygiel, Clarisse Herrenschmidt (Henri Des-
bois, présent dans le comité scientifique du colloque, n’avait pas proposé de com-
munication) et d’autres, proches de I’équipe, insistaient, chacun a sa fagon, sur
«I’aspect proprement intellectuel des usages [de I’internet]”*».

En langant, pour ce colloque, un appel a proposition tel une bouteille a la mer,

en prévenant les destinataires et relayeurs que la qualité des contribution prime-

OLe programme et les pré-actes sont toujours en ligne : http://barthes.ens.fr/

colloque99/programme.html
"ILe pionnier des études sur les requétes adressées aux moteurs de recherche.
2Cf, [Weissberg, 2001, Le Marec, 2001, Salaiin, 2001].

3Source : http://barthes.ens.fr/colloque99/presentation.html
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rait sur les titres universitaires de leurs auteurs, et en inscrivant géographiquement
ce colloque & 1’Ecole normale supérieure, lieu institutionalisant par excellence, je
crois avoir donné une 1égitimité aux travaux sur les usages de I'internet. J’étais
certainement naif, par exemple quand je croyais inaugurer une nouvelle science.
Ceci n’a pas empéché ces deux jours d’avoir été un réel moment scientifique, une
borne posée dans le champ des savoirs —et je m’étonne toujours que la logique
gestionnaire de la science classe les colloques dans la rubrique «valorisation de
la recherche». Pour moi, un colloque est un moment d’accélération intense de la
recherche. On y apprend bien plus qu’en temps normal. On y dessine des pro-
grammes de recherche pour le long terme. Et un tel moment s’inscrit dans la mé-
moire scientifique. Je crois que cette rencontre de 1999 a été vécue comme telle
par I’ensemble des participants : que ceux-ci fussent industriels des télécoms’™,
hauts fonctionnaires’, étudiants, militants, chercheurs de toutes disciplines ou de

tous statuts.

2.2.2 Des usages aux territoires de I’internet

Dix-huit mois apres la tenue du colloque, j’en publiais les actes’®, intitulés
«Comprendre les usages de I’Internet» [Guichard, 2001]. L’ouvrage, imprimé a
750 exemplaires, fut épuisé en trois ans, alors que le nombre de librairies qui le
proposaient ne devait pas dépasser la dizaine. J’ ajoutais deux articles aux contribu-
tions des orateurs : I’un, écrit par une étudiante du DEA de sciences sociales, Gwe-
naélle Pasco, proposait une étude fine des réseaux peer-to-peer et montrait que les

adolescents venaient plus sur Napster pour socialiser que pour télécharger de la

74 Assez massivement présents : la veille (le 2 décembre), j’avais été invité a faire la promotion
du colloque devant les participants d’une large journée d’études du RNRT (réseau national de la
recherche en télécommunications) qui se tenait a ’ENST (aujourd’hui Télécom ParisTech).

75 Avec lesquels le débat ne sera jamais simple. Ils mériteraient une étude approfondie, surtout
pour cette période ou la plupart d’entre eux raisonnaient en termes de duel dont I’issue garantirait
la victoire du Minitel : leurs conceptions en maticre d’usages sont parfois étonnantes.

76Qui avaient subi un léger filtrage : absence —avec leur accord— des intervenants ou auteurs
de poster aux propos trop «informatiques», de facon a donner une tonalité «sciences humaines» a

I’ouvrage.
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musique [Pasco, 2001] ; I’autre, écrit par Henri Desbois, avait pour titre : «Les ter-
ritoires de I’internet : suggestions pour une cybergéographie» [Desbois, 2001]. En
choisissant de clore I’ouvrage sur un tel theme, j’espérais signifier les nouvelles
orientations que je comptais donner a la recherche, et poser le premier jalon d’une
nouvelle discipline : la cybergéographie. On peut considérer que de tels propos
sont velléitaires, sinon que de tels marquages symboliques du champ scientifique
font perdre plus de temps (au moins a son arpenteur) qu’ils n’en font gagner (a
la «communauté» scientifique). Je pense néanmoins que 1’édition scientifique est
aussi affaire d’affirmations, de prises de position, d’énonciation de choix program-
matiques. En présentant cet article comme le point de passage entre le colloque
passé et les recherches futures de mon équipe, je signalais qu’apres les usages, un

second theme scientifique devenait prioritaire : celui des territoires de I’internet.

A cette période, les «usages de I’internet» se portaient bien : déclinés de
facon appliquée, orientés massivement marketing et nouveaux produits. C’était
les années de la bulle spéculative de I’internet. A part quelques évocations de
la notion de «surcharge cognitive», peu d’approches étaient en lien avec les no-
tions d’effort ou d’exercice intellectuel. Les colloques sur les usages de I’inter-
net se multipliaient. Cependant, les sociologues ne s’y intéressaient pas et ne
contribuaient donc pas a consolider ce champ de recherche. Les «ingénieurs»,
en revanche, ont témoigné d’une réelle curiosité et d’une indéniable ouverture
intellectuelle”’. Leur rhétorique générale a néanmoins fini par s’appuyer sur le

déterminisme de 1’innovation et le consumérisme’®. Aussi avais-je 1’impression

7TEx. : Jean-Pierre Tubach et Georges Salmer, pour n’en citer que deux. J’entends par ingénieur
une personne exercant ce métier ou qui, par ses enseignements ou ses recherches, participe a la

formation dispensée dans les écoles d’ingénieurs frangaises.

8Rien ne semble avoir changé : le numéro de la revue Réseaux de juillet-septembre 2009
a pour titre «Les usages avancés du téléphone mobile». Sa présentation commence ainsi : «Le
tournant de la mobilité se caractérise par le fait que nos déplacements ne se limitent pas a aller
d’un point a un autre le plus vite possible, mais donnent lieu a des formes d’expériences originales
qui tissent de maniere différente mobilité, activité et sociabilité (ou communication). C’est dans
ce contexte qu’il faut comprendre le développement récent des réseaux mobiles a haut débit et des
services mobiles multimédia, dont les usages transforment notre vie de tous les jours» (source :

http://www.editionsladecouverte.fr/catalogue/index-Les_usages_
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que je pouvais abandonner ce théme, au moins temporairement. Et je pensais,
un peu a I’instar de Laurence Lessig, que le code déterminait partiellement les
usages [Lessig, 1998, Forest, 2004]. Voire qu’il les révélait : je retournais vers les
archives électroniques, pour qu’elles me donnent a voir des usages originaux et
des configurations territoriales a leur sujet —fussent-elles métaphoriques. J’es-
pérais aussi vérifier la fiabilit€é de mes conceptions sur I’écriture : si, comme je
le supposais, un frémissement dans ses caractéristiques les plus profondes pou-
vait ébranler jusqu’a I’ordre conceptuel des humains, les archives électroniques
de I'internet devaient révéler presque spontanément de nouveaux champs de re-
cherche, bien au-dela de la simple question des pratiques des utilisateurs et de leur
éventuel degré de consumérisme.

Grace a mes collegues informaticiens, j’avais trouvé des bases de données qui
permettaient de reconstituer une histoire de 1’internet, que je traduisais sous forme
de cartes animées, et cette succession d’opérations textuelles et graphiques s’ avé-
rait fructueuse a plusieurs titres : les cartes donnaient a voir une réalité sociale
et historique. Elles me permettaient aussi de dessiner un territoire de 1’internet et
généraient des questions intéressantes sur la sémiologie graphique, jusque la can-
tonnée aux cartes fixes [Bertin, 1967]. Surtout, elles prouvaient une rupture dans
I’écriture : elles ne rentraient pas dans un livre. De ce fait, je les considere aussi
comme constitutives de mon habilitation, mé€me si les traduire classiquement sur
papier n’aurait guere d’intérét.

Le premier «jeu de données» fut issu des archives du RIPE NCC”, qui centra-

lise les noms de domaines nationaux pour les pays de I’Europe et de son grand voi-

avances_du_telephone_mobile—-9782707158451.html). Tournant, différence,
nouveauté, transformation du quotidien : tout le déterminisme de I’innovation est concentré en
ces deux premieres phrases. Il ne faut pas pour autant confondre les «ingénieurs», aux opinions et
profils fort variés, et leurs porte-parole les plus influents, méme si les seconds servent a cadrer les
propos et les représentations des premiers. Je retiendrai qu’a elle seule, la revue Réseaux est un
objet d’étude idéal (voire I’objet d’une these) pour qui veut analyser les relations entre idéologie,

ordre du discours et mythe dans 1’univers des techniques.

The Réseaux IP Européens Network Coordination Center. Voir http://ripe.net/
legal/copyright-statement.html pour le développement mi-francais mi-anglais de cet

acronyme. Ces données ne sont plus en ligne.
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sinage. J’avais récolté les statistiques mensuelles du nombre de machines connec-
tées a I’internet et du nombre de noms de domaines. La période couverte allait de
1992 2 2000. Je réalisais alors une série de cartes animées qui «fonctionnent» par-
faitement® : on y voit la naissance de I’internet en Europe et dans une zone plus
large qui va de 1’ Afrique équatoriale a la Russie. L’avance de la Scandinavie, le
lent démarrage des pays latins, les frémissements du Tiers-Monde, le soudain et
tardif attrait des paradis fiscaux (a partir de 1999) se déploient de fagcon convain-
cante. Ces cartes me valurent de nombreuses invitations a les commenter et contri-
buerent au développement de la problématique sur les territoires de 1’internet : au

travers d’elles se dessinait une géographie de I’internet.

Elles me valurent aussi une commande d’article, sur le theme des «Mesures
de la fracture numérique®!». J’expliquais que ces chiffres et leurs évolutions mon-
traient la relation directe entre appropriation de I’internet et richesse des nations,
et je rappelais la dimension idéologique du déterminisme technique; a ses te-
nants qui présentaient la fracture numérique comme un départ vers un gai futur,
j opposais les chiffres qui prouvaient qu’elle était une conséquence de la pau-
vreté. J’écrivais que «ces statistiques témoignent |[...] de 'infranchissable fron-
tiere entre info-riches et info-pauvres» et je raisonnais en termes de retard. Certes,
le flux chronologique de I’animation invitait a raisonner en termes d’écart tem-
porel. Mais de tels propos signalent aussi la facon dont un militantisme de I’in-
ternet reprend certains des élements des discours qu’il critique (déterminisme de
I’innovation, fracture numérique, etc.) parce qu’il fonctionne avec les mémes in-
grédients qu’eux : essentiellement en articulant souci démocratique (partage de
la culture et des richesses) avec innovation technique (fut-elle fabriquée par des
savants altruistes). En d’autres termes, j’avais effectivement correctement repéré
le caractere idéologique des discours sur la fracture numérique, mais comme j’y

répondais en termes autant politiques que scientifiques, ma critique s’émoussait :

80Elles sont toujours en ligne : http://barthes.enssib.fr/cybergeo/ripeanim_
poponlyl00.gif, http://barthes.enssib.fr/cybergeo/ripeanim_
poponly20.gif, http://barthes.enssib.fr/cybergeo/ripe.eu.animl00.
gif,http://barthes.enssib.fr/cybergeo/ripe.eu.anim25.gif.

81 Article reproduit dans le recueil de mes travaux [Guichard, 2003b].
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je partageais certaines des catégories intellectuelles de mes adversaires dans ce
débat sur la fracture numérique. Nous ne pouvions donc nous opposer que sur des
interprétations.

Je n’étais pas loin d’aborder la question du lien entre I’'idéologie, 1’ordre du
discours et la narration mythique. Il me fallait auparavant comprendre que 1’idée
que les réseaux —ou une technique a venir— puissent améliorer le sort de 1’hu-
manité n’était pas qu'une émanation des idéologues, et qu’elle pouvait étre ali-
mentée par la capacité qu’offre la carte (et les chiffres) a produire une narration
du monde. J’en eus la preuve quand je présentais mes animations et mes analyses
lors de la Pugwash Conference on Science and World Affairs®* de 2002. Je pro-
posais a mes interlocuteurs de mesurer «objectivement» la fracture numérique®
avec mes cartes et des chiffres —dont je montrais le caractere critiquable— et je
les invitais a raisonner en termes de technologie de 1’intellect plus qu’en termes
de déterminisme technique. Pourtant, il me semblait que ces savants avaient en-
vie de croire que I’internet allait améliorer le sort de ’humanité. Aussi, I’année
d’apres, je revenais vers eux avec une conférence au titre explicite : «TIC : fausses
théories et vraies questions®*». Je proposais une critique précise des discours sur
les «technologies de I’information et de la communication» (TIC), accompagnée
de propositions méthodologiques. Mon résumé d’alors témoigne de mes soucis

d’antan :

«Il me semble important pour nous, membres de Pugwash, de com-
prendre le caractere mythique de ces discours [sur les TIC], et, au-
dela, pourquoi nous acceptons ces mythes, malgré nos statuts de scien-

tifiques et d’intellectuels. Ceci devrait nous permettre de développer

82Mouvement international pacifiste dont je faisais alors partie. Fondé par Bertrand Russel et
Albert Einstein, il regroupait majoritairement des physiciens a ses début; ses membres se sont
beaucoup battus contre la prolifération nucléaire et ont garanti un dialogue minimal entre I’URSS
et les USA aux pires moments de la guerre froide. Ce qui a valu a cette organisation le prix Nobel

de la paix en 1995.

83Le titre de ma conférence était clair : «Measuring the digital divide : Europe and Africa from

1992 till 2000». Cf. http://barthes.enssib.fr/archives/pugwash2002.

84Titre en francais en ligne de la conférence. Les deux versions, frangaise et anglaise, sont

archivées a ’URL http://barthes.enssib.fr/archives/pugwash2003.
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une attitude plus critique quand nous étudions les relations entre
science, technique et société : il semble que nous restions souvent
tributaires d’un positivisme scientifique qui nous amene a accorder
une valeur aux techniques ; or celles-ci ne sont que le jouet des étres

humains.»

On le verra dans la troisicme partie, je suis aujourd’hui bien moins radi-
cal quant au statut des techniques —hybrides, constamment reconstruites, per-
vasives au point d’étre parfois des «assemblages d’actants profilés pour rendre
envisageables et possibles certaines actions collectives» [Callon, 2006], jusqu’a
des actrices «d’une histoire qui raconte une société, un imaginaire, une cosmo-
gonie» [Faucheux, 2008]. Mes propos de 2003 témoignent aussi de mon doute
d’alors, ou, un pied dans I’idéologie que je critiquais, je m’étonnais qu’elle at-
teignit des savants supposés s’y opposer, par intelligence ou par choix politique.
Je me heurtais en fait a la consistance de 1’ordre du discours quant a la science
et a la technique : les positions de mes interlocuteurs (pacifistes, souvent physi-
ciens, parfois conseillers de gouvernements) donnaient a penser que leurs propos
n’étaient ni réductibles a une idéologie (qu’ils subiraient ou qu’ils diffuseraient,
par exemple pour défendre leurs intéréts de scientifiques) ni a un mythe tech-
niciste. J’avais une perception intuitive de ce fait et je sais aujourd’hui que se
fabrique autour de tels processus discursifs une réelle culture. Celle-ci n’est pas
réductible a une simple doxa au service des dominants, et elle donne a penser que
des phénomenes analogues se sont déja produits par le passé (cf. le point 2 sur la
culture page 25).

Certains de mes interlocuteurs, tel Bas de Gaay Fortman de Pugwash Hol-
lande, m’inviterent a préciser ma pensée sur la fracture numérique, d’abord en
un colloque, ensuite en ses actes. Ce fut 1’occasion d’écrire «Does the ‘Digital
Divide’ Exist ?%°» [Guichard, 2003a]. Cet article et sa version francaise, que j’ai
publiée en ligne en méme temps que sortait I’ouvrage (en langue anglaise, et aux

Pays-Bas), ont connu un franc succes. Longtemps premiere réponse proposée par

85 Article présent dans le recueil de mes travaux. La version francaise est accessible aux URL
http://barthes.ens.fr/atelier/geo/Tilburg.html ou http://barthes.

ens.fr/articles/Guichard-Digital-Divide.html.
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Google quand on saisissait la requéte fracture numérique, il était, six ans apres
sa publication, bon second, juste derricre Wikipédia (qui le cite effectivement en
premiere référence). Ainsi suis-je devenu, presque malgré moi, et en partie grace
a des physiciens pacifistes, le spécialiste de la fracture numérique.

Cet article est lui aussi critiquable, quand il substitue a la notion de fracture
numérique celle de fracture cognitive (je parlais alors de capital culturel et pas
encore de littératie). Il a toutefois le mérite de ne pas laisser croire que celle-ci va
étre dissipée par le développement des réseaux ou I’achat d’ordinateurs. Il détaille
I’incohérence des chiffres a I’origine de la prétendue fracture numérique et montre
la puissance narrative des indicateurs. Il explicite les mensonges des principaux
tenants des discours sur la fracture (qui prétendaient que le téléphone portable
allait émanciper les femmes du Bangladesh). Bien entendu, il insiste sur les vertus
méthodologiques des approches de David Edgerton et de Jack Goody. Surtout
—et je crois avoir été le premier a dire les choses ainsi— il déduit le caractere
idéologique de la notion de fracture numérique du fait qu’elle est uniformément
partagée : «Les politiciens de tous les bords s’en emparent, la Banque Mondiale
et le G8 prétendent la résorber, les militants s’en inquietent. Déja, le fait qu’une
telle notion fasse ’objet d’un consensus aussi large, au sein de groupes sociaux
qui s’opposent les uns aux autres, donne a penser qu’elle est scientifiquement
fragile.»

Je pensais avoir clos cette question. J’y reviendrai six ans plus tard, avec une
approche plus critique [Guichard, 2010], et avec 1’assurance que de tels discours
—incluant celui sur la fracture numérique— sont d’authentiques objets de re-

cherche®.

2.2.3 Pousser I’écriture a ses limites

Ce premier travail sur les archives et les flux, et les compétences qu’il m’invi-
tait a développer favoriserent la rencontre avec des physiciens comme Jean-Pierre
Nadal et Marc Barthélémy. Ce dernier et moi-méme nous impliquions dans un tra-

vail de longue haleine —il aura passé trois mois dans un bureau adjacent au mien.

86Cf. page 56 et suivante et point 3.1.4 page 105.
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J avais alors obtenu des données a la fois détaillées et massives de Renater (1’ins-
titution qui prend en charge le réseau internet des universitaires frangais) et nous
tentions d’en déduire des indicateurs géographiques, sociaux et structurels. Cette
collaboration me permit d’acquérir une culture statistique propre aux réseaux et
aux graphes et de voir comment le graphique s’intégrait dans le raisonnement
des physiciens : I’'usage du logiciel Xmgr®’ me permit de développer la notion
de preuve graphique —notion que j’abordais dans ma these et développerai dans
plusieurs articles, a partir de 2004. Les gestes de Marc Barthélémy me confor-
taient dans I’intuition qu’une ethnographie des pratiques des informaticiens et des
physiciens nous aidait a comprendre en détail comment I’écriture électronique
transformait nos capacités mentales, et méme temps, me faisaient saisir combien

cette écriture était produite par des humains.

D’une certaine facon, ce terrain a repoussé les limites de ma théorie. En ef-
fet, ces fabrications de listes a partir de flots de textes, leurs mises en forme
graphique pour tenter d’y voir des structures, le sur-usage de logiciels (écrits)
pour comprendre 1’écrit produisaient non seulement des savoirs nouveaux, mais
aussi des 1égitimités savantes : deux articles sont issus de cette collaboration. Ils
furent publiés en des revues scientifiques réputées : Physical Review E et Phy-
sica A [Barthélemy et al., 2002, Barthélemy et al., 2003]. Le second article —
reproduit dans le recueil de mes travaux— catégorise les plaques régionales de
Renater 2 partir des flux agrégés de ses deux millions d’utilisateurs®®. Nous y

montrions® la présence d’un réseau structurant de I’internet francais académique,

87Logiciel de production graphique maintenu jusqu’au début des années 2000. Voici ce que
j’écrivais dans ma theése au sujet de ses effets cognitifs : «Cette étrange inféodation des calculs
mathématiques complexes a la représentation graphique, qui les devance, est chére aux physiciens.
Ces derniers avouent sans ambage que leurs méthodes de travail en sont transformées : ils se
sentent libres d’élaborer des raisonnements sophistiqués, qui s’appuient sur des mécanismes de

conviction —ou de contradiction— proprement visuels» [Guichard, 2002].

8Durant 15 jours de 1’été 2001, et a raison d’une photographie des (sommes des) flux toutes
les cinq minutes. Soit environ 4000 matrices 30x30. Cet article est en lien direct avec les cartes
animées de Renater que j’ai produites et mises en ligne : cf. http://barthes.enssib.fr/

cybergeo/Renater01 pour une entrée vers 30 cartes animées.

8Je n’évoque pas ici les résultats statistiques intermédiaires ou finaux.
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qui concentre la majorité du trafic (environ sept villes dans le quadrilatere Paris
- Strasbourg - Nice - Montpellier) et les effets intellectuels de la littératie élec-

tronique : plus les chercheurs consultaient 1’internet professionnel®

, plus ils écri-
vaient d’articles. La démarche, audacieuse, était argumentée et s’appuyait sur un
fait connu : les grands lecteurs des bibliotheques viennent y lire pour écrire. Cet
article de physique abordait I’ensemble des dimensions de 1’écriture que je vou-
lais préciser : de la fabrication de listes a 1’évocation de leurs effets sociaux et
réflexifs’! en passant par la production de cartes (deux d’entre elles étaient pu-
bliées).

Cette expérience fut déterminante : elle me renvoyait aux mondes lettrés d’au-
jourd’hui (qui sait écrire ? que signifie écrire ?) et me rappelait que 1’internet était
aussi un produit de 1’outillage mental que ces mondes ont développé pour leurs
besoins propres. Elle me confirmait les continuités (matérielle et cognitive) entre
texte, graphique et carte. Elle deviendra le pivot de ma réflexion sur la cartogra-

phie, les mondes lettrés et 1’écriture scientifique®?.

Ce «passage a la limite» de 1’écriture contemporaine et de son traitement put
se concilier avec une mesure approfondie des pratiques intellectuelles sur I’inter-
net quand j’étudiais les requétes adressées au moteur de recherche Voila.fr>. A

partir d’une enquéte massive (62 millions de requétes sur trois mois), «réduite»

%A prendre au sens large : cette lecture est ici étendue a tous les flux entrants de tous les
protocoles de I’internet (ftp, etc.), et donc non réductible a une lecture du web. L’étude comparait,

région par région, les totaux de publications scientifiques et les flux entrants de 1’internet.
9 Le pouvoir des bibliothéques [Baratin et Jacob, 1996] figure dans la bibliographie de I’article.

92Elle fut aussi ma premiére collaboration avec des physiciens motivés par les problématiques
des sciences humaines. Ce qui me permit d’imaginer assez t6t comment ces dernieres seraient
affectées, voire recomposées par 1’essor de thématiques des instituts des systemes complexes (ISC-
PIF & Paris, IXXI a Lyon, etc.). D’autres collaborations avec les physiciens s’ensuivront : usages
du Vélo’v, relation entre traitement du signal et écriture, écriture cartographique, etc. Il est agréable
de voir qu’une telle problématique devient populaire en 2010 : e-sciences, sciences des réseaux

font aujourd’hui I’objet d’une attention particuliere en sciences humaines [Rieder, 2007].

P Travail rendu possible par le RNRT, qui a fait preuve d’une réelle générosité en finangant
cette enquéte —et peut-&tre aussi pour me remercier de 1’organisation du colloque de 1999. Cette

enquéte est détaillée dans la quatrieme partie de ma these (cf. note 57 page 61.)
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ensuite aux interrogations qu’ont posées au moteur de recherche durant une se-
maine 641 000 personnes «réelles» (et non pas sessions ni robots), je montrais
que 87% d’entre elles ne savaient pas s’en servir’. La trés grande majorité des
internautes étaient donc en état de fort déficit littératien face a I’écriture électro-
nique. J’avoue que la faible réception de ces travaux —diffusés a partir de 2002—
m’avait un peu décu : mes résultats n’ont suscité d’engouement ni chez les jour-
nalistes ni chez les chercheurs. Mais ce dépit était aussi li€¢ au désir d’obtenir une
reconnaissance rapide alors que j’étais en situation de fragilité professionnelle. A
posteriori, je fais une analyse moins alarmiste du silence qui a entouré ces résul-
tats : il était logique qu’ils fissent peu débat au moment ol 1’ appropriation massive
de I'internet par les populations était présentée comme le passeport universel vers

la société de 1’abondance.

Ce silence relatif renforce par défaut I’efficacité du concept de technologie de
I’intellect : comment une transformation dans I’écriture induit de nouveaux ob-
jets d’étude et de nouvelles méthodes, au point qu’on ne saura pas dans quelle
discipline, dans quelle catégorie de savoir-faire les intégrer. Ici, mon propos, par-
tagé par de nombreuses personnes qui ont essayé de comprendre 1’internet d’alors,
n’est pas celui d’un fidele au culte de I’'innovation qui se démasquerait enfin : 1’ac-
cueil que m’ont fait I’informatique (a I’INRIA) puis les sciences de I’information
et de la communication, discipline récente née a peu prés au moment ou 1’écri-
ture électronique s’imposait, donne a penser qu’il y a effectivement des objets
modernes que des disciplines plus anciennes ne savent pas aborder. La question
ne s’évacue pas d’un mouvement de la main : au-dela des exemples donnés par
Pierre Bourdieu [Bourdieu, 1984] —relations de domination entre la philosophie,
I’anthropologie, la géographie...—, celui de 1’électronique, qui s’émancipe diffi-
cilement en France entre la fin de la guerre et les années 1960 de la mécanique

—discipline reine dans «le milieu ‘polytechnique’, ‘ponts’ et ‘mines’»*—, celui

%*Pourcentage aisément applicable 2 la totalité des internautes de France, au vu de la taille de

I’échantillon.

9 Citation de Girolamo Ramunni, «Colloque sur I’Histoire du CNRS des 23 et 24 octobre 1989.
Un CNRS pour quelles avancées scientifiques ?», http://picardpl.mouchez.cnrs.fr/

sciences_ex_shs_4.html. Cf. aussi [Pestre, 1996].
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de la sociologie dans les années 1950, et enfin le «A» de I'INRIA (pour «auto-
matique») rappellent que les disciplines ne sont pas des colonnes inamovibles a
distance respectueuse les unes des autres.

Aujourd’hui, les études sur les traces électroniques sont en plein essor. Ce
n’était pas le cas entre 2000 et 2002, et je subissais certainement aussi une forme
de défiance qui vise les pionniers : j’étais certes en France un des premiers a tra-
vailler sur de telles «archives» et a proposer une méthode fiable pour identifier
des utilisateurs derriere les «hits» des sessions des humains et des robots. J’avais
élaboré plusieurs méthodes d’agrégation et de comparaison lexicométriques qui
permettaient de retrouver de réelles pratiques et préoccupations derricre le nuage
de fumée des requétes statistiquement majoritaires. Pour autant, les soucis des
disciplines d’alors, entre une sociologie qui, parfois a juste titre, se montrait du-
bitative quant au statut et a la représentativité de telles traces et un marketing qui
voulait des chiffres éloquents sans trop s’embarrasser de précautions méthodolo-
giques ou éthiques, la voie était étroite. Cependant, j’ai pu présenter mes résultats
lors de divers colloques”. Les économistes signalaient leur intérét pour ma dé-
marche en intégrant les notions de capital culturel et social de I’internaute dans
leur mesure de la «fracture numérique» [Le Guel et al., 2004]. Et 'INRIA m’aida
a prolonger ce débat au carrefour des sciences humaines et de I’informatique,
quand j’exprimais le désir d’étudier fous les usages de I’internet a la fois. Cette
institution®” m’encouragea a mettre sur pied le colloque «Mesures de I’internet»
(Nice, 2003). Cependant, et pour faire retour au dialogue avec des lettrés contem-
porains, je n’aurais pu avoir un tel projet si des physiciens, des informaticiens et
des mathématiciens tels que Patrice Abry, Matthieu Latapy et Francois Baccelli
ne m’avaient fait comprendre I’importance de la métrologie de I’internet. A cette
époque, je ne désespérais pas de raccorder la statistique des paquets de I’inter-
net aux pratiques de leurs émetteurs et destinataires : j’avais I’'idée que les flux

de I’internet avaient des distributions statistiques en loi de puissance parce qu’ils

%Colloque du RNRT, Lille, janvier 2003. Journée thématique Réseaux Sociaux de I’Internet,
institut des sciences de la complexité de Paris (ISCP), ESPCI, Paris, juin 2004. 3°° Rencontres

entre Mathématiques Appliquées et Sciences de I’Homme, Toulouse, novembre 2006.

97 Avec I’association «les Canadiens en Europe», cf. note 31 page 49.
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étaient le fruit de pratiques intellectuelles”®. Ce colloque fut aussi 1’occasion d’un
réel échange entre métrologues et spécialistes des sciences humaines : linguistes,
économistes, documentalistes et bibliothécaires attachés aux pratiques cognitives,
géographes, a qui je réservais une belle part —afin que soit actée la naissance de
la cybergéographie frangaise. Les meilleures interventions de ce colloque ont été

réunies dans I’ouvrage Mesures de [’internet [Guichard, 2004b].

2.3 Sociologies

2.3.1 Universalisme et déplacements méthodologiques

La référence a la dimension intellectuelle des usages de 1’internet facilite la
critique des discours a leur sujet. Je détaillerai dans ma troisieme partie comment
ils se réduisent souvent a des «projections d’usages» et combien ils négligent la
notion de littératie, ce savoir-faire étendu hérité de 1’écriture imprimée, transformé
par I’écriture électronique et qui désarconne aujourd’hui nombre de spécialistes
et de profanes, au moins dans le domaine de la recherche documentaire. Celle-ci
nous résiste, du fait des compétences qu’elle sollicite (et qu’elle accroit en re-
tour), de nos efforts d’adaptation aux algorithmes des machines que nous sollici-
tons [Mathias, 2009], de la surcharge cognitive. Ce fait, abondamment exploré par
les participants a I’Atelier Internet des 1996, reste actuel : bien des experts de 1’in-
ternet, théoriciens, hackers ou documentalistes®, en font quotidiennement I’ expé-
rience. En imaginant que le grand public aura du mal a esquiver les difficultés que
les spécialistes de la littératie contemporaine rencontrent quand ils cherchent des
informations en ligne, je n’exprime pas un doute sur les aptitudes de 1’internaute
«moyen». Je pose la question des limites de 1’universalisme de nos approches, un

peu comme Jack Goody le fait quand il refuse le «grand partage» entre sociétés

%Je n’ai pas abandonné ce projet : il est aujourd’hui pris en charge par Thierry Lafouge (pro-
fesseur a Lyon-I) et Stéphanie Pouchot (maitre de conférences dans la méme université), qui ter-
minent ces mois-ci la rédaction d’un ouvrage sur les «statistiques de I’intellect», de la bibliotheque

au web, de la langue a la scientométrie dans ma collection Cyber (éditions Publibook université).

90u les trois 2 la fois.
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dites primitives et dites évoluées : je pense que beaucoup d’analystes des usages
qui combinent propos altruistes (ingrédients nécessaires au mythe techniciste) et
grand partage (implicite) entre experts et profanes sont dans la contradiction.
Pourquoi I’ apprentissage par cceur de I’équivalent d’un texte de quelques mil-
liers de lignes, qui releve déja de 1’exploit quand son récitant s’aide d’un sup-
port textuel, serait-il a la portée du premier venu dans les sociétés orales ? L'idée
qu’une «mentalité primitive» offre a ceux qui la partageraient une compétence
cognitive (la mémoire) que perdraient les membres des sociétés modernes peut

étre étayée, mais d’une facon trés partielle'®

, sauf a solliciter des arguments qui
expriment une différence essentielle et permanente entre un «eux» et un «nous».
Ainsi Jack Goody s’appuie-t-il sur le constat d’un Bagré a plusieurs variantes chez
les LoDagaa du Nord-Ghana pour expliquer qu’ils ont les mémes capacités et dif-
ficultés cognitives que nous. La différence réside dans la présence ou 1’absence
d’une technique (I’écriture) et dans I’ensemble des savoir-faire développés, accu-
mulés pour en tirer parti : la littératie. Cette question de la littératie électronique
s’impose quand nous lisons —en 2006— que «91% des internautes savent utiliser
un moteur de recherche». Cette phrase n’est pas tirée d’un blog farfelu : c’est la
conclusion de I'Insee'”!, aprés une enquéte massive aupres de 5 600 personnes fin
2005. Comment assumer I’évidence que les moteurs de recherche nous résistent
et I’idée qu’ils soient d’un usage facile pour le grand public ? Sauf a supposer
que ce dernier se satisferait de régimes d’information que nous savons de qualité
médiocre, sauf a projeter sur autrui des usages que nous ne connaissons pas.

La question ne s’élude pas en jouant sur la variété des distributions des com-
pétences des internautes —ou chacun d’entre nous serait autant expert en un do-
maine qu’il serait I’archétype de I’inculture en d’autres. Elle ne se résoud pas plus
en minimisant 1’aspect intellectuel de nos pratiques scribales, comme le faisaient
les ingénieurs du RNRT, qui considéraient que la maitrise de I’internet ne relevait
pas de la compétence de I'utilisateur final, mais de la leur : a eux de simplifier le

mode d’emploi des machines a communiquer afin qu’elles soient d’un usage aussi

100P]asticité des narrations qui peuvent intégrer des événements récents vs rigidité des textes

écrits considérés comme sacrés.

101TEridel, 2006]. Cf. point 3.1.1 page 97.
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simple qu’une machine a laver. Elle est de savoir si nous sommes préts ou non a
imaginer que n’importe quel internaute puisse €tre comme «nous» ou s’il restera
toujours une sorte de «bon sauvage». Elle est politique et scientifique. D une part,
car de nombreux discours politiques s’averent rapidement racistes dans leurs allu-
sions : le «prenons ensemble le train du futur» suivi d’un «avant que les Chinois
ou les Indiens ne le fassent» exprime assez clairement le fait que I’enjeu n’est
pas celui d’une société heureuse mais celui du maintien ou de I’inversion des ac-
tuelles relations de domination entre les nations, et, par extension entre les classes
sociales (I’étude de ces implicites ségrégatifs, mériterait une étude approfondie).
Elle est aussi scientifique car le passage a limite des argumentations, quand est
abordé I’internet —inclura-t-on le monde entier, d’une fagon qui n’oublie per-
sonne ?7—, peut s’avérer une bonne facon de vérifier si un analyste qui se prétend
humaniste est vraiment rigoureux : ou il souscrit a I’idée d’une information neutre,
accessible, indolore, ou il suppose que les pratiques des internautes sont en partie

déterminées par la maitrise de 1’écriture électronique, par un savoir qui s’acquiert.

Le concept de technique intellectuelle offre, une fois de plus, une réponse a
cette question de la compétence : si une évolution de I’écriture se traduit sou-
vent par une augmentation de nos capacités intellectuelles, celles-ci restent po-
tentielles. Elles valent certes pour I’humanité tout entiere, mais ne sont pas dispo-
nibles instantanément pour tous les individus : il leur faut une pratique (technique)
qui puisse se traduire en savoir-faire. En effet, a une simplification (du systeme de
signes, de la lecture, de I’interprétation, etc.) s’oppose un déplacement des mé-
thodes associées a 1’écriture, qui, parce qu’elles sont nouvelles, requieérent un réel
effort d’apprentissage et de transmission. Le phénomene est connu : I’histoire de
I’écriture repose sur de telles simplifications (I’adoption des chiffres indo-arabes,
la normalisation des alphabets occidentaux, etc.) qui augmentent nos capacités in-
tellectuelles et engendrent des méthodes qui, au moins a I’occasion de leur émer-
gence, apparaissent complexes (I’apparition de I’index au X° siecle, 1’algebre de
Descartes, etc.). Mais cette dynamique structurante et désarconnante me semble

peu comprise'%%.

1023e rappelle ce fait esssentiel page 133.

80



Eric Guichard — Habilitation & diriger des recherches

CHAPITRE 2. LA CONSTRUCTION D’UN TERRAIN

2.3.2 Auto-analyse en vue de généralisation

La période 2002-2006 m’apparait aujourd’hui comme un moment charniere :
mes postes, mes publications, mes centres d’intérét et leurs échos, tout en té-
moigne. Ce regard rétrospectif lisse peut-&tre trop un parcours constitué de pré-
occupations et de recherches parfois divergentes et d’explorations passées qui, au
tournant du XXI°¢ siecle, pouvaient encore déterminer des orientations profession-
nelles futures. Par exemple, I’histoire sociale : je m’y suis beaucoup impliqué en
compagnie de collegues et d’étudiants (cf. point 2.1.2 page 39); elle m’a permis

de penser I’ écriture cartographique et ses apports heuristiques'®

et n’était pas loin
de conditionner mon avenir. Un tel itinéraire donne aussi 1’idée que la singularité
de mon parcours intellectuel puisse étre interprétée. Elle témoigne certes de I’ obli-
gation pour les jeunes chercheurs de multiplier les compétences, de maximiser les
opportunités dans un contexte de raréfaction des postes dans la fonction publique

frangaise!™

. Elle peut aussi étre confrontée a 1’originalité d’autres parcours de
chercheurs, avec I’idée paradoxale mais & mon avis fructueuse que ces singulari-
tés fassent paradigme. Pour le dire plus simplement : I’hétérogénéité de tels par-
cours en sciences de I’'information et de la communication est-elle la norme (par
exemple au regard de ceux des historiens) ? Et si oui, peut-on I’expliquer, voire la
théoriser ? Cette hypothese en suggere une autre —assurément admise mais rare-
ment évoquée : qu'une discipline soit aussi marquée par ses outils et ses terrains,
et que I’essor des sciences de I’'information et de la communication soit i€ a cette

transition de 1’écriture en son sens le plus large —technique de communication—

qui se traduit aujourd’hui par la cohabitation de deux littératies. On peut alors

103Cf. P’atlas en ligne de I'immigration créé en 1999 (http://barthes.enssib.fr/
atlasclio) et I'article qui en explique la genese aux historiens [Guichard, 2005] (commenté
au point 3.2.3.2 page 124). Aujourd’hui, j’ai intégré cette réflexion de fagon théorique (revues
savantes en ligne, la cartographie comme écriture) et pratique (diffusion des idées, relations entre
intellectuels et «corps social», projet de réalisation de logiciels de statistique en ligne pour histo-
riens et chercheurs en sciences sociales).

104Ces précisions quant a la différence entre recherche publique et privée s’imposent, par
exemple au vu de la politique volontariste de financement de theéses et d’embauche de post-
doctorants d’un laboratoire comme le SENSE de France-Télécom (Sociology and Economics of

Networks and Services, Orange Labs).
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imaginer que diverses personnes soient venues aux sciences de 1’information et
de la communication parce qu’elles disposaient d’une curiosité originale, stimu-
1ée par une expérience extra-universitaire, pluri-disciplinaire ou contrariée par les
normes académiques : parce qu’elles étaient intéressées par cette situation de co-
existence de deux régimes d’outils intellectuels (pour les savants ou pour le grand
public, dans leurs effets directs comme lointains) ou parce que leurs objets et leurs
méthodes (leurs outils) n’étaient pas ceux de cceurs de métiers éprouvés par une
tradition de savoir-faire universitaire!®. Ainsi, une curiosité commune pour des

objets!®

qui n’avaient pas encore de légitimité savante serait un point commun a
ces chercheurs. Une telle situation n’est pas nouvelle, si on se remémore 1’essor
institutionnel de la sociologie [Duclert et Rasmussen, 2002].

On pourrait prolonger ce travail en une socio-histoire des sciences de 1’in-
formation et de la communication, ce qui permettrait a cette jeune discipline de
renouer avec ses origines et parrains cybernéticiens, linguistes et anthropologues
—pour n’en citer qu'une poignée. A se pencher sur sa genése, elle gagnerait,
je crois, en visibilit¢é comme en réflexivité. Une telle recherche expliciterait les
influences concretes de I’écriture sur nos objets intellectuels par le biais de 1’his-
toire et de la sociologie de ses membres. Elle risquerait certes de se réduire a une
juxtaposition de concepts, éventuellement historicisée, dans le but de rehausser
la discipline, de ’aider a revendiquer le droit 2 la pensée pure. A I’inverse, une
étude attentive des enjeux des développements de 1’ outillage mental pourrait aussi
montrer que ce n’est pas seulement 1’essor de la discipline qui s’articule avec I’in-
formatisation de 1’écriture, mais les positions relatives de toutes les autres face
a des savoirs de plus en plus privatisés —au moins depuis trois ou quatre décen-
nies [Pestre, 2005]—, peut-€tre du fait de cette transformation de 1’écriture. Ainsi,
les sciences de I’'information et de la communication pourraient tirer parti de leur
histoire, de leur expérience liée a un rapport spécifique a une écriture en transition

pour aider I’ensemble des sciences humaines a repenser leur évolution récente.

10511 n’est pas difficile de rencontrer parmi les chercheurs publiant des articles scientifiques dans
le champ des sciences de I’information et de la communication d’actuels ou anciens photographes,
éditeurs, informaticiens, écrivains, bibliothécaires, physiciens, grammairiens, médecins, etc.

106Dont certains pourraient étre traités d’actants.
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Le fait de ne pas prendre I’informatique comme simple objet!?’, mais de pen-
ser I’essor conjoint des sciences de 1’information et de la communication et de
I’informatique permettrait, par esprit comparatiste, d’historiciser la place de la
technologie de I’intellect dans nos pratiques savantes. On sait que son histoire et
ses effets sont clairement percus, en grande partie grace a Jack Goody, qui est
anthropologue [Souchier, 2004]. Mais si 1’écriture releve de la communication,
pourquoi s’enthousiasmer pour tant de formes contemporaines de cette derniere ?
Armand Mattelart nous incite a oser I’histoire, au moins pour imaginer autrement
un monde communicationnel et «machinique», désormais «amnésique», sur le-
quel «spéculent démagogues et démiurges» [Mattelart, 1997]. Michel Faucheux
affirme que «les SIC!%, si elles s’intéressent, par exemple, au téléphone portable,
devraient aussi étudier 1’usage des bifaces, des choppers, des grattoirs utilisés pen-
dant la Préhistoire» [Faucheux, 2008]. On gardera en mémoire le fait qu’en sus
de Marcel Mauss, il convoque les archéologues. Effectivement, les techniques se
transmettent, et pour cela, exigent un processus de communication. Il semble utile
de préciser cette derniere, dans ses dimensions les plus massives comme dans les
plus intimes, et de ne pas la réduire a une évidence (Pascal Robert promeut le
concept d’«incommunication» [Robert, 2009]) : sommes-nous, avec le dévelop-
pement de I’informatique et de I’internet, face a des structures exclusivement édi-
toriales ou médiatiques, ou pouvons-nous déceler des processus, qui t€émoignent
certes d’impositions, de rapports de pouvoir en lien étroit avec 1’écriture et son his-

toire, mais aussi d’un «jeu'®

» des acteurs ? Un jeu non seulement sociologique,
mais aussi intellectuel : si technique de I'intellect il y a, nous devons imaginer

qu’il y a aussi exercice intellectuel.

1070bjet qui, dans les faits, s’est plus imposé aux sciences de 1’information et de la communi-
cation qu’il n’a été choisi par elles. Si I’internet fait aujourd’hui I’objet de la grande majorité des
études de la discipline, on remarquera qu’il y a 10 ans, elle n’était guere plus aventureuse que la

sociologie en ce domaine. Cf. aussi [Cotte, 2009], prochainement évoqué.

198Sciences de 1’information et de la communication. Le terme est bien trop long, et explique
partiellement les difficultés de ses représentants a s’imposer dans le champ académique : on vou-
drait trouver un nom en «ogue», en «ien», ou en «iste». Technologue serait peut-&tre bienvenu. En

tout cas, j’ai d’énormes difficultés a parler acronymes : SIC ne me conviennent pas plus que SHS.

109N Judique ni stratégique : entre bricolage et jeu d’engrenages.
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Il convient alors de relier ce qui est fait et ce qui peut €tre fait de I’écriture avec
notre propre expérience de I’écriture, heurs et malheurs inclus'!?. Et cela nourrit
la recherche : Des chercheurs comme Dominique Cotte s’inquictent de la lente
appropriation par les sciences de I'information et de la communication d’objets
d’études qu’ils rencontrent pourtant au quotidien, comme les «systemes d’infor-
mation», désormais présents dans toutes les universités [Cotte, 2009]. Pourtant,
remarque-t-il, elles possedent, plus que d’autres disciplines, les clés pour ana-
lyser ces systemes. On le comprend : quelles que soient nos positions person-
nelles quant aux relations entre les savants, leurs outillages mentaux, leurs labo-
ratoires, leurs réseaux, et ce qu’ils produisent, I’informatique en réseau change
ces relations, et au-dela, certaines des modalités concreétes du fonctionnement de
la science. Et plusieurs d’entre nous sont ou ont été des acteurs concrets de ces
changements!!!.

Cela invite a changer notre perspective collective quant a la technique. Yves
Chevalier rappelle 1’époque d’un «éclectisme de bon aloi» [Chevalier, 2004], qui
I’amene a citer Daniel Bougnoux : «II faut donc que notre communication de-
meure cette chose turbulente et vague, de laquelle il n’y a ni science ni technique,
mais qui surplombe ou cadre la plupart de celles-ci. On n’abordera pas ce domaine
sans €tre un peu sorcier, ou artiste» [Bougnoux, 1998]. De tels propos semblent
aujourd’hui révolus. Mais comment comprendre le fait que les sciences de I’infor-
mation et de la communication tendent a2 un maximum de scientificité, avec leurs
concepts, leur érudition, leurs terrains, et négliger la part de la technique dans ce
qui organise et oriente nos pratiques savantes ? Si, comme le dit Francis Chateau-

raynaud, il importe de «retourner le cadre informatique contre lui-méme» (je pour-

1OEn application directe de cette proposition, je remarque que le travail de mise en forme de cette
HDR m’aura coiité au moins 200 heures de «recherche d’information» : de lectures, de compré-
hensions (et d’incompréhensions) de pages web, de manuels et d’anciens textes personnels et de
mises en application (parfois suivie d’échecs) des trouvailles faites. Pourtant, je connais tres bien
I4TEX, au point de I’enseigner. Dois-je oblitérer cette expérience ? Non, car outre le plaisir égois-
tement intellectuel qu’elle m’a parfois procuré, elle nourrit directement mes propos théoriques :
c’est en étant confronté a la technologie de I’intellect que j’explore que je prends conscience de sa

réalité et de sa complexité.

I Cf, le point 2.1 et tout simplement certains de nos enseignements.
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rais dire : le dévoiler, en montrer les structures, les limites comme les idéologies),
il ajoute aussitot : «a condition de le prendre au sérieux, y compris dans ses aspects
les plus techniques» [Chateauraynaud, 2003]. Voila qui milite pour une étude des
pratiques les plus fines de I’écriture informatique, programmation incluse. Ce tra-
vail sera rendu aisé grace a cette socio-histoire de la discipline : elle montrera
que nos propres compétences en informatique sont tout sauf négligeables''?. Cela
permettrait certes d’approfondir la relation entre science, technique et idéologie
(qu’explicite Armand Mattelart en évoquant le gradient découvertes scientifiques
— métaphores mécanistes puis organiques — communication) et permettrait tout
autant de préciser les seuils entre ces trois termes : je prends autant au sérieux Mi-
chel Foucault que Claude Shannon, méme si le premier a été utilisé par les idéo-
logues de I’ «entreprise post-moderne» [Mattelart, 1997] et le second par ceux du
«libéralisme épistémologique et communicationnel» [Chevalier, 2004]. Et je me
demande si, en esquivant des catégories de savoir et des expériences qui nous sont
accessibles de par nos connaissances et nos curiosités collectives, nous ne lais-
sons pas une belle place aux idéologues que nous critiquons : ils peuvent alors
réduire la complexité du monde et de 1’exercice intellectuel dans les termes qui
leur conviennent. Qui d’entre nous n’a pas conscience qu’a défaut de préciser en
finesse la succession des articulations entre une découverte scientifique et sa mé-
taphorisation collective, un réel gap [Searle, 1998] les sépare ? N’en est-il pas de
méme entre une expérience intellectuelle liée a I’usage intensif de notre outillage
mental (de la technique) et les formations discursives qui se focalisent sur les plus

visibles de ses instruments ?

Cette socio-histoire de nos compétences et de la fagcon dont elles ont construit
la discipline offrirait aussi le moyen de reprendre la main sur le «social», a la
fois popularisé et honni par Bruno Latour. Le succes de ce dernier est indé-
niable et on peut le mesurer aisément au nombre des critiques qu’on lui fait. On

peut détester son style, ses phrases A I’emporte-pice et ses propos méprisants'!?

12Une anthropologie finement problématisée des pratiques d’écriture informatique d’autrui est
facilitée par la connaissance de la programmation, comme celle des réseaux de parenté d’un village

I’est par la connaissance de la langue. Or le «I» de «SIC» signale cette compétence.

113Exemples, tirés de [Latour, 2006] : «les sociologues du social [ont choisi de] s’abstenir de
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ou son approche sociologique qui «dénie aux normes toute pertinence explica-
tive» [Babou, 2008]. On peut aussi faire le méme constat que Gérard Noiriel :
un excellent sociologue a ses débuts, qui a ensuite ressenti le besoin de parler
le langage du généraliste et qui se prend alors 2 son propre piege :'!'* «lorsque
Latour aborde son propre monde, sa propre sphere d’action, les acteurs et leurs
principes disparaissent comme par magie. En lieu et place, nous avons un récit
qui met en scene des personnages collectif : le Philosophe-Savant, le Sociologue,
etc.» ([Noiriel, 2005], p. 246). Effectivement, Bruno Latour a énoncé de nom-
breux paradigmes fort utiles pour comprendre plus finement 1’histoire et la so-
ciologie des sciences, il a rompu avec le spécisme, en proposant d’intégrer les
non-humains'!> (les actants) dans la sociologie. Ce qui est, au moins heuristique-
ment, une bonne idée. Et il n’est pas exagéré de penser que certaines des limites
actuelles des sciences sociales proviennent de leurs difficultés a concilier les hu-
mains avec la panoplie d’objets qu’ils ont fabriqués et qui aujourd’hui s”hybrident
avec leurs corps et leurs actes. Et leur focalisation excessive sur les humains et
leurs symboles serait la conséquence de cadres hérités de notre histoire culturelle,
qui refoule la technique [Simondon, 1989]. En cela, les sciences de I’information

et de la communication, méme si elles sont les premieres concernées par ce mé-

toute métaphysique et de couper les ponts avec la philosophie, cette discipline fantaisiste et non
empirique qui représenterait, a leurs yeux, la petite enfance des sciences sociales désormais par-
venues a maturité» (p. 74). «Si I’on écarte 1’obsession des sociologues pour la politique d’éman-
cipation, il faut bien mesurer la difficulté qui se présente des qu’on veut suivre leur prolifération
[prolifération des forces qui font agir les acteurs, note personnelle]. Demander a des enquéteurs
de se livrer a de la métaphysique appliquée et les envoyer trotter derriere les acteurs, voila qui est
bien ardu» (p. 75). «Oui, la sociologie est la science des masses d’immigrants, mais que faites-
vous lorsque vous avez affaire simultanément a des électrons et des électeurs, des OGM et des
ONG ?» (p. 375).

1144 1a saugrenuité d’une succession de «deux-points», je ne résiste pas a la tentation d’insérer
une note de bas de page au dessus de I'un d’entre eux. Cette audace typographique n’est pas
qu’un abandon de normes suscité par un emboitement de citations : Roland Barthes fait parfois se

succéder jusqu’a quatre telles doubles ponctuations [Barthes, 1980].

15 es objets techniques sont privilégiés, mais on n’oubliera pas la proximité de cette ap-
proche avec celle de Philippe Descola [Descola, 2005], proximité que j’ai d’ailleurs commen-
tée [Guichard, 2008a].
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tissage entre acteurs et actants''6

n’auraient aucune raison d’étre exemptes des
travers des disciplines qui leur sont cousines. Elles pourraient déja, grace a leur
histoire et leur sociologie, s’assumer comme le «cheval de Troie qui permet de ré-
intégrer la technique dans le périmetre de la science» [Faucheux, 2008] et 1’idéal
serait que cette démarche commence par une introspection ; celle de leur propre
rapport a I’écriture informatique, dans toutes ses dimensions : probatoires, inven-
tives, performatives, imaginaires. Et quand Bruno Latour affirme que «les outils
[...] modifient toujours les objectifs que [nous avons] a I’esprit» [Latour, 2006], il
énonce une vérité a laquelle je souscris quand je propose de prendre au sérieux la

facon dont ces outils modifient ce que nous avons en téte'!”.

Cependant, s’il a fait école —notamment avec la sociologie de I’acteur ré-
seau [Callon, 2006] (SAR ou ANT : actor network theory), son projet de faire
systeme a échoué a mes yeux : que le gendarme couché ait des effets sociaux,
nul n’en doute; de méme, personne ne nie la réalité des réseaux ni la variété
plastique des interactions multiples entre acteurs (méme s’il les fige, les paralyse
des que sont évoquées les disciplines). Mais si ces regards peuvent éclairer les
tensions entre Renault et EDF, voire un certain état collectif de la science, ils
n’expliquent ni le raisonnement d’un Galilée ni celui d’un Galois. De méme pour
I’émergence de 1I’'idée de progression géométrique : Francois Viete avait-il a sa
disposition des actants qui manquaient aux Grecs'!'® ? Cette question mérite d’étre
approfondie : ce concept aidera John Napier, et de fagon parallele, Grégoire de
Saint-Vincent a développer la notion de logarithme. Ce dernier mathématicien fut
déterminant : il a démontré le paradoxe de Zénon et imaginé 1’exponentielle. Or,

sans passage a la limite et sans exponentielle, pas de fluxion, pas d’électricité, pas

116yves Chevalier explicite cette situation particuliere des sciences de I’information et de la
communication : «une science confrontée a I’interférence du technologique et de théorique, de

I’humain et du machinique, du symbolique et du factuel» [Chevalier, 2004].

70n remarquera qu’a reprendre certains termes de cet auteur, je suis contraint de modifier mon
vocabulaire : réapparait une opposition objet/esprit que j’ai évitée tout au long de ce travail, et
qu’impose peut-étre Bruno Latour avec son lexique simple. Une étude approfondie de ce dernier

serait a mon avis fort instructive.

1188°ils ont compris la variation, ils n’ont jamais imaginé la progression, méme linéaire.
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de trains [Caron, 1998] ni de téléphone portable, et pas plus d’internet. On en dé-
duit que la notion d’actant doit alors intégrer les concepts et les symboles. Et donc

les formations discursives, les normes et la culture. On redevient sociologue.

Il me semble assurément profitable de faire une anthropologie des sciences,
d’articuler toute science sociale avec sa propre histoire ; mais sans pour autant élu-
der I’aspect intellectuel de sa dynamique. En cela, la prise en compte des quatre
parametres constitutifs de I’écriture que je propose a la suite de Christian Jacob
m’apparait aussi comme un garde-fou méthodologique : un des quatre est effecti-
vement la psyché. Et autant je considere les arguments de Bruno Latour salutaires
quand il s’attaque aux spiritualistes'!”, autant je pense qu’il se focalise de facon
non pas excessive mais erronnée sur les objets matériels et sur leurs relations avec
les humains. On pourrait dire que la théorie de Bruno Latour est devenue 1’actant
qu’il refuse de prendre en compte : il voit la vie en réseau, c’est-a-dire au filtre
d’une grille, d’un tamis dont il n’étudie que le résidu. Tout ce qui passe au travers

devient invisible. Il perdrait la notion de continuité!?°

car il serait dépendant du
diametre des mailles de sa claie : il raisonnerait alors comme si I’actant essentiel
a sa théorie (le diametre) n’avait pas d’effet. Aurait-il en cela un travers natura-
liste d’ingénieur ? On peut le penser, et lui appliquer une méthode qu’il n’estime
guere : une sociologie de son univers. Le succes intellectuel des personnes passées
par le Centre de Sociologie de I'Innovation de 1'Ecole des Mines de Paris pour-
rait alors €tre estimé a I’aune de trois parametres : la qualité de leurs idées, leurs
parcours (la plupart sont ingénieurs des Mines) et 1’ habitus de leur auditoire. Ce
dernier est aussi constitué d’ingénieurs (en France : X, Mines, etc.) qui désirent
légitimement comprendre le réel et leurs actes. Ils en ont de plus les moyens car
ce sont des personnes qui disposent de la littératie contemporaine'?' et donc d’un

pouvoir : technique, industriel, et souvent politique et scientifique. Une telle en-

quéte sociologique, a mes yeux instructive, éviterait 1’écueil du proces a charge.

19¢Cf, [Latour, 2007], qui suscite toujours d’étranges rejets de la part des étudiants formés a
I’école de la littératie imprimée.
120E¢ de distance continue : effectivement, un réseau est aisément muni d’une distance discréte.

12 Manipulation aisée des nombres, des formules, des graphiques, au point de concevoir les

ordinateurs que nous utilisons, ce qui n’est pas rien.
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Elle pourrait se généraliser in fine aux sciences de I’information et de la communi-
cation et a leur public, ce qui permettrait d’en préciser les attentes intellectuelles :
tout comme 1’originalité des parcours des acteurs des sciences de I’information et
de la communication, celle de leurs lecteurs et de ceux de la SAR signale certai-

nement nombre de champs de recherche en émergence.

Cette notion de continuité me semble essentielle. Certes, il y a des faits, des
actes, des constructions. Et je montrerai dans ma troisieme partie leur importance,
avec les exemples de la cartographie et des mondes lettrés. Toutefois, I’insistance
sur les plus industriels de nos objets ne peut donner I’illusion que tout est construc-
tion, que tout est artificiel. On connait la fécondité des débats anthropologiques
sur I’opposition entre nature et culture et ils pourraient bien nous aider a préci-
ser ce que nous entendons derriere le mot artificiel'??. Il en est de méme pour la
notion de construction sociale de la réalité, dont Gilles Gauthier rappelle que, si
elle est a distinguer de la construction de la réalité sociale chere a Searle, «elle
donne lieu en philosophie a un débat extrémement riche» [Gauthier, 2004] en
méme temps qu’elle «devient une vulgate tellement prégnante dans les sciences
de I’information et de la communication qu’on la tient pour acquise». Pour Pierre
Bourdieu, Bruno Latour est I’archétype du constructiviste radical, et il lui reproche
un brusque changement de stratégie : parce qu’il s’est «fait accuser [...] de faire
de la désinformation et d’utiliser des stratégies scientifiquement déloyales, [...] il
s’est fait tout récemment le défenseur du réalisme et en particulier des objets ma-
nufacturés» [Bourdieu, 2001b]. Il me semble qu’en passant des objets techniques
a la technique, en interrogeant I’objectivité de cette derniere au travers de nos faits
et gestes les plus intellectuels (donc, les plus sociaux, comme je I’ai montré), on
conserve la démarche continuiste que je proposais, et on ne perd alors rien de la
relation entre la science et sa production, ni de la multitude de déplacements entre
notre activité psychique, les outils qui nous permettent de la réaliser (et qui I’in-
fléchissent), et ses résultats visibles. En 1’occurrence, une histoire des sciences et
des disciplines qui integre les logiques politiques, les formations discursives, les

controverses, mais aussi I’écriture, 1’effort et I’intelligence.

122Dont j’évite personnellement 1’usage.
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C’est en cela que I’étude de 1’hétérogénéité des sciences de I’information et de
la communication que je propose peut nourrir 1’histoire sociale de la discipline,
conduire a I’étude de la diversité des «objets» (matériels comme immatériels,
tangibles comme conceptuels) qui en ont sculpté le destin puis, par dynamique
réflexive, aider a comprendre comment les sciences et leurs écritures se font en-
semble.

Dans ce développement, on aura remarqué les références aux disciplines (com-
prises ici comme des démarches intellectuelles) suivantes : 1’histoire, 1’archéolo-
gie, I’anthropologie, la sociologie, la philosophie. Mais aussi les mathématiques,
la physique. Cette liste n’est pas exhaustive (pensons a la géographie). Elle donne
a penser que si les sciences de I’information et de la communication ont les
moyens d’entamer ce travail épistémologique, il serait illusoire qu’elles puissent

le faire seules.

90



Chapitre 3

Technique et réflexivité

3.1 Usages et discours

La question des usages de I’internet n’est pas simple. D’une part, leur dimen-
sion intellectuelle est reconnue, au moins implicitement : on cherche, on lit, on
écrit sur I'internet. J’ai montré que I'internet met en évidence la part sociale de
I’activité intellectuelle. Au moins en filigrane, le couple {mental, social} est pré-
sent en divers commentaires des usages de 1’internet ; et ¢’est certainement parce
que ces usages apparaissent comme un reflet permanent de nous-mémes —étres
pensants en collectif— qu’ils ont tant de succes. Cependant, ce couple a long-
temps été escamoté au profit de discours déterministes et consuméristes. Je 1’ai
évoqué au point 2.1.3 (page 51) et le rappellerai au point 3.1.1 (page 95). Enfin,
depuis peu, le succes d’expressions comme «web 2.0» ou «réseaux sociaux», réin-
jectées en divers articles journalistiques ou universitaires, déplace cette approche
techniciste : I’idée d’une sociabilité totale qui, a son tour se renforce, mais elle
néglige la dimension intellectuelle. Dans tous les cas, la question des usages de

I’internet, quand elle est abordée pour elle-méme, rencontre trois écueils.

1. Tout d’abord, elle subit I’influence de sa genese : elle est souvent conjuguée
avec I'intérét pour les «NTIC», toujours nouvelles, vecteurs d’une foi en le
déterminisme de 1’innovation. Pourtant 1’histoire prouve que la grande ma-
. -, . s N N z 7z B
jorité des techniques nouvelles est condamnée a breve échéance et qu’en cas

de succes, leur appropriation passe par des détournements qui vont jusqu’a
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les dénaturer totalement [Edgerton, 1998]. Et le renouvellement constant
des objets et des outils ne supporte pas la comparaison diachronique : les
études longitudinales sont difficiles ou impossibles. Quand elles sont réali-
sées dans une optique consumériste, les enquétes sur les usages supportent
mal le passage a la petite échelle : dans la plupart des cas, des pratiques fort
diverses sont réduites a une seule. Par exemple, les usages du courrier élec-
tronique sont tous agrégés. Ainsi, les personnes qui découvrent le webmail
seront confondues avec les hackers qui utilisent mutt et qui se font envoyer
chaque jour des centaines de mails par leurs propres robots pour surveiller
les réseaux dont ils ont la charge. Pourtant, la culture et les pratiques des

uns et des autres s’opposent radicalement.

2. Ensuite, une vision instrumentale de la technique exclut I’acte mental au
profit d’une disponibilité qui finit par mettre en avant «les usages de I’homme
ordinaire et ses représentations de la réalité empirique et de la ‘vie’. [Ce qui
a pour principal résultat de nous engluer en un] marécage réflexif du on dit
[qui] exhale ainsi des valeurs éthiques et de vérité que des études savantes
integreront par les moyens de leurs méthodologies a des systeémes catégo-
riels appropriés» [Mathias, 2009]. En d’autres termes, les usages de Iinter-
net servent plus des représentations naives quant a la technique et des modes
disciplinaires que des problématiques scientifiques. Et notre «<homme ordi-
naire», étudié a I’aune d’une instantanéité banale ol la singularité de sa pen-
sée a peu de place, est de plus en plus éloigné d’un «nous», ce qui relance

avec acuité la question de I’universalisme évoquée au point 2.3.1 (page 78).

3. Enfin, cette question des usages transpire souvent un projet idéologique qui
ne s’assume pas. Il est en effet tentant et facile de mesurer des usages a
I’aune des échanges sur I’internet. De telles démarches sont favorisées par
les outils permettant d’analyser les réseaux sociaux. Ce qui renvoie a un
parti-pris méthodologique intéressant : il s’agit de privilégier des proprié-
tés relationnelles a des propriétés «substantiellement attachées a des étres
qu’elles définiraient en soi» [Boltanski et Chiapello, 1999] (p. 216). Un tel
programme est donc partiellement structuraliste (étudier les relations entre

des objets plutdt que ces derniers) et il renouvelle 1’approche sociologique,
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en proposant de relativiser le poids des déterminismes (de classes, d’ins-
titutions, d’appareils, de champs, etc.). Des chercheurs comme Maurizio
Gribaudi ont explicité et expérimenté avec succes un tel changement de pa-
radigme [Gribaudi, 1998]. Mais cet auteur est bien moins cité par les ana-
lystes des usages de 1’internet que Mark Granovetter!. Cependant, exprimée
sans recul, cette approche relationnelle suppose une société ouverte, fluide,
tres peu contrainte par les organisations et les normes. Et la démarche forte-
ment empiriste qui nourrit la plupart des programmes de recherche sollici-
tant graphes et réseaux sociaux déplace doublement la focale : on glisse des
humains aux agents (chose certes admissible dans un contexte de science
physique mais plus contestable quand les méthodes sont importées sans re-
cul dans I’univers des pratiques sociales?) et de I’épaisseur des relations so-
ciales (gorgées d’historicité et de culture) a I’instant, a I’«évenement de la
connexion» [Boltanski et Chiapello, 1999] (p. 219). Les esprits caustiques
diraient que ces déplacements témoignent d’un opportunisme d’esprits en
mal de conceptualisation, mais capables de travailler sur les nombres et les
graphes (des experts en littératie contemporaine sans recul 7). Pour autant,
nombre de ces recherches alimentent une doxa qui s’efforce de donner une
légitimité au «nouvel esprit du capitalisme» —pour reprendre le titre de
I’ouvrage des auteurs précités. Au final, les schémas conceptuels qui au-
torisent une telle approche sont souvent oubli€s au profit d’'une excessive
naturalisation des réseaux, et donc de la société. Et les catégories sociales
qui étaient évacuées d’emblée des analyses (puisque seules comptent les au-
tonomies des agents et le hasard de leurs relations) sont réintroduites dans
leurs conclusions — mais cette fois sous une forme pré-sociologique, para-

démographique, qui rappelle le marécage réflexif évoqué par Paul Mathias.

ICf. [Granovetter, 1973]. D’aprés http://scholar.google. fr, cet article a été cité

12 298 fois (en février 2010). Ce chercheur facilita la diffusion de ses idées en proposant d’as-

socier ses recherches sur les réseaux (pré-internétiques) a des algorithmes. D’autres auteurs ont

considérablement développé cet arsenal méthodologique. Cf. [Wasserman et Faust, 1994].

2Je n’ose pas dire «dans I’univers des sciences sociales» car les auteurs de telles analyses se

revendiquent rarement de ces disciplines.
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On le voit, il est plus aisé de catégoriser les propos sur les usages de I’inter-
net que ces derniers : ces discours peuvent s’affranchir considérablement de pra-
tiques réelles sous le couvert d’une adaptation au monde marchand, de préjugés
philosophiques ou de renouveau méthodologique. Ainsi, les pratiques discursives
relatives aux usages, ces «usages de 1’usage», s’imposent-elles comme objets de
recherche. Ces univers de discours, ici encore contradictoires et en compétition,
apparaissent donc comme le point d’entrée idéal pour la thématique des usages,
méme s’ils donnent I’impression d’imposer un détour. On retrouve donc ce qu’on
avait découvert quant a I’'impossibilité de séparer 1’étude de ’internet de celle
des discours a son sujet (page 56). Les usages de I’internet apparaissent comme
un appendice des discours, et on peut s’étonner que nombre d’analystes de leurs
propres usages ou de ceux d’autrui ne réalisent pas que leurs propos appartiennent
a des catégories discursives, ni que celles-ci ont une histoire, parfois longue?.

Je donnerai quatre exemples qui témoignent du champ discursif des usages
et de ses distorsions. Le premier montre comment des auteurs contredisent leurs
propres savoirs en statistiques pour produire des conclusions en accord avec leurs
postulats. Ici I’intention détermine le résultat numérique et donc la forme de I’en-
quéte (ses questions). Le second montre comment des ordres de discours «ex-
térieurs» a l'internet (relatifs a la propriété, a la distribution), en s’incarnant en
des lois, contraignent des usages : en exigeant des gestionnaires de réseau qu’ils
acceptent des fonctions de police. Un tel changement dans les usages des pro-
fessionnels, est occulté en méme temps que son coflit tandis que ce qui le préfi-
gure s’organise a partir d’autres usages, agrégés et donc décontextualisés, mais
fortement publicisés (le «piratage» des «jeunes»). Le troisieme montre comment
des représentations simplistes accolées a des compétences en maticre de littératie
électronique peuvent conditionner 1’acces de nombreux internautes aux réseaux :
ici, une axiologie naive (confusion des choses et des humains) tire profit de la
dimension performative de 1’écriture en réseau pour induire des pratiques ségré-
gationnistes, mais néanmoins occultées. Enfin le dernier, relatif a la «fracture nu-

mérique», détaille les moteurs idéologiques de promesses a priori altruistes ; la

30n verra comment «rehausser» la problématique des usages, mais ceci ne contredira en rien

les remarques précédentes. Cf. le point 3.2.2 page 118.
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captation d’un imaginaire des usages sert de terreau a la construction d’une réalité
sociale et politique. En méme temps, ce cas témoigne de la puissance d’une for-
mation discursive complexe (la technique comme moyen*) qui dépasse 1’idéologie
qu’elle transporte.

Ces exemples attestent donc de la réalité et de la vigueur des ordres de dis-
cours relatifs aux usages. J’espere aussi qu’ils donneront le gotit de se pencher sur
des usages méconnus et qu’ils proposeront une nouvelle fagcon d’aborder certains
aspects des usages. En filigrane, apparaitra une question, utile pour qui s’intéresse
a la technocratie : jusqu’a quel point la maitrise de I’écriture électronique est-elle
un prérequis a la possibilité d’en commenter les usages ? Pour le dire autrement,
I’internet, en tant que prétexte a une narration du monde, ne témoigne-t-il pas tout

simplement du pouvoir de I’écrit [Martin, 1996] ?

3.1.1 Définir ’internaute

Je commente ici quelques résultats de 1’enquéte Insee’ déja évoquée au point
2.3.1 (page 79). L’enquéte est massive, elle date de I’automne 2005. J’ai pu y
avoir acces car, moyennant la signature d’une convention, I’Insee transmettait aux
chercheurs qui le désiraient les fichiers informatiques contenant les données ano-
nymisées de cette enquéte®. Aussi ai-je pu, pour moi et mes étudiants, réaliser
quelques traitements (dont les résultats n’ont pas encore été publiés). L’enquéte
concerne 5603 ménages —dont je conserverai 5566 individus—, 900 questions,
dont environ 300 relatives a I’informatique, a I’internet et dans une petite propor-
tion, a la téléphonie mobile. Elle est étendue a toute la France. Je ne m’y attarderai
pas, et me contenterai de relever trois points.

L’Insee a d’abord considéré comme internaute toute personne ayant «utilisé»
I’internet une fois dans sa vie pour prendre ensuite comme référence toute per-

sonne 1’ayant fait dans le mois qui précédait I’enquéte : le taux d’internautes de

4Cf. ma critique des approches instrumentalistes.

SEPCV (enquéte permanente sur les conditions de vie des ménages) : enquéte sur les techno-

logies de I’information et de la communication (aupres des ménages) / TIC.

®Une dizaine de laboratoires ont répondu 2 cette proposition. Les données leur ont été trans-

mises a I’automne 2006.
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France serait donc de 54% dans le premier cas, et de 47% dans le second. C’est
la seconde définition qu’utilisera I’'Insee pour servir de filtre pour les réponses
aux questions ultérieures sur les usages. Or, méme ce second critere est fort flou :
suffit-il de consulter I’internet une fois par mois pour s’y sentir a ’aise ? A priori
non, puisqu’un tiers des internautes récents (du mois) affirme ne pas utiliser la
messagerie électronique —pourtant généralement admise comme le catalyseur,
sinon le témoin principal des usages de I’internet. Il s’ensuit donc que le pour-
centage d’internautes est largement exagéré et qu’il releve de 1’enjeu national :
le taux le plus plausible, avant toute réelle précision sur les pratiques, ne peut
excéder 31% si on exige 1’'usage du courriel quand 'institut 1’évalue a environ
50%. Dans cette enquéte, I’internet est plus imaginé comme un produit dont la
consommation signalerait I’entrée de la France dans la «société de 1’information»
que comme une technologie de I’intellect en mutation’. On assiste 12 2 un exemple
concret de création d’une catégorie sociale indispensable a un processus de narra-
tion du monde. De tels exemples sont suffisamment rares (création de I’immigré
a la fin du X1X° siecle, du chomeur dans les années 1970) pour mériter une étude
détaillée.

L’ étude attentive des fichiers d’enquéte de I'Insee confirme le résultat qu’an-
nonce linstitut® : effectivement, 91% des enquétés ayant utilisé I’internet dans le
mois précédant I’enquéte affirment savoir se servir d’un moteur de recherche. Un
tel taux est radicalement opposé a celui que j’avais évalué a I’occasion de mon
enquéte massive sur les requétes du moteur Voila.fr : 13% des internautes avaient

cette compétence (cf. point 2.2.3 page 76). La aussi, le fait que la maitrise d’un

"Cette logique et ses distorsions semblent devenir la norme : a ’automne 2009, le ministére
de la Culture publie les résultats d’une grande enquéte sur «les pratiques culturelles des Frangais
4 I’ere numérique» [Donnat, 2009]. Etonnamment, 1’enquéte concerne beaucoup I’internet et la
qualification de I’internaute est la méme que celle choisie par I'Insee : personne «ayant utilisé
internet au cours du dernier mois» (sources : http://www.pratiquesculturelles.
culture.gouv.fr/doc/tableau/chap2/II-3-1-Q24.pdf, http://www2.
culture.gouv.fr/culture/deps/2008/pdf/cetudes-09-5-pcf.pdf et
http://www.pratiquesculturelles.culture.gouv.fr/08resultat.php).

IIs constitueraient en 2008 58% des Francais, dont 12% n’auraient ni envoyé ni regu de mail.

8Cf. point 2.3.1 page 79 et [Fridel, 2006].
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moteur de recherche précede 1’'usage du courrier électronique surprend. Le doute
s’installe quand on réalise que des non-internautes disposent aussi de cette com-
pétence documentaire : 226 personnes, qui n’ont jamais utilisé I’internet —sinon
qui I’ont utilisé depuis plus d’un mois— prétendent elles aussi savoir se servir
d’un moteur de recherche. Au total, on obtient un taux supérieur a 100% : il y a
plus de personnes qui maitrisent la recherche documentaire en ligne que de per-
sonnes ayant utilisé 1’internet dans le mois précédant 1’enquéte (2444 sur 2440).

La cohérence statistique devient ici secondaire face a la dictature du chiffre.

J’eus I’occasion d’évoquer ces contradictions a 1’occasion d’une réunion de
synthese qui réunissait en 2007 les auteurs de 1’enquéte (et donc de ses résultats)
et les chercheurs qui, comme moi, avaient pu travailler sur ces données. Elles n’ont
ébranlé personne. Je vois la I’expression de la force d’un régime discursif au sens
foucaldien. Sa puissance de vérité est telle qu’il peut étre épargné par la contradic-
tion, méme quand celle-ci remet en question le coeur des compétences d’experts
confirmés : les personnes qui écoutaient ma conférence étaient économistes et
statisticiens, universitaires ou polytechniciens. Rétrospectivement, je suis autant
étonné de I’hégémonie d’une telle cloture discursive que satisfait de la voir s’affi-

cher aussi aisément.

Ces deux exagérations statistiques rappellent que 1’internet est désormais une
entrée supplémentaire pour expliquer le rapport que les sociétés entretiennent avec
la science et la technique. Elles donnent aussi confirmation que les premiers a se
lancer en de telles narrations ne sont pas des tenants du sens commun, mais ceux
qui prétendent étre les plus neutres et les plus objectifs —au point de conforter les

théories d’un Jiirgen Habermas [Habermas, 1973].

Une troisieme remarque pourra servir a critiquer les approches de type ré-
seau qui nient ou négligent le déterminisme social’ : il est aisé de montrer, méme
avec une définition aussi vague des internautes, la corrélation entre pratiques de
I’internet et de I’écrit. Autrement dit, le capital social et culturel détermine gran-

dement 1’idée de faire usage de I’internet : la notion de classe sociale reste per-

°Cf. I’item 3 page 93.
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tinente'”. I suffit de classer nos enquétés selon un gradient de professions'!, des
plus éloignées de la pratique de I’écriture aux plus proches. Apres recodage d’une
soixantaine d’activités, j’ai construit quatre catégories : ouvriers, artisans et com-
mergants, secrétaires et techniciens, professions intellectuelles'?. Un cinquiéme
groupe, concernant 11% des enquétés, a été exclu de I’analyse'*. On obtient alors
que 26% des ouvriers, 37% des artisans et commercants, 52% des secrétaires et
techniciens, 68% des professions intellectuelles ont fait usage de 1’internet dans le
mois précédant I’enquéte : trois personnes sur quatre dont la profession sollicite
peu I’écriture ne consultaient pas I'internet au sens de 1’Insee. Et deux sur trois
dont la profession était intellectuelle le faisaient. Pour donner plus de teneur a ce
résultat, ambigu du fait du flou de la définition de I’internaute, on peut se limiter
aux personnes se servant de 1’internet au moins une fois par semaine (85% des
internautes du mois passé). Les profils d’usage de I’internet sont un peu plus mar-
qués : 20% des ouvriers (un sur cinq), 29% des artisans et commercants, 46% des
secrétaires et techniciens et 62% des professions intellectuelles (deux sur trois).

Preuve que I’internet est bien en rapport étroit avec la littératie'?.

190n pourrait me faire ici le reproche que j’adresse aux ingénieurs de I’Insee : tordre les résultats
de facon qu’ils confortent ma théorie. Je pense néanmoins faire preuve de rigueur dans les énoncés
qui suivent et surtout, je m’étonne que 1’Insee, naguere expert en analyses sociologiques, n’ait pas
publié les conclusions que je présente. On peut aussi penser que les chiffres qui suivent expriment
aussi plus I’intégration par des classes sociales aisées des normes dominantes (1’internet signalerait
une «insertion dans la modernité») que de réelles pratiques, puisque celles-ci ne sont pas vérifiées.
Il est effectivement possible que les chiffres soient infléchis par la conscience qu’ont certains
enquétés des réponses qui les valorisent le plus. Mais cette critique renforce alors le déterminisme
sociologique.

"Plus exactement, professions des ménages des enquétés.

12Représentant respectivement 1799, 509, 1310 et 1310 personnes.

13638 «inclassables» sur 5566 personnes étudiées : 478 «autres» et 160 «inconnus».

14On peut aussi mesurer I’incidence du revenu sur 1’appropriation de 1’internet : 1'Insee classe
chaque enquété dans un quartile, des plus pauvres aux plus riches. La variation d’usage croit
alors ainsi : 29, 36, 49 et 62%. Elle semble moins déterminante que le rapport a la culture écrite
(mais aussi moins discriminante par construction, puisque les quartiles lissent les différences, par
exemple entre une personne treés pauvre et une tres riche), et il serait intéressant d’étudier 1’impor-

tance de chaque facteur.
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Ainsi peut-on prouver I’existence d’un ordre de discours chez les experts de la
sociologie de la nation et en méme temps conforter des hypotheses de travail qui

contextualisent les usages.

3.1.2 Le législateur prescripteur d’usages

Les matrices discursives peuvent générer des usages. Le meilleur exemple me
semble donné par les textes de loi : ceux relatifs a I’économie numérique ou a la
création artistique'® imposent une surveillance systématique, a priori des inter-
nautes. Cela mériterait un long débat, que je n’ouvrirai pas ici.

En revanche, je constate qu’au-dela de leurs effets potentiels sur les pratiques
des internautes visés (qui pourraient se conformer aux lois ou les contourner),
ces lois modifient le quotidien des professionnels. Elles leur imposent de remplir
des fonctions de policier et d’assistant judiciaire, en exigeant des fournisseurs
d’acces et de services a I'internet (FAI) qu’ils gardent trace des actions de leurs
clients ou collegues et qu’ils agrégent ou synthétisent ces informations sur simple
demande. De tels usages ne sont pas anodins méme si on les croit marginaux :
ce ne sont pas quelques centaines d’employés des FAI dont les fonctions sont
dédiées a ces activités obligées de surveillance (et donc de maintenance), mais
peu ou prou, tous les administrateurs de réseaux informatiques, publics ou privés.
Ainsi la fonction de police se retrouve-t-elle imposée a un treés grand nombre de
professions, incluant des personnes opposées a I’idée de surveiller leurs collegues.

L’étude des effets actuels des nouvelles lois permet ici d’éviter le picge des
usages grand-public, plus fantasmés et projetés que mesurés et problématisés. Elle
invite a se focaliser sur de réels changements des pratiques dans un univers pro-

fessionnel, et, dans un esprit réflexif, sur les prescriptions d’usages. L’interdiction

SLoi sur I’économie numérique de 2004 : http://www.legifrance.gouv.
fr/affichTexte.do?cidTexte=JORFTEXT000000801164&dateTexte=.
Loi sur le droit d’auteur et les droits voisins dans la société de [I’informa-
tion : http://www.legifrance.gouv.fr/affichTexte.do?cidTexte=
JORFTEXT000000266350&8dateTexte=. Loi Hadopi-1 (favorisant la diffusion et la protec-
tion de la création sur internet) : http://www.legifrance.gouv.fr/affichTexte.

do?cidTexte=JORFTEXT000020735432.

99


http://www.legifrance.gouv.fr/affichTexte.do?cidTexte=JORFTEXT000000801164&dateTexte=
http://www.legifrance.gouv.fr/affichTexte.do?cidTexte=JORFTEXT000000801164&dateTexte=
http://www.legifrance.gouv.fr/affichTexte.do?cidTexte=JORFTEXT000000266350&dateTexte=
http://www.legifrance.gouv.fr/affichTexte.do?cidTexte=JORFTEXT000000266350&dateTexte=
http://www.legifrance.gouv.fr/affichTexte.do?cidTexte=JORFTEXT000020735432
http://www.legifrance.gouv.fr/affichTexte.do?cidTexte=JORFTEXT000020735432

Eric Guichard — Habilitation & diriger des recherches

3.1. Usages et discours

de vérifier la qualité d’un logiciel de cryptographie'®, les volontés d’inscrire maté-
riellement des droits d’usage'’, les obligations d’user de navigateurs spécifiques'®,
la transformation d’un droit de propriété en droit de location soluble a tout ins-
tant' renvoient 2 des pratiques dominantes ol I’usager qu’elles tendent 2 profiler
n’aurait qu’un droit de bricolage a la marge, face a des instruments faconnés par
leurs concepteurs et publicisés par leurs promoteurs et vendeurs®’. La réalisation
d’enquétes sur les formes d’imposition de telles pratiques aurait deux avantages.
D’une part, elle déplacerait le regard sur des usages peu considérés tout en ques-
tionnant les limites des études sur les plus commentés : si le format et la mesure
de nos faits et gestes ne nous appartiennent plus, mais sont désormais la propriété
de quelques multinationales?!, peut-on construire des programmes de recherche
sur ces statistiques sans évaluer le biais induit par ces privatisations, qui parfois
s’apparentent a des préemptions d’office ? D’autre part, elle pourrait inverser la
tendance a I’'instrumentalisation des sciences sociales, souvent requises pour es-
timer —voire imposer 1’appropriation de nouveaux produits ??, alors méme que
leur fonction principale est de permettre de prendre du recul sur les chiffres et les

catégories que nous manipulons.

1$Digital Millennium Copyright Act. Cf. http: //www.macfergus.com/niels/dmca/
cia.html.

" Digital Rights Management, qui semblent abandonnés aprés avoir été un projet phare de la
société Microsoft.

8Navigateur (et proxy) imposé par AOL : http://webmaster.aol.fr/ et
http://eutoscos.web.aol.com/eu_tos_primary/IS0-8859-1/html/
IS0-8859-1_575.dat.

YSuppression de 1984 (I’ouvrage de George Orwell) de tous les disques durs du «Kindle», le
livre électronique d’ Amazon en juillet 2009.

20Ce qui invite a distinguer la technologie de 1’intellect, et les capacités et libertés qu’elle offre
a son «utilisateur» de I’ensemble des objets qui lui sont rattachés mais qui sont concus dans le but
(ou I’espoir) que leur usage conduise a un monopole. Il y a ici une tension a mes yeux féconde.

2IEx. : statistiques offertes par les moteurs de recherche, ou produites par des chercheurs mais
sous le contrdle étroit des sites web qui se donnent a voir (API de Facebook, Twitter, etc.).

2Leur «acceptabilité». Notion fréquemment appliquée aux nano-technologies (Cf. les re-

cherches du Cluster 14 de la Région Rhone-Alpes).
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3.1.3 Miliciens et sculpteurs de I’internet

On sait que les usages sont un formidable terreau pour cultiver une narration
du monde, surtout quand ils concernent les machines a communiquer [Perriault, 1989].
Les exemples précédents font comprendre que ces représentations sont politiques :
des discours et des lois s’instaurent, des gendarmes commis d’office apparaissent,
des propriétés se dissolvent, la sphere privée est altérée. L’internet serait alors un
révélateur du monde contemporain. Mais il convient aussi de comprendre com-
ment il peut le faconner. Cela se fait aisément si on étudie comment un petit noyau
de personnes a les moyens de traduire directement ses compétences littératiennes
en pouvoir. De tels groupes existent, et ils se distinguent de ceux qui nous sur-
veillent objectivement (du fait des lois) ou de ceux qui esperent nous voler en
trompant notre vigilance (spammeurs, etc.). Ce sont les personnes qui s’instaurent
gendarmes de I’internet. Et, dans leur sillage, les prétendus notaires ou huissiers®.

Depuis quelques années, des associations et des entreprises** ont le projet de
débarrasser I’internet des spammeurs. Leur idée est simple : elles tentent de repé-
rer les noms de domaines spécialisés dans 1’émission massive de courriers mal-
intentionnés?. Ensuite, elles fabriquent deux listes : la noire, réservée aux sites
(noms de domaines) considérés comme tres pollueurs. En théorie, ce seraient les
sites des mafias ou sous leur emprise. La grise, pour les sites estimés peu fiables,
qui pourraient étre détournés pour envoyer du spam. Les autres sites, supposés

non problématiques, ne sont sur aucune liste.

Z3Ex. : entreprises, comme Escrow et Sedo, qui s’autoproclament «tiers de confiance» pour
vendre aux encheres des noms de domaines susceptibles d’intéresser des clients. En pratique, elles
reperent et achetent (pour environ 12 Euros) des noms de domaines au nom évocateur qu’elles
vendent ensuite aux enchéres. Ce sont donc des spécialistes du cybersquatting. A titre d’exemple :
le 5 aofit 2009, le site http://sedo. fr proposait a la vente le nom de domaine stud.fr pour
la somme de 1 200 Euros, a surenchérir. Le méme site se vante d’avoir vendu au printemps 2009
4 500 Euros le nom de domaine librairie.fr : http://sedo.fr/links/showhtml.php3?
Id=2423&tracked=&partnerid=&language=fr.

24Dans la pratique, on trouve souvent derriere une association sans but lucratif avoué une entre-
prise. Ex. : I’association Spamcop, adossée a 1’entreprise Ironport. Cette derniere est désormais la

propriété du fabricant de routeurs Cisco.

23La chose peut se décliner en «dénis de services» : attaques de machines sur des ports variés.
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La question du filtrage du spam étant un casse-téte pour tout administrateur de
réseaux qui dispose de faibles moyens de calcul et de compétences informatiques
modérées, les gendarmes autoproclamés®® obtiennent rapidement une notoriété
qui se traduit en autorité. Suivre leurs conseils est aisé : il suffit d’utiliser la mise a
jour automatique de ces listes grises et noires pour rejeter, tout aussi automatique-
ment, tous les courriers en provenance des sites supposés douteux ou proscrits,
avant méme qu’ils n’arrivent dans les boites a courriel des «administrés» : quand
un nom de domaine A est «banni» par un responsable réseau d’un domaine B qui
applique les conseils des organisations anti-spam, tous les courriers envoyés par
les membres de A et destinés a des personnes de B sont directement détruits. Cette
solution semble efficace : elle génere un gain de temps (pour les destinataires des

spams et I’administrateur réseau) et d’espace (disque).

Ces pratiques posent néanmoins probleme car le mode de constitution de ces
listes est inquiétant : elles sont produites a partir de dénonciations souvent calom-
nieuses et jamais vérifiées (j’ai pu en faire I’expérience il y a quelques années),
de statistiques sans grande signification?” ou de tests émis par les organisations
anti-spam elles-mémes?®. Autrement dit, elles sont constituées sur la base de pré-

somptions, de programmes simplistes? et de projections d’usages.

Les effets de ces jeux d’écriture sur le «monde réel» sont encore plus inquié-
tants : une fois dénoncé comme coupable, le site (en fait son administrateur sys-
teéme) doit faire la preuve de son innocence. Bien entendu, il ne sait pas ce dont
on I’accuse et s’il le demande, on ne le lui dira pas : a lui de deviner le motif du
bannissement. Aussi, dans la pratique, de nombreux sites officiels qui subissent de

telles accusations font ce que leur proposent les vigiles : payer une amende ou une

20Ex. : Ironport, déja cité ; Barracuda (et ses déclinaisons : barracudacentral et barracudanet-

works) semble aujourd’hui le plus connu : http://www.barracuda.com.

?7Ex. : Des personnes d’une institution utilisent un systéme automatique de mail prévenant leurs

correspondants qu’elles sont en vacances (vacation).

BProcédure dite du «pot de miel», ot le gendarme n’est pas loin de se transformer en voleur

pour tester la fiabilité du site qu’il prétend protéger.

2Ce qui d’ailleurs peut faire douter de I’efficacité des applications de I’«intelligence artifi-

cielle».
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certification, ou (plus onéreux et conseillé avec insistance) s’ offrir les services de
I’entreprise commerciale cachée derriere les surveillants bénévoles®.

Donnons un exemple : en aotit 2009, le site de I'ENS (environ 4000 personnes)
fut déclaré de «pauvre réputation» par 1’entreprise barracudacentral. Voila ce

qu’écrivait I’administrateur réseau’! a ses collegues :

«Bonjour,

[le serveur Z] est tombé en blacklist chez Barracuda :

http ://www.barracudacentral.org/reputation ?ip=x.y.z.t

Cela bloque les mails vers au moins : @princeton.edu @df.unipi.it

Je peux demander a sortir, mais il faut auparavant supprimer la raison et
s’en justifier ! Je cherche... et j’espere que ce ne sont pas les messages de

*vacation’ que je mentionnais hier>2... »

Effectivement, les accusations de lapage http://www.barracudacentral.

org/reputation?ip=x.y.z.t, étaient fort floues :

«We are sorry you have reached this page because an email was blocked
based on its originating IP address having a "poor" reputation. The "poor"

reputation may have been caused by one of the following reasons :

- Your email server contains a virus and has been sending out spam.

- Your email server may be misconfigured.

- Your PC may be infected with a virus or botnet software program.

- Someone in your organization may have a PC infected with a virus or

botnet program. [...]

Barracuda Networks is not attempting to block your individual emails in

3Certains responsables de réseaux comparent ces pratiques a de I’extorsion de fonds.

31La majorité des informations sur ce point proviennent de la conférence Spam et antispam :
gendarmes, voleurs et miliciens qu’il a prononcée le 22 janvier 2007 a I’occasion de 1’ Atelier
Internet de I’ENS. Bien que j’aie son accord pour publier copie de son mail, j’ai fait le choix de
complexifier ’accés a son nom —au moins pour que les moteurs de recherche aient un peu de
difficultés a en savoir un peu plus sur lui. Pour des raisons analogues, le nom et le numéro IP du
serveur ont été anonymisés.

320 il déconseillait I’'usage des répondeurs automatiques de mail. Cf. note 27 et http://
www . spamcop.net/fom-serve/cache/329.html. Quelques heures apres, deux autres

sites rejettaient aussi systématiquement tous les mails de ce domaine.
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particular. The reputation system uses automated algorithms for determining

its results — very similar to the anti-fraud mechanisms used for credit cards».

Ainsi apparaissent des pratiques d’exclusion [Forest, 2004] qui pourraient al-
ler dans le sens d’une «virtualité» de 1’internet, en inversant la problématique de
cet écart au réel : les lois, les pratiques sociales et 1’histoire n’y feraient plus ré-
férence. Ce qui est fortement condamnable en droit (I’accusation sans preuve, la
ségrégation sans motif) est monnaie courante chez certains techniciens de 1’in-

ternet>?

. De méme pour la preuve de I’innocence, que 1’accusé doit apporter,
et I'idée qu’elle puisse étre monnayée. Ce fait méconnu est aussi coliteux en
temps (pour les administrateurs qui refusent de payer une certification de bonne
conduite et qui sont alors obligés de trouver de quoi ils seraient coupables) qu’in-
utile [Hernu, 2008]. Et son institutionalisation probable (le gouvernement francais
a réguliecrement le projet de déléguer a de telles compagnies le filtrage du spam
de ses administrations) signale 1a aussi I’abandon de prérogatives régaliennes : la

délégation a des entreprises privées non seulement de la sécurité sur I’internet,

mais de la définition de cette derni€re notion.

Pour dépasser I’opposition réel-virtuel, on remarquera que se produit l1a une
pratique sociale qu’il faut distinguer des algorithmes : ce ne sont pas des robots
qui expulsent de I’internet un domaine et ses membres mais des humains, qui
font des choix précis, a partir de leurs propres représentations et compétences.

L’exclusion n’est pas mécanique, elle est sociale.

Avec cet exemple, il me semble que I’internet signe ici une possibilité ja-
mais rencontrée de configurer un monde conforme a ses catégories, a son axiolo-
gie, sans avoir le besoin de les confronter a 1’expérience d’autrui —ou alors cet
«autrui» est réduit a un groupe particulierement restreint. Pouvoir démesuré de
I’écriture, dont profitent quelques personnes pour «réguler» le monde selon leurs

conceptions et préjugés* ?

3Et I'idée de porter plainte contre de telles pratiques est rejetée au motif qu’elle n’aura pas

d’effet dans un contexte international.

3Incluant leurs préjugés quant aux besoins d’autrui : n’oublions pas que la motivation premiére

de ces entreprises est commerciale.
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Le détour par les usages, du plus grand nombre et de quelques experts, nous
renvoie donc a des imaginaires —fussent-ils indigents et menacgants. L’internet
perd alors son statut de systeme technique pour devenir une fabrique du social a
part entiere. Il s’imbrique en nos représentations collectives. Et ce n’est pas tant la
production spontanée d’éventuels parasites qui importe que la participation d’un
grand nombre d’experts, de spécialistes de I’'informatique et des réseaux a de tels
régimes de croyances et de représentations. La problématique qui s’impose ici est
celle de la culture, avec ses composantes inventives et créatives comme inertielles

et réductrices.

3.1.4 Le platre discursif de la «fracture numérique»

Les résultats de cette partie sont tirés de mon article «Le mythe de la fracture
numérique», rédigé en 2009 et a paraitre en 2010 [Guichard, 2010]%.

Puisque I’internet est un tel creuset de I’imaginaire social, on peut I’étudier
pour comprendre comment ce dernier se construit. En fait, cette hypothese semble
incontournable : comment proposer que 1’internet soit un sujet d’étude a part en-
tiere sans tenir compte de la facon dont il s’incruste dans nos représentations so-
ciales ? Le theme de la «fracture numérique» apparait alors comme un fil d’ Ariane
pour comprendre comment se développent de telles représentations. Au sujet de

6, on repere aisément en France les travaux du Crédoc?’,

la «fracture numérique»>
qui mettent en place de lourdes enquétes —parfois plus de 2000 personnes— pour

la mesurer. Etonnamment, cette fracture n’est jamais définie. En revanche, en de

3Cet article est accessible en ligne a'URL http://barthes.enssib.fr/articles/
Guichard-mythe-fracture-num.pdf et reproduit dans le recueil de mes travaux, avec
une attestation de 1’éditeur certifiant sa publication prochaine.

3Par la suite, les guillemets autour de cette expression sont supprimés pour faciliter la lecture.

37Centre de recherche pour I’étude et 1’observation des conditions de vie, http://www.
credoc. fr. Pour cette analyse, je me suis essentiellement appuyé sur la note de syntheése n°
191 du Crédoc (mars 2006, http://www.credoc.fr/pdf/4p/191.pdf) et sur le rapport
que lui ont commandé le ministére de 1’Economie, des Finances et de I’'Emploi et 1’ Autorité de
Régulation des Communications Electroniques et des Postes (2008, http: //www.arcep.fr/

uploads/tx_gspublication/etude-credoc-2008-101208.pdf).
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telles études se déploie un discours complet sur la société francgaise (ses pauvres,
ses riches, ses vieux, etc.), et ce a partir d’un seul indicateur : la présence ou non
d’une connexion a I’internet a domicile.

Ces discours ne recherchent pas la cohérence : la culture statistique de leurs
auteurs (qu’on ne peut mettre en doute) ne les empéche pas d’affirmer que «89%
des adolescents et 34% des ménages modestes ont I’internet a domicile*®». J’ai
détaillé en quoi, a moins de supposer que les pauvres n’ont plus d’enfants, cet
énoncé est contradictoire. En lisant le rapport du Crédoc, on repere vite que 1’ap-
pel a des indicateurs statistiques sophistiqués (les indices de Gini) a plus pour
fonction de masquer cette absence de rigueur (des chiffres, de la définition, des
syntheses) que de conforter un raisonnement. Ces faits, combinés avec 1’évite-
ment de questions simples®® au profit de propos banals constituent les ingrédients
d’un ordre de discours qui ne cherche pas a dissimuler ses motivations : confor-
ter une hiérarchie sociale, participer a la cloture de I’espace public. «En abordant
la question de la fracture numérique, [les narrateurs-experts| témoignent de leur
capacité a entendre les inquiétudes et les désirs du pouvoir politique (le donneur
d’ordre de I’enquéte) et a les rendre légitimes et consensuels. ».

Pour sonder la littérature scientifique a ce sujet, j’étudiais un numéro spécial de
la revue Réseaux (vol. 127-128, 2004), qui se focalisait sur ce theme de la fracture
numérique. Il n’en disait quasiment rien. Les chercheurs se montraient dubitatifs :
«le sentiment général est que la notion [de fracture numérique] a du sens, mais
peu de contenu» [Rallet, 2004]. La majorité des articles se contentaient d’une re-
cension de la littérature. On peut s’étonner qu’une revue savante publie un numéro
double pour si peu. J’analyse aujourd’hui cette prolixité comme un marquage de
territoire intellectuel, comme une contribution a cette construction-cloture du dé-
bat, et au final, a I’idéologie du marché [Stiglitz, 2002]. En effet, une polémique a

priori mineure car ne remettant pas en cause 1’ existence de cette fracture*” permet-

38Source : second rapport de la note 37. On avait déja repéré de telles formulations a partir de

pourcentages : cf. I’enquéte de 1’Insee (point 3.1.1 page 97).

3Quant 2 une éventuelle relation entre la distance aux réseaux et d’éventuelles ségrégations

sexuelles, sociales ou territoriales.

40La question était d’estimer la part du capital social dans la fracture numérique. Les auteurs du
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tait de retrouver le point commun aux auteurs de la revue Réseaux et des rapports
du Crédoc : tous partageaient 1’idée que le néolibéralisme était aussi inéluctable
qu’espéré. Les premiers voyaient en les «TIC le moteur d’une nouvelle révolution
industrielle*'» [Rallet et Rochelandet, 2004]. Les seconds parlaient nommément
des «promesses de la nouvelle économie». Ainsi, I’étude détaillée de ces travaux
me permettait de remarquer que «la fracture numérique révéle plus de croyances
et de soumissions a une injonction idéologique qu’elle ne se fortifie de preuves.
Au fur et a mesure, nous voyons comment la technocratie lui construit une pa-
rure de légitimité a grands coups d’autorité (des chercheurs, maniant la doxa
économiste, s’exprimant en des revues savantes ou en des rapports commandités)
et nous comprenons que [’histoire qu’elle narre dépasse le cadre national pour
s’insérer dans un projet international, qui promeut le néolibéralisme comme fon-

dement d’un monde idéal».

Il est effectivement aisé de remonter a la source de tels discours : Bill Clinton
(alors président des Etats-Unis) évoquait en 2000 la fracture numérique lors de
conférences consacrées aux «nouveaux marchés économiques», a conquérir grdce
aux nouvelles technologies**. C’était donc avant le projet DOT Force du G8*. En
associant utopies capitaliste et sociale, I’orateur faisait 1a preuve d’une franchise
que ne renierait pas le président de I’entreprise Cisco (cf. point 1.2.2 page 17),
d’ailleurs présentée comme un des meilleurs soutiens au projet présidentiel de

lutte contre cette fracture numérique.

Crédoc considerent qu’elle est nulle.

4ITIC : Technologies de I’information et de la communication. On pourra me reprocher de
détourner les propos des auteurs car la phrase exacte est : «il existe un consensus pour faire des TIC
le moteur d’une nouvelle révolution industrielle (‘informationnelle’) conditionnant la croissance
économique». Mais entre I’expression originale et mon interprétation, qui se réduit a penser que
les auteurs partagent le consensus qu’ils évoquent, je crois la distance faible.

“The President’s New Markets Trip : From Digital Divide to Digital Opportunity. http: //
clinton3.nara.gov/WH/New/New_Markets-0004/20000417-4.html. On peut
aussi considérer que de tels propos apparaissent réellement en 1992 avec les projets d’ Al Gore
sur les inforoutes. Cf. [Mattelart, 2009] pour des précisions, qui montrent par ailleurs comment la

dimension sociale du projet politique initial a vite disparu.

43Cf. 2.2.2 page 73 et [Guichard, 2003a].
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Etonnamment, ces propos ne rencontraient pas d’objections. Je soulignais 1’am-
bivalence des altermondialistes qui, désirant se servir de ladite fracture numérique
pour alimenter la critique sociale, reprenaient les mémes arguments que les plus
illustres représentants du capitalisme : «grace aux TIC, la fracture sociale se dis-
sipera**». Eux aussi proposaient plus de réseaux et de machines pour trouver une
solution a ce supposé probleme.

Il y aici un réel ordre de discours qui se met en place, et qui ne s’élimine pas
simplement, car il est fondé sur une approche utilitariste de la technique : pour les
uns comme pour les autres, la fonction de cette derniere serait de réaliser un but,
de répondre a un besoin. Cette conception uniformément partagée —qui se veut
parfois philosophique— explique cet étrange consensus au sein des débatteurs (sur
un théme qui, rappelons-le, n’est pas défini) et leur faible intérét pour la violence
symbolique [Kvasny et Truex, 2001] produite par de tels discours, comme pour
les formes d’imposition de la ségrégation ou du controle social qu’ils induisent
(et que j’ai déja évoquées). Ces forces et contraintes seraient-elles temporaires
aux yeux de nos énonciateurs au motif que le «progres» saurait leur apporter une
réponse définitive du fait de sa capacité a répondre aux besoins ?

Avant de proposer de raisonner en termes de technique de 1’intellect, je mon-
trais la force argumentative de cette approche utilitariste : pour certaines personnes
de bonne foi, ’emploi des notions de progres, de besoin, d’acces au savoir et de
technique, combiné avec le déterminisme technique et son pendant idéologique
qu’est le déterminisme de I’innovation, peut les inciter a penser que la fracture
numérique est autant une plaie sociale qu’un concept opératoire.

En revanche, en raisonnant en termes de littératie, on comprend comment une
transformation de 1I’écriture permet de penser sociologiquement les formes de do-
mination et de ségrégation susceptibles de s’intensifier avec le développement des
réseaux ; par exemple quand de nouvelles méthodes de travail 1égitiment une re-
mise en question de la contractualisation professionnelle ou quand des personnes a
forte compétence littératienne en tirent profit pour exploiter celles qui en ont peu :

«il ne faudrait pas pour autant oublier les anciennes formes de violence symbo-

#Propos de Carly Fiorina en 2000 —alors présidente de Hewlett-Packard— en réponse (atten-

due) a une question de Bill Clinton et repris par Daniel Pimienta [Pimienta, 2007].
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lique et de production de processus normatifs : nous connaissons nombre d’outils
—dont ’informatique— qui nous ont été (ou nous sont) imposés au motif qu’ils
étaient modernes, rationnels, et qui ont brutalement reconfiguré, dévoyé, taylo-
risé les métiers (jusqu’a ceux des savants). Les discours qui les accompagnaient
ressemblent étrangement a ceux relatifs a la fracture numérique. Ne pourrions-
nous pas évaluer leurs effets coercitifs, la facon dont ils facilitent la diffusion de
I’idéologie du management [Boltanski et Chiapello, 1999], et faire en sorte qu’ils
soient remplacés par de réelles analyses et enquétes scientifiques permettant une
amélioration de ces logiciels dans le sens d’un accroissement de nos libertés et de
nos capacités ?». Je pouvais alors conclure en ces termes : «La fracture numérique
est donc une idéologie. Par son intermédiaire, ’internet —technique récente— se
hisse au niveau des grands régimes de narration de la réalité, ou le réve et la

séduction [’emportent sur la raison».

La fracture numérique est un bon exemple de la facon dont un régime discursif
se met en place en sollicitant tous les ingrédients de la 1égitimité contemporaine :

demande d’Etat, enquétes, experts, doxa économique, publications savantes.

Ces quatre éclairages montrent comment, au sujet des usages de 1’internet,
se produit un tressage entre trois constituants du raisonnement : un sens com-
mun, souvent normatif et fortement relayé (déterminisme de I’innovation, nou-
velles technologies) ; une idéologie, qui parfois s’appuie sur de nouvelles mé-
thodes et souvent sur une conception naturaliste de la société pour imposer un
changement de I’état du monde qui serait enfin libéré du déterminisme social ;
un ancien substrat philosophique (la technique au service des besoins). Quid de
la réalité des usages ? Nous avons vu qu’elle importe peu aux acteurs précités,
plus soucieux de conformer le monde selon leurs imaginaires, leurs représen-
tations ou leurs propres contraintes professionnelles que de donner un substrat
théorique aux usages ou d’en produire une description fine. Le fait n’est pas nou-
veau [Babou et Le Marec, 2003] (p. 299). En définitive, les usages de I'internet
deviennent des éléments d’une formation discursive qui s’avere un authentique

champ de recherche : du fait de son pouvoir opératoire (dessiner la réalité contem-
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poraine) et parce qu’en pleine construction, elle se donne a voir (ce qui permet de
repérer d’autres formations). Nous pouvons alors étudier directement les usages
idéologiques de ces usages, plutdot que de nous satisfaire de la gangue poltronne
de nombreuses études a leur sujet. Enfin, si les usages d’autrui sont d’un intérét
scientifique secondaire, il nous reste la possibilité d’opérer un retour réflexif sur

nos propres pratiques.

3.2 Vers la réflexivité

3.2.1 Les scientifiques et I’écriture

La force des idéologies réside dans le confort qu’elles apportent a ceux qui les
promeuvent : leur espérance® de gain concret ou symbolique est souvent plus éle-
vée que s’ils s’en écartent et la prise de risque intellectuel peut s’avérer coliteuse :
dans le cas qui nous intéresse, il est difficile de penser les relations entre tech-
nique et pensée. Le concept de technologie de I’intellect, s’il s’avere efficace, est
peu sollicité, y compris par les savants. Est-ce parce que la chose n’est comprise
qu’apres une certaine expérience, qui peut s’averer rebutante ? L’informatique,
dans sa variété empirique, témoigne de cette difficulté et de ce risque : elle ren-
voie a des savoirs toujours en mouvement (logiciels, langages, systemes d’exploi-
tations, protocoles réseaux, etc.) et qui peuvent trouver a s’exprimer dans le cadre
de spécialisations disciplinaires, sinon de services faiblement valorisés. Elle ouvre
un indéniable potentiel épistémologique, en nous confrontant aux transformations
de I’écriture, désormais électronique et en réseau, mais celui-ci ne peut-étre réa-
lisé qu’au prix de détours, qui obligent a acquérir d’autres savoirs, contemporains
et mobiles, et aussi relatifs a I’histoire de la pensée et de ses outillages. Ce constat
permet d’éviter 1’adoption d’une position moraliste face aux personnes qui ne
cherchent pas a conceptualiser les tranformations actuelles de I’écrit, ni a en tirer
le plus grand profit.

Cette derniere remarque renvoie a la question du «logiciel libre», que je congois,

non comme un garant de liberté, mais de non-privation de celle-ci; comme un

45 Au sens probabiliste.
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«passeur» de potentialités intellectuelles. L'idée que tous ne tirent pas parti de ces
catalyseurs de capacités n’a rien de choquant : chacun est libre d’utiliser les ins-
truments de son choix et on sait que des vieux outils peuvent forger des pensées
fort originales. Cependant, un chercheur confronté a la solitude de sa pratique ins-
trumentale peut avoir le sentiment que sa pensée sera bridée tant que la majorité
de ses collegues préferera d’autres outils, dont les inconvénients objectifs (cofit,
incompatibilités, usage machinique) ne sont compensés que par leurs usages for-
tement collectifs. Ici la notion de masse critique prime. Cet enjeu explique le

caractere parfois polémique, sinon militant des débats sur les logiciels libres.

Ayant pu moi-méme profiter de cette expérience de la technicité de 1’écriture
(cf. points 2.1.2 et 2.2.3 pages 43 et 75), mes connaissances en matiere d’enco-
dages, de formats des fichiers, d’articulations entre logiciels me firent vite prendre
conscience d’un paradoxe : dans le monde universitaire que je connaissais, il ap-
paraissait grosso modo que tout ce qui relevait des apports prévisibles de I'in-
formatique (automatisation des taches, accroissement des possibilités de calcul,
assistance intellectuelle) était gratuit, et tout ce qui en était le contraire devait
s’acheter. Pourtant, de plus en plus de scientifiques utilisaient des «logiciels pri-
vateurs» : payants, ne leur permettant pas 1’acces a leurs propres écrits, leur im-
posant des milliers de gestes routiniers. Et les chercheurs en informatique eux-
mémes n’étaient pas en reste, abandonnant les outils concus par certains d’entre

eux pour ces logiciels privateurs.

A Tinvitation de philosophes*, je fus amené a préciser les relations que les
scientifiques entretenaient avec 1’écriture informatique. Je commencgais par dé-
tailler les relations entre technique et culture, puis choisis de montrer comment
I’écriture était un pivot essentiel de ces relations, en insistant sur quelques objets
hybrides : a les regarder de pres, 1’algorithme, le livre, la bibliotheque, la mé-

thode et le logiciel t¢émoignent des dimensions réflexive et récursive de I’écriture.

46Colloque L’Internet : Espace public et Enjeux de connaissance, Collége International de Phi-
losophie, Paris, Carré des Sciences, 20-21 janvier 2006. Cette partie s’inspire de 1’article qui
fait suite 2 ma communication, intitulé «L’écriture scientifique : grandeur et misere des techno-
logies de I’intellect» [Guichard, 2008b], disponible dans le recueil de mes travaux et en ligne :

http://barthes.enssib.fr/articles/Guichard-CIPH2006.pdf.
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Restait a comprendre pourquoi cette instrumentation sociale, créatrice et parfois
performative (la monnaie comme artifice [Herrenschmidt, 2007], la mécanique
quantique [Bachelard, 1963], les cartes de I'internet [Johansson, 2000]) était peu
prise en compte par les scientifiques. Et plutdét que de me limiter a une analyse
sociologique (doxa extérieure a la science, hiérarchies disciplinaires) mais expli-
quant faiblement nos difficultés a intégrer dans le long terme 1’évolution de notre
outillage mental, je préférais détailler cette derniere. Je repérais trois bouleverse-
ments essentiels, apparus de facon lente et continue depuis deux siecles : le calcul,

le graphique et la documentation.

Le calcul, central dans les computers, augmente fortement nos capacités ; il
n’est pas qu’un sous-produit de I'informatique, il témoigne des liens forts entre
technique et théorie : a priori application de la science —et outil de promotion
des ventes d’ordinateur avec le tableur— et aussi son aiguillon, avec I’essor de la
combinatoire et de 1’algorithmique. Considéré comme une affaire de techniciens
par de nombreux spécialistes des sciences humaines, il est aussi t¢émoin d’une uto-
pie désormais séculaire qui brise 1’idée que la pensée et la technique soient dis-
tinctes. Je rappelais, en référence au programme de David Hilbert, que «/’illusion
que le calcul, la machine, I’écriture et la mathématique pouvaient se confondre
existait bien avant la cybernétique» . De cette premiere transformation de nos sa-
voirs et capacités, dont je montrais la faible réception en sciences humaines, s’en

déduisent deux autres.

Le graphique est fort répandu depuis I’usage des ordinateurs : j’entends par la
une «image structurée», comme les schémas, diagrammes et cartes. Ici aussi, la
rhétorique révolutionnaire est inutile puisque le graphique a une longue histoire,
qui commence a la Renaissance et qui se développe considérablement dans tous
les domaines au X1X°¢ siecle. La meilleure preuve en est «le Grand Dictionnaire
Universel de Pierre Larousse, qui regorge de planches, graphiques, formules ma-
thématiques, partitions de musique». Je rappelais que le graphique est un outil
essentiel de compréhension qui permet parfois d’exprimer des concepts mieux
qu’avec des mots (diagrammes de Feynman). Son importance dans le domaine
de la preuve est si reconnue qu’il est désormais absorbé par les systemes d’écri-

ture contemporains (le web, congu par les physiciens pour leur propre usage, en
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constitue le meilleur exemple). Sans entrer dans le détail de 1’essor de la preuve
graphique et de ses effets (ce que je développerai en d’autres articles), je montrais
comment notre instrumentation intellectuelle est déplacée par le graphique : «cette
extension de I’écriture au graphe, associée a la rapidité de le réaliser (et donc de
calculer), font que I'image (organisée), d’illustration, devient méthode ; nous ne
produisons plus une carte —ou un graphique— pour décrire une réalité, nous en
réalisons des milliers a partir de données que nous avons du mal a analyser jus-
qu’au moment ou l'une d’entre elles nous persuade d’une réalité plus fiable ou
plus parlante que les autres. Cartes, graphes et logiciels qui les produisent font
maintenant partie intégrante de notre outillage intellectuel».

La transformation de la documentation est centrale pour qui s’ intéresse aux re-
lations entre technique et pensée. Dans les sociétés de 1’écrit, la documentation est
le préalable a tout déploiement d’une pensée élaborée. Pourtant, son importance
est déniée, y compris chez ses professionnels : «en France, c’est peut-étre la que
la césure entre lintellectuel et le technicien s’est exprimée de facon flagrante». Et
s’il me fallait encore défendre, a la date de la rédaction de cet article (entre 2006
et 2007), les effets de la documentation en ligne sur nos catégories de pensée,
ceux-ci sont aujourd’hui acceptés, méme s’ils restent peu théorisés. Je précisais
le paradoxe de I’actuelle documentation, a la fois plus naive et plus calculatoire
que celle de I’'imprimé, mais aussi utilisée systématiquement —preuve de son ef-
ficacité : «La pratique documentaire témoigne cependant de la facon dont une
transformation de l’écriture s’accompagne de ’invention, de I’adaptation de tout
un ensemble d’instruments intellectuels, comme le sont aujourd’hui les moteurs
de recherche [...]. Pourtant, les philologues accoutumés aux index et thésaurus*’
«bien pensés» peuvent trouver ces outils fort rustres : un moteur ne fait que calcu-
ler des fréquences et des co-occurrences de mots (en fait de suites de symboles),
des 1mportances de pages dans le graphe du web [Abiteboul et al., 2004], sans
se soucier de contextes séemantiques, de crédibilités d’auteurs, ou de traditions
d’érudition. Bref, un outil a priori primitif, méme s’il faut plusieurs centaines de

milliers d’ordinateurs pour le faire fonctionner».

47TAu sens du TLFi : «Langage documentaire fondé sur une structuration hiérarchisée d’un ou

plusieurs domaines de la connaissance» (Note datant de la rédaction de I"HDR).

113

[Guichard, 2008b], p. 66.

[Guichard, 2008b], p. 67.

[Guichard, 2008b], p. 67.



[Guichard, 2008b], pp. 67
et 68 pour cette citation et

les suivantes.

Eric Guichard — Habilitation & diriger des recherches

3.2. Vers la réflexivité

La recherche documentaire m’apparaissait (et m’apparait toujours) I’exemple
idéal pour montrer comment la pensée est affectée par un changement dans notre
systeme de signes : avec I’écriture électronique, le chiffre, la lettre, la ponctuation
se confondent. Nous passons alors du mot ou du nombre au «motif>» (pattern),
dont la recherche passe par des langages et des programmes ad hoc (dont Perl est
un bon exemple). Et la documentation met en évidence la réflexivité de 1’écriture :
«comment une transformation a priori secondaire (coder du texte sous forme bi-
naire) transforme la notion de mot, donc notre rapport au texte, a nos pratiques
documentaires, et par suite, I’organisation des savoirs». Et je forcais un peu le
ton, engagé que j’étais alors contre les tenants de la pensée pure et dématérialisée,
et contre un certain aveuglement bibliothécaire : «il est instructif de voir que c’est
I’outil le moins noble aux yeux des champions de la littérature et de la culture
qui démontre de la facon la plus éclatante le statut de technique de [l’intellect
de I’écriture et ses effets conceptuels». Cela me permettait aussi de revendiquer
une forme d’accompagnement pédagogique qui passe par 1’explicitation du détail
des processus de la pensée, fussent-ils exprimés en terme concrets*®. Qu’ajou-
ter a la phrase suivante ? «Jolie preuve, mais 6 combien prévisible : car écrire,
c’est aussi ranger, et savoir comment retrouver ce qu’on a classé, ordonné. En
ce sens, la documentation, qui renvoie a l’art de mettre des étiquettes et surtout,
de les retrouver, dépasse largement la notion commune de recherche d’informa-
tion pour s’avérer équivalente a la classification, elle-méme quasi-synonyme de

la démarche scientifique».

Ces trois déplacements de notre outillage expliquent autant nos pratiques —et
nos balbutiements concrets comme conceptuels face a I’informatique et I’ internet—
que I’histoire longue des rapports de la science avec 1’écriture. Ils déplacent donc
notre focale des usages (qui, ici ne sont pas plus «donnés» que les techniques qui
les accompagnent) vers les pratiques savantes, en leurs dimensions historique, so-
ciologique et épistémologique : nous comprenons qu’en précisant la facon dont
des traditions savantes et des disciplines ont évolué avec I’écriture, nous perce-

vrons mieux les tendances scientifiques contemporaines, voire les formes d’en-

“8Et donc peu audibles pour les spiritualistes.
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gouement ou de résistance face a de nouvelles méthodes, disponibles ou impo-
sées. Par exemple, ces transformations de I’écriture témoignent de la domination
d’un outillage mental forgé par les mathématiciens et les physiciens et contribuent
a la diffusion d’une «maniere spécifique de penser, d’appréhender et de représen-
ter le monde» qui n’a aucune raison d’étre neutre, ni dans I’univers scientifique
(ex. : études sur les réseaux sociaux), ni dans celui du grand-public (ex. : pouvoir
tiré de la littératie) ; j’espere 1’avoir prouvé dans le point précédent (point 3.1).
En méme temps, et cela explique que 1’idéologie soit si souvent sollicitée par les
«experts» és fracture numérique et es usages pour compenser leurs pannes concep-
tuelles, nous «avons des difficultés [...] a prendre du recul sur le fonctionnement
de notre pensée. [Et] quand nous tentons cette expérience, nous restons dépen-
dants de catégories, de représentations, de références philosophiques rétives aux
transformations intellectuelles que nous générons. Dans les deux cas, nous n’ar-
rivons pas a étre pleinement réflexifs ; la contradiction, que nous refusons dans
nos raisonnements, ne nous géne pas quand il s’agit de les théoriser».

Je ne suis pas le premier a faire ce constat, et je ne suis pas certain de toujours
éviter les contradictions que je remarque chez d’autres. Je reste aussi persuadé
que les sciences humaines peuvent apporter beaucoup aux sciences exactes pour
résoudre ces contradictions : «la sociologie, I’anthropologie et I’ histoire peuvent
nous aider a dépasser ce paradoxe, a «durcir» les sciences dites dures, sans pour
autant les réduire a de pures productions sociales». Ceci dit, la confusion et la
violence des débats en matiere d’informatique obligent parfois le théoricien a ten-
ter de s’exprimer en leur aréne : pour tenter de les apaiser, et pour défendre ses
méthodes et approches. C’est dans cet esprit que je me penchais sur 1’écriture
scientifique en 2006. Apres les précautions d’usage®, je remarquais que les ou-
tils d’écriture les plus répandus étaient les logiciels privateurs, au motif étrange-
ment démocratique et abondamment répété par leurs acheteurs (les responsables
de centres informatiques) que «les incompétents n’en connaissent pas d’autres
et que ceux qui auraient un minimum d’expertise sauront toujours lire ou pro-

duire des documents en ces formats». Or, a bien y regarder, ces décisions (car

“Montrer, avec des exemples historiques, ’inutilité d’ostraciser la commercialisation de I’ou-

tillage mental ou de faire appel & des théories évolutionnistes le concernant.
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nous sommes ici dans ’univers de 1’injonction, et non pas de la liberté d’usage)
ont plusieurs défauts : elles rendent difficile 1’acquisition d’une culture informa-
tique qui serait rendue aisée par la comparaison d’outils différents ; elles nous
transforment en automates des automates censés nous servir («taylorisation» des
taches) ; elles contraignent notre pensée en obligeant nos raisonnements a s’adap-
ter 2 ces logiciels privateurs. A 1’opposé, les «briques» de petits logiciels ont 2
mes yeux deux avantages. Le premier a trait a la réflexivité de I’écriture, le second

a leur possibilité d’accompagner au plus pres nos échafaudages intellectuels.

— «Un logiciel libre transporte une part de son archéologie en nous livrant
un code source que nous pouvons lire, méme si nous n’en comprenons pas
tous les termes ; au moins il ne fait donc rien a notre insu et il nous fami-
liarise avec 'univers de la programmation, de [’écriture, dont I’épaisseur
apparait. C’est le contraire de la boite noire.

— S’ajoute a cela un trait originel toujours d’actualité : un logiciel libre est
congu comme une petite brique logicielle, dotée de quelques fonctions fiables
et précises, destinée a étre accrochée a d’autres briques. Ainsi, le projet
intellectuel de I’auteur détermine la structure logicielle qu’il va édifier, in-
venter, en associant au gré de ses connaissances, de ses besoins et de son
humeur, ses briques cognitives. Il fera d’autant plus aisément feu de tout
bois que ces objets sont construits pour privilégier cette interopérabilité.
En ce sens, la panoplie des logiciels libres traduit une compréhension sub-

tile de l’intelligence humaine et de son caractere collectif. »

Il me semblait important de préciser dans cet article que la question n’était pas
d’imposer des usages ni de tirer parti de mes connaissances informatiques pour
m’inscrire dans un débat axiologique qui avait peu de rapport avec elles (la liberté,
la gratuité), mais de rappeler le caractere presque totalitaire des injonctions subies
dans le domaine de I'informatique scientifique et universitaire : de «libres» de
leurs pratiques, les usagers de logiciels privateurs deviennent contraints d’en uti-
liser de nombreux autres. En effet, au motif que les logiciels se ressemblent tous,
et qu’il faille prendre le train de la modernité («collaborative»), des outils infor-
matiques variés nous sont imposés par des administrations (universités, conseils

régionaux, etc.) en méme temps que des possibilités de travail nous sont interdites
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(protocoles internet désactivés, usage et enseignement de Linux rendu quasi im-
possible). Avec cette étrangeté normative, qui irait jusqu’a interdire au chercheur
d’explorer les champs qu’il a défrichés : «Au final, des chercheurs aux administra-
tifs du supérieur, tous se voient imposer le méme usage de l’écriture électronique.
Et toutes les tentatives pour expliquer a ses interlocuteurs les dangers des formats
de fichier frappés d’obsolescence, les dérives éthiques d’une organisation infor-
matique qui grignote autant l’espace public que l’espace privé, ou la relation
entre les modalités de |’écriture et la qualité de la recherche, sont recus comme
autant de propos de marginal déconnecté d’avec le réel, ses exigences et ses ur-
gences : l’intellectuel est invité a ne pas intellectualiser son propos au sujet de

son outil, mais a se plier a la norme».

Ainsi, I’analyse de ses propres pratiques et de celles des mondes savants contem-

porains déplace-t-elle la question générale des usages vers celle de 1’histoire des
transformations de I’outillage qui conditionne ces pratiques : le calcul, le gra-

phique, la documentation.

De facon analogue, la question du non-usage des logiciels libres ne renvoie
plus a des positions morales ou scientifiques. Elle dépasse la problématique naive
de la mesure de I’utilisation de tel ou tel logiciel pour signaler une injonction
imposée par des personnes peu familiarisées avec la notion de technique intellec-
tuelle, aux conceptions normatives et passéistes quant a la science et aux tech-
niques. Il m’apparait que cette forme de coercition, qui date de plus de vingt ans,
peut expliquer les réticences de nombreux chercheurs face aux logiciels libres,
méme si on leur en présente les avantages : ayant subi depuis trop longtemps I’im-
position d’outils inadaptés et contraignants, pourquoi pourraient-ils avoir soudain
confiance en de nouveaux instruments, dont ils peuvent Iégitimement penser qu’ils
induiront un autre cotit d’entrée ? Ne se sentent-ils pas de plus en plus dépossédés
de leurs méthodes professionnelles, ne serait-ce que du fait que les logiciels et les

ordinateurs sont payants ?

Replacée dans un contexte historique, cette problématique devient politique :
une telle «privation de I’outillage mental [... me semble pouvoir étre fructueuse-

ment mise en correspondance] avec la ‘prédation par des entreprises privées de
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savoirs de plus en plus fondamentaux’ [Pestre, 2005], [... étrangement] soutenue
par des institutions supposées défendre le bien public™.».

Ainsi les capacités cognitives qu’offre 1’écriture passent-elles au second plan
derriere un ensemble d’idéologies et de croyances, qui apparaissent plus détermi-
nantes que la rationalité pour comprendre le statut et les usages de nos techniques
de I'intellect. Gardons néanmoins en téte que 1’étude attentive des usages savants
de I'internet et de I’'informatique ouvrent deux chantiers prometteurs : celui de
I’histoire de I’écriture chez les scientifiques ; celui des relations, elles aussi histo-

riques, entre 1’écriture, la science et la culture.

3.2.2 La tresse de ’internet, de ses usages et de ses discours

Des points précédents, il ressort que 1’étude des usages de son propre monde,
voire de ses propres pratiques, est féconde : elle déplace les problématiques et
de ce fait les renforce. Elle met en évidence 1’apport de I’empirie : je n’aurais
pas repéré ces trois grandes transformations de I’écriture si je n’avais pas poussé
mon expérience de la programmation a ses limites textuelles et graphiques. De
méme, ma pratique des logiciels dits libres m’a permis de préciser les formes de
violence symbolique liées a I'imposition de logiciels normatifs et de m’intéresser
a la notion de mondes lettrés contemporains. Les apports de cette ethnographie
détaillée des pratiques intellectuelles étaient d’ailleurs prévisibles [Jacob, 1996,
Jacob, 2007]. Elle permet aussi combien 1’analyse de I’internet est polluée par les
idéologies et les représentations naives. Mais on a remarqué que la critique de
ces dernieres n’est pas aisée. Souvent, 1’idéologie est sollicitée pour se sortir d’un
mauvais pas, pour escamoter la question complexe de devoir penser sociologique-
ment I’évolution des pratiques intellectuelles étayées par la technique. La solution
la plus efficace consiste a prendre ces discours comme objets d’étude et a mesurer

la marge de manceuvre de leurs énonciateurs. Celle-ci semble réduite : ¢’est ma-

0Je faisais ici référence aux responsables des réseaux informatiques des universités francaises,
dont les pratiques (parfois contraintes) et représentaions mériteraient une theése (cf. note 16 page
14) et a un article dans la méme revue de Michel Rocard, qui expliquait comment la Commission
Européenne espérait toujours imposer son projet de loi sur la brevetabilité des logiciels, malgré

son rejet en 2005 par I’ Assemblée Européenne.
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nifeste pour les membres d’une technocratie contrainte de produire de 1’idéologie
afin d’assurer sa reproduction. C’est aussi clair si I’on raisonne en termes d’ordre
de discours foucaldien, ou d’emprise culturelle : il nous est difficile de nous déga-
ger de nos «habitudes rationnelles» [Bachelard, 1963], qui dissocient technique et
pensée. De ce fait, il me semble que le meilleur moyen de dépasser les limites de
notre pensée soit de travailler sur ces habitudes, et donc sur les notions de culture
et de représentations : il s’agit de comprendre dans le détail comment elles se
construisent, s’infléchissent, s’articulent, tentent de faire sens. Et I’internet peut
nous y aider grandement, de par sa propension a écrire —en un sens plus anthro-
pologique que philosophique— le monde. Je montrerai en quoi la cartographie
permet d’articuler ces deux projets : celui d’une analyse réflexive de ses pratiques
lettrées et celui d’une étude de I’écriture des représentations du monde.

Auparavant, je voudrais revenir sur la subjectivité de 1’internet. J’ai montré
qu’on ne peut séparer la chose des discours a son sujet (cf. point 2.1.3 page 56),
et il semble qu’on ne puisse faire mieux de ses usages. Certes, les usages de I’in-
ternet étudiés pour eux-mémes sont décevants. J’ai détaillé ce fait et ses raisons,
et je m’étonne que tant d’analystes se lancent encore dans la description, générale
ou spécifique, géographique ou sociologique de la multiplicité de leurs facettes et
tentent avec un succes variable de les articuler a des enjeux. Ainsi se multiplient
des discours opportunistes et sacrifiant a la curiosité pour un présent incessam-
ment reconductible : on «surfe» sur la vague de 'immédiateté, du dernier objet’!
ou concept a la mode, on devient journaliste sans avoir conscience du fait que
les catégories que I’on manipule (les publics et leurs pratiques) sont souvent défi-
nies par les entreprises-mémes dont on narre les prouesses commerciales comme
statistiques.

Pour autant, on ne se débarrasse pas aisément de cette foison d’études et de
propos. Parce qu’ils forment la matiere premiere des formations discursives, dont
J’al tenu a montrer qu’elles sont un authentique objet scientifique. Et si I'internet
s’inscruste dans nos représentations et nos imaginaires, c’est bien par le biais de

pratiques, réelles ou fantasmées. Elles sont constitutives de son existence, de sa

31Qui, par un tour de passe-passe, peut devenir sujet, voire concept : la derniére écume séman-

tique étant, en 2009, celle de «I’internet des objets».

119



Eric Guichard — Habilitation & diriger des recherches

3.2. Vers la réflexivité

définition, comme je 1’ai rappelé au début de ce travail (cf. point 1.1 page 9). Par
ailleurs, les pratiques lettrées et inventives en relation avec I’écriture et I’informa-
tique sont effectivement affaire d’usages. Mais elles en déplacent considérable-
ment le contexte car elles invoquent des gestes, des savoirs, des débats, des cadres
de pensée qui nous constituent. Ainsi, ces usages nous renvoient-ils a notre propre
subjectivité. Cette double dimension des usages (terreau d’un ou plusieurs ordres
de discours relatif a la technique et chose qui participe de notre définition d’étres
pensants) montre qu’ils sont eux aussi inséparables de I’internet. Il s’ensuit que
méme si les études sur les usages sont de fait une sous-catégorie des discours, par
ailleurs souvent faiblement problématiques et encore plus faiblement réflexives, la
cohérence théorique nous incite a «rehausser» les usages dans toute leur variété,

avec toutes leurs définitions, au méme niveau que 1’internet et ses discours™2.

Ainsi I'internet, ses usages, ses discours forment une seule et méme tresse.

Il s’ensuit que si deux des constituants essentiels a la définition de I’internet ne
sont pas objectivables, I’internet ne I’est pas plus. Cela pourrait étre vrai de toute
technique. Mais nous comprenons que ce métissage intime de la subjectivité et de
I’objectivable n’est pas seulement révélé par I’internet : il en est nourri. L’internet
co-produit aussi cette réalité sociale, car il affiche et déplace le role de la technique
qui nous rend le monde intelligible. Un idéaliste dirait que I’internet, parce qu’il
traduit I’empire de I’écriture, exprime celui de la pensée. D’autres diraient que la
créativité humaine a permis de déployer, au fil des millénaires, un complexe tissu
d’outils en et hors nous (un concept étant aussi un outil) et que nous arrivons a
un seuil de changement de nature de cet outillage : sans avoir la prétention de le
déterminer définitivement (que vaut un demi-siecle au regard de 1’histoire et du
futur de I’humanité ?), nous ressentons tous le besoin ou le désir de préciser ce
qu’est ce seuil, ce qu’il définit. Assurément, nos protheses se confondent de plus
en plus avec notre corps et notre esprit.

La cartographie exprime bien cette situation : elle questionne nos pratiques let-

trées, nous permet de dessiner le monde a partir de nos représentations et de notre

2Ce fait s’accorde donc définitivement avec les points 2.1.3 et 3.1 pages 56 et 94.
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culture, tout en témoignant de la facon dont sa production les infléchit. Elle com-
bine une anthropologie des pratiques de I’écrit contemporain avec une expérience

performative.

3.2.3 La cartographie informatique

La cartographie est aujourd’hui la rencontre d’une écriture devenue numérique
qui étend ses possibilités graphiques (formule, graphe, langages graphiques, etc.)
et d’une évidence : la spatialité de notre univers.

Elle élucide une trajectoire de I’écriture contemporaine : partant de la mise en
liste d’objets, de quantités, elle sollicite la géométrie, méthode intellectuelle qui va
rendre spatialisables nombre d’entités et les émanciper de nos catégories du sens
commun (en produisant d’autres formes d’espace par une opération abstractive).
Ensuite, cette production spatiale va s’écrire et se confronter a ce sens commun,
a la culture, et les alterer, les transformer. Ainsi la cartographie explicite-t-elle
la capacité de I’écriture a se dévoiler, a produire des effets sur elle-méme et sur
ses utilisateurs : en alimentant des représentations du monde, en traduisant et en

infléchissant des cultures.

J’ai rappelé le passé lointain de mon expérience cartographique®®. En 1999,
J’ai réalisé I’atlas de I'immigration. Cette production est un jalon car elle signale
le métissage croissant de trois centres d’intérét : la cartographie, mes recherches
théoriques et empiriques en relation avec 1’internet (Atelier Internet) et d’authen-
tiques problématiques des sciences sociales, qui étaient en ce temps peu conci-
liées avec les deux premieres questions (sauf dans une optique utilitariste qui po-
sait question). Mais avant d’entrer dans le détail de cette réalisation et des sui-
vantes, je dois rappeler que la cartographie n’est pas I’unique détour pour prendre

conscience de la réflexivité de 1’écriture.

33Part croissante de la cartographie dans mes enseignements d’informatique littéraire (Ulm, &
partir de 1992), association de la pratique cartographique avec une réflexion épistémologique et
historique (séminaire «Apports heuristiques de la cartographie en sciences sociales», EHESS, a
partir de 1997). Cf. notamment le point 2.1.2 page 40, la note 50 page 60, le point 2.1.4 page 60
et le point 2.2.3 page 75.
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3.2.3.1 Outils, cheminements et théories

Si mon expérience de la cartographie m’a apporté des éclairages singuliers —
ouverture vers la réflexivité, histoire des mondes savants et dimension créative de
I’activité scientifique et technique—, d’autres cheminements sont possibles : par
exemple la pratique de I’édition en ligne>*. Le désir de comprendre les possibilités
«techniques» de I’écriture propre a I’internet et d’en tirer parti offre un recul et une
analyse prometteurs. Ce détour par 1’édition électronique n’est pas non plus indis-
pensable : dans certains cas (Antony Grafton, Roger Chartier, etc.), I’érudition
et la conceptualisation permettent de comprendre en finesse les transformations
contemporaines de notre outillage mental. Mais les travaux de ces chercheurs ne
sont pas banals : ils sont orientés vers les interdépendances entre support, systeme
de signes, mutation et transmission des savoirs. Ils nous montrent les avantages et
inconvénients d’une transformation matérielle de 1’écriture : quand ils rappellent
que I’imprimerie des débuts conquiert de nouveaux marchés et démocratise 1’ac-
ces aux savoirs écrits, mais au détriment de la qualité des textes. Ils montrent
aussi comme la technique induit de nouveaux métiers, souvent oubliés par 1’his-
toire intellectuelle : les correcteurs de la Renaissance ont été les réels éditeurs
des premiers imprimés romains du fait de leurs doubles compétences de lettrés et
de «techniciens», de leur compréhension concrete de la totalité des mécanismes
intellectuels. Une position qui rappelle celle du webmestre, a priori simple typo-
graphe de I'internet et rapidement secrétaire de rédaction, donc intervenant sur
le fond des textes a publier au point de devenir éditeur scientifique : «Le correc-
teur [dans les années 1470-1500] a tout 1’air d’une figure éminemment moderne
qui doit son existence aux impératifs d’une technologie nouvelle, un peu comme
les webmasters et designers de pages Web des années 1990. [...] De méme que
les nouveaux métiers intellectuels nécessités par 1’internet, celui du correcteur a

pris forme avec une rapidité qui nous parait foudroyante» [Grafton, 2007]. Plutot

34Je pense a des chercheurs comme Alexandre Gefen (http://www.fabula.org), Pierre
Mercklé (http://www.liens—-socio.org/) et Marin Dacos (http://www.revues.
org/). Gérard Noiriel, Philippe Rygiel et moi-méme avions profité d’une telle expérience ré-
flexive quand nous avions fondé la premiere revue savante de SHS en France en ligne : les «Actes

de I’histoire de I'immigration» (http://barthes.ens.fr/clio, 2000).
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qu’une révolution, le métier de correcteur révélait une pratique euphémisée, pour-
tant déja présente avant I’imprimerie : corriger un texte, c’€tait aussi 1’émender,
en remanier le fond, le commenter, 1’indexer. Ainsi 1’étude attentive de 1’émer-
gence de ce métier passé permet-elle de percevoir et d’expliciter les dimensions
collective et matérielle de I’activité intellectuelle —et la fagon dont elle dépend

de ces deux facteurs.

Les «technicités» de I’historien et de I'informaticien leur permettent donc de
comprendre non seulement les enjeux de la technique, ses effets intellectuels et
sociaux, mais aussi la facon dont elle s’hybride avec une pensée pratique comme
théorique. Il en est de méme pour un autre sujet malmené par les spiritualistes :
I’influence de la quantité et du nombre sur nos concepts. Quand il s’agit de penser
des effets d’un accroissement quantitatif substantiel de livres, de revues ou de sites
web sur la documentation et sur les ordres qui permettent de qualifier les savoirs
et leurs articulations, rarement les catégories héritées de la routine savante sont
remises en question. Pourtant, les travaux de Gabriel Naudé [Damien, 1995], de
Louis Pasteur [Duclert et Rasmussen, 2002] ou de Paul Otlet [Fayet-Scribe, 2000]
conduisaient tous a réinventer les métiers de bibliothécaire, puis de documenta-
liste, du fait que la masse documentaire changeait le métier des €rudits et des
savants. Or, nul ne nie le besoin d’un classement conceptuel quand nos capacités
et habitudes cognitives sont mises a mal par un exces de données et d’informa-
tion. En ce cas, 1’érudition doit étre articulée par un fil conducteur, un autre ordre
conceptuel, souvent dérivé d’un nouveau paradigme, pour se redéployer et se ré-
générer. Francois Rastier ne dit pas autre chose : «[les sciences humaines] ont
accumulé des connaissances sans précédent sur la diversité des langues et des
sociétés humaines ; I’effort sans précédent lui aussi d’inventaire et de conserva-
tion du patrimoine culturel a I’échelon mondial appelle a présent une réflexion
théorique pour penser la diversité de ce patrimoine, dans le temps comme dans

I’espace» [Rastier, 2001].

Quantité des sources primaires et secondaires et quantité de leurs traitements
possibles, de leurs mises en formes invitent donc a repenser pragmatiquement 1’ or-
ganisation des savoirs et la facon dont elle se construit. C’est d’ailleurs ce que

propose aussi la cartographie, avec la production de syntheses originales a partir
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de données trop massives pour étre appréhendées par des textes ou des tableaux.
Ce détour historique et mon expérience personnelle me poussent a favoriser
la formation de ces correcteurs des temps modernes. De telles personnes peuvent
se montrer plus perspicaces que des collegues qui acceptent avec plaisir le titre
d’éditeur mais qui évitent de se confronter a la pratique de I’édition électronique :
la numérisation de collections, le rapport entre écriture électronique et patrimoine,
la facon dont I’édition numérique infléchit les relations entre les savoirs et ceux
qui les partagent, tout cela se pense et s’imagine difficilement sans une longue
expérience de la totalité de la chaine éditoriale électronique, du projet intellectuel
au produit final, jusqu’a plonger les mains dans le «cambouis des octets». Et cette
pratique invite a s’interroger sur les processus techniques et intellectuels passés

qui ont conduit a la formation et a la pérennité de ces collections et patrimoines.

3.2.3.2 L’atlas de ’immigration

L’origine de cet atlas remonte a 1992, quand je mettais sur pied avec Gérard
Noiriel le séminaire d’histoire quantitative de I’immigration (cf. point 2.1.2 page
39). Pour préparer 1I’ouvrage collectif qui le concluait, les participants, majori-
tairement éleves et enseignants de I’ENS, ont saisi entre 1995 et 1997 de nom-
breuses données des recensements de 1931 et de 1936 relatives aux Francais, na-
turalisés ou non et aux étrangers de chaque département. 90 pages de tableaux
de recensement des années 1931 et 1936, quasiment introuvables ailleurs, étaient
accompagnées de leur commentaire et d’autres articles en rapport avec notre re-
cherche [Guichard et Noiriel, 1997].

A partir des tables des étrangers, classés par I’Etat francais en une cinquan-
taine de catégories qui ne correspondaient pas toujours a des nationalités pré-
cises™, j’ai construit 147 fichiers dénombrant le total des hommes et des femmes
de chaque «nationalité» dans chaque département, complétés de leurs pourcen-

tages>®, ceci pour les années 1931, 1936 et pour leurs variations entre les deux

3 Nationalités réelles pour les pays les plus connus, les plus stables, et ne relevant pas de colo-

nies. Les regroupements étaient plus ambigus pour les autres contrées.

3Taux de féminité de chaque nationalité, pourcentage de la nationalité dans le nombre total

d’étrangers du département.
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recensements : ceci permettait de mesurer les taux d’expulsés suite a la crise
économique (1932-1934) et a la xénophobie de cette période. J’ai alors mis au
point entre 1998 et 1999 un logiciel en ligne qui permettait aux internautes de
réaliser eux-méme les cartes de leur choix a partir de ces données, ce qui leur
offrait un total de 3888 cartes possibles®’. Sous les cartes, un renvoi hypertex-
tuel permettait d’accéder aux tableaux des sources. Ce fut certainement le premier
logiciel de cartographie en ligne publié en France, et assurément pendant long-
temps 1’'unique qui fut destiné aux SHS. Cet outil, dénommé Atlasclio, est toujours
disponible aux URL http://barthes.ens.fr/atlasclioethttp://
barthes.enssib.fr/atlasclio. Il ttmoigne des deux avantages appor-
tés par le renouvellement de notre technologie de I’intellect : un surcroit d’analyse
des sources publiées par le biais de la cartographie ; une accessibilité accrue (pour

les lycéens, enseignants chercheurs, etc.) de ces sources et cartes.

Les premieres années, le succes de cet atlas fut modeste : seuls les historiens,
géographes et sociologues de la rue d’Ulm et leurs proches en faisaient usage.
Ensuite, des enseignants du secondaire s’en servirent, en firent la réclame sur leurs
sites et listes de discussions, et des universitaires allerent jusqu’a publier en des
manuels les cartes qu’ils avaient réalisées avec I’Atlasclio. Aujourd’hui, environ
500 cartes sont demandées et produites chaque mois, ce qui est a la fois peu et
beaucoup si on considere le theme spécifique qu’illustre cet outil (I’histoire de
I’immigration) et le faible intérét du grand public pour des cartes thématiques. J’ ai
d’ailleurs pu vérifier que 1’'usage de logiciels destinés au monde de la recherche,
qu’ils soient en ligne ou téléchargeables, reste confidentiel jusqu’a quatre années
apres sa conception®®. Les suites éditoriales de telles productions renforcent cette

statistique : je finis toujours par me voir proposer de rédiger un article a la suite

>TProduites 2 la volée, et gardées en mémoire une fois réalisées, ce qui offrait un gain de temps
appréciable : a cette période, le calcul d’une carte inédite pouvait prendre 10 secondes. En 2010,
le temps de réalisation d’une nouvelle carte est insensible.

38)avais réalisé en 1996 un logiciel de lexicométrie pour Macintosh a télécharger, Koutosuiss,
qui n’avait eu de succes qu’a partir de 2000. Ce logiciel fonctionne toujours sur les machines
dotées des OS antérieurs a la version 10.3, et une version simplifiée est disponible en ligne a

’'URL http://barthes.enssib. fr/KT.
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d’une conception logicielle, mais jamais avant un délai d’au moins trois ans.

Je commentais ce programme novateur en 2001 sur le site de 1’atlas. Mon texte
était repris en 2003 dans la revue en ligne les Actes de [’histoire de I’'immigration
et en 2005 dans ’ouvrage Les Historiens, leurs revues et Internet (France, Es-
pagne, Italie)®®. J’avais conscience d’avoir produit un outil original, qui tirait le
meilleur parti des possibilités du web dans un contexte scientifique et j’espérais
qu’il servirait au mieux mes amis historiens®. Apres avoir détaillé les conditions
d’usage du logiciel et ses limites, je précisais les conditions qui en avaient permis
le développement : I’interdisciplinarité de I’ENS, qui favorisait le dialogue entre
des individus aussi experts que dévoués, qu’ils fussent historiens ou informati-

ciens, et la souplesse des logiciels libres, qui m’avaient rendu la vie si facile.

Ensuite, je commentais les effets heuristiques de 1’atlas. Son audience ré-
duite®! au regard des autres pages du site http://barthes.ens.fr —qui

était entre 1999 et 2003 un des plus consultés de sa catégorie®?

— ne m’empéchait
pas de prendre conscience de la dynamique intellectuelle et éditoriale impulsée

par cette expérience : il «nous semblait important de pousser I’écriture sur le web

MRéférence pour 1’édition de 2003 : http://barthes.ens.fr/clio/revues/AHI/
articles/volumes/atl.html. Pour I’ouvrage : [Guichard, 2005]. Cet article est re-
produit dans le recueil de mes travaux et disponible en ligne aux URL http://
barthes.ens.fr/Guichard-Atlasclio.pdf et http://barthes.enssib.fr/
Guichard-Atlasclio.html.

0Qui parfois piétinaient a 1’entrée de I’université malgré toutes leurs compétences. C’est aussi
ce contexte qui m’avait incité a demander puis obtenir un financement au ministere de la Recherche

afin de développer la revue en ligne Actes de [’histoire de I’ immigration.

61Une vingtaine de cartes produites chaque jour, comme en 2009. Cette apparante stagnation
du lectorat depuis I’an 2000 s’explique par le fait qu’entre 2004 et 2006, I’atlas a été hors-service

suite a un déménagement puis a une panne définitive du serveur http://barthes.ens. fr.

92En 2003, le serveur http://barthes.ens. fr était consulté en moyenne chaque mois
par 45 000 réelles personnes (dénis de service, moteurs, robots non comptés ; imagettes, erreurs
non recensées), soit 2250 par jour ouvré. Soit 1 000 000 de hits et 60 000 sessions par mois, dont
12 000 sessions assidues (plus de trois pages consultées a la suite : de I'une a I’autre) et 6 600
tres assidues (plus de cinq pages) : ce qui correspond a une moyenne de 300 lecteurs trés assidus
chaque jour ouvré (autant qu’une bibliotheque spécialisée). Au regard de ces chiffres, le taux de

demandeurs de cartes (20 cartes par jour ouvré) ne dépassait donc pas 4% des lecteurs.
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a ses limites, tout en continuant a développer notre politique de publication de
sources primaires : la richesse d’un site web universitaire tient plus a la spéci-
ficité des données publiées et a la réflexion sur les potentialités de ’outil, par
exemple en termes de production de ‘produits dérivés’ de ces sources et de leur
appropriation par le lecteur, qu’en le désir de réaliser une pdle copie de ce qui
existe déja». Ces propos me semblent toujours d’actualité et me confirment dans
I’idée que nombre d’institutions universitaires ont laissé passer de nombreuses
opportunités au début des années 2000 en privilégiant les sites «vitrine» au dé-
triment d’une exploration réflexive et empirique des possibilités de I’écriture en
réseau. De méme quand elles ont négligé de soutenir les pionniers du web que
j’avais décrits dans ma these® et les «soutiers éclairés» de 1’informatique®, et
quand elles n’ont pas pris I'initiative de former des étudiants d’une facon qui arti-
cule au mieux production concrete et histoire des mondes lettrés : il y aurait (eu)
la moyen de soutenir 1’activité savante, d’aider les étudiants a trouver des métiers
fort demandés, de les impliquer dans une dynamique favorisant autant I’indus-
trie que les professions intellectuelles. Je ne suis pas persuadé que ces propos de
2001 aient encore aujourd’hui un écho considérable, malgré le développement de
programmes tels qu’Adonis (http://www.tge—adonis. fr) et la multipli-

cation de financements dédiés a la numérisation de collections.

Je précisais apres comment les écritures contemporaines nous facilitaient 1’ac-
tivité intellectuelle : «l’organisation du raisonnement est grandement facilitée par
la manipulation d’outils de tris, de comptages, de productions graphiques. Le mot
perd de sa noblesse (une phrase, un nombre, ne sont que des données) mais la
démocratisation de son statut nous fait gagner en efficacité. Autrement dit, la pro-
duction intellectuelle, la psyché, ne peuvent faire I’économie des outils externes
plus que simples qui sont aujourd’hui a notre disposition». Je prouvais ici par la

pratique la justesse des théories de Jack Goody. Je suggérais alors de multiplier la

3[Guichard, 2002], 3¢ partie.

%40n peut s’étonner que des outils en ligne ne soient pas maintenus par les institutions qui les
hébergent. Comme ces installations sont le plus souvent réalisées sur le temps libre des chercheurs
ou des ingénieurs, il faut parfois des années pour remettre sur pied de tels sites. Ce dernier point

renvoie a la chute de I’embauche dans 1’univers de la recherche francaise.
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mise a disposition des outils premiers du chercheur (archives numérisées, biblio-
graphie, notes de lectures, etc.) et de les articuler, comme pour I’atlas, avec des

méthodes statistiques, cartographiques, lexicométriques en ligne.

J’évoquais enfin les suites disciplinaires et épistémologiques de la démarche
que je proposais et dont j’avais pu tester I’efficacité. L’édition électronique n’est
pas qu’ouverture vers un outillage mental renouvelé. Elle offre un triple regard sur
I’'imprimé : économique (quel éditeur aurait accepté, méme avec une subvention,
de publier tout ou partie d’un tel atlas ?), cognitif (acces direct aux données, qu’il
est désormais inutile de recopier) et sociologique (mise en évidence des relations
entre éditeurs et leurs auteurs universitaires). Et ces apports de I’écriture en ligne
pour les historiens valent pour I’ensemble des sciences humaines. D’une part, en
réalisant de tels instruments, on est conduit a «s’interroger sur les méthodes de
la discipline : lesquelles sont plus le fruit d’une tradition besogneuse, d’une rou-
tinisation de la recherche que d’une réelle avancée méthodologique ?». D’ autre
part, I’écriture €électronique conduit a repenser le rapport entre trace et archive, et
a imaginer comment nos notes et brouillons d’aujourd’hui influeront sur les ma-
nicres de faire et sur les problématiques de celles et ceux qui font profession de
leur traitement, par exemple en les triant et en les constituant comme archives. Sur
ce point, j’imagine que Michel Foucault et Michel de Certeau ne m’auraient pas

contredit.

Ainsi le détour par I’écriture cartographique en ligne m’amenait a réfléchir en
des termes simples et concrets sur la facon dont les mondes lettrés articulent leur
pensée avec les outils collectifs qu’ils fabriquent et peaufinent. Cette premicre
démarche allait en induire deux autres : la production de cartes animées en re-
lation avec des données propres a I’internet et la réalisation d’un atlas €lectoral.
Ces deux logiciels m’ouvriront des pistes épistémologiques parfois inattendues,

toujours fructueuses.
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3.2.3.3 Données et flux de I’internet

J avais déja expérimenté en 2000 la production de cartes animées a partir des
«obtenues» [Latour, 2007] du RIPE®. Ce premier travail m’avait permis de me
«faire la main» et ces cartes me valaient des invitations (par exemple au festival
international de géographie de Saint-Dié des Vosges) et des commandes d’articles.
Une seconde série de données de I’internet me fut communiquée par le GIP Rena-
ter’® et m’a invité 2 approfondir deux thémes en relation avec 1’écriture cartogra-
phique contemporaine : celui de la preuve graphique, et celui de la sémiologie :
je désirais vérifier si les travaux entamés par Jacques Bertin®’ pouvaient s’étendre
a I’animation. Il s’agissait donc d’obtenir, avec les données des échanges inter-
régionaux de Renater, une articulation satisfaisante entre fond de carte, 1égende,
rythme et représentations des flux. Le travail était bien plus délicat que pour les
cartes RIPE car la dispersion des flux internet entre plaques régionales suivait une
loi de puissance®® et empéchait donc toute représentation classique. Par exemple,
une épaisseur des flux proportionnelle a leur taille ou a leur logarithme aurait
masqué les flux faibles ou fait déborder les flux massifs de I’écran®. Apres de
multiples essais, je trouvais le moyen de visualiser ces flux aux amplitudes fort
variées, et I’animation mettait bien en évidence les dynamiques géographiques :

le quadrilatere Paris-Strasbourg-Nice-Montpellier’® des forts usages de I’internet,

95Cf. le point 2.2.2 page 70.

% Groupement d’Intérét Public du Réseau National de télécommunications pour la Technologie,

I’Enseignement et la Recherche, http://www.renater. fr.

7Qui proposait une sémiologie graphique réduite aux cartes fixes et le plus souvent en noir et

blanc [Bertin, 1967].

%8 Avec de trés grandes variations. Le modele théorique de ces lois montre que leur variance est

souvent infinie.

Cf. http://barthes.enssib.fr/cybergeo/Renater0l pour des exemples de
cartes et le détail des choix définitifs. Pour rappel, les flux inférieurs 2 20 Mo/15 mn ne sont
pas représentés ; ceux entre 20 et 100 Mo/15 mn sont représentés en vert, avec une épaisseur fixe
(1 point) ; les flux supérieurs a 100 Mo/15 mn sont dessinés en rouge, et leur épaisseur est propor-
tionnelle a leur racine carrée. La fréquence de I’animation varie entre 25 images par seconde et

une image toutes les deux secondes (5 choix possibles).

70Déja mentionné au point 2.2.3 page 75.

129


http://www.renater.fr
http://barthes.enssib.fr/cybergeo/Renater01

[Barthélemy et al., 2003],

conclusion.

Eric Guichard — Habilitation & diriger des recherches

3.2. Vers la réflexivité

face a un reste de la France aux flux presque négligeables. J’avais aussi réussi a
promouvoir la géographie aupres des physiciens : «in addition to the structural
complexity of the web and the Internet, the traffic has its own complexity with its

own cartography».

La production de ces cartes m’apportait d’autres avantages. Elle m’invitait

a compléter mes compétences en langage PostScript’!

: j’améliorais le logiciel
de cartographie Eratosthéne que j’avais développé (en Perl). Ce projet me pous-
sait aussi a imaginer comment produire des animations. Je découvrais le logiciel
(libre) Gifsicle, concu par Eddie Kohler, qui produisait du GIF’?> animé a par-
tir d’une batterie d’images elles-mémes en ce format «raster». Surtout, je défri-
chais des méthodes qui renvoyaient aux possibilités algorithmiques et récursives
de I’écriture : je ressentais le besoin de rédiger un méta-programme (lui aussi
en Perl) qui lancait Eratosthéne autant de fois que nécessaire (entre 100 et 400)
pour produire des cartes vectorielles, puis les convertissait en images GIF avant
de les transmettre au logiciel Gifsicle. Je n’avais pas que (re)découvert 1’automa-
tisation —si peu sollicitée des utilisateurs d’ordinateurs. J’avais compris la fagon
dont I’informatique facilitait et explicitait I’étagement de 1’écriture’®. Loin d’un
simple dépo6t de mots sur une machine pour expliciter ma pensée intérieure, cette

réalisation consistait en des ajouts de couches textuelles qui facilitaient, voire au-

tomatisaient la production de sens.

Ce fait mérite d’€tre détaillé : des la premiere €tape cartographique, le texte
est composé d’une ou deux couches. C’est un fond de carte, constitué d’identi-
fiants, de coordonnées et parfois de sous-ensembles (calques). En parallele, réside

le fichier des valeurs que 1’on désire décrire par 1’intermédiaire du logiciel de

"1Premier langage répandu de description graphique d’objets géométriques, aussi appelés vec-
toriels. C’est un langage a piles. Le PostScript, combiné avec son traducteur RIP (Raster Image
Processing) était réputé pour piloter les imprimantes laser de haute qualité des années 1990 et a
contribué a faire la fortune de la firme Adobe.

2Graphics Interchange Format, qui compresse bien les images composées de zones d’une
méme couleur.

73Souvent réduit a son stade le plus ordinaire quand sont présentés les langages par balises (deux

niveaux).
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cartographie, ici Eratosthéne : il apparait comme une surcouche textuelle qui en-
veloppe les premiers fichiers (fonds de cartes + données). La troisieme couche (le
troisiétme emballage) est contituée par le méta-programme’, qui produit un jeu
de cartes, les convertit en GIF, et sollicite le logiciel Gifsicle pour associer ces
dernieres images. La quatrieme compléte la carte animée finale d’un ensemble de
balises html qui rendra possible sa publication sur le web. On pourrait rajouter
a ces étapes les processus d’écriture qui permettent leur initialisation (systémes
d’exploitation, etc.) et leur finalisation (intégration des protocoles du web dans
les navigateurs). Ces processus sont connus mais oubliés et une telle expérience
d’écriture a le mérite de rappeler leur existence et la facon dont tout texte simple
et toute production sophistiquée sont, avec I’informatique, enchéassés dans de tels

étagements textuels’.

Par le biais de I’empirie, je comprenais aussi que cette stratification de 1’écri-
ture se réalisait a partir de briques élémentaires et que, bien ajustées, elles per-
mettaient de construire des édifices intellectuels complexes. Pour le dire commu-
nément, les limites micro et macro de cette technologie de I’intellect m’apparais-
saient de facon indéniable. Ce fait n’est pas une découverte en soi : les program-
meurs Unix/Linux le connaissent et sont les premiers a évoquer I’expression de
«brique logicielle’®» ; cependant, 2 ma connaissance, ils n’évoquent pas explicite-

ment la dimension itérative de leur écriture.

74Bien entendu, ce méta-programme prend aussi en charge la seconde étape.

3Cf. les stratifications proposées par les théoriciens de 1’informatique (les 7 couches OSI ou
IS0, les piles IP). Elles sont aussi précisées par des chercheurs en critique littéraire, par exemple
quand sont exposées les notions de paratexte, de péritexte et d’architexte [Genette, 1987]. Le dé-
tail des emprunts conscients ou inconscients des informaticiens aux traditions littéraires et scien-
tifiques de structuration du texte, accompagné de la facon dont, en tant qu’architectes de 1’écriture
contemporaine, ils infléchissent, explicitent voire formatent les divers étagements de 1’écrit pour-

rait profiter a toutes les disciplines concernées.

76Cf. [Guichard, 2008b] et le commentaire de cet article (point 3.2.1 page 110).
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3.2.3.4 Un atlas en SVG

J’ai prolongé ces questions d’écriture cartographique dans le cadre d’un pro-
gramme de recherche en cybergéographie financé par le CNRS”’, ce qui m’a
permis de fédérer des chercheurs physiciens, géographes, et informaticiens’s. Je
projetais alors d’explorer plus encore les capacités cognitives de 1’écriture élec-
tronique. Les informaticiens de ’ENST (cf. note 78) me firent alors découvrir
un nouveau format graphique dédié au web et développé par le W3C, le SVG™.
L architecture et les orientations de ce langage confortaient deux intuitions per-
sonnelles : d’une part, le role des mathématiciens et des physiciens dans le déve-
loppement de I’écriture contemporaine®® ; d’autre part, la textualisation accrue de
I’image organisée (graphiques, cartes, etc.) et sa limite contemporaine, 1" hypertua-
lisation texte-image —qui pourrait signifier une intertextualisation de I’'image de-

venue texte®!. Certes, le statut textuel de la carte est avéré depuis fort longtemps®? ;

"TProgramme interdisciplinaire «Société de I’information» 2002-2005.

8Dont Marc Barthélémy (physique), Henri Desbois et Loic Grasland (géographes), Marina
Duféal (doctorante en géographie, aujourd’hui maitre de conférences), David Horn (un étu-
diant de I’Enssib qui a réalisé une excellente bibliographie sur la cybergéographie : http:
//barthes.enssib.fr/cybergeo/biblio), et trois enseignants-chercheurs en informa-
tique de I'ENST (Ecole nationale supérieure des sciences des télécommunications, dénommée

depuis 2008 Télécom ParisTech) : Annie Danzart, Jean-Claude Moissinac, Christine Potier.

79W3C : World Wide Web Consortium, http: //www.w3c.org. SVG : Scalable Vector Gra-
phics (graphiques XML pour le web), http://www.w3.0org/Graphics/SVG/. XML : Ex-
tensible Markup Language.

80Incidence déja précisée quand je commentais 1article [Guichard, 2008b] (point 3.2.1 page
110).
8101, comme le texte avec lequel I’image se confond, elle «tisse des relations ‘intertextuelles’

avec les autres textes» [Souchier, 2007].

82peut-étre depuis plus de 3000 ans, si on se fie 2 la carte des mines d’or de Wadi Hamma-
mat (vers -1150), aussi appelée papyrus de Turin. Les cartes d’Eratosthéne ne nous sont pas par-
venues, mais nous pouvons imaginer qu’elles contenaient aussi du texte. Les cartes de Madaba
(cf. I’étrange site web http://servus.christusrex.org/wwwl/ofm/mad/index.
html) et surtout de Peutinger, dérivée des cartes romaines (~ 250, XVI® siecle) pour ne citer
que les plus connues des cartes anciennes de 1’cckoumene, regorgent de texte. Cf. http://www.

hannibal-dans-les—-alpes.com/table-de-peutinger.htmpour une présentation
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I’hypertexte dans la carte apparait avec le dessin des latitudes et longitudes, et se
développe avec les cartes «spéciales» (thématiques) du X1X° siecle quand s’ expli-
citent les relation entres formes (cercles, etc.), couleurs et Iégendes [Palsky, 1996].
Or le SVG pousse a I’extréme les possibilités déja systématiques du format html
et des langages qui I’accompagnent (comme le JavaScript). Avec le SVG, I’'image
vectorielle n’est plus que suite de mots. Elle est aussi support textuel (par exemple
lors du passage de la souris sur une zone donnée), «animable», et devient brique
primaire d’une graphie dédiée a la preuve et a I’argumentation.

Ici encore, ce qui était compliqué se simplifie, bascule dans I’ensemble des ob-
jets élémentaires de la technologie de I’intellect, ce qui I’enrichit. Dans le méme
temps, les méthodes et les questionnements sur sa nature réflexive sont renouve-
1és et déplacés. Ce fait, troublant et décisif, explique nos difficultés face a une
écriture renouvelée : sa simplification augmente effectivement nos capacités in-
tellectuelles, comme le remarque Jack Goody. Mais cette facilité accrue invite a
développer de nouvelles méthodes, de nouveaux savoir-faire, dont I’assimilation
et la transmission sont rendues délicates du fait de leur nouveauté. D’ou la tension
entre facilité et complexité générée par une mutation de 1’écriture®’.

Résolu a traduire concretement les compétences acquises lors de cette fédé-
ration de chercheurs et a illustrer les questions que mes collegues m’aidaient a
me poser (écritures du territoire, apports heuristiques de la cartographie et délé-
gation aux internautes des outils cognitifs proposés par I’écriture électronique en
ligne), je réalisais alors un atlas du premier tour des élections présidentielles de
2002 : leur résultat —le candidat de I’extréme-droite était arrivé second— m’avait
ébranlé et les commentaires des spécialistes, pendant ou apres les élections ne
m’avaient pas satisfait. Je voulais fabriquer un outil qui me fasse comprendre —
«voir»— avec le maximum de détails ce qui s’était produit ce 21 avril 2002. Le
travail était titanesque : il me fallait tout d’abord récupérer, ordonner, agréger et

mettre en une forme convenable les données désordonnées publiées sur le site web

fort pédagogique qui montre Lyon au Sud de Vienne, et http://www.hs-augsburg.de/
~harsch/Chronologia/Lspost03/Tabula/tab_pe00.html pour une excellente ex-

position du dernier original et des fac-similés.

83Cf. la page 80 pour une premicre mention de ce fait.

133


http://www.hs-augsburg.de/~harsch/Chronologia/Lspost03/Tabula/tab_pe00.html
http://www.hs-augsburg.de/~harsch/Chronologia/Lspost03/Tabula/tab_pe00.html

Eric Guichard — Habilitation & diriger des recherches

3.2. Vers la réflexivité

du ministere de I'Intérieur®®, puis simplifier et compléter le fond de carte commu-
nal de la France hexagonale dont je disposais, que je découpais ensuite en dépar-
tements et en régions. Je réalisais pour cela une quarantaine de programmes. Pour
chacun des 120 départements et régions que j’avais redessinés, je produisais une
centaine de fichiers décrivant leurs coordonnées, celles de leurs communes et de
leurs voisinages, et les résultats électoraux (pour chaque candidat, nombre d’ins-
crits, de votes blancs et nuls, etc.). Il me restait ensuite a améliorer Eratosthéne
pour qu’il puisse traiter le format SVG et réagir instantanément aux demandes
des internautes, alors que la masse de données sous-jacentes atteignait les 291
Méga-octets. La encore le travail fut fastidieux, mais j’arrivais a le finaliser en
décembre 2004. Cet outil, légerement remanié depuis, est toujours accessible a
’'URL http://barthes.enssib.fr/presid2002/cartesnc.html.

Le nombre de cartes avoisine I’infini : assurément bien plus que la totalité
des poemes de Raymond Queneau. Le logiciel permet de réaliser une carte diver-
sement paramétrable, a partir d’'un double choix de candidats ou de groupes de
candidats dont on veut décrire les scores dans une région ou un département. Je
ne détaille pas ici ses fonctions ni les conclusions auxquelles il permet d’arriver :
je m’en suis expliqué dans un article [Guichard, 2007a] et j’ai précisé en ligne son
usage et mes méthodes® . Je me contenterai de signaler deux points. Le premier
est simple mais tres efficace au plan cognitif : grace au SVG, le résultat précis
de chaque commune s’affiche quand I’icone de la souris circule au-dessus de sa
surface. Source considérable d’information pour qui veut analyser finement ces
élections. Ceci renvoie aux avantages de I’hypertextualisation ci-devant évoqués.

Le second montre comment notre outillage peut bouleverser des hypotheses
de travail —témoignage de 1’accroissement de nos capacités intellectuelles du
fait de la technique; les potentialités combinatoires de 1’informatique me per-

mettaient de concevoir des cartes de n’importe quelles agrégations ou oppositions

84http ://www.interieur.gouv.fr/sections/a_votre_service/
elections/resultats/presidentielle/presidentielle-2002.

8URLhttp://barthes.enssib.fr/presid2002.J’avais aussi réalisé ensuite des at-
las du mé&me type, pour les élections régionales de 2004 et pour le référendum de 2005. Ces atlas

ne sont plus maintenus.
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de candidats : «autre corollaire des capacités computationnelles et graphiques
des machines actuelles, on peut cartographier n’importe quelle combinaison de
données, n’importe quel panachage de candidats. Par exemple, pour I’élection
2002, on peut opposer les voix pour M. Jospin a celles pour tous les autres
candidats de la gauche plurielle de son gouvernement (+Jospin —Chevénement
—Hue —Mamere —Taubira), faire la carte de |’extréme-gauche (+Besancenot
+Gluckstein +Laguiller), opposer ce que j’appelle les droites extrémes (MM. Mé-
gret, Le Pen et Saint-Josse) a un(e) ou plusieurs candidats. Une telle combinatoire
permet de visualiser des cartes inédites et augmente nos capacités intellectuelles
en transplantant en ligne ’heuristique offerte par les logiciels cartographiques,
majoritairement hors ligne».

Cette potentialité m’a permis de mener un raisonnement auquel je n’aurais ja-
mais pensé : surpris du faible score de M. Jospin dans le Languedoc-Roussillon
face aux droites extrémes, et connaissant griace a I’atlas sa popularité face a M. Chi-
rac en cette méme région®®, je fus amené a oser additionner les voix de ces deux
concurrents pour évaluer la présence d’un socle républicain et sa résistance aux
droites extrémes. Les cartes produites par 1’atlas prouvent a quel point cette der-
niere n’avait aucune consistance : dans 1’Hérault et le Gard, les deux candidats,
ensemble, sont laminés par les voix des droites extrémes®’. Dans certaines villes,
comme Beaucaire (pres de Nimes), le solde négatif est de 20,4%. Il est de (—)16%
a Aigues-Mortes. La plupart du temps, il excede 10%. Et les préfectures et sous-
préfectures, censées mieux résister bien mieux que leurs banlieues ou campagnes
aux séductions extrémistes, font pietre figure : +14% a Montpellier, +4% a Nimes,
—0,3% a Béziers®®. Ainsi, j’ai pu prendre conscience de phénomenes que je n’au-
rais pas anticipés si je n’avais pas eu a ma disposition le déploiement combina-
toire proposé par I’informatique ni les articulations entre nombre, texte et graphe

qu’elle permet®.

86 A I’exception de la Lozere, le premier candidat y domine le second.
87Correspondant donc aux trois candidats précités.

88Le pourcentage total Chirac + Jospin est de 35% a Montpellier, 32% 4 Nimes, 34% a Béziers,
26% a Aigues-Mortes, 24% a Beaucaire.

89En 2005 puis 2006, le ministere de 1’Intérieur (Direction des systeme d’information et de
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3.3 Ecriture, territoire et culture

3.3.1 Cartographie et philosophie

C’est a partir de 2005 que j’eus la possibilité de théoriser ces précédentes ex-
périences. Dans un premier article, «L’internet : retrouvailles de 1’écriture et de la
cartographie®», je montrais comment, avec I’informatique, le statut méthodolo-
gique de la carte est renforcé : héritage de la démarche exploratoire des physiciens.
Je précisais comment un territoire non nécessairement pergu au préalable pouvait
se construire : «que les cartes soient réalisées par un ingénieur, un géographe, ou
un physicien, leur multiplicité rend le territoire plastique, suite a toutes les ma-
nipulations qu’on lui fait subir. Méme si le territoire n’est pas pensé au départ,
le travail cartographique le chosifie, le réifie : quand on analyse des phénomenes
sociaux spatialisés, la lecture de cartes toutes différentes, mais structurées autour
des mémes invariants produit un entendement, voire une évidence du phénomene
territorial que I’on tente de saisir, d’imaginer ou de vérifier tels qu’une fois vi-
sualisé sous une forme définitive, ce dernier existe. Ce mécanisme de réification
du territoire par ’intermédiaire de la carte n’est pas nouveau : Christian Jacob a
montré que la carte précede le territoire plus qu’elle n’en résulte [Jacob, 1993].
Mais la cartographie électronique semble faciliter ce phénomene. Et il est pro-
bable que l’intérét renouvelé pour le concept de territoire soit lié a cette heuris-
tique de la cartographie informatique».

J’étudiais ensuite la rupture d’avec la cartographie imprimée induite par 1’ani-

communication), apres avoir désiré m’acheter ce logiciel, a demandé sa reproduction-adaptation
dans le cadre d’un appel d’offre de 90 000 Euros. Cf. annonce 240, 04/04/2006, BOAMP 066
B, dépt. 75 : «Objet du marché : étude, développement et intégration d’un outil d’affichage des
données électorales sous forme de cartes au travers de navigateurs WEB». Il semblerait qu’il ait
profité au président actuel de la République : des collegues géographes qui ont vu le produit final
m’ont assuré qu’il est la copie conforme de mon logiciel. En revanche, sur la vingtaine de députés
et sénateurs de 1’opposition a qui j’avais proposé en 2006 d’expliquer les avantages de cet atlas
électoral, seulement deux d’entre eux m’ont adressé une réponse polie, mais ils n’ont pas donné

de suite.

%[Guichard, 2006]. Cet article est reproduit dans le recueil de mes travaux et disponible en

ligne aux formats pdf et html a 'URL http://barthes.enssib.fr/articles.
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mation. Je m’appuyais sur la carte animée des communes de France que j’avais
réalisée”! en 2001. Cette carte est originale pour trois raisons.

— Elle montre qu’une carte animée n’est pas nécessairement indexée par le
temps. Autrement dit, le champ d’application de ces cartes déborde du strict
cadre historique.

— La rupture sémiologique propose des apports heuristiques : j’ai choisi de
représenter chaque commune par un point, et non par un cercle dont la sur-
face serait proportionnelle a sa population, afin qu’on ne puisse distinguer
villes importantes, bourgs et hameaux. J’ai aussi décidé de ne pas figurer
les frontieres de 1’hexagone.

— Cette carte s’avere particulierement démonstrative : elle affiche tout d’abord
les villes de plus de 10 000 habitants (on n’y reconnait pas la France), puis
celles d’au moins 9 900 habitants, et ainsi de suite jusqu’aux villages de
moins de 100 habitants. On voit clairement que les communes de moins de
500 habitants composent la moitié des communes de notre pays et on en
déduit I’extraordinaire poids politique de la ruralité, ou la voix de 1I’électeur
d’un village peut peser jusqu’a 200 fois celle d’un parisien®?.

Pour prolonger I’étude des déplacements induits par 1’écriture, je me penchais
sur les divers types d’atlas en ligne pour montrer qu’ils étaient désormais tous
vectoriels. J’en déduisait une nouvelle «unité cartographique : la césure histo-
rique entre cartes thématiques et cartes topographiques —cf. [Palsky, 1996 ]— se
dissout avec l’électronification et la réticulation de I’écriture».

Ma conclusion était double. J’opposais tout d’abord la rigueur de 1’histoire des
sciences aux sirenes révolutionnaires : «La cartographie change a priori de statut :
elle est désormais une méthode qui articule des données spatialisables avec des
objets géométriques [...] et son écriture est tres structurée. On n’assiste pas pour
autant a une révolution : a mon avis, ’informatique et l’internet ne feraient que
«révéler» ce statut latent de la carte dans les dispositifs argumentaires. Déja, au

XIX® siecle, certains scientifiques avaient compris ce role des graphiques et des

ICf. http://barthes.enssib.fr/atelier/geo/communesfr.html.

92En considérant la chaine électorale qui va des conseillers municipaux aux sénateurs (Paris

compte 720 conseillers). Les données sont celles du recensement de 1992.
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cartes». Puis j’insistais sur le fait que la cartographie ne pouvait plus aujourd’hui
étre la référence de la positivité philosophique, malgré ce que prétendait Jocelyn
Benoist [Benoist, 2001]. Ainsi, la prise en compte de la transformation de 1’écri-
ture invitait donc a reconsidérer les analyses de cet auteur et de Wittgenstein quant
aux sciences du «concret» : «la carte s’est émancipée de sa fonction de descrip-
tion du monde terrestre pour écrire ce monde. Il s’ensuit que la géographie n’a

plus le statut exemplaire que Husserl et Wittgenstein lui attribuaient».

3.3.2 La construction des territoires de I’internet

Ainsi percevais-je comment ’écriture infléchit des représentations sociales
tout en étant elle-méme le fruit de lentes transformations a la fois conceptuelles et
matérielles, dont on imagine qu’elles sont elles aussi en relation avec une culture
a la fois profane et savante. J’eus 1’occasion de préciser cette dynamique dans
le chapitre «Géographie de I’internet», que je rédigeais en 2005 a la demande
de Christian Jacob [Guichard, 2007b]%3. Je commengais par y rappeler la maté-
rialité de I'internet et la structure écrite de ses protocoles. En décrivant les deux
plus connus (TCP et IP, son facteur consciencieux mais aveugle), j’explicitais 1’ar-
chéologie du découpage des numéros IP en classes (cube IP de dimension quatre),
qui était restée obscure a mes collegues informaticiens. Et je rappelais le poids
des physiciens (du CERN) dans le développement de I’internet, comme dans ses
usages : «Le caractere récent de cette ‘technique’ donne a penser que [’internet
reste dépendant de ses premiers usages : ce fut, avant tout, un outil de scientifiques
pour des projets scientifiques [...] Les physiciens avaient pour projet d’optimiser
I’ ‘efficacité cognitive’ de leur communauté étouffée par les multiples données,
articles, graphiques, schémas, etc., aussi indispensables a leur production scien-
tifique qu’ils étaient difficiles a recueillir, a classer, a repérer».

Pour préciser les déplacements entre spatialité et territoire, je détaillais 1’arti-
culation entre plage de numéros IP et nom de domaine. Les numéros IP renvoient
a une conception géométrique (I’hypercube de dimension 4) qui s’émancipe de

toute catégorie culturelle : un pur jeu d’écriture soigneusement réservé a une élite

93Cet article est reproduit dans le recueil de mes travaux.
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restreinte qui construit son pouvoir hors du marché et qui bouscule nos concep-
tions en matiere de proximité sémantique. En revanche, les noms de domaines,
qui, eux sont vendus (en fait, loués) produisent des possibilités d’ancrage géogra-
phique par le biais de leurs intitulés et extensions. De plus, ces noms de domaines
obéissent a la loi de I’offre et de la demande, qui peut induire des contestations
potentiellement arbitrées en des tribunaux. Autrement dit, les deux parametres
du territoire (la spatialisation et la socialisation, concrétisée par des enjeux et des
conflits) sont clairement présents avec ces noms de domaines, mais sous une forme
métaphorique : la localisation est imaginée. Cette situation met donc en évidence
I’articulation entre territoire et représentation sociale : «quand on découvre des
sites, des domaines ou des machines identifiables par des noms comme «bbc.com»
ou «univ-limoges.fr», on pense qu’ils sont «situés» a Londres dans le premier cas,
a Limoges dans le second. Peu importe que ce soit vrai ou faux ; la dénomination
génere un ancrage proprement géographique».

Apparait ici un lien direct entre territoire et culture par le biais de ces représen-
tations, qu’elles relevent du savoir, des normes ou de I’imagination. En d’autres
termes, nous découvrons notre propension a confondre préjugés et rationalité, ré-
flexes culturels et confiance. «Les interrogations de nombreux universitaires et
documentalistes quant a la validité ou la légitimité scientifique des contenus des
sites internet semblent liées a ce potentiel qu’ont leurs noms de générer ou non
une référence culturelle : il y a la un automatisme cognitif, rarement explicité
dans le domaine bien balisé de I’imprimé (avec ses revues savantes, ses ouvrages,
et leurs hiérarchies respectives) qui témoigne de la relation entre la culture et le

territoire».

Or, ces références culturelles sont encore plus fragilisées par les outils de re-
pérage de I’internet. Ce n’est pas que les anciens territoires soient détruits : ce sont
les facons de les appréhender qui changent, qui les alterent et nous «déroutent».
En effet, la cartographie de I’internet sollicite deux méthodes auxquelles nous
ne sommes pas accoutumés. La premiére renvoie aux pratiques du Moyen-Age :

I’itinéraire. La seconde dépasse le concept de carte pour s’intéresser au graphe.

Le détail des moyens imaginés par les scientifiques pour tenter de constituer

une géographie de I’internet avec ces deux méthodes leur donne le pouvoir de
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décrire, voire de définir la réalité. Les objets graphiques qu’ils produisent servent
de socle a un nouvel entendement du monde. Pour autant, il n’est pas garanti que
ces chercheurs en usent en rompant totalement avec leur culture (culture3) : «a
voir la prolifération de ces cartes et leurs effets sur nos représentations du monde,
on se demande quelle est la marge d’autonomie de cette production graphique
a priori neutre. Ces cartographes des temps modernes n’obéissent-ils qu’a une
logique purement technique ou scientifique, ou leur production est-elle le résultat
de leur imaginaire ? Autrement dit, sauraient-ils dessiner autre chose que ce que
leur culture leur dicte ? Une approche sociologique du monde scientifique et un
regard curieux sur la production littéraire [...], invitent a ne pas rejeter la seconde
hypothese : la facon dont les scientifiques dessinent et cartographient l’internet
doit peut-étre beaucoup a la culture dans laquelle ils ont été immergés».

Avec cet article qui détaillait comment les territoires de 1’internet s’incrus-
taient dans notre quotidien par le biais de choix, d’algorithmes, et de leurs asso-
ciations avec des représentations qui les précédaient, je posais donc la question de

la construction de la culture.

3.3.3 KEcrire le territoire

On I’a remarqué, dans ces premiers articles, je restais prudent quant a la facon
dont se fabriquait le territoire, en insistant surtout sur les formes concretes de sa
production, et je ne faisais qu’esquisser ses liens avec la culture. J’abordais pré-
cautionneusement ce dernier theme, certes parfois sur-sollicité. Au fil du temps,
je décidais de m’y confronter. Divers facteurs m’y aiderent : mes études d’anthro-
pologie ; un certain agacement face aux «légitimistes de la culture» qui évitaient
systématiquement de la définir ; le terrain de I’internet, qui renouvelait de maniere
si féconde tant de problématiques ; et enfin, les solidarités intellectuelles de cher-
cheurs comme Christian Jacob et Jack Goody : en mars 2007, j’étais invité par le

premier et par plusieurs de ses proches’ a présenter mes analyses sur le théme de

“4Essentiellement de la 71¢ section (sciences de I’information et de la communication). Je crois
que de telles «coincidences» définissent aussi précisément le périmetre et le dynamisme d’une
discipline que son intitulé ou son histoire. Aujourd’hui, la majorité des questions relatives a 1’in-

ternet, a la technique, a ses relations a la science et a la société, aux croyances et aux discours sur
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I’ «écriture cartographique du monde®». Suite a cette conférence, la revue Etudes
de Communication me proposait de rédiger un article, que j’intitulais «L’internet
et le territoire?®». Je tentais de répondre aux questions suivantes : «quels ingré-
dients intellectuels facilitent le raisonnement en termes de territoires ? Quelles
sont les classes sociales ou intellectuelles les plus réceptives a ce concept ? Cette

capacité leur donne-t-elle un surcroit de pouvoir pour forger ces territoires 7»

En effet, plutot que de poser pour acquis le territoire de I’internet, je jugeais
plus utile de détailler la dynamique des inscriptions et perceptions territoriales, et
de préciser les classes ou groupes sociaux qui avaient le pouvoir de les infléchir.
Une fois de plus, I’internet ne témoignait pas d’une révolution, mais d’un fait qui
avait peu de raisons d’étre absent du temps de I'imprimé : «Si mon raisonnement
est juste, I’irruption des territoires de l’internet ne serait plus la conséquence d’un
artifice du type deus ex machina, mais conséquence a la fois des formes contempo-
raines de ’écriture et du pouvoir des classes et groupes sociaux qui la maitrisent
le plus. Alors, l'internet ne serait plus ce nouveau monde peuplé de métaphores
spatiales, ou les imaginaires et les territoires s’imposeraient comme de nouvelles
évidences témoins du caractere novateur de la «chose» [Mathias, 2002 ], mais la
production prévisible d’une catégorie sociale aujourd’hui dominante —les infor-
maticiens— qui sur-sollicitent, dans leur appréhension du monde, les notions

d’espace, et plus implicitement, de territoire». .

Je rappelais la différence entre espace et territoire : le premier peut se conce-
voir en éludant la culture et le social, que le second prend en charge —normes

incluses ; d’ou I’importance des représentations dans le territoire, et donc de I’ écri-

ces points, en bref de nombreuses questions d’actualité sont abordées par un nombre croissant de

chercheurs de cette section.

%Colloque Figures du lettré et technologies numériques : une chimeére contemporaine ?, CNRS-
BPI, tenu a I'INHA les 28 et 29 mars 2007. En juin 2008, suite au colloque que j’avais organisé
sur le theme Ecritures : sur les traces de Jack Goody, cet anthropologue est revenu a 1’Enssib
proposer une conférence qui prouvait la relation étroite entre culture et technique : cf. http:

//barthes.enssib.fr/articles/Goody-Enssib-AIL-4juin08.pdf.

9[Guichard, 2008a]. Article reproduit dans le recueil de mes travaux. La version francaise est

accessible aux formats pdf et html a 'URL http://barthes.enssib.fr/articles.
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ture, qui est la technique qui les forge et les transmet®’. Je donnais quelques
exemples actuels de fabrication du territoire, ce qui me permettait d’en détailler les
nouveaux ingrédients scribaux : un tel outillage mental n’était pas disponible avant
I’informatique en réseau. Je rappelais néanmoins la lente évolution de I’écriture
informatique, et la diffusion de son pendant graphique : des icones des bureaux
de nos ordinateurs aux instruments des mathématiciens et informaticiens (ISIgX,
SVG, etc.).

Au premier plan des experts de la production cartographique, je repérais les
métrologues de 'internet : «Il me semble que le territoire de l’internet est avant
tout le résultat de cette écriture cartographique collective d’un groupe aux mo-
tivations précises, les métrologues de ’internet, et aux compétences étendues en
matiere d’écriture contemporaine, géométrisée. En ce sens, ils sont les descen-
dants des ingénieurs du X1X° siecle qui ont inventé les cartes ‘spéciales’, que I’on
appelle aujourd’hui thématiques».

Cette compétence nourrit le déploiement d’une ré-écriture du monde qui s’ ap-
puie autant sur des imaginaires et des représentations que sur des «faits scien-
tifiques». Je restais, la encore, prudent : «Il y aurait effectivement lieu de com-
prendre en quoi et comment ces cartes participent d’une ré-écriture du monde, en
méme temps qu’elles sont le produit d’une culture précise. De méme, il faudrait
étudier en détail comment ces territoires écrits, créés, sont vécus par leurs au-
teurs ; et comment, au-dela de la force culturelle dont ils héritent, ces territoires
deviennent des matrices de territoire prétes a étre investies par des groupes so-
ciaux, des imaginaires. Comment, de potentiels, d’ancrages de ’imaginaire, ces
territoires se transforment en creusets de territoires vécus, de cultures, et bien sir,
de conflits. C’est sur ces bases que se constitue une géographie de l’internet, et
que la problématique du territoire s’avere précieuse».

Cette conjecture de 1’écriture du monde s’élargit aussitot au statut de ses au-
teurs. On peut logiquement considérer que ceux qui savent dessiner et commen-
ter le monde contemporain sont les lettrés d’aujourd’hui. Cette approche a deux

avantages. Elle dépasse les définitions utilitaires de la littératie et rappelle qu’hier

9TJe préciserai davantage cette articulation dans I’article commenté au point 3.3.4
([Guichard, 2008a)).
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comme aujourd’hui, les lettrés ont toujours été juges et partie : «juges, car ils ana-
lysent, évaluent les représentations sociales ; ils précisent leurs structures, leurs
tendances, leurs infléchissements. Par exemple, ils expliquent comment se consti-
tuent les territoires. Parties, parce qu’ils expriment, dessinent ces représentations,
ces territoires. Ils les contraignent donc, [...] ils en définissent les possibles».
Ainsi pouvais-je conclure en raisonnant plus en termes de matrices qui allaient
modeler nos inscriptions et perceptions territoriales actuelles et futures qu’en pré-
supposant 1’évidence d’un territoire de I’internet figé a jamais. Je m’écartais donc
de la définition commune du territoire et j’étais désormais assuré qu’il était un
concept fructueux au plan méthodologique®®. Ce que j’allais développer dans 1’ ar-

ticle suivant.

3.3.4 Culture et représentations

Je proposais une syntheése de mes réflexions dans I’article «Internet, cartes,
territoire et culture®®». Je revenais sur la difficulté des mondes savants 2 appré-
hender les relations entre technique, science et culture en m’appuyant sur mon
expérience ulmienne. Je présentais aussi de maniere plus directe que dans les pré-
cédents articles mes premieres intuitions en termes de territoire : «ou le territoire
de 'internet existe, et il est utile de le cartographier; ou il n’existe pas, et une
production cartographique va lui donner de la consistance. Donc, le territoire de
I’internet existe déja, sinon existera».

Si le territoire est une méthode pour appréhender le monde, il convient d’en
préciser les mécanismes et les savoir-faire. L’ outillage mental propre a la cartogra-
phie invite a considérer celui de tout lettré ; plus qu’un érudit spécialiste de textes
particuliers, il est un expert en une ou plusieurs littératies, de son temps ou anté-
rieures : un gymnaste de la technologie de I'intellect. Ce qui a pour vertu consé-

cutive d’inclure les ingénieurs dans le monde des lettrés et d’imaginer que les pre-

%BCe qui était en fait le postulat de 1’équipe Réseaux, Savoirs & Territoires dés ses débuts :
raisonner en termes de territoires pour mieux comprendre I’internet, du fait de 1’efficacité métho-
dologique de ce concept de territoire, bien connue des géographes.

9[Guichard, 2008a]. Article présent dans le recueil de mes travaux et accessible a I’'URL

http://barthes.enssib.fr/articles (toujours aux formats pdf et html).
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miers aient aussi forgé une culture —privilege souvent accordé de fagon préféren-
tielle aux seconds. Or, le territoire souffre de la cohabitation de deux savoir-faire
qui s’articulent mal ensemble : celui propre au spatial et celui propre au social. Les
spécialistes du premier theme maitrisent bien I’écriture électronique, mais peuvent
avoir une analyse moins fine des représentations sociales que les seconds. Ce qui
invite, apres avoir défini ces représentations, a en préciser le champ : elles «font
systeme (cohérent ou incohérent, peu importe) et donc se sollicitent les unes les
autres (phénomenes d’articulations, de causalités, d’apprentissage) ; elles suivent
des canaux de communication précis, parfois paralleles, parfois alliés, d’autres

fois conflictuels ; elles s’articulent avec des pouvoirs et des idéologies».

En quoi I’écriture agit-elle sur les représentations ? Elle renforce leur inertie.
«La intervient I’écriture. En comparant les technologies de l’intellect, nous re-
marquons que l’écriture garantit plus facilement la stabilité des représentations
sociales que I’oralité : nous les oublions moins, nous pouvons les affiner suite a la
critique et, en méme temps, accroitre leur résistance cumulative a cette critique. A
terme, l’écriture amplifie ’inertie des représentations sociales (tradition, routine)
en méme temps qu’elle s’avére en étre ’instrument incontournable (le meilleur

moyen d’infléchir une représentation est aujourd’hui I’écriture)».

La question essentielle aux sociologues et politistes est celle de la définition
des personnes qui ont le droit, le pouvoir de favoriser certaines représentations so-
ciales et d’en censurer d’autres [Noiriel, 2005]. Il importe de ne pas exclure cette
dimension de la réflexion sur le territoire, car elle «pose [...] la question de I’ar-
ticulation entre représentations, technique de l’intellect et culture». Cependant,
I’idéologie ne détermine pas toutes les représentations. On I’a vu précédemment,
des représentations peuvent nous résister : I’'idée d’espaces de dimensions éle-
vées peut heurter le bon sens, comme 1’idée que conflits et cultures sont essentiels
a la territorialisation de ces espaces peut géner des ingénieurs qui n’ont aucune
difficulté a se projeter en des espaces non-euclidiens. J’insistais sur ce point qui
peut accroitre les malentendus quant au territoire —chacun en ayant souvent une
définition propre.

Mais cette remarque vaut aussi pour la notion de réalité, biaisée par nos sa-

voirs, notre culture. Si on fouille nos représentations relatives a cette réalité, on
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constate qu’elles sont fort ambigués. En m’appuyant sur les travaux d’Henri Des-
bois [Desbois, 2006b], je remarquais que la ville «avec ses architectures, ses gale-
ries, son instrumentation technique (caméras, interphones, sémaphores, etc.) re-
leve autant de la matérialité que de I’imaginaire. La ville est a la fois un ensemble
de pratiques vécues et de représentations qui peuvent en étre fort éloignées, et la
circulation entre les unes et les autres est parfois a l’origine de réaménagements
urbains». Les systemes d’information géographique et le cinéma amplifient I’am-
biguité. Les films décrivent souvent comme réel ce qui est fantasmé : «la ville
devient aussi le lieu de [’effacement du réel au profit de son simulacre, avec ce
mélange de surveillance généralisée et de dissimulation potentielle, crainte ou
espérée, ou le réel n’est plus distinguable, non pas du virtuel, mais de la fiction.
Comme l’est Los Angeles aujourd’hui, qui devient décor réel de toutes les fictions
cinématographiques qui s’y tournent». Ainsi une question apparemment de bon
sens renvoie-t-elle directement aux mythes, aux fictions qui nous nourrissent. En

un mot, a la culture. Raison de plus d’étudier attentivement cette dernicre.

Certes, la culture est mal définie, mal abordée, surtout quand elle est mise en
relation avec I’internet. Mais c’est son lot, et la dimension ségrégative de la culture
est bien connue des anthropologues [Leroi-Gourhan, 1964, Lévi-Strauss, 2005].
Je commencais alors a préciser les trois dimensions de la culture détaillées au
point 1 (page 24), définie comme «comme la somme des représentations sociales,
des plus concretes aux plus itérées, d’un collectif relativement large et organisé :
I’ensemble des choses pensées collectivement qui a vocation a nous offrir une
image cohérente du monde». Cette définition integre les notions de culture large
(culture3) comme spécialisée (culturel) et d’appréhender son dynamisme comme
son inertie, du fait des représentations qu’elle sollicite, qui elles, évoluent lente-

ment.

Le troisieme terme de la culture (la culture2, adaptative, proche de 1’ habitus)
apparait quand on met en correspondance la culturel (le learned behaviour de
Ruth Benedict) avec 1'usage préférentiel de certains des éléments de I’outillage
dont elle nous équipe : «dans cette boite, bien des outils seront inutilisés, car nous

n’avons pas appris a nous en servir, et d’autres le seront trop, parce qu’on nous
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a surtout enseigné leur usage. Nous comprenons la, comme le rappelle Goody'®,

a quel point I’écriture transforme le processus d’apprentissage : en élargissant
la nature et le volume du mode d’emploi des outils, en nous les rendant plus
proches, en nous invitant a nous interroger sur leurs statuts (matériel, symbolique,
réflexif, etc.)». Il m’était alors aisé de conclure : «ainsi la culture d’une personne
est la somme de ses représentations ; [’outil essentiel de leur fabrication, de leur
transmission, de leur renforcement et de leurs transformations est ’écriture, la
technologie de l'intellect construite depuis quelques millénaires et qui a acquis
un intense développement depuis une centaine d’années. De ce fait, [’écriture
contribue a fabriquer la culture, a la transformer, voire a en étouffer des pans
entiers».

Je rappelais malgré tout nos difficultés a appréhender en ces termes les rela-
tions entre pensée et technique, entre culture et écriture, pris que nous sommes
dans un ordre du discours : «nous sentons que les mots nous manquent pour expli-
quer plus en détail ces relations entre outil et concept, entre technique et pensée :
nous réalisons alors combien nous sommes pris dans une culture, qui releve au-
tant de la philosophie d’avant le XX° siecle que des conceptions de ’industrie
mécanique du X1X° siecle». Et je proposais que les sciences de I’'information et de
la communication s’emparent de cette problématique féconde, qu’elles étaient a
méme de traiter du fait de leur double compétence, technique et anthropologique :
«Il me semble que le temps est venu de profiter de ces deux types de compétences,
de les dépasser en nous interrogeant sur le caractere artificiel —sur-naturel, vir-
tuel ?— des frontiéres des deux sous-disciplines ; et de les unifier en nous rappe-
lant que I’opposition entre spiritualité de la culture et matérialité de la technique
ne tient pas, en choisissant des «objets» tels que le territoire, qui posent explicite-
ment la question de la construction mentale et matérielle, singuliere et collective,
réelle et imaginée du monde».

C’est cette interrogation qui m’aura permis de développer I’'idée d’une épisté-
mologie des sciences de I’information et de la communication dans le point 2.3.2

(page 81 et suivantes).

100Conférence a I’ Atelier Internet Lyonnais, 4 juin 2008 : http://barthes.enssib.fr/
articles/Goody-Enssib-AIL-4juin08.pdf.
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3.4 Conclusion

C’est ainsi que la cartographie, souvent présentée comme une technique an-
cillaire, conduit a la réflexivité : elle précise en quoi I’écriture et ses usages per-
mettent de décrire le monde ; elle met en perspective des évolutions disciplinaires
en relation avec la méthodologie qu’elle suscite. Le regard sur ces usages de 1’écri-
ture explicite une circulation entre cette technique, ses praticiens —qui ne sont
pas loin de se confondre avec les lettrés— et la culture. Cette derniere s’entend
de deux facons. En un sens anthropologique, unitaire malgré les tensions entre
approches universaliste et relativiste [Descola, 2005], qui rappelle ses fonctions,
son statut de technique. En un sens sociologique, qui renvoie a sa pluralité, y
compris dans un méme pays : aux cultures de divers groupes sociaux (qu’on peut
parfois dénommer classes) et a leurs possibilités d’imposer certains archétypes.
Ce qui ouvre la voie a deux autres subdivisions, a 1’entrelacement manifeste :

une culture dominante!'?!

, qui affirme son héritage et sa volonté de le développer,
et une culture en construction, qui s’émancipe de la premiere, 1’infléchit, voire
la renforce, du fait des compétences scribales de ses auteurs et de 1’'imagination
que ces dernieres nourrissent —apparait ici la relation étroite et parfois antagoniste
entre littératie et pouvoir. Les partisans du maintien d’anciens savoir-faire et mo-

102

nopoles, les informaticiens qui reconfigurent la spatialité ™~ pourraient exemplifier

ces deux tendances, qui font écho aux culturel et culture3 précédemment décrites.
Dans cette perspective sociologique de rapports de domination entre groupes
(qui vaut aussi pour I’anthropologie), se pose la question de qui a le droit de dé-

crire le monde, qui a les moyens d’imposer ses propres énonciations. Ce qui ren-

1011¢i, le singulier est employé a des fins stylistiques : on pourrait employer cette expression au

pluriel. De méme pour «les cultures en construction».

102Une citation de Paul Ricceur 4 propos d’Henri Bergson illustre parfaitement la tension que
peut induire 1’écriture (et la science) entre conceptions du monde, et donc entre une objecti-
vité acquise et une autre, construite : «L’idée que du non-spatial s’épaississe en spatialité n’a
pas de sens objectif (Ricceur, Philos. volonté, 1949, p. 205)». Source : http://www.cnrtl.
fr/definition/spatialité. Faut-il alors faire retour a la nature irréelle, imaginaire des
nombres complexes devenus points du plan au XVIII® siecle ? Cf. aussi le point 3.3.1 page 136 et

suivantes.
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voie au concept d’ordre de discours, avec ici aussi, une tension entre contraintes
politiques et épistémologiques. Ce n’est pas que les univers discursifs de la science
soient débarrassés des idéologies. Mais, a des propos mis par des intéréts expli-
cites (orienter I’étude des usages vers les pratiques du grand public pour éva-
luer sa propension a la consommation et pour alimenter des narrations du monde
qui satisfassent au libéralisme) s’ajoute la difficulté a s’extraire d’un cadre ra-
tionnel peaufiné par les siecles : tout comme le concept d’algebre était impen-
sable avant Descartes (méme si on peut faire 1’histoire de son ébauche), nos ap-
titudes a conjuguer de facon rigoureuse les notions de technique et de culture, de
technique et de pensée restent balbutiantes. Les premieres tentatives en ce sens
n’ont qu’une soixantaine d’années [Malinowski, 1968]. Elles sont plus récentes
(et encore moins connues) quand ces articulations s’appliquent aux relations entre

science et technique (ex. : mathématiques et écriture).

On pourrait s’étonner que les deux précédents paragraphes proposent, plus que
la lecture d’un monde «objectif», extérieur a nous-mémes, une grille d’analyse de
notre monde d’humains —intimement liée a nos capacités, a nos faiblesses, a
I’histoire de nos concepts. Cela donne une preuve supplémentaire de la fécondité
d’une approche scientifique de I'internet. C’est en enquétant sur cette chose que
j’ai pu profiter des apports heuristiques de la cartographie, en poussant I’écriture
électronique et réticulée a ses limites'®*. Autrement dit, les dimensions scribales,
méthodologiques et culturelles de la cartographie contemporaine me sont appa-
rues comme des conséquences des propriétés de I’internet'®. Ensuite, I’étude de
I’internet m’a permis de préciser la notion de technique, et montrer I’impossibilité
de la dégager des discours a son sujet. De méme pour ses usages : toute tech-
nique se définit par ses pratiques, par la facon dont elles alimentent des discours
(et réciproquement) —par sa nature humaine. Un tel constat, qui releve de 1’évi-

dence pour I’internet, est rendu difficile du fait des contraintes exercées par les

103Et 3 mes limites. Je ne prétends pas avoir exploré toutes les limites de I’écriture. Et je sais que
mon appétit pour cette démarche exploratoire n’est pas émoussé.

1040n aurait pu retrouver ces attributs de la cartographie par d’autres biais. Mais il me semble
manifeste que I’internet a permis d’en simplifier considérablement le repérage et 1’approfondisse-

ment.
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deux grands types de régimes discursifs précisés au paragraphe précédent, qui ex-
pliquent les regards souvent biaisés sur une technique et ses pratiques. Cela dit, le
caractere inextricable des catégories fechnique, usages, discours, que j’ai appelée
«tresse», a peut-étre valeur de théoreme, a I'instar de 1’équivalence technique-
culture. Et si ces assertions sont vérifiées, en découlera une conclusion rarement
évoquée : I'impossibilité d’objectiver toute technique —ce que j’ai montré dans
le cas de I’internet. Enfin, cet intérét pour les outils-concepts qui nous permettent
d’appréhender le monde résulte directement de 1’étude de I’internet.

En effet, I’internet est I’ affaire (I’aventure, pourrait-on dire) de 1’écriture, pous-
sée a des limites peut-Etre jamais atteintes : industrielles, algorithmiques, collec-
tives, pervasives. C’est aussi pour cela que I'internet fait tant couler d’encre, sur
le papier comme sur lui-méme : parce que le développement de notre instrumen-
tation intellectuelle, réalisé par nous, humains, avec nos peurs et nos espoirs, nos
imaginations et nos passions routinieres, nos soifs de liberté et de pouvoir, nos
contraintes, nos cultures et nos croyances, nous confronte désormais a une hybri-
dation surprenante de I’extérieur et de I'intérieur, de 1’outil et de la psyché : de
I’objet et du sujet. Ainsi, I’étude de I'internet s’avere doublement indispensable :
non seulement pour comprendre cet «instrument fait monde» [Mathias, 2009],
mais pour comprendre comment nous évoluons, nous, humains, dans cet univers

qui n’est jamais que le notre.
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Perspectives

J’ai fait le choix d’étre concis dans I’évocation des themes que je compte ap-

. 7 . N b M
profondir, avec mes futurs étudiants, et avec mes actuels et futurs collegues. J’ai
en effet précisé a de nombreuses reprises, dans ce mémoire comme dans ses notes,
des pistes de recherche. De méme pour les méthodes et concepts que je compte
faire fructifier. Il me semble d’autant déplacé d’en faire ici la liste qu’a mes yeux,
I’HDR n’est pas une cloture, mais un seuil : une promesse —dont la soutenance

témoigne— de futurs ouvrages, de futurs travaux collectifs.

Technique, écriture et culture

Le cceur de mes centres d’intérét restera longtemps, je suppose, I’écriture et
ses articulations avec les savoirs, la technique et la culture. Et le choix de I’internet
comme terrain devrait pour encore de nombreuses années stimuler cette approche.

Les raisonnements développés dans ce mémoire d’habilitation perdraient de
leur pertinence si, aprés avoir insisté sur la technicité des savoirs, je présentais
mes projets futurs de la fagon la plus théorique. Pour le dire autrement, ce pro-
gramme de travail centré sur la technologie de I'intellect ne peut évacuer une
méthodologie a la fois pragmatique et réflexive. Aussi me semble-t-il utile de ga-
rantir une articulation entre concepts et technique, de ne pas réduire cette derniere
a la somme de ses produits manufacturés, et d’expliciter les apports heuristiques
des gymnastiques intellectuelles favorisées par la pratique de 1’écriture.

Et si la relation entre technique et culture m’apparait fructueuse, je pense tou-
tefois qu’il faille résister a la tentation d’embrasser trop tot les problématiques les

plus largement collectives. Il m’apparait plus fécond de s’interroger tout d’abord
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sur sa propre culture, ses déterminants et son évolution : en quoi mes savoirs sont-
ils dynamiquement transformés par 1’outillage mental qui joue le role d’intermé-
diaire dans mes apprentissages ainsi que dans les représentations qui leur servent
d’arriere-plan ? On I’a vu, je ne crois pas en I’'immanence d’idées qui, pour s’af-
fermir, solliciteraient spontanément le service d’une technique, d’une méthode.
Comprendre comment les unes et les autres s’enchevétrent, comment des lacunes,
mais aussi des exces d’habileté contraignent ses propres approches scientifiques,
me semble étre une facon féconde de dessiner et donc de repérer son territoire

intellectuel.

Univers collectifs singularités

>
: enquétes, savo‘zrs,
Terrains usages apprentissages
(ego inclus)
miroir(s) N —
Théories anthropologie, mondes lettrés,

culture

épistémologie

F1G. 3.1: Une schématisation de mon projet méthodologique.

Ce point de départ a trois conséquences. La premiere renvoie a la place de
la science dans I’espace public : nombre de chercheurs, d’étudiants, d’ingénieurs
et de professionnels tireraient profit de 1I’appropriation d’une telle explicitation
pour mieux mesurer I’incidence de 1’informatique sur leurs actes et métiers. En-
core faut-il que des chercheurs I’impulsent. La seconde ouvre le champ a une
anthropologie des scientifiques : j’ai plusieurs fois signalé les apports d’une étude
attentive des gestes d’experts en littératie électronique. Il me semble difficile de
théoriser 1’écriture sans en étudier au plus pres les pratiques : sans terrain. Dans
une dynamique perspective, I’étude des mondes lettrés d’aujourd’hui (érudits, in-
formaticiens, etc., chercheurs ou non) apparait comme le troisieme corollaire. En

ayant conscience que des savoirs me résistent comme ils résistent a d’autres, je me
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vois alors impliqué dans une démarche collective de défrichements de conceptua-
lisations et de techniques qui ont toutes des qualités, des défauts, et une histoire :
des formations discursives entrelacées, parfois antagonistes, d’autres fois paral-
Ieles ; des cadres de pensée a la fois souples et rigides, contraignants et disponibles

a I’exploration, qui s’articulent avec des méthodes et des outils.

Ceci invite a conduire une démarche épistémologique qui integre la socio-
logie de la recherche (opportunités, restrictions, conflits, tensions interdiscipli-
naires, relation a I’Etat, etc.) et qui dépasse le raisonnement axiologique : en ten-
tant de comprendre les tensions, les compétitions, les articulations entre diverses
représentations du monde. Celles de Jean-Marie Gustave Le Clézio comme celles
de Pierre Vernant ou d’Andrey Nikolaevich Kolmogorov. Le propos est de com-
prendre comment le monde est écrit autant que décrit, comment une circulation
entre des concepts et des questionnements, entre des hypotheses, des habitudes
méthodologiques et des objets fait émerger ou oublier des champs de savoir, des
catégories d’appréhension de ce monde, tout cela en étant attentif aux outils qui

permettent le déploiement de ces architectures sensibles et conceptuelles.

Le fait de penser ’ensemble de ces sculpteurs de la technologie de I’intellect
—célebres ou humbles passeurs— comme des collectifs confrontés a 1’usage et
au déploiement d’instruments complexes (dont 1’écriture) et de leurs dérivés (de
la culture des mathématiciens a I’imaginaire des poetes) permet d’aborder une
histoire comparée des sciences qui se confronte avec 1’idée de vérité. Ce dernier
mot n’est pas commode, mais je ne voudrais pas I’esquiver. La notion de vérité

105 "elle peut aussi étre générale'%. L’ épistémolo-

peut n’étre que relative et locale
gie serait cette capacité a penser la vérité dans son acception a la fois la plus large
(analyser la science de facon réflexive) et la plus fine (comprendre la singularité
d’une formation discursive donnée). Et le fait d’intégrer la notion de technique in-

tellectuelle dans I'univers de I’épistémologie permettrait de dépasser le contexte

105Méme si c’est dans ces cas que nous y croyons le plus : I'idée que la vérité n’existe pas
n’a-t-elle pas aujourd’hui valeur de vérité ? Jusqu’a quel point cette vérité structure-t-elle nos
conceptions notre monde ?

106 es chercheurs qui veulent prouver la fragilité de la notion de vérité ne sont-ils pas convaincus

de la véracité de leurs propres démonstrations ?
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de ses tensions et controverses et de tirer pleinement profit de son histoire spiri-

tualiste comme matérialiste.

En voyant comment le savant est pris dans des cultures et des formations dis-
cursives, comment il les infléchit, on comprend que la continuité entre son activité
la plus psychique, 1’outillage mental a sa disposition et les normes et représenta-
tions qu’il renforce ou recompose vaut pour I’humanité tout entiere. Ici apparait
une toute autre dimension des collectifs : la notion de culture, en son sens le plus
large (qui integre les idéologies et les croyances). Toute culture est aujourd’hui
profondément exprimée et reconfigurée par 1’écriture'?’. Ici, une anthropologie
universelle qui aborde conjointement les humains, leurs cultures et leurs tech-

niques devient possible.

On connait la meilleure fagon de tirer profit d’un tel questionnement : choisir
un «terrain», 1’explorer au mieux. Nombre d’entre eux sont accessibles aujour-
d’hui (services informatiques, professionnels de la numérisation du «patrimoine»,
usages marginaux, laboratoires, mondes lettrés, etc.), sinon aisés a construire :
discours (politiques, de militants, d’ingénieurs, de revues savantes, etc.), objets
(cables de I’internet, etc.) ou savoirs (ex. : la combinatoire, la programmation,
I’histoire, etc.). Leur fécondité est avant tout liée au regard que 1’on porte sur
eux'%. Et, avec ou sans transformations de 1’écriture, le chercheur qui étudie ces
espaces d’enquétes est conduit a renouveler ou approfondir ses connaissances, et

a comprendre comment elles (re) structurent son regard scientifique.

Telle me semble la méthodologie que je voudrais déployer dans les années
futures et dont je propose une illustration figure 3.1. Comme une spirale, la dé-

marche se prolonge, s’étoffe et s’élargit a chaque étape, a chaque cycle.

107E¢ 1a part des savants et des débats n’est pas mineure : pensons 2 la puissance actuelle des para-
digmes économiques dans notre lecture du monde. Pensons aussi aux réels efforts d’appropriation
des pensées singulieres comme celles de Michel Foucault ou Claude Shannon (cf. page 85) ou
collectives comme la «critique artiste» [Boltanski et Chiapello, 1999] pour édifier les cadres de

pensée qui sont aujourd’hui si opérationnels, méme s’ils ne nous conviennent pas.

108Cf. point 2.2 page 63.
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J’ai a diverses reprises rappelé ma difficulté a imaginer un travail scientifique
autre que collectif'®. La fondation de I’ Atelier Internet, celle de I’équipe Réseaux,
Savoirs & Territoires, les séminaires en lesquels je me suis impliqué ou que j’ai
mis sur pied témoignent de cette évidence, que je partage aisément avec d’anciens
ou nouveaux collegues. Le colloque Ecritures : sur les traces de Jack Goody,
comme mon séminaire a I’Enssib, [’Atelier Internet Lyonnais, m’ont prouvé que
le déracinement géographique n’empéche nullement de prolonger le tissage d’un
réseau scientifique ni de le déployer au sein d’une discipline accueillante. C’est ce
réseau que je compte consolider puis élargir. En 1’occurrence, les problématiques
que j’aborde pourraient donner a des personnes venant de disciplines variées le
gout d’approfondir, par le biais de 1’écriture contemporaine, les relations entre
technique et culture. Je pense tout d’abord aux «littéraires», dont le nombre de
postes se raréfie. Ensuite a des physiciens, au premier lieu desquels les spécia-
listes de I’information, dont 1’audience s’accroit précisément du fait de leur habi-
leté scribale. Et aussi aux spécialistes des sciences humaines, des sciences exactes
et des disciplines qui, comme les sciences de I’information et de la communica-
tion, se positionnent a la croisée des premieres et des secondes. Enfin, a toutes les
personnes, chercheurs chevronnés comme jeunes étudiants, qui cherchent a préci-
ser en quoi I’écriture et ses littératies contribuent aux descriptions du monde et de
la science.

Ce programme est ouvert a tous : il sera ce que nous en ferons, collectivement.

109 e point précédent montre que ce qui était de 1’ordre du sentiment personnel peut se démon-

trer.

155



Eric Guichard — Habilitation & diriger des recherches

PERSPECTIVES

156



Bibliographie

[Abiteboul ef al., 2004] ABITEBOUL, S., COBENA, G., MIGUET, L. et PREDA,
M. (2004). Calcul en ligne et adaptatif de I'importance des pages web. In
[Guichard, 2004b], pages 50-74.

[Babou, 2008] BABOU, I. (2008). De I’'image comme catégorie a une approche
communicationnelle globale. Communication & Langages, 157:37-48.

[Babou et Le Marec, 2003] BABOU, I. et Le MAREC, J. (2003). De 1I’étude des
usages a une théorie des «composites» : objets, relations et normes en biblio-
theque. In SOUCHIER, E., JEANNERET, Y. et Le MAREC, J., éditeurs : Lire,
écrire, récrire. Objets, signes et pratiques des médias informatisés, pages 233—
299. Bibliotheéque publique d’information, Paris.

[Baccelli, 2006] BACCELLI, F. (2006). Les réseaux de communication. La lettre
de I’Académie des sciences, 19:7-10.

[Bachelard, 1963] BACHELARD, G. (1963). Le nouvel esprit scientifique. Presses
Universitaires de France, Paris. Premiére éd. : 1934.

[Baratin et Jacob, 1996] BARATIN, M. et JACOB, C., éditeurs (1996). Le pouvoir
des bibliotheques. Albin Michel, Paris.

[Barthes, 1980] BARTHES, R. (1980). La chambre claire. Cahiers du cinéma —
Gallimard — Seuil, Paris.

[Barthélemy et al., 2002] BARTHELEMY, M., GONDRAN, B. et GUICHARD, E.
(2002). Large scale cross-correlations in internet traffic. Physical Review E.
vol. 66, 056110.

[Barthélemy et al., 2003] BARTHELEMY, M., GONDRAN, B. et GUICHARD, E.
(2003). Spatial structure of the internet traffic. Physica A, pages 633—-642.

num. 319.

157



Eric Guichard — Habilitation & diriger des recherches

BIBLIOGRAPHIE

[Bautier, 2008] BAUTIER, R. (2008). L’ impérialisme des statistiques de réseaux.
Médiation et information, 28:129-138.

[Benoist, 2001] BENOIST, J. (2001). En quoi la géographie peut-elle importer
a la philosophie ? In BENOIST, J. et MERLINI, F.,, éditeurs : Historicité et
spatialité. Le probleme de I’espace dans la pensée contemporaine, pages 221—
247. Librairie Philosophique J. Vrin, Paris.

[Bertin, 1967] BERTIN, J. (1967). Sémiologie graphique. Les diagrammes - Les
réseaux - Les cartes. Mouton, Gauthier-Villars, Paris, La Haye.

[Blanchot, 1955] BLANCHOT, M. (1955). L’espace littéraire. Gallimard (nrf),

Paris.

[Boltanski et Chiapello, 1999] BOLTANSKI, L. et CHIAPELLO, E. (1999). Le

nouvel esprit du capitalisme. Gallimard, Paris.

[Bougnoux, 1998] BOUGNOUX, D. (1998). Introduction aux Sciences de la Com-
munication. La Découverte, Paris.

[Bourdieu, 1984] BOURDIEU, P. (1984). Homo academicus. Editions de Minuit,
Paris.

[Bourdieu, 2001a] BOURDIEU, P. (2001a). Langage et pouvoir symbolique.
Fayard, Paris.

[Bourdieu, 2001b] BOURDIEU, P. (2001b). Science de la science et réflexivité.
Raisons d’agir, Paris.

[Callon, 2006] CALLON, M. (2006). Sociologie de I’acteur réseau. In AKRICH,
M., CALLON, M. et LATOUR, B., éditeurs : Sociologie de la traduction. Textes
fondateurs, pages 267-276, Paris. Mines Paris. Les Presses.

[Caron, 1998] CARON, F. (1998). La naissance d’un systeme technique a grande
échelle. le chemin de fer en france (1832-1870). Annales Histoire, Sciences

Sociales, 4-5:859—885.

[Chateauraynaud, 2003] CHATEAURAYNAUD, F. (2003). Prospéro. Une techno-

logie littéraire pour les sciences humaines. CNRS éditions, Paris.

[Chevalier, 2004] CHEVALIER, Y. (2004). Le savant, le sorcier et 1’artiste. le

constructivisme en question. Communication & Langages, 139:5-15.

158



Eric Guichard — Habilitation & diriger des recherches

BIBLIOGRAPHIE

[Cotte, 2009] COTTE, D. (2009). Systeme, information, média : le SI comme
objet des SIC. Communication & Langages, 160:39—48.

[Damien, 1995] DAMIEN, R. (1995). Bibliotheque et Etat. Naissance d’une rai-
son politique dans la France du XV11° siecle. Presses Universitaires de France,

Paris.

[de Certeau, 1975] de CERTEAU, M. (1975). L’écriture de I’histoire. Gallimard,

Paris.

[de Certeau, 1980a] de CERTEAU, M. (1980a). L’invention du quotidien. I : Arts
de faire. Union générale d’éditions, Paris. Ed. établie et présentée par Luce

Giard et Pierre Mayol.

[de Certeau, 1980b] de CERTEAU, M. (1980b). L’invention du quotidien. Il : Ha-
biter, cuisiner. Union générale d’éditions, Paris. Ed. établie et présentée par

Luce Giard et Pierre Mayol.

[Desbois, 2001] DESBOIS, H. (2001). Les territoires de I’internet : suggestions

pour une cybergéographie. In [Guichard, 2001], pages 253-263.

[Desbois, 2006a] DEsBOIS, H. (2006a). L’internet et la mondialisation. In LE-
FORT, I. et MORINIAUX, V., éditeurs : La mondialisation. Ed. du Temps,

Nantes.

[Desbois, 2006b] DEsBOI1S, H. (2006b). Présence du futur. le cyberes-
pace et les imaginaires urbains de science-fiction. Géographie et
cultures, 61:121-138. http://barthes.enssib.fr/articles/

Desbois—-presence-futur.pdf.

[Descola, 2005] DESCOLA, P. (2005). Par-dela nature et culture. Gallimard,

Paris.

[Donnat, 2009] DONNAT, O. (2009). Les pratiques culturelles des Frangais a
I’ére numérique. éd. La Découverte & Ministere de la culture et de la commu-

nication, Paris.

[Duclert et Rasmussen, 2002] DUCLERT, V. et RASMUSSEN, A. (2002). Les re-
vues scientifiques et la dynamique de la recherche. In La belle époque des

revues, pages 237-254. éd de I'IMEC.

159


http://barthes.enssib.fr/articles/Desbois-presence-futur.pdf
http://barthes.enssib.fr/articles/Desbois-presence-futur.pdf

Eric Guichard — Habilitation & diriger des recherches

BIBLIOGRAPHIE

[Edgerton, 1998] EDGERTON, D. (1998). De I’'innovation aux usages. Dix theses
éclectiques sur I’histoire des techniques. Annales Histoire, Sciences So-
ciales, 4-5:815-837. English version : http://www3.imperial.ac.
uk/portal/pls/portallive/docs/1/51753.DOC.

[Evans-Pritchard, 1973] EVANS-PRITCHARD, E. E. (1973). Parenté et mariage
chez les nuer. Payot, Paris. 1° édition : 1951. P. 140 et suivantes pour les

mariage entre femmes.

[Faucheux, 2008] FAUCHEUX, M. (2008). La technique et les SIC. Eléments d’un

savoir de I'artificiel. Communication & Langages, 157:105-117.

[Fayet-Scribe, 2000] FAYET-SCRIBE, S. (2000). Histoire de la documentation en
France. CNRS éditions.

[Flichy, 2001] FLICHY, P. (2001). L’imaginaire d’internet. La Découverte, Paris.

[Forest, 2004] FOREST, D. (2004). L’imaginaire du code informatique. Commu-
nication & Langages, 139:75-85.
[Foucault, 1969] FOUCAULT, M. (1969). L’archéologie du savoir. Gallimard,

Paris.

[Fridel, 2006] FRIDEL, Y. (2006). Internet au quotidien : un Frangais sur
quatre. Insee premiere, 1076. URL : www.insee.fr/fr/ffc/docs_

ffc/IP1076.pdf.

[Gauthier, 2004] GAUTHIER, G. (2004). Journalisme et réalité : 1’argument
constructiviste. Communication & Langages, 139:17-25.

[Genette, 1987] GENETTE, G. (1987). Seuils. Le Seuil, Paris.

[Gille, 1978] GILLE, B. (1978). Histoire des techniques. Gallimard (La Pléiade),
Paris.

[Goody, 1994] GOODY, J. P. (1994). Entre I’oralité et I’écriture. Presses Univer-
sitaires de France, Paris.

[Goody, 2000] GooDY, J. P. (2000). The Power of the Written Tradition. Smith-

sonian Institution Press, Washington and London.

[Goody, 2003] GOODY, J. P. (2003). La peur des représentations. Ed. La Décou-

verte, Paris.

160


http://www3.imperial.ac.uk/portal/pls/portallive/docs/1/51753.DOC
http://www3.imperial.ac.uk/portal/pls/portallive/docs/1/51753.DOC
www.insee.fr/fr/ffc/docs_ffc/IP1076.pdf
www.insee.fr/fr/ffc/docs_ffc/IP1076.pdf

Eric Guichard — Habilitation & diriger des recherches

BIBLIOGRAPHIE

[Grafton, 2007] GRAFTON, A. (2007). Vers une histoire sociale de la critique
textuelle. In [Jacob, 2007], pages 556-582. Volume 1.

[Granovetter, 1973] GRANOVETTER, M. (1973). The strength of weak ties. Ame-
rican Journal of Sociology, 78:1360-1380.

[Gribaudi, 1998] GRIBAUDI, M., éditeur (1998). Espaces, temporalités, strati-
fications. Exercices sur les réseaux sociaux. Editions de I'Ecole des hautes
études en sciences sociales, Paris.

[Guichard, 1990] GUICHARD, E. (1990). Sud-Soudan : les ONG dans la guerre.
Politique Africaine, pages 171-175. n” 39.

[Guichard, 2001] GUICHARD, E., éditeur (2001). Comprendre les usages de I’In-
ternet. Editions Rue d’Ulm, Paris.

[Guichard, 2002] GUICHARD, E. (2002). L’internet : mesures des appropria-
tions d’une technique intellectuelle. These de doctorat, Ecole des hautes études
en sciences sociales, Paris. http://barthes.ens.fr/articles/
theseEG.

[Guichard, 2003a] GUICHARD, E. (2003a). Does the ‘Digital Divide’ Exist?
In van SETERS, P, de Gaay FORTMAN, B. et de RUUTER, A., édi-
teurs : Globalization and its new divides : malcontents, recipes, and
reform, pages 69-77. Dutch University Press, Amsterdam. Traduc-
tion francaise a 'URL : http://barthes.enssib.fr/articles/
Guichard-Digital-Divide.html.

[Guichard, 2003b] GUICHARD, E. (2003b). Mesures de la fracture numérique.
In PROULX, S. et JAUREGUIBERRY, F., éditeurs : Internet, nouvel espace ci-
toyen ?, pages 37-47. I Harmattan.

[Guichard, 2004a] GUICHARD, E. (2004a). L’internet, une technique intellec-
tuelle. In [Guichard, 2004b], pages 19—49. http://barthes.enssib.
fr/articles/Guichard-MI.html.

[Guichard, 2004b] GUICHARD, E., éditeur (2004b). Mesures de ’internet. Les
Canadiens en Europe, Paris.

[Guichard, 2005] GUICHARD, E. (2005). Latlasclio. un atlas en ligne interactif

de 'immigration. In RYGIEL, P. et NOIRET, S., éditeurs : Les Historiens, leurs

161


http://barthes.ens.fr/articles/theseEG
http://barthes.ens.fr/articles/theseEG
http://barthes.enssib.fr/articles/Guichard-Digital-Divide.html
http://barthes.enssib.fr/articles/Guichard-Digital-Divide.html
http://barthes.enssib.fr/articles/Guichard-MI.html
http://barthes.enssib.fr/articles/Guichard-MI.html

Eric Guichard — Habilitation & diriger des recherches

BIBLIOGRAPHIE

revues et Internet (France, Espagne, Italie), pages 93—102. Publibook Univer-
sité, Paris.

[Guichard, 2006] GUICHARD, E. (20006). L’internet : retrouvailles de
I’écriture et de la cartographie. Revue de la Bibliotheque natio-
nale de France, 24:51-55. http://barthes.ens.fr/articles/
Guichard-BNF-carto-web.pdf.

[Guichard, 2007a] GUICHARD, E. (2007a). Des atlas en svg pour analyser les
élections francaises. M@ppemonde. http://mappemonde.mgm. fr/
numl3/articles/art07104.html.

[Guichard, 2007b] GUICHARD, E. (2007b). Géographie de l’internet. In
[Jacob, 2007], pages 989—-1009. Volume I.

[Guichard, 2007c] GUICHARD, E. (2007¢). L'internet et le territoire. Efudes de
Communication, 30:83-98. Guichard-internet-territoire.pdf.

[Guichard, 2008a] GUICHARD, E. (2008a). Internet, cartes, territoire et culture.
Communication & Langages, 158:77-92. http://barthes.ens.fr/
articles/Guichard-internet—-culture.pdf.

[Guichard, 2008b] GUICHARD, E. (2008b). L’écriture scientifique : grandeur et
misere des technologies de l'intellect. In L’Internet, entre savoirs, espaces
publics et monopoles, volume 7-8, pages 53-79, Lyon. Sens-public. Actes
du colloque international L’Internet : Espace public et Enjeux de connais-
sance, College International de Philosophie, Paris, 20-21 janvier 2006. http:
//barthes.enssib.fr/articles/Guichard-CIPH2006.pdf.

[Guichard, 2010] GUICHARD, E. (2010). Le mythe de la fracture numérique. In
Eric GUICHARD, éditeur : L’internet : regards croisés (titre provisoire). Presses
de I’Enssib (a paraitre), Villeurbanne. URL : http://barthes.enssib.
fr/articles/Guichard-mythe-fracture—num.pdf.

[Guichard et Noiriel, 1997] GUICHARD, E. et NOIRIEL, G., éditeurs (1997).
Construction des nationalités et immigration dans la France contemporaine.
Presses de I’ENS, Paris.

[Habermas, 1973] HABERMAS, J. (1973). La technique et la science comme

«idéologie». Tel, Gallimard, Paris. Traduit par Jean-René Ladmiral.

162


http://barthes.ens.fr/articles/Guichard-BNF-carto-web.pdf
http://barthes.ens.fr/articles/Guichard-BNF-carto-web.pdf
http://mappemonde.mgm.fr/num13/articles/art07104.html
http://mappemonde.mgm.fr/num13/articles/art07104.html
Guichard-internet-territoire.pdf
http://barthes.ens.fr/articles/Guichard-internet-culture.pdf
http://barthes.ens.fr/articles/Guichard-internet-culture.pdf
http://barthes.enssib.fr/articles/Guichard-CIPH2006.pdf
http://barthes.enssib.fr/articles/Guichard-CIPH2006.pdf
http://barthes.enssib.fr/articles/Guichard-mythe-fracture-num.pdf
http://barthes.enssib.fr/articles/Guichard-mythe-fracture-num.pdf

Eric Guichard — Habilitation & diriger des recherches

BIBLIOGRAPHIE

[Hernu, 2008] HERNU, P. (2008). Les web et les organisations ma-
fieuses : mythes et réalités. Cahiers de la sécurité, n°6:9-18. URL :
http://www.cahiersdelasecurite.fr/index.asp?LETTRE_
ID=46&LETTRE_CRYPT=NJ51MV.

[Herrenschmidt, 1999] HERRENSCHMIDT, C. (1999). Ecriture, mon-
naie, réseaux. inventions des anciens, inventions des modernes. Le
Débar, 106:37-65. http://barthes.enssib.fr/articles/

Herrenschmidt-ecr-monnaie—-reseaux.html.

[Herrenschmidt, 2000] HERRENSCHMIDT, C. (2000). L’internet et les réseaux.
Le Débat, 110.

[Herrenschmidt, 2007] HERRENSCHMIDT, C. (2007). Les trois écritures.
Langue, nombre, code. Gallimard, Paris.

[Hughes, 1998] HUGHES, T. P. (1998). L histoire comme systeémes en évolution.
Annales Histoire, Sciences Sociales, 4-5:839-857.

[Jacob, 1993] JACOB, C. (1993). L’Empire des cartes : Approche théorique de la
cartographie a travers ’histoire. Belin, Paris.

[Jacob, 1996] JAcoB, C. (1996). Lire pour écrire : navigations alexandrines. In
[Baratin et Jacob, 1996], pages 47-83.

[Jacob, 2007] JAcoB, C., éditeur (2007). Lieux de Savoir. Espaces et communau-
té€s. Albin Michel, Paris. Volume I.

[Jeanneret et Labelle, 2004] JEANNERET, Y. et LABELLE, S. (2004). Le
texte de réseau comme méta-forme. In Actes en ligne du colloque
Culture, savoirs, supports, médiations : le texte n’est-il qu'une métaphore ?,
Lille. URL : http://halma-ipel.recherche.univ-1ille3.fr/
fichierspdf/pubenligne/2004francogrec/jeanneret.pdf.

[Johansson, 2000] JOHANSSON, T. D. (2000). Visualization in cyber-geography :
reconsidering cartography’s concept of visualization in currrent usercen-
tric cybergeographic cosmologies. http://www.casa.ucl.ac.uk/
cyberviz.pdf.

[Kvasny et Truex, 2001] KVASNY, L. et TRUEX, D. (2001). Defining away the

digital divide : a content analysis of institutional influences on popular repre-

163


http://www.cahiersdelasecurite.fr/index.asp?LETTRE_ID=46&LETTRE_CRYPT=NJ51MV
http://www.cahiersdelasecurite.fr/index.asp?LETTRE_ID=46&LETTRE_CRYPT=NJ51MV
http://barthes.enssib.fr/articles/Herrenschmidt-ecr-monnaie-reseaux.html
http://barthes.enssib.fr/articles/Herrenschmidt-ecr-monnaie-reseaux.html
http://halma-ipel.recherche.univ-lille3.fr/fichierspdf/pubenligne/2004francogrec/jeanneret.pdf
http://halma-ipel.recherche.univ-lille3.fr/fichierspdf/pubenligne/2004francogrec/jeanneret.pdf
http://www.casa.ucl.ac.uk/cyberviz.pdf
http://www.casa.ucl.ac.uk/cyberviz.pdf

Eric Guichard — Habilitation & diriger des recherches

BIBLIOGRAPHIE

sentations of technology. In RUSSO, N. L., FITZGERALD, B. et DEGROSS,
J. I, éditeurs : IFIP Conference Proceedings, volume 194, pages 399-414, De-
venter, The Netherlands. Kluwer, B.V.

[Latour, 1989] LATOUR, B. (1989). La science en action. Collection Folio, Gal-

limard, Paris.

[Latour, 1996] LATOUR, B. (1996). Ces réseaux que la raison ignore : labora-

toires, bibliotheques, collections. In [Baratin et Jacob, 1996], pages 23—46.

[Latour, 2001] LATOUR, B. (2001). L’espoir de Pandore. LLa Découverte (Armil-
laire), Paris. Trad. par D. Gille (orig. 1999, Harvard University Press).

[Latour, 2006] LATOUR, B. (2006). Changer de société, refaire de la sociologie.

La Découverte, Paris.

[Latour, 2007] LATOUR, B. (2007). Pensée retenue, pensée distribuée. In
[Jacob, 2007], pages 605-615. Volume I.

[Le Guel et al., 2004] LE GUEL, F., PENARD, T. et SUIRE, R. (2004). Une double
fracture numérique. In [Guichard, 2004b], pages 115-125.

[Le Marec, 2001] Le MAREC, J. (2001). L’analyse des usages en construction :
quelques points de méthode. In [Guichard, 2001], pages 146—155.

[Le Marec, 2002] Le MAREC, J. (2002). Ce que le «terrain» fait aux concepts :
Vers une théorie des composites. Habilitation a diriger des recherches. Univer-

sité Paris 7.

[Leroi-Gourhan, 1964] LEROI-GOURHAN, A. (1964). Le geste et la parole. 1.
Technique et langage. Albin Michel, Paris.

[Lessig, 1998] LESSIG, L. (1998). Jefferson’s nature. http://cyber.law.
harvard.edu/works/lessig/NatureD3.pdf.

[Lévi-Strauss, 2005] LEVI-STRAUSS, C. (2001, 2005). Race et Histoire, Race et
Culture. Albin Michel / Editions UNESCO, Paris. Note sur Race et Culture.
Premiere publication : 1971. pp. 123-173 de I’édition évoquée.

[Malinowski, 1968] MALINOWSKI, B. (1968). Une théorie scientifique
de la culture.  Points, Francois Maspero, Paris. Premiéres éditions :

1941 pour I’article, 1944 pour I’ouvrage du méme nom; texte en ligne :

164


http://cyber.law.harvard.edu/works/lessig/NatureD3.pdf
http://cyber.law.harvard.edu/works/lessig/NatureD3.pdf

Eric Guichard — Habilitation & diriger des recherches

BIBLIOGRAPHIE

http://classiques.ugac.ca/classiques/malinowsli/
theorie_culture.

[Martin, 1996] MARTIN, H.-J. (1996). Histoire et pouvoirs de [’écrit. Albin

Michel, Paris. Seconde édition. Avec la collaboration de Bruno Delmas.

[Martin, 2003] MARTIN, O. (2003). Les mathématiques dans 1’écriture en
sciences humaines. Evolutions textuelles, transformations conceptuelles et
épistémologiques. In BERTHELOT, J.-M., éditeur : Figures du texte scienti-
fique, pages 193-223, Paris. Presses Universitaires de France.

[Mathias, 2002] MATHIAS, P. (2002). La chose internet. In GUICHARD, E. et
LAJOIE, J., éditeurs : Odyssée Internet : enjeux sociaux, pages 41-59. Presses
de I’Université du Québec.

[Mathias, 2008] MATHIAS, P. (2008). Des libertés numériques. Presses univer-

sitaires de France, Paris.
[Mathias, 2009] MATHIAS, P. (2009). Qu’est-ce que [’Internet ? Vrin, Paris.

[Mattelart, 1997] MATTELART, A. (1997). L’invention de la communication. La

Découverte, Paris.

[Mattelart, 2009] MATTELART, A. (2009). Histoire de la société de I’informa-
tion. La Découverte, Paris. éd. antérieures : 2001, 2003, 2006.

[Noiriel, 2005] NOIRIEL, G. (2005). Les fils maudits de la République. L’avenir

des intellectuels en France. Fayard, Paris.

[Palsky, 1996] PALSKY, G. (1996). Des chiffres et des cartes. La cartographie
quantitative au X1X¢ siecle. CTHS (Comité des travaux historiques et scienti-

fiques), Paris.

[Pasco, 2001] PAsco, G. (2001). Napster, dispositif socio-technique ou commu-
nauté de partage ? In [Guichard, 2001], pages 230-252.

[Perriault, 1989] PERRIAULT, J. (1989). Logique de l’'usage. Essai sur les ma-

chines a communiquer. Flammarion, Paris.

[Pestre, 1996] PESTRE, D. (1996). La reconstruction des sciences physiques
en France apres la Seconde Guerre mondiale. des réponses multiples a

une crise d’identité (chapitre 1). Réseaux, Hors Série 14 n°1:21-42.

165


http://classiques.uqac.ca/classiques/malinowsli/theorie_culture
http://classiques.uqac.ca/classiques/malinowsli/theorie_culture

Eric Guichard — Habilitation & diriger des recherches

BIBLIOGRAPHIE

URL : http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/
article/reso_0984-5372_1996_hos_14 1 3666.

[Pestre, 2005] PESTRE, D. (2005). Recherche publique, innovation et société au-
jourd’hui en France. Le Débat, 134:76-91.

[Petrucci, 1990] PETRUCCI, A. (1990). La lecture des clercs. In
[Universalis, 1990], pages 266-267.

[Pimienta, 2007] PIMIENTA, D. (2007). Fracture numérique, frac-
ture sociale, fracture paradigmatique. http://funredes.org/
mistica/francais/cyberotheque/thematique/fracture_

paradigmatique.pdf.
[Rallet, 2004] RALLET, A. (2004). Présentation. Réseaux, 127-128:9-15.

[Rallet et Rochelandet, 2004] RALLET, A. et ROCHELANDET, F. (2004). La frac-

ture numérique : une faille sans fondement ? Réseaux, 127-128:21-54.

[Rastier, 2001] RASTIER, F. (2001). Arts et sciences du texte. Presses universi-

taires de France, Paris.

[Rebillard, 2007] REBILLARD, F. (2007). Le web 2.0 en perspective. Une analyse

socio-économique de l'internet. L’ Harmattan, Paris.

[Rieder, 2007] RIEDER, B. (2007). Etudier les réseaux comme phénomenes
hétérogenes : quelle place pour la «nouvelle science des réseaux» en sciences
humaines et sociales? URL : archivesic.ccsd.cnrs.fr/docs/
00/37/95/26/PDF/rieder nouvelle science_des_reseaux.

pdf.

[Robert, 2009] ROBERT, P. (2009). Une théorie sociétale des TIC. Lavoisier,

Paris.

[Salaiin, 2001] SALAUN, J.-M. (2001). Documents numériques et universités
francaises. In [Guichard, 2001], pages 112-117.

[Searle, 1998] SEARLE, J. (1998). La construction de la réalité sociale. Galli-

mard, Paris.

[Sfez, 2002] SFEZ, L. (2002). Technique et idéologie. Seuil, Paris.

166


http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/reso_0984-5372_1996_hos_14_1_3666
http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/reso_0984-5372_1996_hos_14_1_3666
http://funredes.org/mistica/francais/cyberotheque/thematique/fracture_paradigmatique.pdf
http://funredes.org/mistica/francais/cyberotheque/thematique/fracture_paradigmatique.pdf
http://funredes.org/mistica/francais/cyberotheque/thematique/fracture_paradigmatique.pdf
archivesic.ccsd.cnrs.fr/docs/00/37/95/26/PDF/rieder_nouvelle_science_des_reseaux.pdf
archivesic.ccsd.cnrs.fr/docs/00/37/95/26/PDF/rieder_nouvelle_science_des_reseaux.pdf
archivesic.ccsd.cnrs.fr/docs/00/37/95/26/PDF/rieder_nouvelle_science_des_reseaux.pdf

Eric Guichard — Habilitation & diriger des recherches

BIBLIOGRAPHIE

[Simondon, 1989] SIMONDON, G. (1989). Du mode d’existence des objets tech-

niques. Aubier, Paris. Troisieme édition.

[Souchier, 2004] SOUCHIER, E. (2004). Mémoires - outils -langages. vers une
«société du texte» ? Communication & Langages, 139:41-52.

[Souchier, 2007] SOUCHIER, E. (2007). Formes et pouvoirs de I’énonciation édi-

toriale. Communication & Langages, 154:23-38.

[Souchier et al., 2003] SOUCHIER, E., JEANNERET, Y. et Le MAREC, J., éditeurs
(2003). Lire, écrire, récrire. Objets, signes et pratiques des médias informati-

sés. Bibliotheque publique d’information, Paris.

[Stiglitz, 2002] STIGLITZ, J. E. (2002). La grande désillusion. Fayard, Paris.

titre original : Globalization and its discontents.

[Tardy et al., 2007] TARDY, C., JEANNERET, Y. et HAMARD, J. (2007). L’em-
preinte sociale d’un outil d’écriture : Powerpoint chez les consultants. In
TARDY, C. et JEANNERET, Y., éditeurs : L’écriture des médias informatisés.

Espaces de pratiques, pages 141-171, Paris. Lavoisier.

[Universalis, 1990] UNIVERSALIS, E., éditeur (1990). Grand Atlas des Littéra-

tures. Encyclopadia Universalis France, Paris.
[Vezin, 1990] VEZIN, J. (1990). Les supports de I’écrit. In [Universalis, 1990],
pages 148-151.

[Wasserman et Faust, 1994] WASSERMAN, K. et FAUST, K. (1994). Social Net-

work Analysis Methods and Applications. Cambridge University Press.

[Weissberg, 2001] WEISSBERG, J.-L. (2001). L auteur et I’amateur dans le mou-

vement de fluidification-réception-production. In [Guichard, 2001], pages 73—

81.

167



Eric Guichard — Habilitation & diriger des recherches

BIBLIOGRAPHIE

168



Références en ligne citées

http:
html
http:
http:
http:
http:
http:
fr.html
http:
http:
pdf
http:
pdf
http:
html
http:
http:
pdf
http:
html
http:
http:
html

http:

//articles.mongueurs.net/comptes—-rendus/hack-2007-nl.

//barthes
//barthes
//barthes
//barthes
//barthes

//barthes
//barthes

//barthes

//barthes

//barthes
//barthes

//barthes

//barthes
//barthes

//barthes

.enssib
.enssib.
.enssib.
.enssib.

.enssib.

.enssib.

.enssib.

.enssib.

.enssib.

.enssib.

.enssib.

.enssib.

.enssib.

.enssib

.enssib.

.fr/Guichard-Atlasclio.html
fr/Guichard-Atlasclio.pdf

fr/KT

fr/archives/pugwash2002
fr/archives/pugwash2003/Halifax-Guichard.

fr/archives/pugwash2003

fr/articles/Goody-Enssib—-AIL-43juin08.

fr/articles/Guichard-CIPH2006.

fr/articles/Guichard-Digital-Divide.

fr/articles/Guichard-MI.html

fr/articles/Guichard-mythe-fracture—num.

fr/articles/theseEG/thesekEGpa4.

fr/articles

.fr/atelier/articles/guichard-mai-98.

fr/atelier/articles/guichard-presRI-nov96.

169


http://articles.mongueurs.net/comptes-rendus/hack-2007-nl.html
http://articles.mongueurs.net/comptes-rendus/hack-2007-nl.html
http://barthes.enssib.fr/Guichard-Atlasclio.html
http://barthes.enssib.fr/Guichard-Atlasclio.pdf
http://barthes.enssib.fr/KT
http://barthes.enssib.fr/archives/pugwash2002
http://barthes.enssib.fr/archives/pugwash2003/Halifax-Guichard.fr.html
http://barthes.enssib.fr/archives/pugwash2003/Halifax-Guichard.fr.html
http://barthes.enssib.fr/archives/pugwash2003
http://barthes.enssib.fr/articles/Goody-Enssib-AIL-4juin08.pdf
http://barthes.enssib.fr/articles/Goody-Enssib-AIL-4juin08.pdf
http://barthes.enssib.fr/articles/Guichard-CIPH2006.pdf
http://barthes.enssib.fr/articles/Guichard-CIPH2006.pdf
http://barthes.enssib.fr/articles/Guichard-Digital-Divide.html
http://barthes.enssib.fr/articles/Guichard-Digital-Divide.html
http://barthes.enssib.fr/articles/Guichard-MI.html
http://barthes.enssib.fr/articles/Guichard-mythe-fracture-num.pdf
http://barthes.enssib.fr/articles/Guichard-mythe-fracture-num.pdf
http://barthes.enssib.fr/articles/theseEG/theseEGpa4.html
http://barthes.enssib.fr/articles/theseEG/theseEGpa4.html
http://barthes.enssib.fr/articles
http://barthes.enssib.fr/atelier/articles/guichard-mai-98.html
http://barthes.enssib.fr/atelier/articles/guichard-mai-98.html
http://barthes.enssib.fr/atelier/articles/guichard-presRI-nov96.html
http://barthes.enssib.fr/atelier/articles/guichard-presRI-nov96.html

Eric Guichard — Habilitation & diriger des recherches

Références en ligne citées

html
http://barthes.enssib.fr/atelier/geo/Tilburg.html
http://barthes.enssib.fr/atelier/geo/communesfr.html
http://barthes.enssib.fr/atlasclio
http://barthes.enssib.fr/clio/revues/AHI/articles/volumes/
atl.html
http://barthes.enssib.fr/clio
http://barthes.enssib.fr/colloque99/presentation.html
http://barthes.enssib.fr/colloque99/programme.html
http://barthes.enssib.fr/cybergeo/Renater01
http://barthes.enssib.fr/cybergeo/biblio
http://barthes.enssib.fr/cybergeo/ripe.eu.animl00.gif
http://barthes.enssib.fr/cybergeo/ripe.eu.anim25.gif
http://barthes.enssib.fr/cybergeo/ripeanim_poponlyl00.
gif
http://barthes.enssib.fr/cybergeo/ripeanim_poponly20.
gif
http://barthes.enssib.fr/presid2002/cartesnc.html
http://barthes.enssib.fr/presid2002
http://barthes.enssib.fr
http://clinton3.nara.gov/WH/New/New_Markets-0004/20000417-4.
html
http://dico.isc.cnrs.fr/
http://eutoscos.web.aol.com/eu_tos_primary/IS0O-8859-1/
html/IS0-8859-1_575.dat
http://fr.wikipedia.org/wiki/Web_2.0
http://fr.wikipedia.org/wiki/Web_social
http://icann.org
http://mumsnet .com
http://picardpl.mouchez.cnrs.fr/sciences_ex_shs_4.html
http://ripe.net/legal/copyright-statement.html
http://scholar.google.fr

170


http://barthes.enssib.fr/atelier/articles/guichard-presRI-nov96.html
http://barthes.enssib.fr/atelier/articles/guichard-presRI-nov96.html
http://barthes.enssib.fr/atelier/geo/Tilburg.html
http://barthes.enssib.fr/atelier/geo/communesfr.html
http://barthes.enssib.fr/atlasclio
http://barthes.enssib.fr/clio/revues/AHI/articles/volumes/atl.html
http://barthes.enssib.fr/clio/revues/AHI/articles/volumes/atl.html
http://barthes.enssib.fr/clio
http://barthes.enssib.fr/colloque99/presentation.html
http://barthes.enssib.fr/colloque99/programme.html
http://barthes.enssib.fr/cybergeo/Renater01
http://barthes.enssib.fr/cybergeo/biblio
http://barthes.enssib.fr/cybergeo/ripe.eu.anim100.gif
http://barthes.enssib.fr/cybergeo/ripe.eu.anim25.gif
http://barthes.enssib.fr/cybergeo/ripeanim_poponly100.gif
http://barthes.enssib.fr/cybergeo/ripeanim_poponly100.gif
http://barthes.enssib.fr/cybergeo/ripeanim_poponly20.gif
http://barthes.enssib.fr/cybergeo/ripeanim_poponly20.gif
http://barthes.enssib.fr/presid2002/cartesnc.html
http://barthes.enssib.fr/presid2002
http://barthes.enssib.fr
http://clinton3.nara.gov/WH/New/New_Markets-0004/20000417-4.html
http://clinton3.nara.gov/WH/New/New_Markets-0004/20000417-4.html
http://dico.isc.cnrs.fr/
http://eutoscos.web.aol.com/eu_tos_primary/ISO-8859-1/html/ISO-8859-1_575.dat
http://eutoscos.web.aol.com/eu_tos_primary/ISO-8859-1/html/ISO-8859-1_575.dat
http://fr.wikipedia.org/wiki/Web_2.0
http://fr.wikipedia.org/wiki/Web_social
http://icann.org
http://mumsnet.com
http://picardp1.mouchez.cnrs.fr/sciences_ex_shs_4.html
http://ripe.net/legal/copyright-statement.html
http://scholar.google.fr

Eric Guichard — Habilitation & diriger des recherches

Références en ligne citées

http://sedo.fr/links/showhtml.php3?Id=2423&tracked=&partnerid=
&language=fr

http://sedo.fr

http://servus.christusrex.org/wwwl/ofm/mad/index.html

http://sloan.stanford.edu/mousesite/EngelbartPapers/
B5_F18_ConceptFrameworkPt2.html

http://uk.zopa.com

http://vincentmorin.canalblog.com/archives/2008/11/17/
11402371 .html

http://watch.usnowfilm.com/subtitled

http://webmaster.aol.fr/

http://www-poleia.lip6.fr/GIS.COGNITION

http://www—rp.lip6.fr/~latapy/Vulg/internet.pdf

http://www.arcep.fr/uploads/tx_gspublication/etude-credoc—-2008-101208
pdf

http://www.barracuda.com

http://www.barracudacentral.org/reputation?ip=x.y.z.

http://www.cisco.com/web/about/ac49/ac20/acl9/ar2008/

financial_highlights/index.html
http://www.cisco.com/web/about/ac49/ac20/acl9/ar2008/

letter_to_shareholders/french.html
http://www.cisco.com/web/about/ac49/ac20/acl9/ar2008/

letter_to_shareholders/index.html
http://www.cmh.ens.fr/hoparticle.php?id_art=232
http://www.cnrtl.fr/definition/quatre-vingts
http://www.cnrtl.fr/definition/réflexivité
http://www.cnrtl.fr/definition/spatialité
http://www.cnrtl.fr/lexicographie/bricolage
http://www.cnrtl.fr/lexicographie/technique
http://www.cnrtl.fr

http://www.couchsurfing.org

171


http://sedo.fr/links/showhtml.php3?Id=2423&tracked=&partnerid=&language=fr
http://sedo.fr/links/showhtml.php3?Id=2423&tracked=&partnerid=&language=fr
http://sedo.fr
http://servus.christusrex.org/www1/ofm/mad/index.html
http://sloan.stanford.edu/mousesite/EngelbartPapers/B5_F18_ConceptFrameworkPt2.html
http://sloan.stanford.edu/mousesite/EngelbartPapers/B5_F18_ConceptFrameworkPt2.html
http://uk.zopa.com
http://vincentmorin.canalblog.com/archives/2008/11/17/11402371.html
http://vincentmorin.canalblog.com/archives/2008/11/17/11402371.html
http://watch.usnowfilm.com/subtitled
http://webmaster.aol.fr/
http://www-poleia.lip6.fr/GIS.COGNITION
http://www-rp.lip6.fr/~latapy/Vulg/internet.pdf
http://www.arcep.fr/uploads/tx_gspublication/etude-credoc-2008-101208.pdf
http://www.arcep.fr/uploads/tx_gspublication/etude-credoc-2008-101208.pdf
http://www.barracuda.com
http://www.barracudacentral.org/reputation?ip=x.y.z.t
http://www.barracudacentral.org/reputation?ip=x.y.z.t
http://www.cisco.com/web/about/ac49/ac20/ac19/ar2008/financial_highlights/index.html
http://www.cisco.com/web/about/ac49/ac20/ac19/ar2008/financial_highlights/index.html
http://www.cisco.com/web/about/ac49/ac20/ac19/ar2008/letter_to_shareholders/french.html
http://www.cisco.com/web/about/ac49/ac20/ac19/ar2008/letter_to_shareholders/french.html
http://www.cisco.com/web/about/ac49/ac20/ac19/ar2008/letter_to_shareholders/index.html
http://www.cisco.com/web/about/ac49/ac20/ac19/ar2008/letter_to_shareholders/index.html
http://www.cmh.ens.fr/hoparticle.php?id_art=232
http://www.cnrtl.fr/definition/quatre-vingts
http://www.cnrtl.fr/definition/r�flexivit�
http://www.cnrtl.fr/definition/spatialit�
http://www.cnrtl.fr/lexicographie/bricolage
http://www.cnrtl.fr/lexicographie/technique
http://www.cnrtl.fr
http://www.couchsurfing.org

Eric Guichard — Habilitation & diriger des recherches

Références en ligne citées

http://www.credoc.fr/pdf/4p/191.pdf
http://www.credoc. fr
http://www.editionsladecouverte.fr/catalogue/index-Les_
usages_avances_du_telephone_mobile-9782707158451.html
http://www.fabula.org
http://www.guideinformatique.com/fiche-consommation_
electrique_des_data_centers-846.htm
http://www.hannibal-dans—-les—-alpes.com/table-de-peutinger.
htm
http://www.hs—-augsburg.de/~harsch/Chronologia/Lspost03/
Tabula/tab_pe00.html
http://www.interieur.gouv.fr/sections/a_votre_service/
elections/resultats/presidentielle/presidentielle—-2002
http://www.internetactu.net
http://www. jstor.org
http://www.legifrance.gouv.fr/affichTexte.do?cidTexte=
JORFTEXT000000266350&dateTexte=
http://www.legifrance.gouv.fr/affichTexte.do?cidTexte=
JORFTEXT000000801164&dateTexte=
http://www.legifrance.gouv.fr/affichTexte.do?cidTexte=
JORFTEXT000020735432
http://www.lemonde.fr/le-monde-2/article/2008/11/14/
qui-tire-les-cables—-du-cyberespace_1118902_1004868.html
http://www.lentreprise.com/3/3/5/article/16153.html
http://www.liens-socio.org/
http://www.macfergus.com/niels/dmca/cia.html
http://www.msr—inria.inria.fr/
http://www.myfootballclub.co.uk.
http://www.pratiquesculturelles.culture.gouv.fr/08resultat.
php
http://www.pratiquesculturelles.culture.gouv.fr/doc/

tableau/chap2/II-3-1-Q024.pdf

172


http://www.credoc.fr/pdf/4p/191.pdf
http://www.credoc.fr
http://www.editionsladecouverte.fr/catalogue/index-Les_usages_avances_du_telephone_mobile-9782707158451.html
http://www.editionsladecouverte.fr/catalogue/index-Les_usages_avances_du_telephone_mobile-9782707158451.html
http://www.fabula.org
http://www.guideinformatique.com/fiche-consommation_electrique_des_data_centers-846.htm
http://www.guideinformatique.com/fiche-consommation_electrique_des_data_centers-846.htm
http://www.hannibal-dans-les-alpes.com/table-de-peutinger.htm
http://www.hannibal-dans-les-alpes.com/table-de-peutinger.htm
http://www.hs-augsburg.de/~harsch/Chronologia/Lspost03/Tabula/tab_pe00.html
http://www.hs-augsburg.de/~harsch/Chronologia/Lspost03/Tabula/tab_pe00.html
http://www.interieur.gouv.fr/sections/a_votre_service/elections/resultats/presidentielle/presidentielle-2002
http://www.interieur.gouv.fr/sections/a_votre_service/elections/resultats/presidentielle/presidentielle-2002
http://www.internetactu.net
http://www.jstor.org
http://www.legifrance.gouv.fr/affichTexte.do?cidTexte=JORFTEXT000000266350&dateTexte=
http://www.legifrance.gouv.fr/affichTexte.do?cidTexte=JORFTEXT000000266350&dateTexte=
http://www.legifrance.gouv.fr/affichTexte.do?cidTexte=JORFTEXT000000801164&dateTexte=
http://www.legifrance.gouv.fr/affichTexte.do?cidTexte=JORFTEXT000000801164&dateTexte=
http://www.legifrance.gouv.fr/affichTexte.do?cidTexte=JORFTEXT000020735432
http://www.legifrance.gouv.fr/affichTexte.do?cidTexte=JORFTEXT000020735432
http://www.lemonde.fr/le-monde-2/article/2008/11/14/qui-tire-les-cables-du-cyberespace_1118902_1004868.html
http://www.lemonde.fr/le-monde-2/article/2008/11/14/qui-tire-les-cables-du-cyberespace_1118902_1004868.html
http://www.lentreprise.com/3/3/5/article/16153.html
http://www.liens-socio.org/
http://www.macfergus.com/niels/dmca/cia.html
http://www.msr-inria.inria.fr/
http://www.myfootballclub.co.uk.
http://www.pratiquesculturelles.culture.gouv.fr/08resultat.php
http://www.pratiquesculturelles.culture.gouv.fr/08resultat.php
http://www.pratiquesculturelles.culture.gouv.fr/doc/tableau/chap2/II-3-1-Q24.pdf
http://www.pratiquesculturelles.culture.gouv.fr/doc/tableau/chap2/II-3-1-Q24.pdf

Eric Guichard — Habilitation & diriger des recherches

Références en ligne citées

http://www.renater.fr

http://www.renault.com/en/finance/chiffres-cles/pages/
chiffres—-cles.aspx

http://www.revues.org/

http://www.spamcop.net/fom-serve/cache/329.html

http://www.tge—-adonis. fr

http://www.unixgarden.com/index.php/agenda-interview/
ann-barcomb-au-premier—hackathon-perl-europeen

http://www.usnowfilm.com/

http://www.voxinternet.org

http://www.w3.0rg/Graphics/SVG/

http://www.w3c.org

http://www.webfoot.com/blog/2006/03/05/how—many—-computers—does—google

http://www2.culture.gouv.fr/culture/deps/2008/pdf/cetudes-09-5-pct.
pdf

https://partner.microsoft.com/danmark/40107535

173


http://www.renater.fr
http://www.renault.com/en/finance/chiffres-cles/pages/chiffres-cles.aspx
http://www.renault.com/en/finance/chiffres-cles/pages/chiffres-cles.aspx
http://www.revues.org/
http://www.spamcop.net/fom-serve/cache/329.html
http://www.tge-adonis.fr
http://www.unixgarden.com/index.php/agenda-interview/ann-barcomb-au-premier-hackathon-perl-europeen
http://www.unixgarden.com/index.php/agenda-interview/ann-barcomb-au-premier-hackathon-perl-europeen
http://www.usnowfilm.com/
http://www.voxinternet.org
http://www.w3.org/Graphics/SVG/
http://www.w3c.org
http://www.webfoot.com/blog/2006/03/05/how-many-computers-does-google-have
http://www2.culture.gouv.fr/culture/deps/2008/pdf/cetudes-09-5-pcf.pdf
http://www2.culture.gouv.fr/culture/deps/2008/pdf/cetudes-09-5-pcf.pdf
https://partner.microsoft.com/danmark/40107535

Eric Guichard — Habilitation & diriger des recherches

Références en ligne citées

174



Table des matieres

Introduction

1 L’internet, objet d’étude ?

1.1 Définir 'internet . . . . . . . . ... ...
1.2 Technique etindustrie . . . . . . ... ... .. .. ......
1.2.1 Pouvoirs . ... ... ... .. ..
1.2.2 Utopies etidéologies . . . . . . . . ... ... .. ..
1.3 Lapartdel'invention . . . . . .. .. ... .. .. ......
1.3.1 Ledifficile choix des témoins . . . . . . .. ... ..
1.3.2 Créativité, collectifsetcultures . . . . . . ... .. ..
1.3.3 Technique, culture et bricolage . . . . . ... ... ..

1.4 Bilan méthodologique d’une duvalité . . . ... ... ... ..

2 La construction d’un terrain

2.1 DLinformatique littérairea ’ENS . . . . . .. ... ... ...
2.1.1 DuSoudanalinternet . . .. ... .. ... .....

2.1.2 Tropismes et part de I’expérience . . . .. ... ...

2.1.3 Ladécouverte du lien entre technique et discours

2.1.4 Rétrospective . . . . . .. ..o
2.2 Ledéfrichage d’unterrain . . . . ... ... ... ......
2.2.1 Auxracines des usages de 'internet . . . . . . .. ..
2.2.2  Des usages aux territoires de 'internet . . . . . . . . .
2.2.3  Pousser ’écriture a ses limites . . . . . .. ... ...

2.3 Sociologies . . . . . ...

2.3.1 Universalisme et déplacements méthodologiques

175

11
11
14
18
18
21
27
31



Eric Guichard — Habilitation & diriger des recherches

TABLE DES MATIERES
2.3.2 Auto-analyse en vue de généralisation . . . . . ... . .. 81
3 Technique et réflexivité 91
3.1 Usagesetdiscours. . . . . .. ... ... ... ... 91
3.1.1 Définir I'internaute . . . . . ... .. ... ... ..... 95
3.1.2 Le législateur prescripteur d’usages . . . . .. ... ... 99
3.1.3 Miliciens et sculpteurs de I'internet . . . . .. ... ... 101
3.1.4 Le platre discursif de la «fracture numérique» . . . . . . . 105
3.2 Verslaréflexivité . . . . . . ... ... Lo 110
3.2.1 Lesscientifiques et 'écriture . . . . . . .. ... .. ... 110
3.2.2 Latresse de I’'internet, de ses usages et de ses discours . . 118
3.2.3 Lacartographie informatique . . . . . . ... ... .... 121
3.2.3.1 Outils, cheminements et théories . . . . . . .. 122
3.2.3.2 Latlas de 'immigration . . . . ... ... ... 124
3.2.3.3 Données et flux de 'internet . . . . . . . . ... 129
3234 UnatlasenSVG . . ... ... ... .. .... 132
3.3 Ecriture, territoire et culture . . . . . . ..o 136
3.3.1 Cartographie et philosophie . . ... ... ... ..... 136
3.3.2 La construction des territoires de 'internet . . . . . . . . 138
3.3.3 Ecrireleterritoire . . . . . . ... ... ... 140
3.3.4 Culture et représentations . . . . . . . .. ... ..... 143
34 Conclusion . . . .. ... 147
Perspectives 151
Bibliographie 157
Références en ligne citées 169
Table des matiéres 175

176



	Introduction
	L'internet, objet d'étude?
	Définir l'internet
	Technique et industrie
	Pouvoirs
	Utopies et idéologies

	La part de l'invention
	Le difficile choix des témoins
	Créativité, collectifs et cultures
	Technique, culture et bricolage

	Bilan méthodologique d'une dualité

	La construction d'un terrain
	L'informatique littéraire à l'ENS
	Du Soudan à l'internet
	Tropismes et part de l'expérience
	La découverte du lien entre technique et discours
	Rétrospective

	Le défrichage d'un terrain
	Aux racines des usages de l'internet
	Des usages aux territoires de l'internet
	Pousser l'écriture à ses limites

	Sociologies
	Universalisme et déplacements méthodologiques
	Auto-analyse en vue de généralisation


	Technique et réflexivité
	Usages et discours
	Définir l'internaute
	Le législateur prescripteur d'usages
	Miliciens et sculpteurs de l'internet
	Le plâtre discursif de la «fracture numérique»

	Vers la réflexivité
	Les scientifiques et l'écriture
	La tresse de l'internet, de ses usages et de ses discours
	La cartographie informatique
	Outils, cheminements et théories
	L'atlas de l'immigration
	Données et flux de l'internet
	Un atlas en SVG


	Écriture, territoire et culture
	Cartographie et philosophie
	La construction des territoires de l'internet
	Écrire le territoire
	Culture et représentations

	Conclusion

	Perspectives
	Bibliographie
	Références en ligne citées
	Table des matières

