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CHAPITRE II

De l’assimilation à la « politique d’association »

« Pas d’assimilation ! C’est la formule qu’il faut [...] ins-
crire au seuil d’un programme de droit colonial, en toute
matière civile, administrative, politique ou privée. C’est le
principe de toute étude de sociologie coloniale. »

M. Marchal, député d’Alger (1900).

« Notre politique coloniale a définitivement brisé avec
ces erreurs [l’assimilation] qui nous ont été si funestes.
La mentalité française ne peut pas plus s’acclimater aux
tropiques que ne le peuvent notre faune et notre flore. »

G. Clémentel, ministre des Colonies (1905).

« Il faut [...] renoncer pour toujours [à l’assimilation].
Il y a, dans le génie des diverses races qui peuplent la terre,
des équivalences, mais il n’y a pas d’identité. Dès lors,
pourquoi vouloir imposer nos habitudes d’esprit, nos
goûts, nos mœurs et nos lois à des peuples pour lesquels
les mots de famille, de société, de propriété ont des signifi-
cations différentes ? Ce serait tenter une œuvre inutile [...]
et dangereuse. »

G. Leygues, ministre des Colonies (1906).

Extraites de discours prononcés entre 1900 et 1906 par un parlemen-
taire et deux ministres des Colonies, ces citations témoignent d’une
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condamnation vive et insistante de l’assimilation, responsable des erre-
ments de la politique impériale avant que se produise l’heureux change-
ment qui a ouvert une ère nouvelle, aussi prometteuse que l’ancienne est
jugée funeste désormais. Pour Marchal, qui s’est longuement exprimé à la
tribune du Congrès international de sociologie coloniale, pareille rupture
dans la conduite des affaires d’outre-mer est l’aboutissement d’un mouve-
ment fondamental qui a vu s’imposer un « nouvel esprit philosophique
fondé sur l’expérience des faits et non plus seulement sur un rationalisme
aprioriste ou chimérique ». Triomphe d’une sorte de comtisme dégradé en
vulgate, qui permet d’opposer un « âge métaphysique » à l’avènement
d’une période inédite sur le plan scientifique, ou influence du darwinisme
impérial ? Impossible de trancher. Quoi qu’il en soit, le début du XXe siècle
est, pour Marchal, le théâtre d’une révolution épistémologique qui oblige
à réviser des conceptions jusque-là dominantes ; c’est fort de ce constat
qu’il rend compte des mutations qui ont affecté la vie académique et
politique du pays. Après avoir transformé « le monde intellectuel de la
France », enfin débarrassé de ses abstractions dangereuses – les droits de
l’homme et les principes d’égalité et de liberté – au profit de l’observation
et de l’analyse rigoureuses des phénomènes économiques, sociaux et histo-
riques, ce « progrès » a permis l’élaboration d’une politique positive,
déclare le député d’Alger. Positive, elle l’est notamment parce qu’elle
rompt avec des conceptions générales mais inapplicables dans les colonies
et favorise des orientations reposant sur les intérêts bien compris de la
métropole ainsi que sur les particularités des contrées d’outre-mer et des
populations « indigènes ». De là le désir de Marchal de voir la législation et
la sociologie coloniales, jugées essentielles à la bonne gestion de l’empire,
soumises elles aussi à ces bouleversements. Affranchies de la doctrine
néfaste de l’assimilation, ces disciplines seront capables d’offrir des
connaissances adéquates et des solutions sûres aux hommes chargés des
territoires d’outre-mer.

Relativement aux orientations qui doivent être mises en œuvre, les
mutations constatées au plan scientifique débouchent sur une sorte de
sursaut réaliste fondé, entre autres, sur la situation des colonies. En ces
matières, il faut s’inspirer de prestigieux devanciers qui appliquent, depuis
longtemps et avec succès, une autre politique, dont la supériorité est avérée
puisqu’elle est celle de deux puissances impériales majeures. « Les Anglais,
affirme Marchal, ont peu hésité à organiser dans leur grande colonie
– [l’Inde] – un régime tout à fait spécial, excellent mais perfectible ; éta-
blissant une claire et forte hiérarchie d’administrateurs » disposant d’un
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« pouvoir judiciaire » et d’un « pouvoir exécutif très important. [...] L’An-
gleterre a confié à ses hommes d’État [...] le soin d’établir [...] toute une
législation spéciale singulièrement forte et efficace. Je crois que les Hollan-
dais ont établi une législation analogue ». On ne « saurait trop recomman-
der aux nations colonisatrices, et particulièrement à mes compatriotes 1 »,
de suivre ces exemples probants, qui aideront à résoudre les problèmes
rencontrés dans les territoires d’outre-mer en dotant les autorités colo-
niales de prérogatives renforcées pour établir ou conforter la domination
de la France. Six ans plus tard, ces orientations sont défendues par
Georges Leygues, ministre des Colonies et farouche adversaire de l’assimi-
lation, qu’il juge coupable de nombreux maux. Comme Marchal, mais en
tant que membre du gouvernement cette fois, il vante à son tour les mérites
de l’association, qui seule peut assurer le succès de la métropole après la
conquête rapide de nombreux territoires. Jugée plus adaptée à la diversité
des « indigènes », et plus efficace pour cela, cette nouvelle politique per-
mettra enfin de défendre avec « fermeté » les « prérogatives » et les « inté-
rêts » de la « nation » partout « dans le monde », pour le plus grand profit
des colonies et de la mère patrie. Ces propos confirment l’abandon de
l’assimilation, et, pour récuser ceux qui chercheraient à la défendre encore,
le ministre ajoute : il « faut y renoncer pour toujours 2 ».

« L’assimilation est une erreur funeste »

En 1906, cette affirmation est commune puisque, depuis six ans au
moins, elle est au cœur du nouveau credo impérial-républicain. Mais,
avant de s’engager plus avant dans l’étude des mutations scientifiques et
politiques qui l’autorisent, et fondent aussi le consensus établi pour de
longues années, il est indispensable de s’arrêter sur le terme et la catégorie
d’assimilation. En effet, nous sommes en présence de l’un de ces grands
mots « abstraits » ou équivoques, aux significations vagues et fluctuantes,

1. Congrès international de sociologie coloniale, op. cit., t. 1, p. 237. En 1905, le juriste J. Ver-
nier de Byans affirme : « Ces paroles n’expriment pas seulement » l’opinion de l’orateur ; elles
« sont le reflet des idées généralement admises, à l’heure actuelle, dans les milieux coloniaux ».
Condition juridique et politique des indigènes dans les possessions coloniales, op. cit., p. 16.

2. Congrès colonial français de 1906, op. cit., p. 362 et 364. Plus généralement, cf.
M.D. Lewis, « One hundred million Frenchmen : The “assimilation” theory in French colonial
policy », Comparative Studies in Society and History, vol. IV, 1961-1962, p. 128-153.
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qui « rendent l’expression plus rapide », certes, mais « l’idée moins nette »,
comme Tocqueville l’analyse dans des pages remarquables consacrées à
l’évolution du langage des « peuples démocratiques 1 ». Tendance renfor-
cée ici par le fait que, appartenant au vocabulaire de ceux qui occupent
des fonctions publiques ou y aspirent, l’assimilation a moins pour fonction
de nommer avec exactitude des orientations précises que de les discréditer
afin de mieux défendre l’association, parée maintenant de toutes les vertus.
De là ces usages souvent polémiques, où il s’agit non de saisir ce que
fut l’assimilation, mais de récuser une politique passée. Sous couvert de
qualification s’affirme en fait la disqualification, cependant que l’impréci-
sion même du vocabulaire utilisé permet de subsumer, sous un terme
unique et négativement connoté désormais, des pratiques et des projets
divers. C’est donc sur l’amalgame et la confusion que ce terme prospère,
permettant à ceux qui l’emploient de passer pour les promoteurs, coura-
geux et réalistes, de positions nouvelles. Efficaces sur le plan rhétorique
et politique, de telles équivoques sont cependant autant d’obstacles à la
connaissance précise de l’assimilation ; pour savoir ce qu’elle est, il est
indispensable de les dissiper.

Définition et usages d’une catégorie

Dans une thèse de droit publiée en 1898, Charles Apchié distingue
trois types de colonisation, mis en œuvre respectivement par la Grande-
Bretagne, l’Espagne et la France. Le premier ressortit à l’« autonomie », le
deuxième à l’« assujettissement », le troisième à l’« assimilation »,
commence-t-il par écrire, avant d’ajouter – la précision est essentielle –
que cette dernière recouvre des réalités fort diverses : l’« assimilation des
colonies » et celle des « indigènes ». Raisonnant sur le cas particulier de
l’Algérie, Apchié constate que les colons et une partie du territoire sont
assimilés, puisque les uns jouissent des mêmes droits et libertés que les
métropolitains depuis le décret du 24 octobre 1870, qui les autorise à
élire des conseillers municipaux, des conseillers généraux, des députés et
des sénateurs, tandis que l’autre forme trois départements français depuis
1848. L’originalité de ces dispositions est toute relative car les hommes
de la Troisième République renouent en fait avec les orientations de leurs

1. A. de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, Paris, GF-Flammarion, 1981, t. 2,
1re partie, chap. XVI, p. 89. « Un mot abstrait est comme une boîte à double fond : on y met
les idées que l’on désire, et on les en retire sans que personne le voie. » Ibid. Des remarques
identiques peuvent être faites pour le terme intégration, qui, sans être un synonyme, a remplacé
l’assimilation dans le vocabulaire politique et médiatique contemporain.
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prédécesseurs, qui, le 12 mars 1848, avaient accordé aux Français d’Algérie
le droit d’être représentés à l’Assemblée nationale par quatre parlemen-
taires. À l’époque, rares étaient les hommes qui avaient songé à faire des
« Arabes » des égaux en droit et en dignité, selon la formule consacrée.
Vingt-deux ans plus tard, la situation de ces derniers n’a pas changé, et
les républicains, comme ceux qui soutiennent leurs desseins coloniaux,
restent fidèles à cette politique discriminatoire dont les origines remontent
à la conquête de l’ancienne Régence d’Alger, en 1830. À preuve, dans
leur écrasante majorité les autochtones demeurent soumis à un ordre spé-
cifique qui ne pèse que sur eux ; le « véritable système suivi », estime donc
Charles Apchié, est « celui de l’assujettissement », établi par un « régime
disciplinaire 1 » spécial dont le Code de l’indigénat, adopté en 1881, est
une des pièces maîtresses.

D’autres, comme Albert Billiard par exemple, considèrent qu’il s’agit
d’un « régime d’exception » indispensable pour « assurer la solide hégémo-
nie » de la métropole et « favoriser l’amélioration, matérielle et morale, de
la condition des vaincus ». Face à cette « arrière-garde indolente », « la
civilisation s’arroge » une « sorte de droit d’aînesse, un rôle de tutelle et
de haute direction », afin de « contraindre » ses membres à « concourir à
l’exploitation de plus en plus intense du patrimoine terrestre 2 ». Il en va
de même en Tunisie, soumise depuis le 12 mai 1881 au protectorat
imposé par la France, qui a permis d’« enlever » à ce premier État « toute
souveraineté extérieure » et de contrôler son « gouvernement intérieur ».
Au terme de cette analyse, et pour revenir à lui, Apchié conclut : les
« indigènes des colonies » – de toutes les colonies, indépendamment des
différences parfois très grandes qui séparent leurs organisations politico-
juridiques respectives – ne sont « que des sujets français et non [...] des
citoyens », puisque ni le « droit civil » ni les « droits politiques » métro-
politains ne leur sont applicables 3. Quant à la typologie des politiques
coloniales mises en œuvre par les puissances européennes, elle doit être
nuancée, voire révisée de façon substantielle. Au-delà de spécificités

1. Ch. Apchié, De la condition juridique des indigènes en Algérie et dans les pays de protectorat,
Paris, A. Rousseau, 1898, p. 7 et 30. Apchié était avocat.

2. A. Billiard, « Étude sur la condition politique et juridique à assigner aux indigènes des
colonies » (1900), in Congrès international de sociologie coloniale, op. cit., t. 2, p. 52. L’auteur
était administrateur de commune mixte en Algérie et « inspecteur du service départemental
des affaires indigènes » à Constantine. Il se prononce en faveur du maintien des « institutions
traditionnelles » car il estime qu’elles « peuvent offrir aux métropoles européennes un instrument
précieux, sur lequel elles n’ont qu’à mettre la main pour en faire jouer à leur profit tous les
rouages ». Ibid., p. 15.

3. Ch. Apchié, De la condition juridique des indigènes..., op. cit., p. 30.
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incontestables, des similitudes importantes, souvent niées ou occultées,
apparaissent, cependant que le prétendu « modèle » français perd beau-
coup de son originalité, puisqu’il combine parfois l’assimilation des natio-
naux et l’assujettissement des autochtones dans l’ensemble des territoires
d’outre-mer. En effet, de nombreuses dispositions arrêtées par la Troi-
sième République, ou perpétuées par elle, sont proches de celles de l’Es-
pagne, de la Hollande, de la Belgique et, plus tard, de l’Italie fasciste de
Mussolini. Dans ce dernier cas, comme l’affirme le représentant italien
à l’Institut colonial international, cette proximité a une cause précise et
facilement identifiable : les juristes de la péninsule se sont inspirés des
travaux du célèbre spécialiste de législation coloniale Arthur Girault, dont
« l’œuvre est de beaucoup la plus populaire en Italie 1 », et du statut des
« indigènes » des possessions françaises pour établir la condition de leurs
« sujets » dans les contrées africaines conquises ou dominées par le Duce.
En ces matières aussi, la France a exercé une influence significative, expor-
tant les conceptions et le savoir-faire de certains de ses meilleurs profes-
sionnels du droit ; le phénomène est peu connu, il méritait d’être souligné.

Dans un ouvrage destiné à célébrer le centenaire de la conquête de
l’Algérie, Octave Depont retrace l’histoire de cette colonie et des orienta-
tions diverses qui y furent mises en œuvre. Après avoir constaté que les
Français ont été « de grands assimilateurs d’hommes », qui ont « absorbé
complètement les Juifs et beaucoup les Italiens et les Espagnols 2 », il s’em-
presse d’ajouter que « là s’arrête l’assimilation réelle », laquelle n’a jamais
concerné les « Turcs », les « Arabes », les « Kabyles » ni les « Mozabites ».
En ce « pays oriental » où sont juxtaposées « des races, des traditions et
des mœurs » si dissemblables, il a fallu élaborer une « politique expérimen-
tale » pour assurer la domination d’une minorité d’Européens, confrontée
à une majorité toujours plus importante d’« indigènes » en raison de leur
rapide progression démographique et de la faiblesse, constamment dénon-
cée alors, de l’émigration des métropolitains. Au terme de ces analyses,

1. M. Rossetti, Institut colonial international, 1931, p. 109. Aux Indes néerlandaises, la légis-
lation établit « une distinction de principe entre les “sujets indigènes” et les “citoyens néerlan-
dais” dans l’exercice des droits politiques ». R. Bertrand, État colonial, noblesse et nationalisme à
Java, Paris, Karthala, 2005, p. 407. De même en Belgique, comme l’affirme Paul Dufrenoy,
qui écrit : « N’assimilons pas une paillote indigène à une ferme [...] de chez nous... Ne nous
imaginons pas que la privation de liberté ou la chicotte tant honnie soient des atteintes insup-
portables à leur personne morale et physique. » Précis de droit colonial, Bruxelles, E. Bruylant,
1946, p. 9. Ancien magistrat colonial, l’auteur fut avocat près la cour d’appel. Son ouvrage est
une référence puisqu’il fut réédité quatre ans plus tard.

2. Allusion au décret Crémieux du 24 octobre 1870, accordant la nationalité française aux
Juifs d’Algérie, et à la loi du 26 juin 1889 sur la nationalité française.
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Depont note que l’assimilation a toujours été limitée aux populations
originaires du Vieux Continent, et qu’elle fut le « drapeau à l’abri duquel
les colons ont grandi [...] pour remettre leurs destinées politiques au suf-
frage universel » et disposer des moyens juridiques indispensables à la
défense de leurs « intérêts économiques 1 ». Les réformes appliquées en
Algérie furent donc conçues comme autant d’instruments propres à ren-
forcer la stabilité de l’ordre colonial, d’une part en attachant fermement
les Français de ces départements à la métropole, d’autre part en leur accor-
dant des moyens supplémentaires de faire entendre leur voix pour mieux
soutenir leurs revendications. Sur le plan juridique, cela se traduit par la
mise en place d’un régime douanier et fiscal particulièrement favorable
aux habitants des trois départements français d’Algérie, qui sont exemptés
d’« impôts » ou en paient « le moins possible 2 » – ces mesures ayant aussi
pour objectif d’attirer de nouveaux émigrants métropolitains et européens.

Enfin, alors que l’on compte à la fin du XIXe siècle 219 627 nationaux
pour 202 212 ressortissants espagnols et italiens, l’adoption de la loi du
26 juin 1889 sur la nationalité française, destinée à permettre aux étran-
gers du Vieux Continent d’être facilement naturalisés, confirme que les
thèses de Depont sont partagées par de nombreux contemporains. En
1930, Louis Milliot constate que la « politique » d’assimilation, dont ce
texte législatif notamment est l’expression, fut appliquée de façon restric-
tive au « milieu européen » dans le but de « plier » cette « masse » de
« provenance [...] diverse » à « nos habitudes de penser et d’agir » en
« l’imprégn[ant] d’esprit français ». À partir d’éléments hétérogènes en rai-
son de leurs origines nationales, la loi précitée a permis de forger une
« communauté française » plus forte et apte à faire contrepoids aux popu-
lations « musulmanes » « molles », « indolentes » et « fidèles aux traditions
de l’âge pastoral ». Inassimilables et incapables de se diriger elles-mêmes à
cause de leur appartenance à une race et à une civilisation inférieures, ces
populations sont demeurées soumises à une législation discriminatoire et

1. O. Depont (1862-19..), L’Algérie du centenaire, préface de Pierre Godin (ancien président
du conseil municipal de Paris), Paris, Sirey, 1928, p. 44. Administrateur de communes mixtes
en Algérie, chef de cabinet du préfet d’Alger puis sous-préfet dans les Deux-Sèvres, Depont a
aussi publié, en 1937, Les Berbères en France. L’hôpital franco-musulman de Paris et du départe-
ment de la Seine.

2. M. Emerit (1899-1985), L’Histoire de nos méthodes coloniales. Un programme de recherches,
Alger, Comité d’études économiques et sociales de l’Afrique française, 1946, p. 12. Emerit était
professeur d’histoire contemporaine et coloniale à la faculté des lettres d’Alger, membre de
l’Académie des sciences d’outre-mer et correspondant de l’Académie des sciences morales et
politiques.
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au joug d’une « autorité éclairée 1 ». Considérées comme relevant d’une
« politique de tutelle » par un spécialiste belge de la colonisation, ce qui
rend bien compte des rapports de domination institués, ces orientations
sont communes à de nombreuses puissances impériales, dont les dirigeants
estiment que les colonies sont des contrées « en enfance » sur lesquelles la
« métropole » doit veiller 2 en se gardant d’y appliquer des dispositions
nationales inadaptées à la fruste mentalité des autochtones.

En 1949, dans un manuel de droit d’outre-mer, le célèbre publiciste
François Luchaire résume ainsi la politique des hommes de la Troisième
République : l’assimilation « est [...] susceptible de degrés. En effet, on
peut vouloir assimiler la colonie à la métropole, la société locale à la société
métropolitaine, en se gardant bien d’assimiler l’indigène à l’Européen ».
La banalité même de ce constat est intéressante en ce qu’elle témoigne de
la permanence des analyses défendues depuis longtemps par beaucoup. Et,
pour préciser sa pensée, l’auteur ajoute : « Il peut être dangereux de faire
citoyen d’une nation un individu dont le cœur est ailleurs [...]. Du point
de vue économique et administratif, c’est souvent une erreur que de vou-
loir étendre à la colonie des règles qui conviennent à la métropole » mais
pas « à un territoire et à des habitants placés dans des conditions géo-
graphiques et économiques différentes ». Un tel commentaire révèle une
adhésion revendiquée à la politique menée antérieurement et à celle
conduite désormais dans le cadre de l’Union française. En effet, Luchaire
soutient l’instauration des doubles collèges électoraux – l’un pour les « in-
digènes », l’autre pour les Français –, par quoi se manifeste la « domina-
tion coloniale 3 », écrit-il avec lucidité, en même temps qu’elle se pérennise

1. L. Milliot, « Le gouvernement et l’administration de l’Algérie », in L’Œuvre législative de
la France en Algérie, sous la dir. de L. Milliot, M. Morand, F. Godin et M. Gaffiot, Paris,
F. Alcan, 1930, p. 35 et 66. Milliot était professeur à la faculté de droit d’Alger et chargé de
cours à l’École coloniale. Sur la loi du 26 juin 1889 et ses enjeux particuliers en Algérie, où elle
n’était pas applicable aux « indigènes », cf. P. Weil, Qu’est-ce qu’un Français ? Histoire de la
nationalité française depuis la Révolution, Paris, Grasset, 2002, p. 55-56. À ce propos, C. Young
constate : « “Assimilation” in Algeria essentially referred in practice to the absorption of all non-
Muslims into a Franco-Algerian settler identity, largely achieved by the interwar period. » The
African Colonial State in Comparative Perspective, New Haven, Yale University Press, 1994,
p. 120.

2. Ch. de Lannoy, La Colonistique, op. cit., p. 54. Comme le note W.B. Cohen, la « théorie
de l’association ne se libéra jamais de ses origines racistes » ; « les différences existant entre la
société française et ses possessions coloniales reposaient entièrement sur le postulat de l’infério-
rité des populations d’outre-mer ». Empereurs sans sceptre, op. cit., p. 77.

3. Fr. Luchaire, Manuel de droit d’outre-mer, Paris, Librairie du Recueil Sirey, 1949, p. 31.
Agrégé de droit, Luchaire fut professeur à l’université de Nancy, membre du Conseil constitu-
tionnel et du Conseil d’État. Il a également présidé l’Institut des hautes études d’outre-mer de
1959 à 1964. « On a dit quelquefois, écrit aussi le juriste P. Lampué, que l’assimilation formait
le trait distinct, le trait le plus accusé de la politique française d’outre-mer. Cela comporte une



NORD COMPO — 03.20.41.40.01 — 153 x 235 — 16-01-09 09:14:34
135727WSL - FAYARD - Impériale - Page 115 — Z35727$$$1 — Rev 18.02
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grâce à la sous-représentation juridiquement sanctionnée des autochtones
et à la surreprésentation des colons, également garantie par la loi, comme
cela est établi à Madagascar, en Afrique équatoriale et en Algérie. Efficace
dispositif politico-juridique qui permet de tempérer fortement les effets
de l’octroi du droit de vote aux populations concernées en perpétuant une
« inégalité choquante » et une « injustice flagrante », déclare Mohamed
Bendjelloul à l’Assemblée nationale constituante en 1946. En dépit de
réformes importantes – abolition du régime de l’indigénat et du travail
forcé dans les autres territoires de l’empire notamment – adoptées au
lendemain de la guerre, cette situation prouve que l’Algérie demeure une
« terre d’exception » soumise à des « lois spéciales » bien faites pour préser-
ver les privilèges des colons, cependant que les « musulmans algériens »,
après avoir été reconnus « libres et égaux en droits » par la Constitution,
sont réduits à la situation de « parents pauvres » et relégués « dans un
collège de second rang 1 ». Un an après, alors que les discussions sur l’orga-
nisation des institutions algériennes se poursuivent au Parlement, Félix
Houphouët-Boigny s’élève lui aussi contre le « double collège », cette « pa-
rodie de démocratie » destinée à maintenir dans la condition de « sujets »
les « huit millions de musulmans ». Quant à la « politique d’assimilation »,
elle n’est à ses yeux qu’une « hypocrisie 2 », comme le prouve le projet du
gouvernement relatif au statut de l’Algérie voté le 27 août 1947 par la
majorité des députés.

Au terme de ce parcours, qui s’étend sur près de cinquante ans et
implique, à dessein, des acteurs et des auteurs divers, choisis avec soin en
raison de leurs responsabilités et/ou de leurs positions souvent presti-
gieuses au sein de l’institution universitaire, deux caractéristiques princi-
pales semblent établies. La première concerne la continuité remarquable
de la politique « indigène » qui, quels que soient les régimes institués en
métropole et les changements de majorité comme de gouvernement, obéit

part d’exagération parce que l’assimilation n’a jamais été sans nuances. » Assurément. Cours de
droit d’outre-mer, Paris, Les Cours de droit, 1947-1948, p. 58. P.-Fr. Gonidec note que
« 500 000 électeurs » d’origine européenne « avaient », en Algérie, « une représentation égale à
celle de 3 millions d’autochtones ». Droit d’outre-mer, op. cit., p. 296.

1. Assemblée nationale constituante, 2e séance du 11 avril 1946, p. 1718. Bendjellou (1893-
1985) fut conseiller général de Constantine (1931), vice-président du Conseil général jusqu’en
1951 et cosignataire, avec F. Abbas, du Manifeste du peuple algérien (12 février 1943).

2. Assemblée nationale, 1re séance du 20 août 1947, p. 4505 et 4504. Houphouët-Boigny
(1905-1993) fonde en 1946 le Parti démocratique de Côte-d’Ivoire, puis le Rassemblement
démocratique africain. Député de la Côte-d’Ivoire (1946-1958), plusieurs fois ministre sous la
Quatrième et la Cinquième République, il deviendra ensuite président de la Côte-d’Ivoire
(1960-1993).
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à un impératif majeur, constamment défendu par les autorités françaises :
assujettir les populations autochtones de l’empire en faisant de leurs
membres non des semblables en droit mais des « sujets », puisque tel est
le principe général qui fonde leur condition, cependant que l’égalité civile
et civique, parfois octroyée à un nombre restreint d’« évolués », demeure
l’exception 1. La seconde caractéristique est relative à l’assimilation, dont on
sait, en dépit de réformes significatives, qu’elle n’a véritablement concerné
que les colons d’origine européenne et les institutions établies pour garan-
tir leurs prérogatives. Structurellement discriminatoire, cette politique doit
être analysée comme la continuation par d’autres moyens d’une véritable
politique des races destinée, dans les colonies de peuplement comme l’Al-
gérie notamment, à garantir la prééminence des Français pour mieux tenir
les « masses arabes », toujours plus nombreuses mais toujours réputées
incapables de se soustraire à leur arriération 2. De là une conséquence
majeure : l’assujettissement des « indigènes » et l’assimilation des hommes
venus du Vieux Continent doivent être tenus pour les deux volets d’une
seule et même politique visant à renforcer la puissance et le poids des
colons à tous les niveaux. Plus encore, limitée aux seuls citoyens, l’assimi-
lation favorise l’assujettissement en établissant entre la « communauté
musulmane » et la « communauté française » d’Algérie une distance sym-
bolique et juridique propre, par la sanction de l’inégalité de leur position
dans la hiérarchie établie, à affermir l’ordre colonial.

1. « Nous ne pouvons parler des droits politiques des indigènes, [...] ils sont à peu près
inexistants, lit-on dans une brochure de la CGTU publiée en 1928. Les Algériens n’ont ni
liberté de parole, ni celle de la presse et d’association. [...] Une infime partie des 6 millions
d’indigènes peut voter. » « Code de l’indigénat, code d’esclavage », in H. Cartier, Comment la
France « civilise » ses colonies, Paris, Les Nuits rouges, 2006, p. 154. D’après L. Blévis, il y aurait
eu entre 3 000 et 6 000 accessions à la citoyenneté au cours de la période coloniale. Sociologie
d’un droit colonial. Citoyenneté et nationalité en Algérie (1865-1947) : une exception républicaine ?,
thèse pour le doctorat de science politique, IEP d’Aix-en-Provence, 2004, p. 412. En A-OF,
on comptait seulement « 2 500 citoyens indigènes » pour 15 millions d’habitants, à l’exception
des quatre communes de Dakar, Saint-Louis, Gorée et Rufisque, où les autochtones avaient
obtenu la citoyenneté après la Première Guerre mondiale. E. Bleich, « Des colonies à la métro-
pole », in L’Esclavage, la colonisation, et après..., sous la dir. de P. Weil et St. Dufoix, Paris,
PUF, 2005, p. 458.

2. Dès 1903, l’« assimilation » était jugée « nuisible aux intérêts français » par le colonel Azan,
qui ajoutait : l’égalité politique accordée aux « indigènes » d’Algérie conduirait les « Français »
à être « administrés par les Arabes », cependant qu’à terme les premiers seraient « submergés,
expulsés [et] anéantis ». Recherche d’une solution de la question indigène en Algérie, Paris, Challa-
mel, 1903, p. 26 et 27. Trente ans plus tard, Marcel Olivier, qui fut gouverneur général de
Madagascar (1924-1930), écrit : « Si nous voulons maintenir notre prestige et fortifier notre
autorité morale sur nos sujets de couleur, il nous faut d’abord renoncer à poursuivre la chimère
d’une assimilation spirituelle totale entre les races. » L’Europe devant le problème colonial, Paris,
« La Cause », 1933, p. 23. En 1931, Olivier fut le second du maréchal Lyautey lors de l’Exposi-
tion coloniale internationale de Paris.



NORD COMPO — 03.20.41.40.01 — 153 x 235 — 16-01-09 09:14:34
135727WSL - FAYARD - Impériale - Page 117 — Z35727$$$1 — Rev 18.02
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En 1959, dressant le bilan de la politique impériale de la Troisième
République, le professeur Gonidec écrit qu’elle s’est caractérisée, en dépit
des discours officiels, par « beaucoup d’assujettissement, très peu d’auto-
nomie et un soupçon d’assimilation 1 ». C’est clair, concis et tout à fait
précis en ce qui concerne la pondération de ces différentes orientations,
dont il se confirme qu’elles furent mises en œuvre conjointement dans les
diverses colonies pour mieux établir et pérenniser la domination de la
France. Quant à l’Algérie, souvent considérée comme une exception en
raison du statut de son territoire et des nombreuses populations d’origine
européenne qui s’y trouvent, on peut lire, dans un rapport rédigé en 1957,
que la « politique » d’assimilation y « fut proclamée et jamais appliquée.
L’égalité de tous les citoyens devant la loi, qui est le principe de base de
notre Constitution, n’a jamais été pratiquée. L’égalité des devoirs existait,
et notamment l’impôt du sang, mais point l’égalité des droits. Dans les
domaines politique et économique, la discrimination n’a cessé de jouer au
bénéfice des Français et au détriment des Musulmans ». Qui est l’auteur
de ces lignes ? Un militant du FLN que ses engagements partisans pousse-
raient à noircir la situation pour mieux légitimer son combat, cependant
que cette position même rendrait son analyse irrecevable ? Un « porteur
de valise », qui s’exposerait à de semblables objections ? Ou un contempo-
rain qui, emporté par son indignation, émettrait un jugement rétrospectif
tout à la fois partiel et partial ? Non, celui qui a rédigé le texte long, précis
et informé dont ce court passage est extrait est un jeune haut fonction-
naire, inspecteur des Finances, nommé Michel Rocard 2. Élaborées à des
périodes distinctes par des hommes différents, ces analyses prouvent que
l’assimilation des autochtones algériens ne fut pas un échec, comme cer-
tains historiens l’écrivent parfois 3. Depuis longtemps jugée incompatible
avec le maintien de la domination française, elle ne fut jamais souhaitée
par les dirigeants de la Troisième République, non plus que par ceux de

1. P.-Fr. Gonidec, Droit d’outre-mer, op. cit., p. 93. En 1913, Ch. de Lannoy écrivait déjà :
le « principe de l’assimilation n’a jamais été appliqué de façon sincère » aux « indigènes » ; dans
leur cas, il n’a souvent « fait que déguiser une politique d’assujettissement ». La Colonistique,
op. cit., p. 53.

2. M. Rocard, « Le drame algérien » (printemps 1957), in Rapport sur les camps de regroupe-
ment et autres textes sur la guerre d’Algérie, Paris, Mille et une nuits, 2003, p. 42.

3. G. Pervillé, par exemple, traite de « l’échec de l’assimilation de la masse musulmane »
avant d’aborder la « politique indigène de Vichy », qui repose, selon lui, sur « l’association contre
l’assimilation ». Une telle formulation laisse croire que l’assimilation fut, malgré tout, le propre
de la politique coloniale conduite sous la Troisième République, cependant que l’association
serait caractéristique du régime dictatorial, raciste et antisémite de Vichy. Pour une histoire de
la guerre d’Algérie, Paris, Picard, 2002, p. 40 et 51.
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la Quatrième. L’assimilation : un mythe politique destiné à faire croire en
la compatibilité de la colonisation et des principes républicains, et à établir
l’originalité de l’empire français comparé à ceux des autres puissances
européennes.

Critique de l’assimilation, condamnation des Lumières

Sachant ce que l’assimilation a signifié et quels furent ses bénéficiaires
véritables, nous pouvons revenir à la fin du XIXe siècle, où elle fut attaquée
avec violence par des hommes qui, par conviction et pour des raisons
polémiques déterminées par les impératifs du combat qu’ils menaient, en
ont forgé une représentation hyperbolique pour mieux la condamner et
réfuter les positions de leurs contradicteurs. Ainsi engagés, ces débats ont
conduit certains d’entre eux fort loin ; partis d’une critique radicale de
l’assimilation, ils sont remontés à ses origines supposées, si bien qu’au
terme de leur démarche ils s’en sont pris aux Lumières, à la Révolution
française et aux droits naturels, tous accusés d’être au fondement de cette
politique désastreuse. C’est pourquoi, au tournant du siècle, le rejet de
l’assimilation ne constitue pas seulement un changement important dans
les orientations impériales mises en œuvre, il est aussi une rupture essen-
tielle qui a bouleversé des conceptions majeures du monde, des hommes
et des rapports qu’ils doivent nouer entre eux. Aujourd’hui trop souvent
oubliées, ou traitées comme une sorte d’arrière-plan secondaire, alors que
les contemporains leur accordaient la plus grande importance, ainsi qu’aux
pratiques coloniales qu’elles ont rendues possibles, ce sont ces conceptions
et ces pratiques que nous allons étudier maintenant.

Qu’y a-t-il au fondement de l’« assimilation politique et sociale » répu-
tée avoir déterminé la « colonisation française » pendant des années ? D’où
provient cet « idéal non moins dogmatique et non moins absolu » que
celui des Espagnols désireux de convertir les Indiens d’Amérique au chris-
tianisme ? Dans un contexte de « lutte » menaçante « avec l’Anglo-Saxon,
maître de la moitié du monde », comment éviter que les « possessions qui
nous ont coûté tant de sang et d’argent » ne tombent « fatalement en son
pouvoir » ? À ces questions qui renvoient à l’histoire lointaine ou plus
récente de la France impériale, Léopold de Saussure apporte des réponses
claires. La cause première de la « politique indigène » appliquée depuis si
longtemps réside dans une « foi ancienne » : celle dans « l’unité originelle
du genre humain et dans la vertu immanente d’une formule universelle »
qui « s’est incarnée » dans « la philosophie du XVIIIe siècle ». « En se rajeu-
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nissant », cette foi a donné naissance à « une force d’expansion dont le
déclin n’a pas encore sonné 1 », même si l’auteur de ces lignes entend faire
en sorte que son ouvrage contribue à précipiter la ruine de l’assimilation.
Un an plus tard, ses vœux sont pour l’essentiel exaucés ; les participants au
Congrès international colonial et au Congrès international de sociologie
coloniale de 1900 entérinent l’abandon de cette politique en soutenant
que la diversité des races rend son application impossible. Saussure, quant
à lui, est convaincu que les Lumières sont à l’origine du mal qu’il combat,
puisque leurs promoteurs ont inventé deux « dogmes » distincts mais
complémentaires : celui de l’égalité naturelle des membres de l’humanité,
conçue comme formant « une seule » et même « famille », et celui de la
« prédominance de la raison pure comme mobile » de l’action des hommes
et comme faculté leur permettant de progresser. Pour l’auteur, ce ne sont
là qu’illusions ; elles prospèrent sur l’ignorance du facteur racial, récem-
ment découvert par les sciences anthropologique, ethnologique et psycho-
logique. Toutes prouvent que la race est à l’origine d’un déterminisme
auquel nul ne peut échapper, les « lois de l’évolution » et de l’hérédité
conférant aux différents groupes qui composent le genre humain des
« caractères » « anatomiques et mentaux » d’une grande stabilité 2. D’autres
conceptions de l’homme, de son devenir, de la place qu’il occupe dans la
hiérarchie raciale et de ses rapports distincts à l’histoire – accentuation des
différences et stagnation des peuples inférieurs versus progrès universel et
réduction des inégalités – structurent donc une Weltanschauung opposée
à celle des Lumières et destinée à en ruiner les fondements. Comme beau-
coup, Saussure est persuadé que l’anthropologie et la sociologie sont à
l’origine d’une révolution scientifique comparable, par son ampleur et ses
conséquences, à la révolution scientifique de la Renaissance. De même
que celle-ci a anéanti les conceptions traditionnelles de l’univers héritées
de l’Antiquité grecque et les savoirs sur lesquels elles reposaient, de même
celles-là rejettent les Lumières et leur héritage dans le cimetière de la
pensée préscientifique en raison des lois de l’hérédité, notamment. C’est
pourquoi Saussure ne voit plus dans l’Aufklärung que « foi », « dogme
philosophique » et « illusions vaguement formulées 3 ». Dans ces condi-

1. L. de Saussure, Psychologie de la colonisation française..., op. cit., p. 8.
2. Ibid., p. 41 et 45. « L’homme, ajoute-t-il, est [...] toujours et avant tout le représentant

de sa race. » Selon lui, les recherches anthropologiques et archéologiques les plus récentes
montrent que les « races n’ont cessé de diverger depuis leur origine » et qu’elles sont « actuelle-
ment séparées les unes des autres par des caractères stables [...] qu’elles ne peuvent se communi-
quer l’une à l’autre ». Ibid., p. 33.

3. Ibid., p. 32 et 66.



NORD COMPO — 03.20.41.40.01 — 153 x 235 — 16-01-09 09:14:34
135727WSL - FAYARD - Impériale - Page 120 — Z35727$$$1 — Rev 18.02
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tions, aucun esprit sérieux ne peut accorder aux connaissances héritées de
cette période le moindre crédit ; les sciences seules doivent désormais éclai-
rer le monde qui, grâce à elles, est entré dans une époque nouvelle.

Saussure ne s’en tient pas à la critique des catégories élaborées par les
amis de la liberté et de la sagesse au temps de Louis XV ; il s’intéresse
aussi aux conséquences politiques et collectives des Lumières, qui ont
façonné en profondeur et pour longtemps la société surgie au lendemain
de la Révolution. Autre cause de l’influence délétère des « doctrines »
créées par les « philosophes », le fait que celles-ci se sont répandues dans
les « salons puis dans le public », donnant naissance à un corpus limité de
« dogmes indiscutables » qui ont créé des « habitudes mentales » bientôt
transformées en « concepts héréditaires » transmis de génération en géné-
ration. Une tradition puissante a ainsi émergé, et elle se reconnaît à ceci
qu’elle échappe désormais à toute discussion, qu’elle est intouchable,
sacrée en quelque sorte, cependant que, pour ces raisons mêmes, les
hommes d’aujourd’hui continuent de la respecter scrupuleusement,
convaincus d’y trouver des solutions adéquates aux problèmes qu’ils
affrontent. Ni le temps écoulé, ni les récentes découvertes géographiques,
ethnographiques et raciales n’ont réussi à ébranler cette tradition ; en
« matière de colonisation », nous en « sommes » donc « toujours à la “Phi-
losophie naturelle” » de nos « aïeux », écrit Saussure. Soucieux de rendre
compte de cette situation qui constitue un double défi – à l’entendement
d’abord, à l’avènement d’une politique différente fondée sur l’anthropolo-
gie et la psychologie des peuples ensuite –, il avance une autre explication
destinée à compléter la première, puisqu’elle doit permettre de mieux
comprendre la puissance des Lumières dégradées en dogmatique qui asser-
vit les vivants aux croyances de leurs ancêtres et entrave le progrès scien-
tifique. Selon Saussure, en effet, le XVIIIe et le XIXe siècle ont vu émerger
une « religion nouvelle » et durablement « établie » par les philosophes
transformés en « apôtres », qui, avec l’aide des « partis politiques et confes-
sionnels », ont réussi à prendre la « direction des masses » et à jouir auprès
d’elles d’une « confiance aveugle ». Telles sont, pour lui, les causes de
l’immense pouvoir politico-spirituel qui a transformé les mentalités, guidé
les pratiques des hommes et déterminé jusqu’aux orientations du pays.
Servie par un nombre toujours plus important de fidèles convaincus de la
supériorité et de la justesse de ses principes, cette religion nouvelle a
sanctifié plus encore la tradition dénoncée plus haut et façonné ainsi le
« caractère national » pendant plus d’un siècle 1.

1. Ibid., p. 72.
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Cette analyse permet de comprendre pourquoi les principes des
Lumières sont à la fois dominants et profondément indurés en chacun
des membres de la société, qui, les ayant intériorisés, deviennent les agents
inconscients de leur perpétuation et de leur extraordinaire influence. De
là l’existence de caractères mentaux constitutifs, en raison de leur diffusion
et de leur très grande stabilité dans l’espace et dans le temps, d’une « race
psychologique » nouvelle qui permet de comprendre l’histoire de France
en général et celle de sa politique « indigène » en particulier, cette dernière
n’étant que la « conséquence naturelle » des « dogmes nationaux 1 » étudiés
par Saussure. Avec d’autres qui l’ont précédé dans cette voie ou qui plus
tard la suivront, l’auteur de Psychologie de la colonisation française dans ses
rapports avec les sociétés indigènes a contribué à forger la thèse selon laquelle
l’assimilation est une tradition nationale ancienne, puissante et respectée
par la plupart des régimes qui se sont succédé depuis la Révolution. Eu
égard à ce que nous savons des réalités de la politique coloniale conduite
par la métropole au cours de cette période, le caractère mythologique et
polémique de cette thèse, bien faite pour discréditer les positions adverses,
paraît évident. Cela ne l’empêche pas, au contraire, d’être accueillie favo-
rablement par de nombreux contemporains, qui y puisent la certitude
d’avoir enfin identifié l’une des causes majeures des difficultés impériales
du pays, et l’assurance que la mise en œuvre d’orientations différentes est
synonyme de succès.

Que l’assimilation passe par l’application, dans les territoires d’outre-
mer, d’institutions et de dispositions juridiques conçues en France et
adaptées à l’« âme nationale » du peuple pour qui elles ont été élaborées,
ou qu’elle prenne la voie d’une éducation commune imposée à des « indi-
gènes » inférieurs, dans tous les cas le « propre de ces mesures [...] est
d’être établies au nom d’un idéal absolu, dans la conviction que toute
application radicale des “Immortels principes” ne peut être qu’avantageuse
en toute circonstance. Ce sont là des actes d’une foi aveugle 2 », conclut
Saussure. Aveugle à quoi ? À la diversité des races et de leurs caractères,
tous échappant à l’action transformatrice des hommes puisqu’en ces
matières il n’y a pas de changement rapide concevable mais, dans le meil-
leur des cas, des évolutions d’une lenteur extrême, déterminées par les
mécanismes de l’hérédité. Nulle politique, aussi généreuse soit-elle, ne

1. Ibid., p. 14 et 11.
2. Ibid., p. 163. Cette thèse est également soutenue par J. Harmand, autre disciple de Le

Bon, dans son maître livre qui fut longtemps une référence. Lui aussi s’en prend aux « idées
révolutionnaires » et à la « propagation de leur utopie », accusées d’avoir gravement nui au
développement et à la stabilité de l’empire. Domination et colonisation, op. cit., p. 18.
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peut prétendre accélérer le cours de cette histoire, qui se transforme en
un destin implacable à cause de l’existence de lois aussi puissantes et
immuables que celles régissant la nature ; seule leur méconnaissance auto-
rise à penser qu’il est possible de soustraire promptement les peuples infé-
rieurs à leur arriération. Fausse, illusoire et dangereuse pour ces raisons
mêmes, la « doctrine de l’assimilation » n’est que l’avatar singulier de l’uto-
pie progressiste héritée des Lumières et qui, comme le soutient Gustave
Le Bon depuis longtemps déjà, « nous a coûté la plus sanglante révolution
qu’ait connue l’histoire, la mort violente de plusieurs millions d’hommes »
et « la décadence profonde de toutes nos colonies 1 ». Des principes établis
par les philosophes du XVIIIe siècle à 1793 et à la Terreur – plus dramatique
encore et pour cela plus probante aux yeux de ceux qui élaborent cette
généalogie catastrophique –, en passant par 1789, il est possible d’observer
les effets désastreux de l’assimilation léguée par la dogmatique égalitaire.

Si les contemporains ne partagent pas tous l’ensemble de ces analyses,
beaucoup s’accordent cependant sur le fait que les « arguments tirés de la
science de l’évolution ont ruiné le système de l’assimilation », puisque
l’impossibilité de « fondre ensemble des mentalités et des civilisations aussi
différentes que celles des races européennes, jaunes ou noires 2 » est désor-
mais établie par l’anthropologie et les lois de l’évolution. Inspiré par les
travaux de Saussure et de Girault, l’auteur de ces lignes est le professeur
Paul Masson, chargé de rédiger l’introduction d’un ouvrage consacré à
l’exposition coloniale qui s’est tenue à Marseille en 1906. La nature de ce
texte, de même que celle de la manifestation qui vient de s’achever dans
la cité phocéenne à l’initiative des autorités locales, prouve que les thèses
défendues sont partagées et diffusées par des hommes qui n’appartiennent
pas tous au premier cercle des admirateurs de Le Bon. De cela témoigne
aussi l’étude de Paul Giran consacrée aux Annamites, dans laquelle il
récuse, au nom de l’« esprit nouveau » qui « s’est fait jour » au tournant
du XIXe siècle, la « conception toute philosophique » de l’unité de l’huma-
nité et celle du progrès susceptible d’affecter « tout être humain ». Pures
croyances, selon lui, qui compromettent « nos réussites coloniales 3 », ce

1. G. Le Bon, Psychologie politique et défense sociale (1re édition, 1911), Paris, Les Amis de
G. Le Bon, 1984, p. 23. « Croire, ajoute-t-il, qu’on modifie l’âme d’un peuple en changeant
ses institutions et ses lois est resté un dogme que nous aurons à combattre fréquemment dans
cet ouvrage. » Ibid. À l’époque, le livre fut tiré à plus de 19 000 exemplaires. En tant que
rapporteur officiel, cette fois, Le Bon avait soutenu des analyses semblables au Congrès colonial
international de Paris (30 juillet-3 août 1889).

2. P. Masson (1863-1938), Les Colonies françaises au début du XXe siècle. Cinq ans de progrès
(1900-1905), Marseille, Barlatier, 1906, p. 15.

3. P. Giran, Psychologie du peuple annamite. Le caractère national. L’évolution historique, intel-
lectuelle, sociale et politique, préface de É. Aymonier, Paris, E. Leroux, 1904, p. 28. Auteur de
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pour quoi elles doivent être combattues grâce à la psychologie des peuples,
qui permet d’accéder enfin à une connaissance adéquate des « indigènes ».
« C’est la pensée scientifique, critique et objective qui tend aujourd’hui à
remplacer la pensée religieuse ; elle a scruté le vide des notions abstraites
qui remplissaient la vieille philosophie, et nous a aidés à mieux pénétrer
la réalité des choses », écrit aussi Giran, fustigeant l’« éducationnisme »
forgé par Socrate, Platon, Descartes, Leibniz et les révolutionnaires « de
89 ». Curieuse énumération. Elle repose sur l’idée selon laquelle, au-delà
de la diversité de leurs conceptions philosophiques et politiques, tous par-
tagent une même conviction : la toute-puissance de la raison, seule capable
d’œuvrer à l’émancipation individuelle ou collective des hommes. Les pro-
grès des sciences humaines ont heureusement fait litière de ces croyances,
soutient Giran, qui les juge contraires aux « données de la plus simple
observation 1 » fournies par la psychologie, l’ethnologie et l’anthropologie
physique. Comme beaucoup de ses contemporains, il est convaincu de
vivre une révolution scientifique majeure, mieux, d’en être l’un des
acteurs, puisque ses ouvrages sont destinés à ruiner certains « dogmes » de
la philosophie antique et moderne. De là cette certitude que les savants,
ces véritables Aufklärer, ont inauguré une ère nouvelle.

Dressant un portrait physique, psychologique et moral désastreux des
Chinois, des Annamites et des Asiatiques en général, Giran les juge rétifs
à toute évolution en raison de leur « insensibilité », de leur « placidité »,
et de la « médiocrité de leur intelligence 2 » ; de telles caractéristiques
condamnent bien sûr l’assimilation en en faisant une politique dange-
reuse et vaine. Exposées en 1904, ces analyses sont classiques, mais leur
importance réside en ceci qu’elles sont saluées par le directeur de l’École
coloniale, Étienne Aymonier. Il approuve « le travail solide, nourri, sub-
stantiel » et « documenté » de l’auteur, qui a le « grand mérite de bien
poser quelques-unes » des « graves questions que soulève notre domina-

plusieurs ouvrages consacrés à la psychologie des peuples, Giran était administrateur des services
civils en Indochine.

1. P. Giran, De l’éducation des races. Étude de sociologie coloniale, Paris, Challamel, 1913, p. 9
et 13. Cet ouvrage se présente comme une réfutation scientifique de la politique éducative
appliquée aux « indigènes ». Conséquence particulière mais fort nuisible de l’assimilation, selon
lui, elle produit des « déclassés » et des « individus dangereux » qui, comparables aux « anar-
chistes », menacent les fondements de l’ordre colonial. Ibid., p. 223.

2. P. Giran, Psychologie du peuple annamite, op. cit., p. 28. « Le système nerveux, le système
musculaire et le système sanguin sont à l’unisson, mais dans un ton exceptionnellement bas :
la circulation du sang est lente, les nerfs sont épuisés et les muscles sans ressort » : telles sont,
pour l’auteur, les causes physiologiques de l’apathie et de l’indifférence de l’« Annamite ». Ibid.,
p. 64.
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tion ». À cette première consécration officielle s’en ajoute une seconde,
plus décisive encore, puisque l’ouvrage de Giran est honoré d’une sous-
cription du ministère des Colonies et des gouvernements général et locaux
de l’Indochine. Ces soutiens prestigieux, académiques d’abord, politiques
ensuite, prouvent que les thèses de l’auteur ont désormais l’aval des plus
hauts responsables de l’État impérial-républicain et de ses représentants
dans les territoires concernés, cependant que la psychologie des peuples
est reconnue par les uns et les autres comme une science pratique indis-
pensable à la « connaissance approfondie de nos sujets » autochtones 1. À
charge pour les colons et les personnels civils et militaires présents en
outre-mer de convertir cette connaissance en instrument de pouvoir leur
permettant de mieux gouverner les « indigènes ».

Les deux congrès coloniaux qui se sont tenus à Paris au cours de l’été
1900, l’accueil réservé aux différents ouvrages étudiés, les orientations
mises en œuvre en Afrique comme en Indochine et les thèses de Giran
disent le triomphe de conceptions majeures défendues par Le Bon et ses
épigones. Particulièrement influents dans le domaine de la politique impé-
riale, certains d’entre eux s’imposent comme des experts écoutés par les
hauts fonctionnaires et les ministres des Colonies. Au lendemain de la
Seconde Guerre mondiale, les catégories et les termes employés changent
afin de tenir compte des réalités nouvelles de l’Union française, mais des
préoccupations voisines demeurent. Convaincu depuis longtemps de l’im-
portance de la psychologie individuelle et collective pour bien conduire
les affaires de l’empire, Hardy milite activement pour que cette discipline
soit intégrée à la formation des « coloniaux de tout grade et de tout
ordre », qui y puiseront des savoirs indispensables à la compréhension
« des hommes dont le sort est associé au nôtre » et au maintien de la
« tutelle 2 » que la métropole doit continuer d’exercer sur les populations
d’outre-mer. En dépit des réformes entreprises dans le domaine des
affaires coloniales, la psychologie des peuples continue d’être conçue
comme une science pratique au service de l’État impérial-républicain et
de ses agents.

Foi, dogme, idéalisme, principes généraux : quels que soient les termes
et les catégories employés par les uns et les autres pour rendre compte des
causes de la domination de l’assimilation en France et dans les pays du

1. É. Aymonier, « Préface » à Psychologie du peuple annamite, de P. Giran, op. cit., p. 15.
Spécialiste de la langue et de la culture khmères, Aymonier (1844-1929) fut capitaine d’infante-
rie, administrateur en Cochinchine et résident de France en Annam (1886-1887).

2. G. Hardy, « Psychologie et tutelle », in Chemins du monde. Fin de l’ère coloniale ?, Paris,
Éditions de Clermont, 1948, p. 48.
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sud de l’Europe, tous opposent cette situation au pragmatisme des Anglo-
Saxons. De même qu’il est possible, pour de nombreux contemporains,
d’identifier les caractéristiques psychologiques de la colonisation française,
de même ils sont convaincus de pouvoir dégager les traits principaux
d’une psychologie de la colonisation britannique. Hardy convoque ainsi
« le tempérament des peuples colonisateurs 1 » pour expliquer les singula-
rités, et parfois aussi les proximités, de leurs réalisations impériales. Si les
hommes de cette époque s’opposent parfois sur certains points, rares sont
ceux qui doutent de l’existence de ce « tempérament », de sa puissance et
de ses conséquences pratiques. Forts de cette conviction, ils sont nom-
breux à élaborer une typologie classique qui oppose les « nations latines »
et assimilatrices aux « nations » « germaines » et « saxonnes », favorables à
une politique coloniale différente. Selon eux, l’éclatante réussite des Bri-
tanniques et des Hollandais, par exemple, repose sur l’existence d’un « gé-
nie propre » qui les conduit à rejeter toute règle a priori pour tenir compte
de la diversité des situations et des races auxquelles ils sont confrontés.
De là leur adhésion ancienne aux « doctrines autonomistes 2 » qui sont si
efficaces, affirme Édouard Petit, après et avant beaucoup d’autres. Saus-
sure interprète lui aussi les succès rencontrés par les « races conquérantes »
– anglaise et hollandaise – en Asie, en Afrique et ailleurs comme autant
de preuves irréfragables de l’excellence de leurs conceptions, et de la nécessité
de s’en inspirer. À la différence des Français, farouchement assimilateurs, les
Britanniques ne heurtent pas « les croyances de leurs sujets » et respectent
« leurs institutions 3 » pour mieux gouverner des millions d’hommes soumis
à un nombre restreint de colons, comme le prouve l’organisation
politique, administrative et militaire des Indes anglaises. Plus sûre, puis-

1. G. Hardy, Nos grands problèmes coloniaux, op. cit., 2e édition, p. 10. En 1939, s’inspirant
de l’œuvre d’André Siegfried, qu’il juge « si neuve, si vraie, si prenante », il publie chez Galli-
mard La Géographie psychologique. Dans un cours destiné aux étudiants de la faculté de droit
de Paris, Deschamps affirme en 1948 : « L’empire français [...] reflète les tempéraments gaulois
et latin, le tempérament individualiste, épris d’aventures du Gaulois, le tempérament juriste du
Latin. » L’Union française, op. cit., p. 5.

2. É. Petit, Organisation des colonies françaises et des pays de protectorat, Paris, Berger-Levrault,
1894, t. 1, p. 95. Professeur à l’École coloniale, Petit a publié de nombreux ouvrages sur les
colonies françaises.

3. L. de Saussure, Psychologie de la colonisation française..., op. cit., p. 30. Pour les adversaires
de l’assimilation, ce type d’argument est un véritable leitmotiv. « Parmi les nations modernes,
les Hollandais et les Anglais seuls ont réussi, jusqu’à présent, à imposer leur joug à des peuples
asiatiques fort différents d’eux. Ils n’y sont parvenus [...] que parce qu’ils ont su respecter les
mœurs, les coutumes et les lois de ces peuples, les laissant en réalité s’administrer eux-mêmes,
et bornant leur rôle à toucher une partie des impôts, à pratiquer le commerce et à maintenir la
paix », écrivait déjà G. Le Bon en 1888. « L’influence de la race dans l’histoire » (28 avril 1888),
in Immigration, chance ou catastrophe ?, Paris, Les Amis de G. Le Bon, 1987, p. 33.
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qu’elle prend acte des inégalités raciales, des différences de civilisation, de
l’impossibilité de les réduire et de la psychologie des peuples qui en
découle, cette politique est aussi beaucoup plus économe en hommes et
en argent ; elle favorise donc le développement des colonies et celui de la
métropole, laquelle, en dépensant moins, parvient à gagner plus.

Vingt-deux ans plus tard, alors que les pouvoirs publics appliquent la
politique d’association dans un contexte désormais apaisé, puisque l’assi-
milation n’est plus qu’un lointain souvenir destiné à rappeler les erreurs
passées de la République impériale, le célèbre géographe Jean Brunhes
dresse le bilan des mutations qui ont eu lieu depuis le début du XXe siècle.
« Les idées qui dominaient » antérieurement, déclare-t-il à la tribune de
l’Institut colonial international, « n’étaient pas celles d’aujourd’hui. On
voulait alors imposer brusquement nos principes [aux] sociétés indigènes.
[...] Nous sommes arrivés » maintenant « à des formules de colonisation
qui sont de beaucoup supérieures aux précédentes 1 ». Banal constat ? Sans
doute. Il prouve cependant que la politique d’association est désormais
défendue au sein d’institutions prestigieuses et qu’une ère nouvelle a bien
été ouverte dans la conduite des affaires d’outre-mer. Autre conséquence
majeure de l’abandon de l’assimilation : le triomphe d’un antiuniversa-
lisme théorisé qui n’est pas propre aux seuls épigones de Le Bon, tant s’en
faut.

Les « droits des Français » contre les droits de l’homme

Certains constituants estimaient que la déclaration du 26 août 1789
était faite « pour tous les hommes et pour tous les temps ». À ceux-là
Edmund Burke opposait la tradition et la défense des « droits des Anglais »
contre « ce grand principe métaphysique de l’égalité auquel tout devait
céder », cependant que celle-ci était considérée comme « une sorte d’Insti-
tut ou de Digeste d’anarchie 2 ». Nombre de républicains favorables à l’em-
pire soutiennent des thèses voisines, et les conceptions qu’ils défendent,
comme les propositions concrètes qui en découlent, témoignent d’un

1. J. Brunhes (1869-1930), Institut colonial international, 1921, p. 154. Professeur au Collège
de France, Brunhes fut membre de l’Institut, de l’Académie des sciences morales et politiques,
et directeur des Archives de la planète à partir de 1927.

2. E. Burke (1729-1797), Réflexions sur la Révolution de France (1790), suivi de Textes choisis
sur la Révolution, trad. de P. Andler, présentation de Ph. Raynaud, Paris, Hachette, 1989,
p. 222, et « Discours sur la situation actuelle de la France » (9 février 1790), ibid., p. 329.
Publiées à Paris en 2 000 exemplaires le 29 novembre 1790, ses Réflexions ont connu un succès
retentissant, comme en témoignent leurs onze rééditions en l’espace d’un an. Philosophe et
homme politique, Burke siège au Parlement sur le banc des whigs depuis 1766.



NORD COMPO — 03.20.41.40.01 — 153 x 235 — 16-01-09 09:14:34
135727WSL - FAYARD - Impériale - Page 127 — Z35727$$$1 — Rev 18.02
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abandon complet des principes universalistes. Dans les terres lointaines
d’Afrique, d’Asie et d’Océanie, où l’autre semble devenir un tout Autre
réputé « sauvage » ou « barbare », on ne saurait appliquer la « déclaration
des droits de l’homme 1 », écrit Ferry, qui a joué un rôle particulièrement
important dans cette bataille essentielle pour réformer les orientations
impériales du pays et assurer aux colonies une stabilité politique trop
longtemps compromise, selon lui, par la mise en œuvre de l’assimilation.
Quelques années plus tard, soutenues par les « sciences coloniales », qui
leur ont apporté des éléments historiques, anthropologiques et ethnolo-
giques supposés les établir sur des bases incontestables, ces analyses sont
communément partagées. « L’indigène, affirme le général Paul Azan, n’est
pas comparable au Français. [...] Il n’a ni ses qualités morales, ni son
instruction, ni sa religion, [...] ni sa civilisation. » De ces affirmations, qui
passent alors pour des constats de bon sens, il tire une conclusion majeure,
énoncée en des termes généraux qui témoignent d’une nouvelle façon de
penser les droits fondamentaux. « L’erreur est généreuse et bien française ;
elle a été commise par ceux qui ont rédigé la “Déclaration des droits de
l’homme et du citoyen”, au lieu de rédiger plus modestement la “Déclara-
tion des droits du citoyen français” 2. » Cette conception étroitement
nationale des droits, qui anéantit les fondements mêmes du jus naturalis
élaborés par les Lumières, repose sur un principe hiérarchique et raciste
qui ruine le concept d’humanité en tant qu’ensemble composé d’individus
certes différents mais tous égaux, et donc tous susceptibles de jouir de
droits subjectifs et inaliénables par cela seul qu’ils sont reconnus comme
des semblables. Qu’au-delà des hommes historiquement situés et observés
existent des alter ego dont les différences avec les premiers sont négli-
geables, ce pour quoi ils doivent bénéficier, en tout temps et en tout lieu,
d’une égale dignité sanctionnée par des prérogatives auxquelles nul ne
saurait porter atteinte sans commettre un grave forfait, voilà ce que récuse
Azan, après Ferry et beaucoup d’autres. Lorsque les contemporains
contemplent l’« Arabe », la majorité d’entre eux n’y voient qu’un « bar-
bare », d’autant plus inquiétant qu’il est réputé inassimilable. Le « Noir »,
lui, demeure un sauvage ou un « grand enfant » qu’une autorité ferme doit
conduire en raison même de sa minorité, alors jugée insurmontable. Quant
à l’« Annamite », souvent tenu pour mystérieux et impénétrable, il appar-
tient à une civilisation importante, certes, mais elle est inférieure sur bien

1. J. Ferry, « Préface » à La Tunisie depuis l’occupation française, de N. Faucon, in Discours
et opinions, op. cit., t. 5, p. 529.

2. P. Azan, L’Armée indigène nord-africaine, op. cit., p. 39.
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des points à celle de la France. L’existence de races et de peuples inégaux
rend vaine et nuisible l’application de droits communs à tous. Ces droits que
Jules Harmand, fidèle à sa critique des Lumières, ravale au rang d’« élucu-
brations artificielles chères aux évangélistes de la Révolution française 1 ».
Spectaculaire involution qui voit triompher, par des voies singulières,
certaines des thèses chères aux conservateurs anglais et aux contre-révolu-
tionnaires français, de nombreux républicains estimant que les droits pro-
clamés par la Déclaration ne peuvent s’étendre aux autochtones de
l’empire. Triomphe temporaire et limité dans l’espace et dans le temps à
quelques hommes auxquels nous accorderions une importance démesu-
rée ? Non. En 1941, Félix Éboué, rallié au général de Gaulle et nommé
gouverneur de l’Afrique-équatoriale française un an auparavant, écrit :
« L’indigène a un comportement, des lois, une patrie qui ne sont pas les
nôtres. Nous ne ferons son bonheur, ni selon les principes de la Révolu-
tion [...], qui est notre révolution, ni en lui appliquant le Code Napoléon,
qui est notre code 2. » Droits des Français bien faits pour les Français seule-
ment, puisque les nombreuses particularités des « sujets » coloniaux inter-
disent qu’ils en jouissent également. Remarquable continuité des
arguments employés et des conséquences qui en découlent, non moins
remarquable persistance d’un anti-universalisme publiquement défendu
par une personnalité connue pour son engagement précoce aux côtés de
l’homme du 18 juin 1940.

Restent à examiner les motifs spécifiquement politiques mobilisés par
certains responsables majeurs de la Troisième République, lesquels ont
condamné l’assimilation pour des raisons parfois distinctes de celles qui

1. J. Harmand, Domination et colonisation, op. cit., p. 18 et 248. Il s’est trouvé des contempo-
rains, rares il est vrai, pour condamner ces conceptions. « La nation qui a proclamé, sinon
inventé, les “droits de l’homme”, a bien des réformes à accomplir dans ses rapports avec les
indigènes algériens », écrivait Leroy-Beaulieu, qui ajoutait : « Ce n’est pas, en effet, des “droits
des Français” que parlaient nos pères ; c’est en appliquant les “droits de l’homme” [...] qu’ils
sont arrivés si facilement à se concilier et les Bretons, et les Flamands, et les Alsaciens, et les
Corses. [...] Il faut en Algérie reprendre cette noble et utile tradition. » L’Algérie et la Tunisie,
op. cit., p. 280. Quelques années plus tard, Charles Dumas affirme : « En demandant à la
France des droits de l’homme de les reconnaître pour les indigènes [...] je prétends ne pas avoir
fait œuvre de parti, mais bien m’être attaché à la plus haute tradition philosophique de la société
moderne. » Libérez les indigènes ou renoncez aux colonies, Paris, Figuière & Cie, 1914, 3e édition,
p. XI. Député socialiste, Dumas fut chargé en 1913 par son groupe parlementaire de conduire
une enquête sur la situation des « indigènes » d’Afrique du Nord.

2. F. Éboué (1884-1944), Politique indigène de l’Afrique-équatoriale française, 1941, p. 3.
D’origine antillaise, Éboué fut diplômé de l’École coloniale, secrétaire général de la Martinique
(1932-1934) puis gouverneur de la Guadeloupe en 1936. Il fut condamné à mort sous le régime
de Vichy. Ses cendres ont été transférées au Panthéon.
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viennent d’être étudiées, même s’ils en tirent quelquefois des conséquences
juridiques et institutionnelles voisines.

Des dangers de l’assimilation
à la « philosophie » du protectorat

Dans la lutte engagée contre l’assimilation, Ferry a joué un rôle essentiel
au sein de la Commission sénatoriale d’étude des questions algériennes,
réunie de 1891 à 1893. Chargée d’examiner la situation de l’Algérie et de
faire des propositions destinées à rétablir l’autorité de la métropole et celle
du gouverneur général, la Commission est à l’origine de changements qui
aboutissent au rejet de l’assimilation et au triomphe de l’association.
Comme souvent dans l’histoire impériale de la France, l’Algérie fut conçue
comme un vaste champ d’expérience où les succès rencontrés et les échecs
subis eurent des répercussions sur l’ensemble de la politique coloniale ; les
débats qui nous intéressent ne font pas exception à la règle.

« Les colonies pas plus que les batailles ne se commandent de loin »

Désireux de renforcer les pouvoirs du gouvernement général, dont il ne
reste que des « débris », Ferry remonte aux causes de cette involution aussi
spectaculaire que nuisible. Elles résident dans l’application inconsidérée de
l’assimilation, cette « conception simple et bien faite pour séduire l’esprit
français » qui a conduit les autorités métropolitaines à doter l’Algérie des
« mêmes institutions 1 » que l’Hexagone. Les méfaits de ces réformes n’ont
pas tardé à se faire sentir, et l’ordre public à être gravement menacé par
les « indigènes », devenus forts des faiblesses du pouvoir colonial. De là
une situation sécuritaire dégradée et marquée, selon lui, par la multiplica-
tion des vols, des actes de piraterie et de pillage commis par les autoch-
tones, qui profitent du recul de l’autorité pour s’en prendre aux colons,
sachant que la « police judiciaire à la française » n’a ni les « moyens d’in-
formation rapides, ni les procédés sommaires » par lesquels « on pénètre
et on domine le monde arabe ». Essentiels puisqu’ils concernent la stabilité

1. J. Ferry, Le Gouvernement de l’Algérie, Paris, A. Colin, 1892, p. 13 et 14. Gouverneur
général de l’Algérie (1891-1897), Jules Cambon déclarait devant la Commission sénatoriale
d’étude des questions algériennes : « On ne peut songer à administrer un pareil assemblage de
peuples comme un département français. L’idée d’assimilation est donc chimérique en soi. » Le
Gouvernement général de l’Algérie (1891-1897), Paris. E. Champion, 1918, p. 9.
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de ce territoire où s’affrontent « deux races rivales, l’européenne et l’indi-
gène 1 », ces quelques exemples illustrent les désordres engendrés par l’ap-
plication inconsidérée des dispositions métropolitaines aux « indigènes »
d’Algérie.

Si Ferry estime qu’il est « juste » que les colons français « trouvent le
plus tôt possible [...] les garanties qui assurent contre l’arbitraire la liberté,
la sécurité, la dignité du citoyen », il n’en va pas de même pour les autoch-
tones. En raison de leur nombre, de leurs caractéristiques raciales, de leurs
traditions et de leurs mœurs, il est impératif qu’ils soient soumis à d’autres
institutions. Obéissant à des principes différents, celles-ci doivent être
plus « sommaires », c’est-à-dire débarrassées, en fait comme en droit, des
procédures longues et compliquées qui entravent dangereusement les
capacités de réaction et de sanction de leurs dirigeants. Cela passe par le
renforcement des pouvoirs du gouverneur général, cette pièce maîtresse
de l’État colonial dont l’affaiblissement est réputé être la cause des maux
qui affectent la colonie. Doté, comme par le passé, de prérogatives éten-
dues, le gouverneur pourra lutter de nouveau avec efficacité contre les
agissements délictueux et criminels des « indigènes » et contenir les appé-
tits despotiques des colons, pour qui les « Arabes » sont « une race taillable
et corvéable à merci » qu’il faut soumettre par une politique de « compres-
sion 2 ». Tendance néfaste qu’il est nécessaire de prévenir, ses excès étant
susceptibles d’exacerber les conflits entre « Musulmans » et Européens et
de compromettre le rétablissement de l’ordre indispensable à la « mise en
valeur » du pays. Pour mener ces tâches à bien, il faut également accorder
au gouverneur une large autonomie par rapport à la métropole, car « les
colonies pas plus que les batailles » ne se commandent « de loin, dans les
bureaux d’un ministère ». Et, pour étayer ce plaidoyer, qui implique un
renversement des orientations suivies jusque-là, Ferry en appelle à l’expé-
rience de plusieurs États étrangers. Les « Anglais dans l’Inde, les Hollan-
dais à Java » et « les Russes dans leurs grandes expansions asiatiques 3 »
ont résolu leurs « problèmes coloniaux » en érigeant une autorité – il cite
l’exemple du vice-roi des Indes – très puissante et très libre vis-à-vis de la
mère patrie, ce qui lui permet de faire face aux difficultés rencontrées avec
célérité et efficacité. Telles sont les solutions institutionnelles vers les-
quelles il faut s’orienter, sans craindre de rompre avec des principes, des
dispositions et des procédures qui, bien faits pour les métropolitains et les

1. J. Ferry, Le Gouvernement de l’Algérie, op. cit., p. 61.
2. Ibid., p. 78 et 79.
3. Ibid., p. 57.
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colons, sont parfaitement inadaptés aux mœurs des autochtones. Écrits
de circonstance ne valant que pour l’Algérie, cependant qu’ailleurs Ferry
demeurerait fidèle à la généreuse « tradition républicaine » et assimilation-
niste réputée être le trait distinctif de la colonisation française ? Nulle-
ment. Dans un texte paru en 1892 – la même année que le rapport de la
Commission, rédigé par ses soins –, il vante les mérites du protectorat
imposé à la Tunisie en 1881, lequel, conformément aux coutumes des
« Musulmans », qui « n’ont pas la notion du mandat politique, de l’auto-
rité contractuelle » et du « pouvoir limité », réalise « ce rêve du bon
despote qui hante l’esprit aimable de Renan ». En Afrique et ailleurs,
ajoute-t-il, « le régime représentatif », « la séparation des pouvoirs », « la
Déclaration des droits de l’homme et les constitutions sont [...] des for-
mules vides de sens », car « on y méprise le maître qui se laisse discuter 1 ».
Il est donc dangereux d’établir des institutions démocratiques en de
pareilles contrées ; seule une autorité despotique, comme Ferry le soutient,
peut s’y imposer durablement. Agir ainsi, ce n’est pas trahir un idéal de
justice, d’égalité et de liberté, mais se conformer aux exigences d’une situa-
tion qui ne laisse pas d’autre choix. Triomphe d’un relativisme juridique,
politique et moral qui, légitimé par les spécificités des sociétés et des popu-
lations conquises, discrédite toutes les autres possibilités en les faisant
apparaître comme des « solutions » inadéquates parce que « absolues 2 ».
Habile rhétorique. Elle permet d’opposer les responsables réalistes et
conscients des conditions objectives qui prévalent dans les territoires
d’outre-mer à ceux qui, par conviction et idéalisme, par aveuglement
donc, les négligent et se signalent ainsi comme de piètres dirigeants dont
les inconséquences menacent la stabilité de l’empire.

Si l’histoire de l’Algérie et la présence de nombreux Européens inter-
disent qu’on y établisse le protectorat imposé avec succès en Tunisie, il

1. J. Ferry, « Préface » à La Tunisie depuis l’occupation française, de N. Faucon, in Discours
et opinions, op. cit., t. 5, p. 529. Plus tard, R. Maunier écrit des gouverneurs des colonies qu’ils
« font tous les métiers », qu’ils « ont toutes fonctions », qu’ils « sont dictateurs à plus d’un
égard ». Répétitions écrites de législation coloniale, Paris, Les Cours de droit, 1938-1939, p. 281.
Sous la plume de Mona Ozouf, « l’entreprise coloniale » de Ferry, « bien plus soucieuse des
droits des indigènes que ne le dit la légende noire », serait l’expression d’une « tension entre
unité et liberté ». Jules Ferry, Paris, Bayard, 2005, p. 60. Ou comment la pondération supposée
de l’analyse, réputée être au fondement de l’objectivité, soutient ici une entreprise de réhabilita-
tion des orientations impériales du fondateur de l’école laïque et une légende dorée fort éloignée
de ses conceptions.

2. J. Ferry, « Préface » à La Tunisie depuis l’occupation française, de N. Faucon, in Discours
et opinions, op. cit. t. 5, p. 531. Pour souligner l’importance des changements intervenus, Ferry
ajoute : « Il est manifeste que nos conceptions et nos méthodes politiques sont en voie de
modification sérieuse et profonde. Nous avons mesuré le vide des solutions absolues ; nous
avons appris à faire de la bonne politique avec des Constitutions imparfaites. » Ibid.
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n’en reste pas moins que l’expérience des autres puissances impériales
européennes et le bilan désastreux des orientations appliquées dans l’an-
cienne Régence d’Alger appellent une révision brutale de la politique mise
en œuvre. À ceux qui vont répétant que « l’Algérie est une terre française »
ou « une France d’outre-mer », et qui prennent ces « patriotique[s] méta-
phore[s] » au « pied de la lettre » pour mieux soutenir l’assimilation qu’ils
défendent, Ferry oppose le « sentiment général » de la commission sénato-
riale au nom de laquelle il s’exprime. « Il nous apparaît avec une grande
clarté qu’il n’est peut-être pas une seule de nos institutions, une seule de nos
lois du continent qui puisse, sans modification profonde, s’accommoder aux
272 000 Français, aux 219 000 étrangers, aux 3 267 000 indigènes qui
peuplent notre empire algérien. Nous promulguons nos lois, nous les appli-
quons, mais après dix ans, vingt ans au plus, elles se meurent de stérilité
et d’impuissance 1. » D’autres lieux, d’autres races surtout, exigent donc
l’instauration d’un autre régime ; de même pour la législation et les droits
fondamentaux, dont on sait l’extension impossible de ce côté-là de la
Méditerranée. Au-delà du cas algérien, un enseignement général et valable
pour l’ensemble de l’empire peut être tiré : plus grandes sont les diffé-
rences qui séparent les Français des « indigènes », plus il est nécessaire
d’élaborer des systèmes politico-juridiques ad hoc, lesquels doivent varier
dans l’espace et dans le temps pour tenir compte des particularités ren-
contrées. De ce point de vue, les positions de Ferry sont proches de celles
exposées plus tard par Saussure 2, même si les voies qui ont conduit le
premier à condamner l’assimilation sont en partie distinctes de celles sui-
vies par le second.

À l’unité de la législation – unité exagérée à dessein pour mieux
combattre les positions adverses – doivent succéder la diversité des modes
d’organisation coloniale et, sur le plan juridique, le principe dit « de spécia-
lité », défini par Dareste en ces termes : « Les lois métropolitaines ne [s’éten-
dent] pas de plein droit aux colonies, qui [sont] régies par une législation
propre 3. » C’est clair, précis et concis : sous les auspices de la République,

1. J. Ferry, Le Gouvernement de l’Algérie, op. cit., p. 58. (Souligné par nous.) Ancien président
du Conseil et ministre des Finances de 1899 à 1902, Joseph Caillaux (1863-1944) dénonce lui
aussi l’« idéologique formule » selon laquelle « l’Algérie est le prolongement de la France » et
ainsi « doit être administrée comme le département de la Sarthe ou celui de l’Orne ». « Préface »
à Problèmes algériens, de M. Ajam, Paris, Larose, 1903, p. VIII.

2. L. de Saussure écrit : « Plus [la] constitution mentale [d’un peuple] est différente de celle
d’un autre peuple, plus l’application d’institutions d’emprunt sera faussée », moins elles pour-
ront « fonctionner normalement ». Psychologie de la colonisation française..., op. cit., p. 62.

3. P. Dareste, Traité de droit colonial, op. cit., p. 233. (Souligné par nous.) Il en va de même
dans les possessions allemandes, comme le note le Dr Otto Köbner. « L’ensemble des règles
énoncées pour le droit privé, le droit pénal, la procédure et l’organisation judiciaire ne sont
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deux ordres politiques et juridiques radicalement différents peuvent désor-
mais s’épanouir, puisque la règle est : les lois et les règlements de la métro-
pole ne s’appliquent pas aux territoires d’outre-mer, sauf cas exceptionnels
déterminés par le pouvoir législatif ou réglementaire compétent. L’inappli-
cabilité dans les possessions françaises des dispositions votées par la
Chambre des députés ou décidées par le gouvernement permet d’atteindre
aux fondements du droit colonial et de découvrir ceci d’essentiel : ce
dernier n’est pas dérogatoire aux principes républicains et à la législation
nationale de façon marginale ou superficielle, ou en vertu d’une conjoncture
exceptionnelle aux effets limités dans l’espace et dans le temps, et pour les
individus concernés ; dérogatoire et discriminatoire, le droit colonial l’est
au contraire par essence, puisqu’il est systématiquement soustrait à tous les
principes déclarés en métropole et aux textes qui y sont adoptés 1. En ce
qui concerne la « réorganisation du service de la haute administration de
l’Algérie », la condamnation de l’assimilation débouche, le 31 décembre
1896, sur un décret de « dérattachement » qui reprend l’essentiel des for-
mulations élaborées par Ferry. Le professeur de droit Jacques Lambert,
qui ne cache pas son admiration pour l’auteur de ces réformes, constate
que ce texte réglementaire « restituait à peu près l’état des choses antérieur
à 1870 2 », notamment grâce au rétablissement de l’autorité du gouverneur
général. C’est donc un républicain éminent, suivi par les membres d’un
gouvernement de la Troisième République, qui a permis le retour à la
situation prévalant sous la monarchie de Juillet et le Second Empire.
Comme Ferry l’avait publiquement défendu, la restauration de l’ordre
colonial exigeait de « rebrousser chemin 3 » et de suivre certaines des voies
tracées par Louis-Philippe et Napoléon III ; ainsi fut fait. La plupart des
contemporains ont loué la clairvoyance et le courage de celui qui a su
s’opposer à la tradition de ses propres amis politiques, rompre avec le
« sentimentalisme égalitaire » légué par la Révolution française et poser

d’application [...] que pour la population blanche des colonies », écrit-il, avant d’ajouter : « Rela-
tivement à la situation juridique des indigènes et de tous les autres gens de couleur, le droit
impérial de rendre des ordonnances est [...] illimité en principe. » « Les organes de législation
pour les colonies allemandes », in Les Lois organiques des colonies. Documents officiels précédés de
notices historiques, Bruxelles, 1906, t. 3, p. 341-342.

1. J. Chailley-Bert note ainsi : « Aujourd’hui, pour tout homme qui a étudié les questions
coloniales, la thèse de l’assimilation est sans valeur et celle de la spécialité de la loi est acceptée
par tous les gens compétents, en attendant qu’elle le soit devant l’opinion publique. » Institut
colonial international, 1904, p. 78.

2. J. Lambert, Cours de législation algérienne, tunisienne et marocaine, Alger, Ferraris, 1949,
p. 42.

3. J. Ferry, Le Gouvernement de l’Algérie, op. cit., p. 58.
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les fondements d’une politique enfin efficace. Contre l’assimilation, ce
dangereux « vertige » né des idéaux de 1789, Ferry se dresse comme un
responsable éclairé, qui a lancé un « cri d’alarme » en reconnaissant qu’il
était impossible d’étendre les lois métropolitaines à « des peuples et des
races » différents. Plus tard, ces orientations ont inspiré Lyautey, au
Maroc, lequel, « après trente ans d’efforts et de constance », a été capable
d’« élever la pensée coloniale à la hauteur de la pensée européenne 1 », écrit
Eugène-Louis Guernier en 1933 – la gloire de Ferry rejaillissant sur celle
du maréchal et réciproquement. Au terme de cette histoire, l’un et l’autre
sont promus au rang de héros grâce auxquels la France s’est engagée dans
la voie de l’association, sanctionnée par cette forme originale de domina-
tion impériale qu’est le protectorat.

Le protectorat : un régime « moins coûteux, plus sûr et plus souple »

Établi là où les conditions sociales et politiques le permettent, le protec-
torat est désormais pensé comme la solution enfin trouvée pour gouverner
au mieux des intérêts de la métropole des populations « indigènes » jugées
inférieures aux Européens. Conformément aux nouveaux principes qui
guident les orientations coloniales du pays, les institutions locales sont
donc maintenues sous l’autorité de la France, qui les utilise à son profit
en dirigeant les forces armées, les relations extérieures, les finances et l’ad-
ministration de l’État conquis. Ce qui « domine et caractérise cette
conception, c’est la formule : contrôle opposée à la formule : administration
directe 2 », écrit Lyautey. Par des voies singulières, la Troisième République
est donc parvenue à résoudre les problèmes qu’elle affrontait dans les
territoires récemment acquis par la force, élaborant un système qui, pour
être différent de celui des Anglais et des Hollandais, présente des avantages
similaires. Outre qu’il est supposé ne pas bouleverser la situation des
autochtones, qui demeurent soumis aux autorités traditionnelles, le pro-
tectorat est particulièrement bien adapté à la diversité « des besoins, des
modalités et des mesures, qui changent selon les latitudes ». C’est pour-

1. E.-L. Guernier (1882-1973), L’Afrique. Champ d’expansion de l’Europe, Paris, A. Colin,
1933, p. 170 et 173. Ancien membre du Conseil de gouvernement du protectorat du Maroc,
Guernier fut professeur à l’Institut des hautes études marocaines et à l’Institut d’études poli-
tiques. Plus tard, il devint membre de l’Académie des sciences d’outre-mer. En 1903, Wahl
saluait déjà le « rapport de Ferry sur l’organisation du gouvernement général » et les différentes
mesures arrêtées par les autorités métropolitaines. L’Algérie, op. cit., p. 261.

2. Maréchal Lyautey, « Politique du protectorat » (18 novembre 1920), Lyautey l’Africain.
Textes et lettres du maréchal Lyautey, présentés par P. Lyautey, t. IV (1919-1925), Paris, Plon,
1957, p. 28.
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quoi l’auteur de ces lignes, le président du Conseil Louis Barthou, n’hésite
pas à écrire qu’il s’agit d’une « philosophie 1 » nouvelle. Indépendamment
de l’usage commun qui est fait de cette dernière catégorie, pareil vocabu-
laire dit bien la conviction de ce dirigeant d’être en présence d’orientations
originales soutenues par des représentations particulières des « indigènes »,
l’ensemble débouchant sur l’instauration d’un régime colonial spécifique
à chaque contrée.

En lieu et place de l’universalité et de l’uniformité des règles antérieures,
toutes deux réputées dogmatiques et si souvent dénoncées, le protectorat
offre l’avantage majeur de tenir compte de l’état de développement des
sociétés conquises tout en permettant à la France d’acquérir une « double
supériorité », puisqu’il est « moins coûteux, plus sûr et plus souple »,
comme le soutiennent Georges François et Henri Mariol dans un manuel
de législation coloniale publié en 1929. Et, pour étayer leur démonstration
par des exemples concrets, ils précisent : « grâce aux rouages indigènes,
l’effectif des fonctionnaires » venus de métropole « peut être réduit ». De
là des économies notables de « crédits », qui peuvent être affectés aux
« travaux publics », conformément au credo républicain de la « mise en
valeur » des colonies. Au plan politique enfin, le « protectorat [...] sauve-
garde le prestige du souverain indigène », et c’est ainsi que, grâce à « son
intermédiaire, les réformes que la puissance protectrice voudra introduire
seront plus facilement acceptées par la population 2 ». La formule adéquate
pour rendre compte de la précellence de ce régime serait donc : dominer
moins pour dominer mieux, en utilisant les structures existantes de pouvoir
afin de maintenir intact l’assujettissement des « indigènes » tout en sou-
mettant la société aux transformations imposées par la puissance impériale.
Ou encore, à l’inverse du mot célèbre de Lampedusa dans Le Guépard
– « Il faut que tout change pour que rien ne change » –, rien ne doit
changer ici, en apparence du moins, pour que tout puisse changer en
réalité et que les nouveaux maîtres du pays soient capables de l’exploiter

1. L. Barthou (1862-1934), cité par E.-L. Guernier, L’Afrique. Champ d’expansion de l’Eu-
rope, op. cit., p. 174. Douze fois ministre, Barthou fut une personnalité politique importante
de la Troisième République.

2. G. François et H. Mariol, Législation coloniale, Paris, E. Larose, 1929, p. 15. François est
sous-directeur au ministère des Colonies, et Mariol rédacteur dans le même ministère. Sous une
forme adaptée à la nature de l’ouvrage, ces analyses sont aussi présentes dans un manuel de
l’enseignement primaire supérieur. Constatant la grande diversité des autochtones de l’empire,
parmi lesquels se trouvent des « demi-sauvages » et des « peuples avancés », comme les Anna-
mites, les auteurs soutiennent que le protectorat est « plus économique » et qu’il « heurte moins
les sentiments des populations ». P. Hallynck et M. Brunet, Nouveau Cours d’histoire, op. cit.,
p. 159.
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de façon optimale, puisqu’ils imposeront leurs orientations par l’intermé-
diaire d’un ou de plusieurs dirigeants autochtones dont l’autorité sera
d’autant plus grande qu’elle semblera intacte aux yeux des « indigènes ».
Du protectorat on pourrait écrire qu’il parvient à conjoindre la modernité
« incarnée » par la métropole aux traditions politiques et juridiques locales.
Mieux, grâce à cette organisation particulière, celles-ci deviennent l’instru-
ment de celle-là et de la colonisation, laquelle est plus efficace parce qu’elle
est moins intrusive sur le plan institutionnel, le régime établi demeurant
en place et son personnel politique et administratif étant contraint de
servir le nouvel État protecteur 1. Nouvelle solution, donc, apportée à un
problème classique débattu depuis fort longtemps et qui avait déjà retenu
l’attention de Machiavel. S’interrogeant sur la question de savoir comment
gouverner des pays conquis et « accoutumés de vivre sous leurs lois »,
celui-ci estimait qu’il y avait « trois manières de s’y maintenir : la première
est de les détruire ; l’autre d’y aller demeurer en personne ; la troisième
est de les laisser vivre selon leurs lois, en tirant un tribut, après y avoir
établi un gouvernement de peu de gens 2 ».

Si les hommes qui nous intéressent ne s’inspirent certainement pas de
l’auteur du Prince, nul doute que, pour des raisons liées aux problèmes
voisins qu’ils affrontent, cette dernière solution est jugée conforme à leurs
ambitions : soumettre rapidement, efficacement et à moindre coût, dans
tous les sens du terme, des États sans provoquer de bouleversements dom-
mageables à la réussite de leur entreprise. Farouche adversaire de l’assimi-
lation, contre laquelle il s’est très tôt élevé, Harmand n’euphémise pas les
orientations qu’il défend : « La politique d’association n’entend pas du
tout préparer et réaliser une égalité à jamais impossible, mais établir une
certaine équivalence ou compensation de services réciproques. Bien éloi-
gnée d’énerver la domination, elle veut la renforcer en la rendant moins
froissante et moins antipathique. » Comment suivre cette règle générale et
parvenir à ce but ? En rejetant « l’administration directe », conçue comme
un « régime [...] rigide et oppressif », au profit de « l’administration indi-

1. En 1948, M. Devèze note : en Tunisie, « le protectorat diminuait pour la France l’effort
administratif : une assez petite quantité de fonctionnaires, contrôleurs en général, pouvaient
surveiller et orienter l’activité des indigènes. C’était un grand avantage... ». La France d’outre-
mer, op. cit., p. 108. « Pour l’essentiel, les principes régissant le protectorat marocain sont les
mêmes » que pour la Tunisie, écrit aussi J. Lafon : « fiction de la souveraineté marocaine,
installation d’une puissante administration française, réformes dans les secteurs névralgiques des
finances et de la justice ». Itinéraires, op. cit., p. 324. Cf. également D. Rivet, Le Maghreb à
l’épreuve de la colonisation, Paris, Hachette, 2000.

2. Machiavel, Le Prince, in Œuvres complètes, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade »,
1978, trad. de J. Gohory, présentation de J. Giono, chap. V, p. 302.
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recte, avec la conservation, mais mieux surveillées et mieux dirigées, des
institutions du peuple soumis ». La formule politique adéquate étant, ou
pouvant être, le protectorat, puisqu’il correspond le mieux au « premier
devoir » du conquérant, qui est « de maintenir sa domination et d’en
assurer la durée : tout ce qui peut avoir pour effet de la consolider et de
la garantir est bon, tout ce qui peut l’affaiblir et la compromettre est
mauvais. Tel est l’aphorisme fondamental qui doit guider toute la conduite
du dominateur et en régler les limites 1 ». Susceptible de légitimer des solu-
tions institutionnelles variées pourvu qu’elles soient congruentes à l’objec-
tif poursuivi, ce précepte est, au moment où Harmand le formule, depuis
longtemps appliqué par les responsables de la Troisième République, qui
ont imposé le protectorat en Tunisie en 1881, en Annam, au Tonkin, au
Cambodge, au Laos, à Madagascar jusqu’en 1896, avant que l’annexion
soit préférée, puis au Maroc à partir de 1912. Le protectorat : une autre
économie du pouvoir et de son exercice, tous deux mis au service de la
métropole, qui a tout à gagner à s’engager dans cette voie ? Assurément 2.
Que des institutions despotiques soient ainsi maintenues est parfaite-
ment secondaire dès lors que, grâce à elles, l’État conquérant parvient
plus sûrement à ses fins. Mieux, comme l’affirment de nombreux
contemporains, ce type de régime est jugé conforme à l’état de développe-
ment intellectuel, moral et politique des autochtones, qui, à cause de
leurs « idées simples », « peu nombreuses » et toujours « imprégnées de
croyances traditionnelles », n’ont « jamais élevé leurs conceptions gouver-
nementales 3 » au-delà. Pour la majorité des spécialistes des questions
impériales, l’incapacité des indigènes à se gouverner de façon démocra-
tique en est la preuve incontestable.

Lorsque l’établissement du protectorat est impossible en raison de l’ab-
sence d’autorités traditionnelles capables de s’imposer durablement sur un
territoire donné, il faut établir « un système extrêmement souple qui

1. J. Harmand, Domination et colonisation, op. cit., p. 160, 163 et 170. (Souligné par nous.)
En 1921, Lavergne rend hommage à Harmand, qui a su, contre l’assimilation qualifiée d’« idéo-
logie religieuse », élaborer une « méthode politique » nouvelle tenant compte « des différences
de races et de milieux ». Le Principe des nationalités et les guerres..., op. cit., p. 139.

2. Analyses également défendues par le juriste Le Fur, qui écrit : le protectorat « est mieux
accepté des indigènes que l’annexion pure et simple, parce qu’il comporte le maintien, au moins
théorique, d’une certaine autonomie. De plus, le protectorat apparaît comme beaucoup plus
pratique et économique que l’annexion, par le fait même que l’administration locale y est
maintenue », qu’elle « coûte évidemment beaucoup moins que l’introduction à grands frais
d’une administration analogue à celle de la métropole ». Précis de droit international public,
op. cit., § 227, p. 109.

3. A. Billiard, Politique et organisation coloniales (principes généraux), Paris, Giard & Brière,
1899, p. 5.
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puisse s’adapter aux circonstances de chaque pays et évoluer au fur et à
mesure de l’évolution de ce pays ». Quant à l’« instauration », en Afrique
et ailleurs, de structures politiques qui ne seraient « qu’une caricature de
notre régime métropolitain », elle conduirait « rapidement à la ruine nos
colonies et leurs habitants européens et indigènes ». Le principe de cette
nouvelle politique est de n’en avoir pas, ou de n’en respecter qu’un seul,
la défense des intérêts de la métropole et des colons, en trouvant pour
chaque contrée des solutions propres, qui seront donc variables d’un point
à l’autre de l’empire, comme le soutient Maurice Delafosse. Une chose est
sûre cependant : dans « des pays comme l’Afrique équatoriale ou l’Afrique
occidentale, et même » à Madagascar ou en Indochine, « la démocratie
dont la France est justement fière » ne serait que « démagogie ». Aussi
faut-il laisser « le temps et nos efforts faire en commun une œuvre salu-
taire 1 » – les Européens en général, les Français dans ce cas d’espèce,
sachant mieux que les « indigènes » ce qui est bon pour eux. Aussi seuls
les représentants de la métropole dans les différentes colonies peuvent-ils
apprécier l’importance des progrès réalisés par les autochtones et détermi-
ner le moment, jamais fixé a priori, où ils pourront jouir d’institutions
moins despotiques. Plus modéré sur ce point précis que certains de ses
pairs, Maurice Delafosse croit possible l’évolution des « Noirs », mais,
dans l’immédiat, mineurs ils sont, mineurs ils doivent rester longtemps
encore.

En 1931, Sarraut confirme que ces orientations sont bien au cœur de
la politique impériale de la Troisième République, en même temps qu’il
les défend de nouveau dans un contexte particulier, l’ouvrage dans lequel
il s’exprime paraissant un an après les célébrations du centenaire de la
prise d’Alger et l’année même de l’exposition coloniale à Paris. Nul doute
que, en recourant à des catégories philosophiques et anthropopsycholo-
giques, l’ancien ministre entend fonder en raison la politique « indigène »
du pays. Il débute par une charge polémique contre les positions de ses
adversaires, présentées de façon hyperbolique pour mieux défendre les
siennes en s’octroyant le monopole du réalisme, de la connaissance empi-

1. M. Delafosse (1870-1926), Participation élargie des colons européens et des indigènes à la
confection des règlements locaux, Marseille, Barlatier, 1922, p. 4, 7 et 8. Gouverneur honoraire
des colonies, professeur à l’École coloniale et à l’École nationale des langues orientales, Delafosse
fut également membre du Conseil supérieur des colonies. Il est l’auteur de plusieurs ouvrages
considérés alors comme des classiques. En ce qui concerne le problème, tant débattu à l’époque,
de la représentation politique des « indigènes », Delafosse affirme : « le système adopté » doit
s’écarter « le moins possible des coutumes traditionnelles antérieures à notre intervention ».
Ibid., p. 5.
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rique et du sérieux qui en découle. Sarraut dénonce ainsi les « théoriciens
de la métropole qui rêvent d’établir immédiatement aux colonies l’égalité
politique et administrative, et d’y transporter sans transition nos formes
de gouvernement ». Au moment où l’auteur de Grandeur et servitude colo-
niales s’exprime, ceux qu’il nomme, de façon péjorative, les « théoriciens »
de l’assimilation, réputés se perdre dans les songes creux de leurs principes
universels et démocratiques, ne sont qu’une minorité dépourvue de toute
influence sur les orientations impériales du pays. Qu’importe, cette intro-
duction permet à Sarraut d’apparaître comme un praticien instruit par
l’expérience et comme un véritable homme de science, capable de tenir
compte des faits pour en tirer des conclusions justes et de portée générale,
et ce en mobilisant deux principes de légitimité distincts mais complémen-
taires : le premier repose sur l’exercice de responsabilités politiques
majeures exigeant de se confronter aux « dures réalités » des sociétés et des
populations « indigènes » ; le second se fonde sur la détention de connais-
sances théoriques et pratiques qui font de l’ancien ministre un véritable
penseur des questions coloniales jouissant d’une notoriété nationale et
internationale importante. « La pire égalité, écrit-il donc, consiste à traiter
également des choses inégales. En couvrant de vêtements trop lourds des
organismes débiles, on est assuré de les accabler. J’estime qu’il faut [...]
laisser nos sujets et protégés évoluer dans leur cadre social et se servir de
ce que nous avons créé, en le modifiant par de larges retouches à mesure
que le progrès même de leur évolution fait apparaître l’utilité de ces cor-
rections 1. »

Prenant acte de la division du genre humain en races distinctes et sépa-
rées par des inégalités nombreuses qui ne sauraient être abolies avant long-
temps, Sarraut convoque les principes de la justice distributive, qu’il tient
pour les seuls bons. Aussi peut-il affirmer, contre les partisans de la mau-
vaise égalité et de la mauvaise justice, qui accordent à chacun une part
égale indépendamment de ses mérites et qualités, qu’il est tout à la fois
injuste et néfaste de procéder ainsi. Injuste, car c’est méconnaître la diver-
sité des aptitudes et des talents et refuser de les sanctionner en accordant
plus aux meilleurs et moins aux autres. Néfaste aux « indigènes », qui sont
incapables d’exercer les droits qui leur seraient accordés en raison de la

1. A. Sarraut, Grandeur et servitudes coloniales, op. cit., p. 116. Passage cité par le ministre
belge des Colonies, Paul Crokaert, pour soutenir la politique de son pays au Congo et condam-
ner l’assimilation. « Fallait-il faire table rase de toutes les institutions indigènes pour installer ex
abrupto l’armature sociale et juridique des Européens du XXe siècle ? Nous nous sommes bien
gardés de pareille sottise », affirme-t-il. « Introduction » à Corpus juris belgici. Droit colonial,
Bruxelles, Éditions E. Picard, 1932, t. 1, p. 13.
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faiblesse de leur constitution intellectuelle et psychologique 1. De là une
conséquence majeure : aucun principe, aucune règle, aucun droit, aussi
important soit-il, ne saurait valoir de façon universelle, puisque chaque
race est soumise à des institutions réputées conformes à ses caractéristiques
et à son histoire, toutes offrant des résistances importantes aux change-
ments brusques que certains voudraient leur imposer par inconscience ou
méconnaissance. À la suite de ces considérations, librement inspirées, sans
doute, des concepts forgés par Platon et Aristote, Sarraut change de plan
pour traiter de la politique « indigène » qui en découle. Après avoir pré-
senté sous la forme d’un constat de bon sens l’assertion selon laquelle « on
ne transforme pas les hommes et les mœurs à coups de lois, de décrets et
de règlements », il conclut à l’« impossibilité » de réaliser de façon « immé-
diate [...] l’égalité politique et administrative » dans les colonies.

Il faut donc s’incliner devant les traditions existantes car elles sont adap-
tées aux races arriérées, qui les respectent depuis des temps immémoriaux.
Pour imparfaites et inférieures qu’elles soient aux yeux des Européens, ces
traditions sont néanmoins réhabilitées puisqu’elles sont conçues comme
autant de gages de stabilité auxquels on ne saurait porter atteinte sans
danger. Et, pour ne laisser subsister aucun doute sur ses positions, Sarraut
précise : « Je repousse énergiquement l’adaptation aveugle à tous nos pays
coloniaux des formes sociales ou des modalités politiques au milieu des-
quelles nous avons nous-mêmes accoutumé de vivre. Je repousse les sys-
tèmes de naturalisation en masse [...] ou de suffrage universel conféré
collectivement aux populations indigènes. » Il n’est donc pas un domaine
dans lequel l’assimilation soit possible, et les autochtones doivent demeu-
rer soumis à un régime spécifique qui, conformément aux principes de la
justice distributive, sanctionne leur position subalterne dans la hiérarchie
du genre humain. De même qu’il est juste que l’inférieur soit soumis au
supérieur, le mineur au majeur, l’ignorant au savant, de même il est juste

1. Argument depuis longtemps employé par les adversaires de l’assimilation, qui, non
contents de la rejeter sur le plan juridique, la condamnent aussi sur le plan éducatif. « De même
qu’il faut à un estomac la nourriture spéciale qui convient à l’âge et à l’espèce, de même à un
cerveau il faut une nourriture appropriée au degré de développement auquel il est parvenu. Or
il est incontestable que le cerveau des populations orientales n’est pas arrivé à un degré qui lui
permette de recevoir, sans indigestion cérébrale, notre nourriture intellectuelle. » Dr Poitou-
Duplessy, Congrès colonial international de Paris, Paris, Challamel, 1889, p. 81. En 1931, Sarraut
soutient : « Les hautes spéculations scientifiques sont un vin capiteux qui tourne facilement les
têtes. Certains tempéraments n’offrent aucune résistance aux excitants... » Conséquence pratique
de cette proposition générale : la nécessaire « limitation de la collation des grades universitaires
supérieurs à une élite [indigène] sévèrement choisie ». Grandeur et servitude coloniales, op. cit.,
p. 153.
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que les peuples arriérés soient placés sous la tutelle de ceux qui incarnent
la civilisation triomphante. Au terme de cette démonstration, Sarraut
conclut : en « donnant » aux autochtones des « pouvoirs et des libertés
dont [ils] ne sauraient pas se servir, nous [les] replongerions dans l’anar-
chie d’où nous les avons tirés. Nous n’avons pas le droit de les rejeter aux
ténèbres, après avoir illuminé leurs fronts des aurores d’un avenir nou-
veau 1 ». Admirable rhétorique qui permet de présenter l’ordre raciste et
discriminatoire des territoires d’outre-mer comme une nécessité imposée
par les circonstances et les caractéristiques des « indigènes ». Mieux, en
agissant de la sorte les dirigeants de la République impériale demeurent
fidèles à leurs idéaux puisque, conscients de leurs devoirs, ils savent
comment il faut agir pour diriger les peuples « sauvages » ou « barbares »
dont ils ont la charge ; la justice, le sens des responsabilités, le désir jamais
démenti d’élever lentement ces derniers ne cessent de les guider, et il se
confirme que la colonisation française est bien au service de la civilisation.
Si cette dernière emprunte des voies singulières, celles des inégalités juridi-
quement sanctionnées et de l’oppression maintenue, toutes sont présentées
sous un jour avantageux par le noble discours des devoirs qui pèsent, tel
un fardeau, sur les responsables en métropole et, au-delà d’eux, sur les
épaules de l’homme blanc.

Au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, les structures politiques
de l’empire sont réformées, de même que la condition des colonisés, qui
accèdent enfin au statut de citoyens. Une autre époque s’ouvrirait donc,
cependant que les analyses de ceux qui viennent de retenir notre attention
appartiendraient à une période désormais révolue. Le préambule de la
Constitution de la Quatrième République n’a-t-il pas réaffirmé « solennel-
lement », comme il sied en ces circonstances et pour un texte de cette
nature, l’existence des « droits inaliénables et sacrés » de « tout être
humain, sans distinction de race, de religion ni de croyance 2 » ? Belle
déclaration, assurément. Mais, comme le constate le juriste Lambert, hos-
tile à l’application immédiate de la législation nationale en Afrique du
Nord, après l’instauration du double collège et le maintien du principe
de spécialité dans plusieurs domaines essentiels, il s’agit d’un « hommage
assez platonique à l’esprit d’assimilation qui animait si fortement l’Assem-
blée ». Aussi, sans se laisser impressionner par la rhétorique de certains
contemporains, Lambert se félicite de cette situation, qu’il juge conforme
aux intérêts supérieurs de la métropole, et constate : « La montagne a

1. A. Sarraut, Grandeur et servitude coloniales, op. cit., p. 166-167 et 171.
2. Préambule de la Constitution du 27 octobre 1946.
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LA RÉPUBLIQUE IMPÉRIALE142

finalement accouché d’une souris 1. » En ce qui concerne les territoires
d’outre-mer, le rappel des principes fondamentaux des droits de l’homme
est immédiatement tempéré par des considérations dictées par le désir de
ne pas nuire à l’unité et à la stabilité de l’empire, qui demeurent l’ultima
ratio de la politique coloniale. Ancien gouverneur du Tchad nommé par
le général de Gaulle, Pierre-Olivier Lapie confirme ces analyses et les
mesures qui en découlent en même temps qu’il leur donne une portée
plus générale, puisqu’il raisonne pour l’ensemble de l’Afrique française.
Constatant combien sont grandes l’indolence et l’insensibilité des
« Noirs », il écrit : « La conception égalitariste française de la Révolution,
c’est-à-dire l’identité de tout représentant de l’espèce humaine, doit être révisée.
Notre sentiment doit être de reconnaître chez les indigènes les traits géné-
raux de l’humanité. [...] Mais ceci posé et proclamé, il existe différentes
catégories d’hommes. [...] Toute la politique que j’ai commencée au Tchad
en pleine guerre, et que j’ai continuée à Alger en amorçant la conférence de
Brazzaville et l’idée d’Union française, part de ce principe. » Voilà qui jette
une lumière singulière sur les orientations coloniales mises en œuvre par
un fidèle du général de Gaulle. Les conséquences politiques de ces consi-
dérations sont présentées de façon synthétique et claire : « Dans mon
esprit, le processus d’évolution devait être lent, guidé d’une main amicale,
mais sûre 2. » Incapables de se gouverner hier, incapables de le faire aujour-
d’hui encore, les « Noirs » doivent donc demeurer sous la tutelle éclairée
de la métropole. Ainsi fut fait dans le cadre de l’Union française, laquelle,
en dépit des changements significatifs déjà évoqués, peut être considérée
comme la traduction institutionnelle de cette « vérité » établie par l’his-
toire et les découvertes majeures de l’anthropologie, de l’ethnologie et de
la psychologie des peuples.

1. J. Lambert, Cours de législation algérienne, tunisienne et marocaine, op. cit., p. 97 et 95. Il
salue l’action du député Viard, qui, par ses interventions décisives à l’Assemblée nationale, a
permis d’éviter « cette monstruosité : l’application de plein droit à l’Algérie des lois métropoli-
taines relatives à la détermination des crimes, délits et contraventions, à la fixation des peines,
à la procédure et à l’organisation judiciaire en matière civile et pénale ». Ibid. À part la législation
criminelle, le régime des libertés publiques et l’organisation politique et administrative, le prin-
cipe de spécialité demeure la règle sous la Quatrième République, comme en témoigne l’ar-
ticle 72 de la Constitution : « En toutes autres matières, la loi française n’est applicable dans les
territoires d’outre-mer que par disposition expresse ou si elle a été étendue par décret aux territoires
d’outre-mer après avis de l’Assemblée de l’Union. » Titre VIII, « De l’Union française », section II,
art. 72. (Souligné par nous.)

2. P.-O. Lapie, « Expérience africaine », in Chemins du monde, op. cit., p. 114-115. (Souligné
par nous.) Parmi les recommandations de la conférence de Brazzaville (1944), on lit ceci : « Les
fins de l’œuvre de civilisation accomplie par la France dans les colonies écartent toute idée
d’autonomie, toute possibilité d’évolution hors du bloc français de l’empire ; la constitution éventuelle,
même lointaine, de self-governments est à écarter. » Cité par Ch.-R. Ageron, « De Gaulle et la
conférence de Brazzaville », in L’Entourage de De Gaulle, op. cit., p. 249. (Souligné par nous.)
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De tels écrits témoignent de la permanence remarquable de conceptions
hiérarchisées du genre humain, articulées à la condamnation des principes
de la Déclaration des droits, l’ensemble étant défendu par Lapie qui, gaul-
liste de la première heure, a exercé des responsabilités de premier plan.
Au même moment, mais sous les auspices de la science juridique enseignée
à la faculté de droit de Paris, Lavergne soutient doctement que les peuples
d’outre-mer sont presque « tous dépourvus » de « capacité gouvernemen-
tale réelle 1 », ce qui oblige la France à continuer de les diriger. Telle est
donc la certitude de ce spécialiste des questions coloniales, et certainement
aussi celle de la majorité de ses contemporains, comme le prouve le sort
réservé aux colonisés par les parlementaires et les dirigeants de la Qua-
trième République. Prenant acte de cette situation et de la domination
maintenue dans les différents territoires de l’Union française par des
dispositions particulières, par la force et par les massacres – ceux de Sétif
et de Guelma en mai 1945, de Haiphong en novembre 1946, de Mada-
gascar aux mois de mars et mai 1947 –, Aimé Césaire écrit : « C’est là le
grand reproche que j’adresse au pseudo-humanisme : d’avoir trop long-
temps rapetissé les droits de l’homme, d’en avoir eu, d’en avoir encore
une conception étroite et parcellaire et, tout compte fait, sordidement
raciste 2. »

Racisme de la législation et des conceptions qui la soutiennent, racisme
de l’État français aussi, puisque, inassimilable, l’« indigène » ne peut être
traité comme un égal en droit et en dignité, cependant que les représenta-
tions qui légitiment son statut d’assujetti dans les colonies affectent égale-
ment sa situation lorsqu’il réside en métropole. Immigré désormais,
considéré comme tel, du moins, alors qu’il ne vient pas d’un pays étranger,
il est pensé comme une menace grave pour la société au sein de laquelle
il vit sans pouvoir s’y intégrer en raison de ses caractéristiques raciales,
culturelles et cultuelles. Impossible, avant et après la Seconde Guerre
mondiale, d’aborder les débats relatifs à la présence de travailleurs français
nord-africains sur le territoire métropolitain indépendamment des thèses
soutenues par ceux qui, s’intéressant aux « Arabes », se présentent comme

1. B. Lavergne, Une révolution dans la politique coloniale de la France, op. cit., p. 40. Inspec-
teur général de l’Instruction publique et professeur de philosophie, A. Bridoux écrit dans son
manuel de morale publié en 1946 : « Les peuples colonisés [...] demeuraient incapables de
gouverner et d’administrer, d’assurer l’ordre et la sécurité de leur pays, d’utiliser leurs ressources
naturelles et de les faire entrer dans le circuit mondial. » Morale, Paris, Hachette, 1946, p. 221.
Merci à O. Revault d’Allonnes pour m’avoir fait découvrir cet ouvrage.

2. A. Césaire, « L’impossible contact », in Chemins du monde, op. cit., p. 107. L’essentiel de
cette contribution est développé quelques années plus tard dans Discours sur le colonialisme,
publié en 1955.
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des experts. Experts habilités à formuler des propositions concrètes sur la
politique d’immigration conduite par la France et les dispositions néces-
saires pour combattre les dangers auxquels les « Musulmans » exposent le
reste de la population nationale. En quoi l’image des colonisés a-t-elle
affecté celle des immigrés venus des territoires de l’empire ? Quelles ont
été les réactions des autorités métropolitaines et gubernatoriales en outre-
mer ? Telles sont les questions principales auxquelles nous chercherons à
répondre dans les pages qui suivent. Chemin faisant, nous découvrirons
que certaines mesures prises à l’encontre des « indigènes » désireux de
venir travailler en métropole pour fuir la misère des colonies sont à l’ori-
gine de dispositions particulières opposées plus tard à de nombreux
étrangers.

Colonisés-immigrés, « clandestins » et « périls migratoires »

Jugée impossible par certains, l’assimilation est pour d’autres nuisible
en raison de ses conséquences néfastes sur les autochtones eux-mêmes, car
elle trouble leur tempérament et favorise des désirs nouveaux, source de
frustration puis de haine pour les « Roumis ». S’appuyant sur une bonne
connaissance de l’Algérie et sur de nombreux exemples mobilisés à l’appui
de sa thèse, le colonel Azan soutient que l’« assimilation » des « indigènes »
ne « produit [...] que de mauvais effets : elle leur enlève la tranquillité
d’âme, l’insouciance et les convictions religieuses qui font leur bonheur,
elle étouffe en eux les qualités qu’ils pouvaient avoir sans en faire naître
d’autres, elle éveille leurs appétits sans les satisfaire, et leur fait, en somme,
adopter tous les vices de notre race sans leur en faire acquérir les vertus ».
Les causes de cette situation ne sont pas conjoncturelles ou liées à quelques
défauts de la politique coloniale qui pourraient aisément être corrigés ; au
contraire, elles sont liées à un « phénomène d’atavisme bien connu » qui
rend « l’Arabe inapte à comprendre nos idées et à adopter nos mœurs »,
écrit Azan. Conséquence : l’impossibilité d’élever l’« indigène » algérien
« dans l’espoir de s’en faire un auxiliaire dévoué », car « on s’aperçoit tou-
jours à un moment donné qu’on a entrepris une tâche 1 » vouée à l’échec.

1. P. Azan, Recherche d’une solution de la question indigène en Algérie, op. cit., p. 25 et 28. À
l’époque, ces analyses sont banales. Fouillée affirme ainsi : « Lorsqu’un homme descend d’une
famille de race inférieure, dépourvue de toute culture ancestrale, il est généralement impossible
de l’élever du premier coup au-dessus d’un certain niveau. [...] Voulez-vous [...] arriver aux
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Cette proposition classique est soutenue par de nombreux adversaires de
l’assimilation, qui professent en cette matière une sorte de lebonisme
dominant et dégradé en vulgate, même s’ils ne partagent pas l’ensemble
des analyses de Gustave Le Bon. À propos de l’éducation des « indigènes »,
d’ailleurs, ce dernier, qui a officiellement rapporté sur ce thème au
Congrès colonial international de Paris, ne prétend pas à l’originalité
lorsqu’il affirme qu’il est « impossible de faire adopter aux Arabes d’Algérie
notre civilisation ». « Toutes les personnes » ayant étudié la région, « sans
préjugés ni intérêts d’aucune sorte, en un mot sans théorie préconçue 1 »,
sont d’accord sur ce constat, qui repose selon lui sur des observations
nombreuses, objectives et concordantes. Sur ce sujet, Le Bon n’innove en
rien ; il ne fait que reprendre à son compte les travaux des spécialistes de
l’ancienne Régence d’Alger pour fonder le sérieux de ses affirmations, que
beaucoup tiennent alors pour des analyses scientifiquement fondées.

Vaine est la « francisation » des « indigènes » en raison d’un complexe
de différences raciales, culturelles et cultuelles héréditaires interdisant une
telle évolution. De même en métropole, où des causes identiques en-
gendrent des effets plus néfastes encore puisqu’ils sont susceptibles de
nuire à la collectivité nationale. « On oublie, écrit le Dr Jauréguiberry,
que les hommes de couleur ne sont pas plus aptes à vivre en pays tempérés
et froids que les Blancs en pays chauds. [...] La nature leur a départi des
climats différents et elle n’aime point que l’on transgresse ses lois. » En
1924, cette mise en garde est commune, car les « progrès » de la géogra-
phie et de la psychologie des peuples ont favorisé la réhabilitation de la
théorie des climats, laquelle débouche sur la constitution d’une véritable
spécialité internationalement reconnue et soutenue par des personnalités
importante du monde médical 2. En changeant de continent et de condi-

notions les plus abstraites, aux combinaisons de logique ou d’invention scientifique, le dévelop-
pement s’arrête. » Tempérament et caractère selon les individus, les sexes et les races, op. cit., p. 334-
335.

1. G. Le Bon, « De l’influence de l’éducation et des institutions européennes sur les popula-
tions indigènes des colonies », in Congrès colonial international de Paris, op. cit., p. 58.

2. Bien que critique, P.A. Sorokin consacre un chapitre entier aux partisans de l’« École
géographique » emmenés par Ellsworth Huntington, dont l’ouvrage Civilization and Climate
est, en 1935, une référence mondialement connue. P.A. Sorokin, Les Théories sociologiques
contemporaines, trad. de R. Verrier, Paris, Payot, 1938, p. 143-149. Le livre de Sorokin (1889-
1968), célèbre professeur de sociologie à Harvard, est un classique traduit en sept langues. En
France, les analyses de Huntington ont inspiré les travaux d’André Missenard, spécialiste des
climats et rapporteur auprès de l’organisation d’hygiène de la Société des nations. En 1937, il
publie L’Homme et le climat, préfacé par le Prix Nobel de médecine Alexis Carrel. Comme son
maître à penser, Missenard écrit : « Les zones de civilisation coïncident exactement avec les
zones de stimulation du climat », c’est-à-dire avec les zones tempérées. A contrario, on apprend
que « la grande chaleur des tropiques diminue l’activité de l’esprit », ce qui explique, selon lui,
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tions « climatériques », comme on l’écrit alors, les membres des différentes
races sont victimes de graves désagréments susceptibles d’engendrer une
dégénérescence physique et psychologique générale. Cela vaut pour les
Blancs appelés à demeurer longtemps dans les colonies tropicales comme
pour les « indigènes » lorsqu’ils résident en France, où ils perdent rapide-
ment leurs rares qualités sans en acquérir de nouvelles. Enfin, et c’est là
un péril plus grave encore, ils corrompent la société au sein de laquelle ils
se trouvent, menacent sa vitalité et les conditions de reproduction de ses
membres. Non sans provocation, puisqu’il est un partisan convaincu de
l’empire, le Dr Jauréguiberry conclut son ouvrage par cette sentence : « Au
diable les colonies avec produits et habitants, si de leur commerce devait
résulter à la longue un mélange qui abâtardit notre sang qui a inscrit
Verdun sur les registres de l’Histoire 1. » La dangerosité raciale des autoch-
tones fonde une mixophobie revendiquée et légitime, puisqu’elle se pré-
sente comme une réaction de défense indispensable pour préserver la
pureté du sang et le « tempérament » des Français.

Partisan, comme les Anglais, de la séparation des colons et des « indi-
gènes » en outre-mer, le Dr Jauréguiberry plaide en faveur de restrictions
draconiennes imposées à l’entrée des populations coloniales en métropole.
Il s’agit des deux volets complémentaires d’une même politique destinée
à combattre des maux identiques par le recours à des moyens adaptés
aux spécificités de chaque situation. Sous les tropiques, pour éviter son
« indigénisation », le Blanc doit vivre « enfermé dans sa tour d’ivoire 2 » et
limiter ses contacts avec les autochtones au strict nécessaire. En France, la

le faible niveau de développement des peuples et des contrées concernés. L’Homme et le climat,
Paris, Plon, 1937, p. 202 et 181. Thèse classique déjà présente chez P. Giran, par exemple,
lorsqu’il étudie la psychologie de l’« Annamite » : « La dépression considérable produite dans
l’organisme par l’action de la chaleur et de l’humidité [...] se traduit par une invincible torpeur,
par l’horreur de tout effort pénible, physique ou intellectuel. » Psychologie du peuple annamite,
op. cit., p. 64.

1. Dr Fr. Jauréguiberry, Les Blancs en pays chauds. Déchéance physique et morale, Paris,
Maloine & Fils, 1924, p. 60. S’inspirant des théories de Darwin et des thèses de Le Bon,
Fouillée affirme : en raison de la « loi de régression », les « croisements » entre races très diffé-
rentes ont pour conséquence de « ramener à la surface les traits inférieurs souvent disparus ».
Tempérament et caractère selon les individus, les sexes et les races, op. cit., p. 341. Dans une
conférence publique soutenue par l’Union coloniale, J.-B. Malon déclare, après avoir condamné
le mariage et le concubinage mixtes : « Ah ! non, je ne saurais encourager la reproduction des
métis franco-indochinois ! [...] Ils passent [...] pour posséder les vices des deux races et non
leurs qualités. » « Conseils à ceux qui veulent s’établir en Indo-Chine », in Préparations aux
carrières coloniales, préface de J. Chailley-Bert, Paris, Challamel, 1904, p. 162.

2. Dr Fr. Jauréguiberry, Les Blancs en pays chauds, op. cit., p. 51. Pour l’auteur, cette sépara-
tion est un « principe fondamental » et le « secret » de la réussite de la colonisation britannique.
Aussi faut-il l’appliquer dans les possessions françaises pour restaurer l’autorité de l’« Européen »,
que les « indigènes » doivent considérer comme le « sahib ». Ibid., p. 56.
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présence de ces derniers doit être fortement restreinte par une sélection
rigoureuse. Les objectifs de cette proscription et de cette sélection sont
clairs : protéger le corps national de la corruption raciale engendrée par
le métissage et de la transmission de maladies contagieuses – la tuberculose
et la syphilis, notamment. L’ensemble relève d’un « eugénisme négatif 1 »
dont la fonction est d’empêcher que des hommes de « qualité inférieure »
nuisent à la vie et à la santé de ceux qui sont réputés être au sommet de
la hiérarchie humaine.

Contrôler et sélectionner

Certaines recommandations défendues par de nombreux spécialistes des
questions coloniales, qui n’ont cessé de mettre en garde les pouvoirs
publics contre les dangers d’une immigration incontrôlée, vont déboucher
sur l’adoption d’une réglementation nouvelle. Ainsi, le 8 octobre 1924,
une circulaire met un terme à la libre circulation, établie depuis dix ans
seulement, entre les départements français d’Algérie et la métropole,
imposant aux « indigènes » la possession d’un certificat d’hébergement et
d’un certificat médical. Peu après, le Conseil d’État annule ces disposi-
tions, mais le gouvernement ne renonce pas : de nouvelles mesures sont
prises par décret le 4 août 1926. Poussés par des « salaires de misère » et
confrontés à ces nouveaux obstacles administratifs, certains « travailleurs »
autochtones décident de recourir à des « bakchichs » pour embarquer,
dans des conditions souvent déplorables, de façon clandestine et parfois
au péril de leur vie, sur des navires à destination de la métropole. Mêmes
causes, mêmes effets et mêmes drames qu’aujourd’hui, déjà à l’époque,
car l’adoption du décret précité conduit les « Arabes » à prendre toujours
plus de risques pour entrer sur le territoire métropolitain. En mai 1926
survient la « catastrophe du Sidi Ferruch », et l’on découvre à bord de ce
bateau « plus de vingt indigènes » morts étouffés dans des réduits où ils
s’étaient cachés pour échapper aux contrôles policiers 2. Quelques mois

1. A. Pichot distingue deux formes d’eugénisme. L’un est « négatif » – c’est celui défendu
par Jauréguiberry, notamment –, il a pour fin d’empêcher une dégénérescence annoncée. L’autre
est « positif » et consiste à « améliorer la société en encourageant la reproduction des individus
“supérieurs”, voire en l’organisant ». Ces qualificatifs ne valent pas condamnation dans un cas,
approbation dans l’autre ; il s’agit uniquement de penser différents types d’eugénisme suscep-
tibles d’être mis en œuvre de façon parfois complémentaire. La Société pure. De Darwin à Hitler,
Paris, Flammarion, 2001, p. 159.

2. V. Spielmann (1866-1938), En Algérie. Le centenaire au point de vue indigène, Alger,
Éditions du Trait d’union, 1930, p. 27. Cet ouvrage comporte un avertissement ainsi rédigé :
« Étant donné que nos éditions sont interdites et saisies au Maroc, étouffées en Algérie-Tunisie,
nous prions nos amis de vouloir bien les faire connaître à leurs relations. » Cette information
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plus tard, d’autres faits similaires se produisent. Ainsi, en décembre de la
même année, onze autochtones algériens sont « sortis agonisants des soutes
du Charley-le-Borgne à Port-Saint-Louis-du-Rhône ». De même à Nice en
janvier 1927, et au port La Nouvelle, dans l’Aude, en février, où quarante-
huit « travailleurs » venus d’Algérie sont retrouvés, privés de « nourriture
substantielle », entassés dans les « cales du voilier Afrique », après avoir
payé la somme de « 1 000 francs par tête » pour être acheminés en métro-
pole. « Quatre d’entre eux périrent ; les survivants furent dirigés à l’hôpital
ou... à la prison » pour violation des règles relatives à l’entrée et au séjour
sur le territoire national. À cela s’ajoutent les pratiques singulières du
gouverneur général de l’Algérie, le socialiste Maurice Viollette, qui
semblent prouver que des considérations politiques pèsent également dans
l’octroi des autorisations de sortie aux « indigènes ». Aux dires des mili-
tants de la CGTU, un « Arabe » membre du Syndicat unitaire du livre de
Bône aurait été empêché de quitter la colonie pour participer « au Congrès
confédéral de Bordeaux 1 ».

Passé un court moment d’indignation et de protestations minoritaires
au sein de la société civile – elles sont vite oubliées ou tenues pour secon-
daires –, le gouvernement adopte un décret plus restrictif encore, sans
doute parce que ces événements sont interprétés comme autant de preuves
de la réalité des menaces migratoires, contre lesquelles un nouvel arsenal
juridique doit être mobilisé. Même si le terme n’est pas employé, l’inquié-
tante figure du « clandestin » qui viole la loi pour pénétrer et résider illéga-
lement sur le territoire national vient de faire une apparition spectaculaire
dans l’actualité et dans le champ politique. Confrontées à cette situation
inédite, les autorités métropolitaines réagissent rapidement. Le 4 avril
1928, la réglementation suivante est arrêtée : désormais, les candidats au

en dit long sur la liberté d’expression dans ces trois colonies françaises. Journaliste, fondateur
de plusieurs journaux en Algérie, dont Le Trait d’union en 1923, Spielmann fut militant du
Parti communiste. Sans doute exclu en 1926, il participe à la Fraternité algérienne de l’émir
Khaled, dont il a publié deux ans auparavant un texte important. Parmi les revendications de
l’émir, présentées sous la forme d’une lettre ouverte adressée au président du Conseil, Édouard
Herriot, on trouve celles-ci : « Application aux indigènes des lois sociales et ouvrières ; Liberté
absolue pour les ouvriers indigènes de toutes catégories de se rendre en France. » La Situation
des musulmans d’Algérie, Alger, Éditions du Trait d’union, 1924, p. 23. À propos de la liberté
de la presse dans les colonies, Albert de Pouvourville écrit, dans un rapport présenté à l’Institut
colonial international : « Ce droit, qui serait intangible dans une métropole, peut être, dans un
pays soumis au régime des décrets, à chaque instant modifié ou restreint, et même, dans certains
cas, supprimé. » Institut colonial international, 1924, p. 189. Qu’en termes clairs ces choses-là
sont dites !

1. « Code de l’indigénat, code d’esclavage », in H. Cartier, Comment la France « civilise » ses
colonies, op. cit., p. 152.
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départ pour la métropole doivent produire, en plus d’une carte nationale
d’identité, un extrait de casier judiciaire constatant l’absence de condam-
nation grave, la justification d’un pécule de 150 francs et le versement
d’une caution destinée à couvrir les frais d’un éventuel rapatriement. Pour
éviter la production de documents médicaux de complaisance, ou jugés
tels par les services de police, une contre-visite médicale est organisée sur
le lieu même d’embarquement. La défense de la santé publique permet de
légitimer l’ensemble de ce dispositif, lequel, d’abord appliqué aux départe-
ments français d’Algérie, est, sous des formes diverses, rapidement étendu
aux autres régions de l’empire. Ajoutons que les métropolitains désireux
de se rendre dans les départements d’Algérie et les Français souhaitant
venir en métropole sont évidemment libres de le faire, puisqu’ils sont
citoyens et ne font que se déplacer à l’intérieur du territoire national.

Vingt jours plus tard, des mesures voisines sont prises en Afrique-occi-
dentale française : aucun « indigène » ne peut quitter la « colonie » sans
« être muni d’une pièce d’identité établie par l’administration locale », à
quoi s’ajoute, pour l’écrasante majorité de ceux qui ne sont pas « citoyens
français », l’obligation de détenir « un permis d’émigration délivré par le
lieutenant-gouverneur ». L’objectif principal et avoué de ces dispositions
est de limiter l’émigration vers d’autres possessions françaises ou étrangères
ainsi que vers la métropole, en contrôlant les mouvements de population
dans les colonies mêmes afin de renforcer l’efficacité des mesures prises
pour contrôler les frontières de la « Plus Grande France » 1. De même, au
Togo, à la suite d’un décret du ministère des Colonies adopté le 1er mars
1927, aucun « indigène » ne peut « sortir du territoire » sans une « autori-
sation » préalable délivrée par le « commissaire de la République » ou son
« délégué » après examen du laissez-passer, du permis d’embarquement ou
du passeport fourni par le demandeur 2. En Indochine enfin, et depuis
plus longtemps encore, les étudiants désireux de poursuivre leur cursus
dans les universités de la métropole sont tenus d’obtenir l’accord préalable
des autorités coloniales, qui exigent un livret universitaire visé par le gou-
verneur général, conformément à l’article 50 bis de l’arrêté du 20 juin

1. Décret du 24 avril 1928 relatif à l’« émigration » et à la « circulation des indigènes en
Afrique-occidentale française ». Annuaire de documentation coloniale comparée, 1928, vol. 2,
p. 412. Cf. également J. Ninine, La Main-d’œuvre indigène dans les colonies françaises, Paris,
Jouve & Cie Éditeurs, 1932, p. 87. L’auteur de cette thèse de droit confirme que les premières
dispositions citées s’appliquent à tous les autochtones, y compris les citoyens « indigènes » des
« communes libres » de Dakar, Rufisque, Gorée et Saint-Louis.

2. Décret du 1er mars 1927 « portant réglementation de l’émigration des indigènes du
Togo ». Annuaire de documentation coloniale comparée, op. cit., vol. 2, p. 642.



NORD COMPO — 03.20.41.40.01 — 153 x 235 — 16-01-09 09:14:35
135727WSL - FAYARD - Impériale - Page 150 — Z35727$$$1 — Rev 18.02
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1921, au motif que « le chemin de la France est le chemin de l’anti-
France », comme l’écrit Georges Garros, qui condamne cette mesure digne
d’un « régime d’asservissement 1 ». Dans ce cas d’espèce, et contrairement
aux décrets équivalents appliqués en Afrique-occidentale française et au
Togo, le ressort principal de cette disposition n’est pas économique mais
politique : éviter la multiplication d’échanges jugés favorables au dévelop-
pement de la « subversion » rouge et anticoloniale. Lorsqu’ils se déplacent
dans la colonie, les autochtones indochinois doivent être munis d’un pas-
seport intérieur, comme l’a constaté la journaliste Andrée Viollis en 1932
lors de son voyage avec le ministre Paul Reynaud, chargé d’une mission
d’étude 2. Trois ans plus tard, en dépit des revendications des « indigènes »
et des protestations formulées, en France, par ceux qui dénoncent ces
atteintes aux droits fondamentaux, rien n’a changé : Félicien Challaye
note lui aussi que les « Annamites » ne « peuvent librement sortir de leur
propre pays, ni y rentrer ». Citant l’écrivain et journaliste Léon Werth,
bon connaisseur de l’Indochine française, à laquelle il a consacré un
ouvrage remarqué lors de sa publication en 1926 ainsi que de nombreux
articles, Challaye critique ce « régime de tyrannie » et de « Kommandan-
tur » reposant sur une « police toute-puissante 3 ».

De ce point de vue, la situation faite aux colonisés français est très
proche de celle des « sujets coloniaux ou assimilés » de l’Érythrée, conquise
en 1890 par l’Italie. Eu égard à ce que nous savons de l’influence du droit
colonial élaboré dans l’Hexagone sur celui de la Péninsule, il est probable
que dans ce domaine aussi les juristes italiens se sont inspirés de la régle-

1. G. Garros, Forceries humaines. L’Indochine litigieuse. Esquisse d’une entente franco-annamite,
Paris, A. Delpeuch éditeur, 1926, p. 54. Il cite le programme du chef du Parti constitutionna-
liste indochinois en 1926, Bui Quang Chieu, qui exigeait, entre autres, la « liberté de voyager ».
Ibid., p. 167. Garros avait été directeur du Moniteur des provinces, publié à Saigon. Le livret
universitaire doit contenir la photographie de son titulaire, son état civil, l’adresse de ses parents,
la liste des établissements scolaires fréquentés, les diplômes obtenus et l’adresse du correspondant
en France. Hô Chi Minh, Le Procès de la colonisation française (1925), présenté par Alain Ruscio,
Paris, Le Temps des cerises, 1998, p. 120.

2. A. Viollis (1870-1950), Indochine SOS (1935), préface de Fr. Jourdain, Les Éditeurs fran-
çais réunis, 1949, p. 128. La première édition avait été préfacée par André Malraux.

3. F. Challaye (1875-1967), Souvenirs sur la colonisation, Paris, Librairie Picart, 1935, p. 112.
Philosophe et ami de Péguy, Challaye s’opposa très tôt à la politique coloniale de la Troisième
République. Alain, André Gide et Romain Rolland saluèrent la publication de cet ouvrage et le
courage de son auteur. Critiquant lui aussi ces dispositions, L. Werth écrit : « Le système
est d’empêcher les jeunes Annamites de connaître le ferment d’Europe. » Cochinchine (1926),
présentation de J. Lacouture, Paris, V. Hamy, 2005, p. 118. En Nouvelle-Calédonie, la régle-
mentation est plus stricte encore puisque les tribus « sont cantonnées dans des territoires déli-
mités administrativement, d’où il est même défendu de sortir aux femmes et aux filles ».
P. Dareste, Traité de droit colonial, op. cit., p. 188.
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mentation française. Quoi qu’il en soit, les « indigènes » de cette posses-
sion ne peuvent obtenir de passeport – ces derniers sont réservés aux
citoyens –, seulement une « feuille de route » indispensable pour quitter
le pays et délivrée pour un trajet précis après le dépôt d’une somme de
2 000 lires pour frais de rapatriement 1. Des mesures similaires existent au
Congo belge, où les règles sont plus dures encore puisque les déplacements
à l’intérieur du territoire sont sévèrement contrôlés par les autorités. Les
populations sont ainsi soumises à une sorte d’assignation à résidence, qui
peut être permanente ou temporaire, selon la conjoncture et les « impéra-
tifs » de l’ordre public. En effet, un « indigène n’est autorisé à quitter
pendant une période continue de plus de trente jours la circonscription
dont il fait partie qu’à la condition » d’être en possession d’un « passeport
de mutation de l’administrateur ou de son délégué 2 ». Au-delà de spécifi-
cités qu’il ne s’agit pas de nier, et relativement aux dispositions qui re-
tiennent notre attention, il se confirme que la nature du régime établi en
métropole n’a pas vraiment d’incidence sur la condition des autochtones
de ces différentes colonies. À des degrés divers, tous tombent sous le coup,
conformément à leur statut d’assujettis, d’une réglementation d’exception
destinée à limiter leurs possibilités d’émigration, voire, dans certains cas,
à les soumettre à une obligation de résidence extrêmement stricte. Quant
à la colonisation française, réputée plus libérale, au plan politique, que
celle conduite par l’Italie mussolinienne, par la Grande-Bretagne ou par
la Belgique monarchique, elle n’est qu’un mythe forgé pour accréditer
l’idée de la supériorité de la République impériale.

En 1929, à l’occasion d’un cycle de conférences organisé par la Société
des anciens élèves et élèves de l’École libre des sciences politiques et
consacré à l’« œuvre française » en Algérie, Azan aborde de nouveau les
problèmes posés par la présence en métropole de nombreux « Musul-
mans » afin d’alerter les pouvoirs publics sur les dangers de cette situation.
Estimant que les relations prolongées des « indigènes » avec la « masse

1. Décret du 22 mars 1930 du gouverneur de l’Érythrée, Annuaire de documentation coloniale
comparée, 1930, vol. 1, p. 408.

2. Art. 5 du décret du 5 décembre 1933 relatif aux « circonscriptions indigènes ». Ibid.,
1933, vol. 1, p. 120. À la même époque, des dispositions voisines existent dans l’Union sud-
africaine, où les « Noirs » doivent disposer d’un « pass ou licence de déplacement » pour voyager
à l’intérieur du pays. R. Darson, « La “barre de couleur” en Afrique australe », Outre-Mer, no 2,
juin 1936, p. 140. De ce point de vue, le régime d’apartheid établi par la suite n’a rien inventé.
Enfin, « dans les possessions allemandes, nous voyons des restrictions analogues venir limiter,
sinon complètement l’interdire, l’émigration des indigènes », constate A. Duchêne en 1900.
« Le problème actuel de la main-d’œuvre dans les colonies », in Congrès colonial international de
Paris, op. cit., p. 564.
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française » ont des « résultats déplorables » sur leur mentalité, et considé-
rant que les populations du Maghreb « peuplent » désormais « la banlieue
des grandes villes et certains centres ouvriers », il affirme : la France « n’a
aucun intérêt à les conserver et à les naturaliser : elle devrait au contraire
défendre notre race, comme font aujourd’hui les Américains du Nord pour la
leur ». Fort de ce constat alarmiste, qui fait croire à une invasion insidieuse
et dangereuse pour l’intégrité raciale du pays, il conclut par cette injonc-
tion pressante : « Ce n’est pas vers le nord qu’il faut diriger nos Algériens
et nos Marocains ; c’est vers le sud. Au lieu de leur montrer le chemin de
Paris et de Saint-Denis, montrons-leur le chemin du Niger et du
Tchad 1. » Pour Azan, et pour beaucoup de ses contemporains, l’immigra-
tion n’est pas seulement un problème d’ordre public, elle soutient aussi
une véritable politique des races qui, en raison de l’importance des enjeux,
exige l’intervention de l’État – l’une des fonctions régaliennes de ce der-
nier étant de protéger les Français par l’inversion des mouvements migra-
toires en provenance du Maghreb 2. Compte tenu de la gravité supposée
des menaces et de leurs conséquences, seule la puissance publique peut
agir avec efficacité et parvenir à cette fin : assurer la sécurité de la métro-
pole et de ses habitants, ainsi que la bonne gestion de la main-d’œuvre
coloniale.

Hygiène raciale, hygiène publique et défense de la France

C’est dans ce contexte de politisation et de racisation des questions
relatives à la présence des « indigènes » en France que le Dr René Martial
rédige un volume ambitieux intitulé Traité de l’immigration et de la greffe

1. P. Azan, « L’armée d’Afrique », in Une œuvre française, op. cit., p. 48-49. (Souligné par
nous.) Dans la même publication, É.-F. Gautier écrit : « On ne se représente pas l’abîme entre
l’Occident et l’Orient. On croit souvent qu’il y a une simple différence de catéchisme entre le
musulman et le chrétien. En réalité, conception de la famille, de l’État, du juste et de l’injuste,
constitution même du cerveau, tout de part et d’autre a été modelé différemment par des
millénaires d’histoire divergente. » Ibid., p. 285. Gautier (1864-1940) fut attaché à l’état-major
de Gallieni en 1897 à Madagascar et professeur à l’École des lettres d’Alger. En 1937, les
travailleurs « indigènes » d’Algérie présents en France sont estimés à 70 000 par R. Lespès, qui
soutient que leur « séjour » altère « leur santé » et « leur moralité ». Pour comprendre l’Algérie,
Alger, 1937, p. 35. Ce livre exprime un point de vue partagé par les autorités coloniales,
puisqu’il fut publié sous les « auspices du gouverneur général de l’Algérie ».

2. Le thème de l’envahissement de l’Europe et des États-Unis par le « flot montant des
peuples de couleur » est classique. Il a été popularisé, entre autres, par T.L. Stoddard (1883-
1950), qui écrivait dans l’ouvrage grâce auquel il est devenu célèbre : « L’immigration de couleur
est un péril universel qui menace chaque partie du monde blanc. » Le Flot montant des peuples
de couleur contre la suprématie mondiale des Blancs (1920), trad. de A. Doysié, Paris, Payot,
1925, p. 259.
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inter-raciale, salué par le sénateur Pierre Even comme « un travail d’une
importance [...] considérable, qui complète l’œuvre de trente années de
labeur » et « apporte au monde politique et médical un enseignement pré-
cieux 1 ». L’année même de la publication de ce Traité, le Pr J. Renault
affirme qu’il s’agit d’« un ouvrage de premier plan, indispensable à tout
médecin ou à tout homme de gouvernement désireux d’assurer à la
France, pour le présent et pour l’avenir, un rendement maximum en
matière d’immigration ». En 1935, le livre est présenté à l’Académie de
médecine par un membre de cette institution, le Dr Édouard Jeanselme,
alors que se multiplient les recensions louangeuses 2. Double consécration,
donc, puisque Martial, reconnu comme un spécialiste éminent en raison
de sa légitimité scientifique, est élevé au rang d’expert capable d’éclairer
les responsables du pays en matière d’immigration. À la suite des travaux
d’Arthur de Gobineau, qu’il « tient pour un grand écrivain et ethno-
graphe », le docteur constate que la « population française est formée [...],
depuis les Gallo-Romains, d’un mélange de races qu’on ne retrouve nulle
part ailleurs ». Mais, à la différence de Gobineau, il estime que « le vieux
fond français a toujours assimilé totalement [...] les éléments étrangers »
sans provoquer d’« affaiblissement » racial, comme le prouve « la guerre
de 1914-1918 ». Cette proposition générale ne vaut cependant que pour
les allochtones d’origine européenne, puisqu’elle est conjointe à l’existence
d’une autre « loi » qui peut être ainsi énoncée : plus les différences raciales
sont importantes, plus le métissage devient problématique, plus l’assimila-
tion est compromise, voire impossible. Et, pour illustrer cette thèse, Mar-
tial se livre à une étude de cas qui débute par « l’exemple des Juifs », certes
assimilables sur le plan politique et économique, mais pas « au point de
vue physique », puisque « le mariage entre un Juif et une Française donne
une descendance souvent dégénérée » où « le type et l’intellect juifs domi-
nent ». Classique antisémitisme. Il ne suscite aucune réprobation chez ses
pairs, ce qui tendrait à montrer qu’une partie des élites médicales et

1. P. Even, « Préface » à Traité de l’immigration et de la greffe inter-raciale, de R. Martial,
Paris, Larose, 1931. Martial estime aussi que le « séjour » des « exotiques » en France augmente
leurs « défauts », ce qui est « source de nouvelles difficultés ». Ibid., p. 282-283. Il fut directeur
municipal puis directeur départemental d’hygiène, adjoint technique des armées, directeur des
services d’hygiène de la ville de Fez, membre de la Société d’hygiène et de médecine publiques,
chargé de cours sur l’immigration à l’Institut d’hygiène de la faculté de médecine de Paris. Sous
le régime de Vichy, il devint codirecteur de l’Institut d’anthroposociologie avec le professeur de
droit Joseph Saint-Germès, qui fut, en 1949, l’un des fondateurs de la Revue de psychologie des
peuples.

2. B. Larbiou, « René Martial, 1873-1955. De l’hygiénisme à la raciologie, une trajectoire
possible », Genèses, no 60, septembre 2005, p. 111.
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savantes le partage. Il est ici légitimé par ce qui passe alors pour être une
véritable science des races et des croisements interraciaux. À l’autre
extrême, on trouve la « race rouge » des Indiens d’Amérique du Nord,
qui, n’étant « pas assimilable », a « été exterminée », constate l’auteur de
façon laconique. Les « nègres » et les « jaunes » occupent une position
intermédiaire ; lorsque « le métissage a lieu » avec eux, « la qualité des
produits est souvent très inférieure » sur le plan « mental », comme « tous
nos psychothérapeutes » s’accordent à le dire, affirme Martial. La cause de
ce phénomène singulier ? « Un antagonisme racial qui empêche toute
greffe » réussie. Une telle situation appelle l’adoption de mesures restric-
tives en matière d’immigration, puisqu’on ne saurait, sans danger pour la
santé publique et l’intégrité de la race française, favoriser la multiplication
des « métis ». Le docteur plaide donc en faveur de « méthodes de sélection
sérieuses » afin d’« éviter l’hétéromorphie due au métissage et à sa descen-
dance 1 ». Quelques années plus tard, Martial défend la mise en place
d’un « dossier bio-anthropologique » destiné à permettre le contrôle et le
refoulement des immigrés porteurs de « tares » et de « maladies chro-
niques 2 ». Inspirées de la législation en vigueur aux États-Unis, où se pra-
tique une « sélection mentale » depuis « près de vingt ans », selon lui, ces
mesures permettront de « renforcer la population » française et de préser-
ver son avenir, puisqu’elles intégreront « toutes les données de la biologie
de l’hérédité, de la psychologie et même de la démographie 3 ». Indépen-
damment d’une phraséologie scientifique élaborée grâce au recours à
plusieurs disciplines dont les « progrès » sont mis au service de ses orienta-
tions, les analyses de Martial s’inscrivent dans la continuité de celles de
ses prédécesseurs, même si les mesures eugéniques préconisées sont quel-
quefois plus sévères.

Spécialiste de l’immigration qui s’est fait connaître par son ouvrage Les
Étrangers en France. Leur rôle dans l’activité économique, paru en 1932,
Georges Mauco a accueilli très favorablement le Traité de Martial, qu’il
cite à de nombreuses reprises. A priori, le titre de son livre indique de
façon claire quel en est le sujet : l’étude des allochtones présents sur le

1. R. Martial, Traité de l’immigration et de la greffe inter-raciale, op. cit., p. 224.
2. R. Martial, La Race française, Paris, Mercure de France, 1934, p. 323.
3. R. Martial, Race, hérédité, folie. Étude d’anthropo-sociologie appliquée à l’immigration, Paris,

Mercure de France, 1938, p. 143 et 187. L’auteur a placé en exergue de cet ouvrage la phrase
suivante : « Tant que les qualités héréditaires de la race sont intactes, la force et l’audace de
leurs ancêtres pourront se réveiller chez les hommes modernes. Sont-ils encore capables de le
vouloir ? » Il s’agit d’une citation extraite du livre L’Homme, cet inconnu, d’Alexis Carrel, Prix
Nobel de médecine et partisan de l’eugénisme.
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territoire national. C’est ainsi en tout cas que ce texte volumineux et
documenté, conformément aux exigences académiques requises pour sou-
tenir la thèse qu’il fut à l’origine, a été interprété par ceux qui ont redécou-
vert son importance pour l’histoire politique et administrative des
étrangers de même que le rôle joué par Mauco avant, pendant et après la
Seconde Guerre mondiale 1. Lectures partielles que grèvent des éléments
contemporains et les conceptions mêmes de l’auteur, qui entretiennent la
confusion. En effet, une partie substantielle du travail de ce dernier n’est
pas, comme on pourrait le croire, consacrée aux étrangers mais aux « indi-
gènes » de l’empire, qu’ils soient « sujets » ou « protégés » français, confor-
mément aux catégories juridiques employées pour les désigner. Ainsi
l’immigration étudiée par Mauco concerne-t-elle notamment les popula-
tions coloniales d’Asie, d’Afrique noire et d’Afrique du Nord, qui, par
définition, ne viennent pas de pays tiers mais de territoires placés sous
l’autorité de la France, quel que soit leur statut – certains d’entre eux
étant même des départements français, comme dans le cas particulier de
l’Algérie 2. Que l’auteur considère les « Arabes », les « Indochinois » et les
« Nègres » comme des étrangers est significatif de ses représentations.
Mauco ne cesse de mobiliser deux types de critères pour définir l’ensemble
des allochtones, constitutif de son objet de recherche : des critères juri-
diques classiques reposant sur la nationalité dans le cas des Italiens, des
Espagnols et des Polonais, par exemple, et des critères fondés sur des
caractéristiques psychoraciales dans le cas des « Levantins », des « Arabes »,
des « Africains » et des « Asiatiques ». Et ce sont ces caractéristiques qui
oblitèrent le fait que l’écrasante majorité de ces derniers ne peuvent être
tenus pour des non-nationaux comme les autres puisqu’ils ne proviennent
pas d’États indépendants mais de colonies françaises. De là cette confusion,
maintenue tout au long de l’ouvrage, entre des hommes et des femmes
venus du Vieux Continent et ceux que Mauco appelle les « exotiques » pour

1. Cf. P. Weil, La France et ses étrangers, Paris, Calmann-Lévy, 1991, et, plus récemment,
Liberté, égalité, discriminations, Paris, Grasset, 2008 ; A. Spire, Étrangers à la carte. L’administra-
tion de l’immigration en France (1945-1975), Paris, Grasset, 2005 ; et G. Noiriel, Immigration,
antisémitisme et racisme en France (XIXe-XXe siècle). Discours publics, humiliations privées, Paris,
Fayard, 2007.

2. Cf. par exemple le chapitre IV de l’ouvrage intitulé « L’immigration pendant la guerre »,
qui comprend une sous-partie consacrée à la main-d’œuvre coloniale et chinoise. G. Mauco,
Les Étrangers en France. Leur rôle dans les activités économiques, Paris, A. Colin, 1932, p. 69 et
suivantes. Considéré comme l’un des meilleurs spécialistes des questions migratoires, Mauco
devient, en 1935, secrétaire général du Comité français de la population. Sur ce sujet précis, cf.
L. Dornel, « Les usages du racialisme. Le cas de la main-d’œuvre coloniale en France pendant
la Première Guerre mondiale », Genèses, no 20, 1995, p. 48-72 ; et, plus généralement, É. Sava-
rese, Histoire coloniale et immigration, Paris, Séguier, 2000.
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mieux souligner leurs origines particulières et leur altérité jugée radicale,
cependant que les catégories d’étranger et d’immigré, employées de façon
relâchée par l’auteur, l’autorisent à subsumer sous de mêmes vocables des
populations et des situations d’une grande diversité. Afin d’éviter ces
imprécisions, qui occultent le statut singulier des « indigènes » de l’empire,
nous emploierons le concept de colonisé-immigré pour nommer ces der-
niers de façon aussi juste que possible et dire les particularités de leur
condition, dans les territoires d’outre-mer comme en métropole.

À cause de leur « tempérament » et d’un « esprit » spécifiques, certains
Européens nuisent à l’« âme » de la « nation » et à son « principe spiri-
tuel », écrit Mauco en s’inspirant des thèses de Renan, qu’il cite à l’appui
de sa démonstration. Classique xénophobie que soutiennent des considé-
rations relatives aux caractères des étrangers, perçus comme autant d’at-
teintes « à la raison, à l’esprit de finesse, à la prudence et au sens de la mesure
qui caractérisent le Français » – en un mot, à l’« identité spirituelle » du
pays, que l’auteur dit menacée par un « esprit doctrinal, rigide, novateur
à l’excès, voire révolutionnaire 1 ». Quant aux « indigènes », les périls qu’ils
font courir à la métropole sont d’une nature différente puisqu’ils se tra-
duisent par l’« abâtardissement » racial de la population et le retour de
« maladies » que la France était parvenue à éliminer. Ces analyses appar-
tiennent à la doxa scientiste, racialiste et hygiéniste de saison, l’un des
objectifs majeurs de Mauco étant de défendre la « santé » publique pour
mieux préserver l’« avenir de la race 2 » dans une conjoncture où, depuis
longtemps déjà, l’hygiène publique est indissociable de préoccupations
raciales – ce pour quoi le syntagme d’hygiène raciale s’impose. Eu égard
au contexte intellectuel et politique des années 1930, ces écrits comme les
conséquences pratiques qui en découlent sont à la fois communs et lestés
d’une autorité particulière : en effet, ils sont exposés dans une thèse qui a
été élaborée sous la direction d’un géographe alors célèbre, Albert Deman-
geon 3, puis soutenue au sein de l’Université et enfin publiée dans un
ouvrage grâce auquel son auteur a été reconnu comme un expert de pre-
mier plan – les responsabilités importantes qui lui ont rapidement été
confiées en témoignent. Défendu par Henry de Jouvenel, Mauco devient

1. G. Mauco, Les Étrangers en France, op. cit., p. 556 et 558. (Souligné par nous.)
2. Ibid., p. 490. S’appuyant sur l’expérience de la Première Guerre mondiale, Mauco soutient

que « la venue de Nègres, de Chinois, d’Indiens, d’Arabes avait déjà permis de constater dans
les hôpitaux les dangers de l’introduction de ces populations exotiques ». Ibid.

3. Agrégé d’histoire, professeur de géographie économique à la faculté des lettres de Paris,
Demangeon (1872-1940) est l’auteur de nombreux ouvrages spécialisés et de plusieurs manuels
de géographie pour l’enseignement secondaire.
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en 1935 secrétaire du Comité d’études sur les étrangers, puis, trois ans
plus tard, secrétaire de l’Union internationale pour l’étude scientifique des
problèmes de population et représentant de la France à la Xe session de
l’Institut international de coopération intellectuelle. À cela s’ajoute son
entrée dans le cabinet de Philippe Serre, sous-secrétaire d’État chargé des
services de l’immigration et des étrangers de janvier à mars 1938 1. Brillant
parcours. Il prouve que les analyses défendues par Mauco bénéficient
d’une consécration certaine qui en modifie la nature, puisqu’elles sont
officialisées par plusieurs institutions ad hoc de la Troisième République.
Xénophobie et racisme d’État ? Assurément.

Dénonçant l’envahissement de certains quartiers de Marseille et de la
banlieue parisienne par des « Africains du Nord » peu « aptes au travail
discipliné », Mauco souligne les dangers multiples qui en découlent : pros-
titution, dégradation de la « santé morale et physique » des populations
concernées, « ravages effrayants » de la « syphilis et de la tuberculose »,
insécurité enfin. Tels sont les différents maux engendrés par la présence
en métropole de ces nombreux « indigènes » maghrébins, dont la crimina-
lité est « quinze fois supérieure à celle de la population française », soutient
Mauco. De plus, en raison de leurs « coutumes », de leurs « goûts », de
leurs « passions » et du « poids d’habitudes séculaires qui contredisent
l’orientation de notre civilisation », ces colonisés-immigrés arabes sont,
comme les Asiatiques, jugés rétifs à toute assimilation. Aussi faut-il réfor-
mer la politique en vigueur, déterminer les « sources de recrutement » de
la main-d’œuvre étrangère et coloniale, et pratiquer une sélection rigou-
reuse pour ne retenir que les « éléments ethniquement assimilables 2 », ce
qui ne saurait concerner les « indigènes » venus des territoires d’outre-mer.
Voilà posés les fondements raciaux, culturels et médicaux de l’immigration
choisie que Mauco appelle de ses vœux.

C’est dans ce contexte « scientifique » et politique que l’hôpital franco-

1. Jusqu’en 1943, Mauco collabore à la revue xénophobe, raciste et antisémite L’Ethnie
française, dirigée par Georges Montandon, qui fut nommé professeur d’ethnologie à l’École
d’anthropologie en 1933, puis directeur de l’Institut d’études des questions juives et ethno-
raciales sous l’Occupation. À la Libération, Mauco devient secrétaire général du Haut Comité
consultatif de la population et de la famille, créé auprès du gouvernement provisoire. Il a exercé
cette responsabilité jusqu’en 1970.

2. G. Mauco, Les Étrangers en France, op. cit., p. 485 et 523. L’inquiète aussi la présence de
nombreux Juifs étrangers. Rue Pavée, par exemple, des « enfants bruns, nerveux, aux yeux
ardents, animent les vieilles demeures et ajoutent à l’impression de vie fébrile et inquiétante qui
se dégage de ces milieux ». Ibid., p. 347. L’auteur n’est donc pas seulement raciste, il est aussi,
comme nombre de ses contemporains, antisémite, ce qui permet de mieux comprendre sa
collaboration ultérieure à L’Ethnie française.
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musulman de Paris et du département de la Seine est inauguré, le 22 mars
1935. Aux dispositions restrictives imposées aux « sujets » ou « protégés »
français souhaitant se rendre en métropole et à la création, en 1925, du
Service de surveillance et de protection des indigènes nord-africains
(SSPINA) s’ajoute désormais cette institution située à Bobigny, qui est
alors une banlieue lointaine fort mal reliée à la capitale. La construction
de cet hôpital réservé aux seuls « Musulmans », qui sont bientôt contraints
de s’y rendre parce que l’Assistance publique refuse de les admettre ail-
leurs 1, peut être interprétée comme la continuation, par d’autres moyens,
de la politique « indigène » conduite en métropole. En effet, cette struc-
ture nouvelle complète le dispositif juridique et policier déjà en place en
remplissant des fonctions distinctes mais complémentaires, parfaitement
congruentes avec les missions du SSPINA. Fonctions de santé publique,
d’une part, qui intéressent les colonisés-immigrés venus du Maroc, de la
Tunisie et des départements français d’Algérie, ainsi que la population
métropolitaine que l’on souhaite protéger des épidémies. Fonctions de
contrôle, d’autre part, puisqu’il s’agit, face à l’« afflux » d’hommes « labo-
rieux mais dépaysés », de contribuer à séparer les « individus indésirables »
des « éléments sains 2 », comme l’affirme le président du Conseil général
de la Seine, Augustin Beaud, dans son discours prononcé le jour de l’inau-
guration de l’hôpital. De là le statut dérogatoire, exorbitant en fait au
regard du droit commun, de cet établissement, qui est soustrait à l’Assis-
tance publique et placé sous la double tutelle des préfectures de Paris et
de la Seine, cependant que les patients sont ouvertement sélectionnés sur
des critères raciaux. Si cette ségrégation est nouvelle en métropole, elle est
depuis longtemps établie dans les colonies françaises. Il ne s’agit donc pas
d’une innovation à proprement parler, mais de l’importation en France
même de mesures et de techniques de gestion des populations « indi-
gènes » qui semblent avoir été la règle dans de nombreux territoires de
l’empire.

Dans une étude sur l’hygiène de l’Afrique septentrionale publiée en
1907, Edmond et Étienne Sergent, après avoir rappelé que les autochtones

1. En 1938, l’élu communiste Léon Mauvais déclare au Conseil général de la Seine : « Je
dois [...] dire qu’il s’est trouvé des Arabes qui sont venus se plaindre de ce qu’on les obligeait à
se rendre à cet hôpital franco-musulman et qu’on n’avait pas voulu les admettre dans les hôpi-
taux de Paris. » Cité in 1935-2005. L’hôpital Avicenne : une histoire sans frontières, Paris, Musée
de l’Assistance publique, 2005, p. 14. Député et conseiller municipal de Paris de 1935 à 1939,
Mauvais (1902-1980) fut membre du bureau politique du PCF de 1945 à 1964.

2. A. Beaud cité par O. Depont, Les Berbères en France. L’hôpital franco-musulman de Paris
et du département de la Seine, Lille, Douriez-Bataille, 1937, p. 122.
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« constituent un réservoir de virus paludéen », estiment nécessaire de
« maintenir séparés les quartiers européens et indigènes », et ils regrettent
que cette règle ne soit pas davantage appliquée en Algérie et en Tunisie,
conformément à la « ségrégation 1 » instaurée par les Anglais, dont ils
approuvent les méthodes. Ce principe n’est pas défendu par ces seuls
auteurs, puisqu’il a fait l’objet d’un vœu adopté par la section médicale
du Congrès colonial français de 1905, dans lequel on lit cette recomman-
dation : « Qu’il soit établi une séparation complète entre les villages indigènes
et les villages habités par les Blancs et [que], dans les limites d’une même
agglomération, les habitations des uns et des autres soient établies dans des
quartiers différents 2. » Objectif de cette disposition : lutter contre les épidé-
mies et préserver la santé des colons. De plus, relativement aux hôpitaux
d’Algérie, Edmond et Étienne Sergent établissent que le traitement séparé
des « Musulmans » et des Européens est ancien, puisqu’il fut pratiqué dès
les années 1876 et poursuivi par le gouverneur général Jonnart en 1903
avec la création d’infirmeries « indigènes ». Infirmeries qu’ils jugent « très
modestes », du point de vue tant des installations matérielles – les malades
dorment sur des nattes – que du personnel mobilisé, puisqu’il s’agit d’in-
firmiers et de médecins « arabes ». La situation est identique en Indochine,
où les hôpitaux militaires sont réservés aux colons et aux fonctionnaires 3.

1. Edmond et Étienne Sergent, « Hygiène de l’Afrique septentrionale », in A. Chantemesse
et E. Mosny, Hygiène coloniale, Paris, Baillière & Fils, 1907, p. 183. Le premier était préparateur
à l’Institut Pasteur de Paris, le second médecin colonial.

2. Congrès colonial français de 1905, op. cit., p. 314. (Souligné par nous.)
3. Edmond et Étienne Sergent, « Hygiène de l’Afrique septentrionale », in A. Chantemesse

et E. Mosny, Hygiène coloniale, op. cit., p. 183. Sur l’Indochine, cf. Dr Simond, « Hygiène de
l’Indochine », ibid., p. 474. Vingt-huit ans plus tard, au Cambodge, A. Viollis constate que
« l’assistance médicale est insuffisante » et « mal organisée », puisqu’il y a « 160 000 indigènes
pour un seul médecin ». Indochine SOS, op. cit., p. 72. Contrairement à la légende dorée de la
colonisation, la « couverture médicale » de l’empire est toujours demeurée très faible. Dans un
« rapport fait au nom de la commission des finances » de l’Assemblée nationale « chargée d’exa-
miner le projet de loi portant fixation du budget général de l’exercice 1933 », le député de la
Drôme, Léon Archimbaud (1880-1944), livre les chiffres suivants : 419 médecins en Indochine
pour 20 millions d’habitants, 299 en A-OF pour 13 451 603 habitants, 154 en A-EF pour
3 196 979 habitants, 14 au Togo pour 750 065 habitants. À titre de comparaison, il y avait, à
la même époque, 28 000 médecins pour 40 millions d’habitants en métropole. Annuaire de
documentation coloniale comparée, 1932, vol. 2, p. 27. Spécialiste des affaires impériales, Archim-
baud a publié plusieurs ouvrages sur les possessions françaises. Quelques années plus tôt, le
Dr Lasnet, médecin inspecteur général, estimait qu’il y avait environ 1 médecin pour
1 700 habitants en métropole et 1 pour 60 000 dans les colonies. Quant aux objectifs de la
médecine coloniale, le même précise : « Il ne s’agit pas de soigner tous les malades », mais il
faut des médecins en « nombre suffisant pour traiter les malades européens ainsi que les cas graves,
et surtout pour encadrer la masse d’exécution représentée par les indigènes ». « La situation
sanitaire aux colonies », rapport présenté à l’Académie des sciences coloniales, Compte rendu des
séances, op. cit., t. XIV, 1929-1930, p. 494. (Souligné par nous.)
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LA RÉPUBLIQUE IMPÉRIALE160

En 1938, à la tribune du Congrès des médecins aliénistes et neurologistes
de France et des pays de langue française, soutenu par les autorités d’Alger,
Henri Aubin rappelle que la « séparation des malades européens et indi-
gènes » est une « mesure indiscutable » et « nécessaire pour mille détails
d’hospitalisation aussi bien que pour le prestige du colonisateur ». Cette
dernière précision prouve que des considérations politiques et symboliques
majeures, qui participent du maintien de la domination coloniale, fondent
aussi ce système particulier que les contemporains jugent essentiel, en
même temps que se découvre sa généralité. Il n’est donc pas surprenant
d’apprendre qu’au Maroc et au Gabon, par exemple, l’administration hos-
pitalière est depuis longtemps organisée sur des bases raciales puisqu’elle
comprend deux types d’établissements, les uns pour les autochtones, les
autres pour les colons, comme le notent plusieurs spécialistes de l’empire 1.
Ces différents éléments prouvent que les recommandations du Congrès
colonial français de 1905 ne sont pas restées lettre morte, puisqu’elles ont
été effectivement appliquées dans de nombreux territoires d’outre-mer.
Enfin, il se confirme que l’organisation particulière de l’hôpital franco-
musulman de Bobigny et la ségrégation raciale qui y est pratiquée sont
conformes aux us et coutumes en matière de traitement, dans tous les
sens du terme, des « indigènes » de l’empire. En ce domaine, les autorités
de la Troisième République n’ont fait qu’étendre à la métropole des dispo-
sitifs expérimentés depuis longtemps dans les colonies.

Significative également des missions diverses que cet établissement doit
remplir est l’identité de son premier directeur, Adolphe Gérolami, qui fut
fonctionnaire dans l’administration coloniale en Algérie puis responsable,
à Paris, du Service de surveillance et de protection des indigènes nord-
africains. Bel exemple de carrière : on voit que les compétences acquises
par certains outre-Méditerranée sont employées en France afin d’assurer,
par la continuité du personnel dirigeant, la pérennité de la politique en

1. H. Aubin, « L’assistance psychiatrique indigène aux colonies », in Congrès des médecins
aliénistes et neurologistes de France et des pays de langue française, XLIIe session, Alger, 6-11 avril
1938, Paris, Masson, 1938, p. 29. Aubin est médecin commandant des troupes coloniales. Sur
le Maroc, cf. l’intervention du Dr Pierson de Casablanca, ibid., p. 188. Dans ce protectorat,
une telle pratique est ancienne ; elle remonte à Lyautey et elle est consignée dans un document
officiel préfacé par ses soins. On y apprend que « le principe de la séparation des Européens et
des indigènes » s’applique pour les hospitalisations. C’est ainsi qu’un « grand hôpital civil pour
Européens » fut construit à Casablanca. Rapport général sur la situation du protectorat du Maroc
au 31 juillet 1914, établi par les services de la Résidence générale, sous la direction de M. le
général Lyautey, Rabat, 1916, p. 190-191. À Libreville, Marcel Homet constate l’existence d’un
hôpital « européen » et d’un autre « indigène », dépourvu de tout matériel moderne. Congo.
Terre de souffrances, Paris, Aubier-Montaigne, 1934, p. 132 et 151. « Vieux colon africain »,
comme il l’écrit de lui-même, Homet a publié plusieurs ouvrages sur l’Afrique noire.
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matière de gestion hospitalo-policière des colonisés-immigrés, puisque tel
est bien le rôle de l’hôpital de Bobigny. De là l’installation, à l’intérieur
même des locaux, d’un poste de police appelé « Bureau des entrées », qui
est rapidement soupçonné de servir de source de renseignements pour
alimenter les fichiers du SSPINA. Sélectionner, réunir, soigner et reléguer
hors de la capitale – en ban-lieue 1 – les populations « musulmanes » afin
de mieux les suivre : telles sont les tâches essentielles de cette nouvelle
institution, qui complète et renforce ainsi le réseau de structures diverses
mises en place pour contrôler toujours plus étroitement ces populations.
La relégation spatiale n’est pas le résultat non désiré de mouvements
migratoires abandonnés à eux-mêmes ; au contraire, elle est la conséquence
souhaitée d’une politique publique d’immigration arrêtée par les plus hautes
autorités de l’État et mise en œuvre grâce aux moyens que l’on sait. La
banlieue devient ainsi la destination « naturelle » des « indigènes » présents
sur le territoire national afin de protéger la population française de la
capitale. Une telle politique est la réplication métropolitaine des orienta-
tions appliquées dans les colonies, où existent non seulement des hôpitaux
distincts mais aussi des quartiers blancs et autochtones, pour des motifs
d’ordre public, d’hygiène et de prestige. Au plan géographique et symbo-
lique, cette mise à l’écart sanctionne le fait que les « sujets français » des
possessions d’outre-mer ne font pas partie du corps national ; aussi sont-
ils, dans certains cas, physiquement séparés du reste des citoyens. En
France, certes, mais pas de France. Des contemporains « musulmans »
témoins de cette situation ne s’y sont pas trompés. Pour Messali Hadj,
par exemple, l’hôpital de Bobigny est la preuve que les « Arabes » sont
traités comme des « pestiférés » appartenant à une « race inférieure 2 ». La
localisation de l’établissement, son organisation, ses fonctions et sa direc-
tion confirment le statut singulier des colonisés-immigrés, qui, assujettis
dans leur territoire d’origine, sont soumis en métropole à des dispositions

1. Le mot est apparu au début du XIIIe siècle. Il désignait alors l’espace « d’une lieue autour
d’une ville où s’exerçait le droit de ban ». A. Dauzat, J. Dubois, H. Mitterand, Nouveau Diction-
naire étymologique et historique, 4e édition, Paris, Larousse, 1985, p. 70.

2. 1935-2005. L’hôpital Avicenne : une histoire sans frontières, op. cit., p. 7. A. Messali Hadj
(1898-1974) est alors dirigeant de l’Étoile nord-africaine. En 1937, il fonde le Parti du peuple
algérien, puis, en 1946, le Mouvement pour le triomphe des libertés démocratiques. Ouvert à
tous en 1945, l’hôpital de Bobigny n’a été rattaché à l’Assistance publique qu’en 1961. À propos
de la situation des colonisés-immigrés, Paul Rivet, Paul Langevin, Alain et Marc Casati affirment
en 1936 : « On cherche à empêcher le plus possible les contacts entre indigènes de diverses
régions, et entre indigènes et Français de France. [...] On craint l’éveil de l’esprit critique par
la comparaison du régime imposé à la colonie et du régime libéral et démocratique de France. »
Comité de vigilance des intellectuels antifascistes, La France face au problème colonial, op. cit,
p. 40.
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discriminatoires. Ayant consacré un ouvrage important à l’hôpital de
Bobigny, Depont ne cache pas cette situation ; à l’époque, les choses sont
écrites de façon claire par la plupart des contemporains, qui n’euphé-
misent nullement leurs textes ou leurs discours. Cette grande liberté de
ton prouve combien le racisme des élites, et celui des institutions, est alors
communément partagé ; en ce domaine, chacun sait qu’il ne s’expose à
aucune sanction morale ou politique. Inquiet de l’« infiltration » venue
d’Algérie, du Maroc et de Tunisie, scandalisé par l’« absence », jusqu’à
une date récente, de « mesures » capables de « filtrer la vase de ces sortes de
torrents d’hommes » qui se précipitent « vers nos usines » de Paris et de « sa
banlieue », Depont salue la création de ce centre hospitalier, qui permettra
de rétablir la surveillance des « Musulmans » en les empêchant d’abuser
de la « dangereuse licence 1 » qui les perdait à leur arrivée en France. L’hô-
pital de Bobigny peut être interprété comme l’institutionnalisation d’une
politique d’hygiène raciale destinée à protéger la population française,
menacée sur son sol même par de nombreux « éléments inférieurs » et
nuisibles. En témoignent le vocabulaire et les métaphores employés par
Depont, qui brandit la menace d’un envahissement de la métropole par
ses colonisés, ainsi que l’opposition qu’il établit entre deux mondes : l’un
pur, ce « chez nous » laborieux, industrieux et ordonné, en un mot civilisé,
promis, si rien n’est fait, à l’invasion, à la maladie et à la dégénérescence ;
l’autre impur, incarné par les « Arabes », réputés moralement et physique-
ment corrupteurs.

D’une façon plus générale, on découvre que certains procédés et
mesures ne sont pas employés dans les seuls territoires de l’empire cepen-
dant que la métropole demeurerait fidèle aux principes républicains de ses
institutions en accueillant sans discrimination les colonisés-immigrés. Au
contraire, confrontées à la présence de ces derniers, qui viennent majoritai-
rement d’Afrique du Nord, les autorités nationales importent les méthodes
et parfois aussi le personnel jugés indispensables à leur surveillance poli-
cière, sanitaire et morale, conformément aux dispositions et aux pratiques
de ségrégation établies depuis longtemps en Algérie 2, au Maroc et en

1. O. Depont, Les Berbères en France, op. cit., p. 3 et 4. (Souligné par nous.)
2. « L’humiliation et la discrimination raciale ne datent pas d’aujourd’hui, écrit Ferhat Abbas.

Elles ont été les instruments du régime. Cela est parfaitement connu, et personne ne se pose plus
de questions. Ni l’Européen qui n’a jamais caché ce qu’il voulait, ni l’Algérien qui a toujours
su à quoi s’en tenir. » La Nuit coloniale, Paris, Julliard, 1962, p. 44. (Souligné par nous.)
Homme politique, journaliste et écrivain, Abbas (1899-1985) publie Le Jeune Algérien en 1931
puis fonde l’Union démocratique du manifeste algérien (UDMA) en avril 1946.
Premier président du gouvernement provisoire de la République algérienne, il est élu à la
présidence de l’Assemblée nationale après l’indépendance en 1962. Cf. également
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Tunisie. Expansion et déterritorialisation de l’ordre colonial : il continue
ainsi à produire certains de ses effets sur les « indigènes » présents en
France, qui sont également privés du bénéfice « des allocations familiales
pour les enfants demeurés en Afrique du Nord », affirme la philosophe
Simone Weil, qui connaît bien la situation. « Chassés » de leurs villages
« par la faim », les « Arabes » sont contraints à des « privations inhumaines
pour envoyer de maigres mandats » à leurs proches restés dans les colonies,
et ces sacrifices rendent leurs conditions d’existence plus difficiles encore.
Enchaînement de la misère, dureté de l’exil et vies précaires exposées, qui
plus est, à la menace de l’expulsion. S’y ajoutent, en effet, la crainte
constante d’un « renvoi brutal dans leur pays d’origine » et des discrimina-
tions économiques et salariales importantes, puisque ces travailleurs sont
« voués aux tâches les plus malpropres et les plus épuisantes, misérable-
ment payés, traités avec mépris » par « leurs compagnons [...] qui ont
une peau d’autre couleur » : « Il est difficile d’imaginer plus complète
humiliation 1. » Le racisme de l’État impérial-républicain et le racisme
social se conjuguent donc pour faire des colonisés-immigrés des hommes
condamnés à une exploitation et à une oppression spécifiques trop souvent
inaperçues par ceux-là mêmes qui prétendent défendre les « intérêts maté-
riels et moraux » des prolétaires. Quant à la « solidarité ouvrière » tant
vantée par certaines organisations politiques et syndicales, qui en ont fait
un élément majeur de leur identité passée et présente, elle n’est qu’un
mythe, affirme Simone Weil, parfaitement consciente des divisions
raciales qui sévissent en France et de leurs effets délétères sur les « Arabes »
concernés. Confrontée à ces réalités qui l’indignent et à celles qu’elle a
découvertes dans les colonies d’Afrique et d’Indochine, la philosophe

A. Sayad, La Double Absence. Des illusions de l’émigré aux souffrances de l’immigré, préface de
P. Bourdieu, Paris, Seuil, 1999.

1. S. Weil, « Ces membres palpitants de la patrie... » (Vigilance, no 63, 10 mars 1938), in
Œuvres complètes, II, op. cit., p. 143 et 140. Très critique à l’égard de la colonisation française
– ses nombreux articles en témoignent –, l’auteur estime cependant qu’il n’est pas « question
de faire des colonies, tout à coup, des États indépendants. Une telle métamorphose serait sans
doute sans lendemain ; de toute façon, aucun gouvernement français, de quelque parti qu’il se
réclame, n’y songerait ». « Les nouvelles données du problème colonial dans l’empire français »
(Essais et combats, no 2/3, décembre 1938), ibid., p. 149. En Algérie, « la loi sur les allocations
familiales a été appliquée [...] avec neuf ans de retard sur la métropole », et c’est le régime de
Vichy qui a procédé à cette réforme en 1941. A. Mercier, Contribution à l’étude des réformes
politiques, sociales et économiques en faveur des musulmans français d’Algérie, Alger, Imprimerie
officielle, 1944, p. 10. Député de Paris, l’auteur fut vice-président de l’Assemblée consultative
provisoire. Plus généralement, ce sont toutes les « lois d’assistance sociale » qui sont ignorées
dans cette colonie, constatait déjà M. Viollette en 1931. L’Algérie vivra-t-elle ? Notes d’un ancien
gouverneur général, Paris, Alcan, 1931, p. 138.
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écrit : « J’ai honte de ceux dont je me suis toujours sentie le plus proche.
J’ai honte des démocrates français, des socialistes français, de la classe
ouvrière française 1. »

L’exception est la règle

À partir de 1924, les « Musulmans » français passent donc d’une situa-
tion où ils avaient la possibilité de se déplacer librement entre l’Algérie et
la métropole à une autre où ils sont soumis à de nombreuses restrictions,
dans un contexte marqué par un emballement réglementaire certain, qui
ne se limite pas à cette seule colonie puisqu’il affecte le sort de millions
de colonisés. Cet emballement témoigne des craintes éprouvées par les
dirigeants de la Troisième République et de leur désir de conjurer au plus
vite les menaces qu’ils disent être liées à la présence de ces immigrés,
« sujets » ou « protégés » français. Se découvrent ainsi le racisme fait droit,
puisque la loi sanctionne les représentations dominantes que l’on sait en
même temps qu’elle les valide en contribuant à leur induration institu-
tionnelle, sociale et politique, et le racisme d’un droit dont le caractère
discriminatoire est établi, puisqu’il n’est opposable qu’aux autochtones
d’Algérie, d’Afrique et d’Asie, identifiés à partir de leurs caractéristiques
psychoraciales. Cette situation est dénoncée par le Comité de vigilance
des intellectuels antifascistes, qui constate : pour « les indigènes, les libertés
sont lettre morte. La liberté d’aller et venir dans la colonie même, celle
d’en sortir, dépendent de la fantaisie de l’administration » et de « gou-
verneurs » qui se conduisent comme de « véritables potentats », car ils
échappent « au contrôle des ministres » et du « pouvoir central 2 ». Vaines
protestations. Si le 17 juillet 1936 le Front populaire supprime, pour les
seuls départements algériens, les mesures précitées, elles ressurgissent aussi-

1. S. Weil, « Qui est coupable de menées antifrançaises ? » (projet d’article, 1938), in Œuvres
complètes, II, op. cit., p. 136. V. Spielmann fait un constat identique pour l’Algérie. « L’indiffé-
rence des organisations ouvrières pour les questions indigènes est grande. [...] Consulte[z] la
collection du Cheminot et des autres organes syndicalistes depuis huit ans, et vous trouverez très
peu, sinon pas du tout, d’interventions en faveur des travailleurs indigènes. » En Algérie, op. cit.,
p. 27.

2. Comité de vigilance des intellectuels antifascistes, La France face au problème colonial,
op. cit., p. 29. « Les organisations antifascistes [...] se chargent, par leur attitude à l’égard des
colonies, d’une honte ineffaçable, écrit Simone Weil en 1938. [...] Y a-t-il beaucoup d’hommes,
parmi les militants ou les simples membres de la SFIO et de la CGT, qui ne s’intéressent pas
beaucoup plus au traitement d’un instituteur français, au salaire d’un ajusteur français, qu’à la
misère atroce qui fait périr de mort lente les populations d’Afrique du Nord ? » « Qui est
coupable de menées antifrançaises ? » (projet d’article, 1938), in Œuvres complètes, II, op. cit.,
p. 136.
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tôt sous la forme de deux arrêtés du gouverneur général de cette colonie,
qui impose à « tous les travailleurs [indigènes] se rendant dans la métro-
pole le dépôt d’un cautionnement de 125 francs 1 » destiné à couvrir les
frais de leur rapatriement éventuel – 9 décembre 1936 – et, quelques
semaines plus tard, un contrôle sanitaire – 29 janvier 1937. Habile
manœuvre politico-juridique. Rendue possible par l’existence de préroga-
tives exorbitantes conférées au détenteur de l’autorité en territoire algérien
et par l’autonomie dont il jouit depuis les réformes initiées par Ferry, elle
permet de faire croire à l’existence de changements significatifs alors que
sont maintenues des restrictions importantes à l’immigration. De plus, les
« Arabes » désireux de se rendre à l’étranger sont tenus d’obtenir un visa
des autorités coloniales, ce qui contribue à restreindre encore davantage
leurs possibilités de voyage 2. La liberté de circulation des autochtones
algériens n’a été rétablie par ordonnance qu’en 1944, puis confirmée le
15 octobre 1946, avant que de nouvelles dispositions soient arrêtées au
lendemain du déclenchement de la « guerre de libération nationale », en
1954.

Au cours de cette période, plusieurs spécialistes s’élèvent contre la dispa-
rition des contrôles entre les départements français d’Algérie et la métro-
pole : ils estiment cette situation dangereuse pour l’économie nationale et
l’identité de la France, menacée par de « multiples infiltrations » qui
risquent de « changer les valeurs physiques, spirituelles et morales aux-
quelles nous tenons 3 », comme le soutient Louis Chevalier dans une
publication officielle de l’Institut national d’études démographiques

1. A. Girault, Principes de colonisation et de législation coloniale, op. cit., p. 448. En 1927, la
« liberté de voyage absolue pour la France et l’étranger » faisait partie des revendications défen-
dues par l’Étoile nord-africaine de Messali Hadj. Cité par B. Stora, Histoire de l’Algérie coloniale
(1830-1954), Paris, La Découverte, 1999, p. 119. Après la Seconde Guerre mondiale, le prin-
cipe du cautionnement est repris dans l’ordonnance du 2 novembre 1945 (art. 5-2°), opposable
aux étrangers désireux de séjourner en France, quel que soit le motif – touristique, familial ou
professionnel – de leur visite. Fr. Julien-Laferrière, Droits des étrangers, Paris, PUF, 2000, p. 52.

2. Cf. M. Kessous, La Vérité sur le malaise algérien, préface du Dr Bendjelloul (président de
la Fédération des élus indigènes du département de Constantine), Bône, 1935, p. 71. Dénon-
çant cette mesure discriminatoire, et bien d’autres encore, l’auteur demande leur abrogation.
Plus tard, Fr. Luchaire note que la liberté de circulation n’a jamais été complètement assurée,
puisque « l’entrée dans certaines colonies » est demeurée subordonnée « soit à un emploi, soit à
la consignation de la somme nécessaire au voyage de retour ». Manuel de droit d’outre-mer,
op. cit., p. 147.

3. L. Chevalier, « Principaux aspects du problème de l’immigration » (1944), Les Travaux
du Haut Comité consultatif de la population et de la famille, INED, travaux et documents, cahier
no 1, Paris, PUF, 1946, p. 13. Favorable à la sélection de ces immigrés, il entend préserver
l’« humanité française », dans un contexte où le pays ne « tient pas à laisser abâtardir un héritage
moral, intellectuel et physique qui est plus que jamais son principal bien ». Ibid., p. 16.
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(INED). Dans le même document, estimant que « l’instabilité est de tous
les défauts le plus caractéristique de l’ouvrier nord-africain », Robert San-
son se prononce pour l’encadrement militaire des « travailleurs » arabes
présents sur le territoire métropolitain, lesquels ne seraient « recrutés » que
pour une période de 6 mois à 1 an. Passé ce « laps de temps », ils se
verraient contraints de retourner « au pays 1 ». Institutionnalisation souhai-
tée de la précarité destinée à interdire toute installation durable en France
afin de mieux combattre les périls dénoncés. Quant aux Maghrébins des
colonies, ils ne valent que comme main-d’œuvre que la puissance publique
doit gérer en fonction des seuls intérêts de la métropole. Outre Mauco,
qui reste favorable à des mesures restrictives, Chevalier met en garde les
responsables politiques contre l’arrivée, « particulièrement inquiétante »,
de nombreux colonisés-immigrés d’Afrique du Nord. Historien et
membre à partir de 1943, sous le régime de Vichy, de la Direction géné-
rale de l’équipement national, où il fut chargé d’élaborer un plan d’immi-
gration, Chevalier demeure un expert reconnu dans l’immédiat après-
guerre ; les travaux qu’il a publiés dans le cadre de l’INED, quelquefois
préfacés par Alfred Sauvy, en témoignent. Ses analyses reposent sur une
thèse ancienne : l’impossible assimilation des « travailleurs indigènes »
venus d’Algérie, de Tunisie et du Maroc. Cependant, cette continuité
thématique repose sur une discontinuité des facteurs avancés pour rendre
compte des singularités de cette immigration, puisque la « variable reli-
gieuse » prend le pas sur les éléments raciaux, lesquels, sans disparaître
complètement, ne sont plus considérés comme primordiaux. « Les don-
nées essentielles du problème humain » posé par les Nord-Africains se
« ramènent à ce fait fondamental : l’Islam », écrit Chevalier, car cette reli-
gion est beaucoup plus « qu’une pratique religieuse, beaucoup plus qu’un
orgueil communautaire » ; « l’Islam est une manière d’être, de sentir, [...]
un tempérament en somme [...] qui crée, par-derrière toutes les appa-
rences secondaires d’européanisation, un profond refus de toute assimila-

1. R. Sanson, « Les travailleurs nord-africains de la région parisienne », in Les Travaux du
Haut Comité consultatif de la population et de la famille, op. cit., p. 179 et 192. Le 15 mai 1948,
dans une lettre adressée au ministre de l’Intérieur, le préfet Léonard s’élève lui aussi contre la
nouvelle liberté de circulation accordée aux « Arabes ». « La question se pose de savoir s’il est
opportun de laisser venir dans la région parisienne un nombre toujours croissant d’indigènes
que le désœuvrement conduit à vivre de rapine et d’expédients. Il semble que l’on pourrait
limiter en droit aux seuls travailleurs nantis d’un contrat de travail régulier et dont le logement
serait assuré le droit d’aller et de venir. » Cité par E. Blanchard, « La dissolution des brigades
nord-africaines de la préfecture de police : la fin d’une police d’exception pour les Algériens de
Paris (1944-1953) ? », Bulletin de l’Institut d’histoire du temps présent, no 83, 1er semestre 2004,
p. 79.
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tion. Le changement de costume, l’usage de la langue française, la pratique
de nos banlieues ne changent rien à la chose et il n’y a que les Français
de la métropole pour y croire, ignorants qu’ils sont du milieu d’origine et
traditionnellement persuadés de l’identité foncière de tous les hommes »
– celle-là même que Chevalier conteste, comme beaucoup de ses prédéces-
seurs.

Jugée d’autant plus funeste qu’elle est réputée incapable de se franciser,
cette immigration crée « dans les rues » du XVIIIe et du XIXe arrondisse-
ment, ainsi que « dans les cafés les plus illustres de 1830, de 1848 et de la
Commune, l’ambiance et jusqu’à l’odeur des lointaines médinas », estime
Chevalier. Les quartiers centraux de Paris sont « atteints 1 » eux aussi par
ces transformations, susceptibles, si rien n’est fait, de bouleverser la
composition ethnique de la ville, ses traditions et son aspect. Ces quelques
exemples ne sont pas secondaires, tant s’en faut ; ils sont au contraire
mobilisés pour apporter les preuves empiriques de la validité de la thèse
défendue par l’auteur, puisqu’ils sont censés démontrer de façon concrète
et immédiatement perceptible par tous l’impossible assimilation des
colonisés-immigrés et les dangers qui en résultent. Dangers majeurs sur
les plans symbolique et pratique, puisque c’est la capitale et, au-delà d’elle,
la France tout entière, sa physionomie, son histoire, en un mot son iden-
tité nationale, qui sont gravement affectées par la présence de ces Nord-
Africains. Pour préserver le pays de cet « envahissement », il est nécessaire
de limiter leur entrée sur le territoire métropolitain en rétablissant des
mesures de contrôle aux frontières. Telles sont aussi les positions de
Robert Debré et d’Alfred Sauvy, qui, soucieux de « garder au caractère et
au type français ses meilleures qualités », proposent la création d’un
« ministère unique » chargé de « diriger et contrôler l’immigration en
France 2 ». Après avoir élaboré une typologie sommaire mais appelée à un
grand avenir, comme le prouvent bien des discours tenus à l’époque et
aujourd’hui encore, en distinguant les étrangers assimilables – Italiens,
Espagnols, Belges, Hollandais notamment – de ceux qui ne le sont pas,
ou moins – comme les « Nord-Africains », les « habitants de l’est de l’Eu-
rope et des confins de l’Asie (Grecs, Levantins, Arméniens, Israélites de
l’Europe orientale) » –, les auteurs estiment que les problèmes posés par
les Maghrébins « proviennent beaucoup moins d’une différence de race

1. L. Chevalier, Le Problème démographique nord-africain, op. cit., p. 209 et 150. Le nombre
de « Nord-Africains » présents en France est estimé à 50 000 en 1946 et à 400 000 en 1952.

2. R. Debré et A. Sauvy, Des Français pour la France. Le problème de la population, Paris,
Gallimard, 1946, p. 126 et 232.
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que de civilisation ». La cause de cette situation ? L’« Islam », qui rend
« la fusion des [...] populations difficile et, sans doute, peu souhaitable »,
puisqu’on « constate que les résultats obtenus sont déplorables, tant pour
la santé publique que pour la moralité générale 1 ». Classique mixophobie
que soutient ici une islamophobie savante puisque défendue par des
auteurs prestigieux, dont l’un occupe des responsabilités majeures. En
effet, la première ne repose plus sur des fondements biologiques mais sur
un complexe cultuel et culturel dont les effets ne laissent pas d’être dange-
reux pour la collectivité nationale. Au terme de cette démonstration, le
« Musulman », lors même qu’il est français, est considéré comme un étran-
ger absolu, dont l’absolue étrangeté est renforcée par la comparaison avec
l’étranger relatif qu’est devenu l’émigré européen en provenance de pays
limitrophes de culture chrétienne. Cette dernière étrangeté peut être tenue
pour relative car elle est désormais jugée facile à résorber par le corps
national, capable d’assimiler en une ou deux générations les hommes et
les femmes arrivés d’Italie, d’Espagne ou de Belgique.

En 1948, dans un cours de droit dispensé au sein de l’Université, après
avoir fait état de « recherches » qui semblent démontrer que « le mélange
avec les Nord-Africains compromettrait la formule raciale traditionnelle
française », Hubert Deschamps, qui fut gouverneur des colonies, plaide
lui aussi en faveur d’une « sélection morale et physique » qu’il estime
indispensable pour protéger la France, alors que 160 000 autochtones
algériens résident désormais sur le territoire métropolitain. Hélas, ajoute-
t-il, « on se heurte toujours au fait légal » que les autochtones d’Algérie
sont « citoyens 2 » en vertu d’une ordonnance du 7 mars 1944 ; de là de
nombreuses difficultés politiques et juridiques qui compliquent l’adoption
de dispositions de ce type.

Les analyses de Chevalier, Debré et Sauvy permettent de saisir
comment des thématiques anciennes, convenues et rebattues, perdurent
grâce au déplacement de certains arguments. En effet, à la différence de
plusieurs de leurs prédécesseurs et/ou successeurs, ces auteurs n’ont pas

1. Ibid., p. 227-229.
2. H. Deschamps, L’Union française, op. cit., p. 264 et 265. « Pensant endiguer l’immigration

nord-africaine, le gouvernement a incité l’Assemblée algérienne à adopter la Sécurité sociale »,
affirme J. Saint-Germès. « Cette dernière » a donc fait l’objet « d’un arrêté du gouverneur en
date du 10 juin 1949 », soit quatre ans après son instauration en métropole. Voilà qui éclaire
d’un jour singulier les mobiles qui ont poussé les autorités françaises à s’engager avec retard
dans cette voie. Économie algérienne, Alger, La Maison des livres, 1950, p. 321. Professeur à la
faculté de droit d’Alger, Saint-Germès fait partie, aux côtés de A. Siegfried, É. Gilson, Ch. Rist
et M. Laignel-Lavastine, des fondateurs de la Revue de psychologie des peuples en 1949.
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recours à des éléments raciaux ou à des considérations physiologiques et
psychologiques 1 pour rendre compte des phénomènes qui les inquiètent,
mais à la religion musulmane, dont les particularités permettent d’ex-
pliquer à nouveaux frais, selon eux, l’incapacité des colonisés-immigrés
d’Afrique du Nord à s’assimiler. Ainsi soutenue, cette thèse paraît nova-
trice et conforme au « régime de vérité » et de scientificité qui s’établit
peu à peu dans les années 1950, puisque les auteurs peuvent se targuer
d’avoir rompu avec les explications communes avancées jusque-là. Dans
un contexte où la catégorie de race fait l’objet de nombreuses critiques
soutenues par l’Unesco, notamment, qui organise en 1949 un colloque
important sur ce thème, puis demande à Claude Lévi-Strauss de rédiger
un texte bientôt célèbre – Race et histoire, publié en 1952 –, on assiste à
l’évolution notable de certaines analyses, même si les sciences humaines
évoluent à des rythmes variables qui interdisent de concevoir les change-
ments intervenus sur le mode d’une rupture franche et uniforme. Cheva-
lier, par exemple, mobilise des facteurs cultuels qui déterminent des traits
culturels intangibles, transmis de génération en génération et constitutifs
« d’une ethnie hautement valable mais totalement différente et même
antagoniste ». Cette affirmation témoigne des mutations à l’œuvre et de
l’avènement d’un nouveau mode de racisation de type ethnique, religieux

1. Parmi beaucoup d’autres possibles, citons ce passage exemplaire : « Le primitivisme » a
« des assises [...] plus profondes et nous pensons même qu’il doit avoir son substratum dans
une disposition particulière sinon de l’architectonie, du moins de la hiérarchisation “dynamique”
des centres nerveux. Nous avons émis l’hypothèse qu’il pouvait s’agir d’une certaine fragilité
des intégrations corticales, laissant libre jeu à la prédominance des fonctions diencéphaliques.
Ainsi pourrait s’expliquer la fréquence de l’épilepsie, de l’hystérie, des syndromes mimiques
grossiers, des états d’agitation psycho-motrice ». J. Sutter et A Porot, « Le “primitivisme” des
indigènes nord-africains. Ses incidences en pathologie mentale », Sud médical et chirurgical,
15 avril 1939, p. 18. Célèbre professeur de psychiatrie à la faculté d’Alger pendant plus de
trente ans et expert auprès des tribunaux, pour lesquels il a rédigé de nombreux rapports,
Antoine Porot (1876-1965) avait été chef de clinique à la faculté de médecine de Lyon puis
médecin à l’hôpital français de Tunis. Jean Sutter (1910-1970), qui fut le dernier collaborateur
d’Alexis Carrel, s’est fait connaître, entre autres, par un ouvrage : L’Eugénique. Problèmes,
méthodes, résultats, préfacé par A. Sauvy et publié dans le cadre officiel des « Travaux et docu-
ments de l’INED », aux PUF, en 1950. « Les problèmes de la qualité » des populations « n’ont
pas été étudiés, en France, avec la même continuité ni la même intensité que dans les pays
anglo-saxons. L’eugénie, l’eugénique ou l’eugénisme souffrent de cette relative indifférence [...].
L’ouvrage rédigé par le Dr Sutter comble heureusement cette lacune », écrit Sauvy. L’Eugénique,
op. cit., p. 10. De plus, ce livre a fait l’objet d’une recension élogieuse dans la revue L’Anthropolo-
gie, où M. de Lestrange affirme : « Le chapitre concernant la valeur intellectuelle est [...] particu-
lièrement intéressant pour les anthropologistes : la psychologie différentielle des races, sujet
extrêmement controversé, peut trouver des bases biologiques solides dans les études montrant
que l’hérédité des caractères intellectuels est déterminée par la génétique. » L’Anthropologie, t. 55,
1951, p. 338.
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et culturaliste 1 en lieu et place du racisme matérialiste et biologique forgé
dans la seconde moitié du XIXe siècle et au début du XXe. Il en résulte
notamment la substitution du concept d’ethnie – qui n’est pas défini au
demeurant –, jugé plus conforme aux exigences académiques de saison, à
celui de race, discrédité, en partie du moins, par l’idéologie national-
socialiste et par la destruction des Juifs d’Europe 2, et l’accent mis non pas
tant sur les inégalités supposées séparer les Nord-Africains des Français
– Chevalier reconnaît la valeur de certaines de leurs caractéristiques cultu-
relles – que sur des différences d’une nature telle que rien ni personne ne
peut les réduire. Dans cette nouvelle configuration, la question de l’inéga-
lité devient, ou peut devenir, parfaitement secondaire, puisque les pro-
blèmes posés par la présence en métropole d’hommes appartenant à une
« ethnie » étrangère ne sont plus liés à leur infériorité mais à leurs seules
et irréductibles particularités ethnico-religieuses.

La formule des tenants du racisme traditionnel, reposant sur une
conception hiérarchisée du genre humain, dont les membres seraient
déterminés par des facteurs anthropobiologiques transmis par le sang,
était : « L’homme est toujours le représentant de sa race. » Celle de Cheva-
lier, Debré et Sauvy pourrait être : « Le Maghrébin est toujours le repré-
sentant de l’ethnie et de la religion qui l’ont vu naître. » Si les ressorts du
déterminisme ont changé, sa puissance demeure intacte, ce pour quoi,
après la race, l’ethnie s’impose à ses membres en les assignant à une iden-
tité et à des traditions constitutives d’un véritable destin. Il est alors pos-
sible de recourir à la vieille et imprécise catégorie de « tempérament »,
qui peut être réemployée parce qu’elle est parée de vertus explicatives et
démonstratives renouvelées. À preuve, c’est elle qui permet à Chevalier
d’affirmer que les colonisés-immigrés d’Afrique du Nord se caractérisent
par « un profond refus de toute assimilation », en dépit de changements
superficiels – habillement, langue – favorisés par la durée de leur séjour
en métropole, dont on découvre qu’il est sans effet véritable 3. Le passé

1. « Le postulat d’inassimilabilité est au cœur de la pensée racisante », estime P.-A. Taguieff.
« Réflexions sur la question antiraciste », Lignes, no 12, décembre 1990, p. 38. Cf. également
La Force du préjugé. Essai sur le racisme et ses doubles, Paris, La Découverte, 1990.

2. Le 16 novembre 2005, à l’occasion du soixantième anniversaire de l’Unesco, Cl. Lévi-
Strauss écrivait : « Au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, sous le coup de l’horreur
qu’inspiraient les doctrines racistes et leur mise en pratique par le massacre de populations
entières et les camps d’extermination, il était normal que l’Unesco considérât comme sa tâche
la plus urgente la critique scientifique et la condamnation morale de la notion de race. » Unesco-
presse, no 2005, cité par J.-B. Scherrer, « Dossier », in Cl. Lévi-Strauss, Race et histoire, Paris,
Gallimard, 2007, p. 111.

3. L. Chevalier, Le Problème démographique nord-africain, op. cit., p. 200.
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comme le présent apportent donc quantité de faits qui établissent de
manière incontestable l’impossible francisation de ces hommes : étrangers
à la civilisation occidentale ils sont, étrangers ils demeureront. Les catégo-
ries utilisées par Chevalier, Debré et Sauvy, les représentations du monde
qu’elles légitiment en même temps qu’elles les expriment, les causes avan-
cées pour rendre compte de la permanence des singularités de certains
groupes humains sont à l’évidence distinctes de celles de leurs prédéces-
seurs, mais elles débouchent sur des conclusions voisines. La majeure
d’entre elles est : l’assimilation des colonisés-immigrés est impossible ; la
mineure : leur présence est donc un danger, même si sa nature a changé
– racial auparavant, il est culturel, moral et identitaire maintenant. Ces
analyses ne sont pas seulement soutenues dans le cadre prestigieux mais
limité de l’Institut national d’études démographiques, qui, dans l’immé-
diat après-guerre, est un lieu important où s’élaborent une xénophobie et
une islamophobie élitaires et savantes ; sous une forme adaptée au public
visé désormais, elles sont reprises par Chevalier dans les cours qu’il rédige
pour les étudiants de l’université de Paris et de l’Institut d’études poli-
tiques. Après avoir affirmé que « le problème français de l’immigration est
un [...] des plus graves » qui « se pose[nt] aujourd’hui », et critiqué une
nouvelle fois le métissage, considéré comme une conduite déviante d’indi-
vidus marginaux, puisqu’il « provient » la « plupart du temps » de la « ren-
contre d’éléments sociaux » inadaptés « à leur milieu », il conclut : « le
grand obstacle à l’assimilation » des Nord-Africains « semble bien être
l’Islam 1 ».

Ainsi s’éclairent les principaux mécanismes discursifs et institutionnels
grâce auxquels une thèse forgée il y a longtemps et menacée en raison de
la critique, totale ou partielle, de ses fondements scientifiques est réactivée
par la mobilisation d’analyses jugées novatrices. Au terme de la transmuta-
tion, cette thèse peut alors perdurer dans l’espace et dans le temps, puis-
qu’elle est tenue pour conforme aux règles nouvelles déterminant, pour
une période donnée, la production d’énoncés légitimes et savants. C’est
très précisément cette discontinuité de l’argumentation qui garantit la
continuité de certaines propositions antérieures, lesquelles passent alors
pour établies en connaissance. Aussi peuvent-elles être défendues au sein
d’institutions prestigieuses qui les valident et créent ainsi les conditions
favorables à leur approbation par d’autres champs disciplinaires et par

1. L. Chevalier, Problèmes français de l’immigration, Université de Paris, Institut d’études
politiques, Les Cours de droit, 1947, fascicule I, p. 1, 34-35 et 86.
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l’ensemble de la société 1. Plus encore, tous les incidents et/ou événements
sont désormais interprétés à la lumière de cette « vérité » – le colonisé-
immigré est inassimilable –, comme le prouve la « réalité », puisqu’elle ne
cesse de produire des faits qui s’y conforment et qui confortent tous ceux
tenant cet énoncé pour vrai. « Sans doute, écrit Lavergne en 1956, quand
le Musulman se trouve transplanté en France, il perd assez vite ses habi-
tudes et [...] ses croyances ; mais ce serait une grave erreur de croire que
pour autant il devient un Occidental. » Et, pour étayer cette proposition,
l’auteur ajoute : « Les 208 000 Nord-Africains qui [...] vivent chez nous
ne s’assimilent nullement [...] et seraient un élément très dangereux le
jour où un mouvement révolutionnaire se produirait en France 2. » Belle
illustration du processus que nous venons d’analyser puisque, le principe
étant posé, il est en permanence validé par l’observation de l’actualité, et
c’est ainsi que le plus idéologique peut passer pour le plus objectif et le
plus scientifique. L’ethnicisation des phénomènes économiques, sociaux
et politiques qui fait tant de ravages aujourd’hui, de même que la mobi-
lisation presque systématique de l’Islam comme facteur prétendument
explicatif des difficultés d’intégration rencontrées par certains, ont de
nombreux antécédents, que l’on découvre dans le passé colonial de la
France et dans les représentations forgées par des spécialistes éminents des
questions migratoires au lendemain de la Seconde Guerre mondiale. Déjà
à cette époque, des explications simples, pour ne pas dire simplistes,
étaient avancées pour rendre compte de phénomènes complexes, cepen-
dant que triomphait une sorte de monocausalisme dont le succès doit
sans doute beaucoup à l’apparente limpidité des analyses qu’il autorise.
Triomphe de l’opinion parée des atours d’une parole et/ou d’une écriture
d’autant plus autorisées et doctement dispensées qu’elles paraissent scienti-
fiquement fondées ; spectaculaire défaite de la réflexion.

Si les recommandations formulées par Mauco, Chevalier, Debré et
Sauvy visant à rétablir des contrôles aux frontières n’ont, relativement aux
« Français musulmans d’Algérie », pas débouché sur des réformes en raison
des problèmes politico-juridiques posés par le nouveau statut de citoyens

1. On pourrait faire des observations voisines à propos de la permanence de la « théorie des
climats » de Montesquieu. L’invocation par P. Bourdieu d’une « tradition lettrée », reposant
« sur une rhétorique de la scientificité », est nécessaire mais pas suffisante, car elle tend à occulter
l’importance des innovations qui ont permis de préserver le cœur de la « théorie ». P. Bourdieu,
« La rhétorique de la scientificité : contribution à une analyse de l’effet Montesquieu », Ce que
parler veut dire. L’économie des échanges linguistiques, Paris, Fayard, 1986, p. 227 et 229.

2. B. Lavergne, Afrique du Nord et Afrique noire. Les solutions nouvelles qui s’imposent, Paris,
Larose, 1956, p. 14 et 108.
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de ces derniers, le déclenchement de la guerre, le 1er novembre 1954, va
brutalement modifier la situation, permettant au gouvernement d’invo-
quer l’extrême gravité des circonstances pour justifier l’adoption de
mesures restrictives. Mollesse des principes d’égalité et de liberté, principes
qui n’en sont d’ailleurs pas puisqu’ils sont dépourvus de toute force
contraignante et que nul ne peut les faire valoir avec efficacité pour contes-
ter la légalité des dispositions arrêtées ; dureté du droit positif et des pra-
tiques policières plus encore, retour spectaculaire des discriminations et
des lois d’exception. Pour venir en métropole, les « FMA » (Français
musulmans d’Algérie), comme on le dit et l’écrit avec mépris, doivent
désormais fournir une « autorisation de voyage », délivrée par les autorités
coloniales, et une carte nationale d’identité, de même que lorsqu’ils
quittent la métropole pour les départements français d’Algérie ; le
25 novembre 1958, ces règles sont rappelées dans une note du ministre
de l’Intérieur, Émile Pelletier, au commandant en chef des forces armées
présentes en Algérie 1. De plus, des « mesures de transfèrement » fondées
sur « l’ordonnance no 58-916 du 7 octobre 1958 relative à l’assignation à
résidence [...] permettent au ministre de l’Intérieur de prendre à l’encontre
des FMA des arrêtés les astreignant à résider en Algérie ». Entre le 11 sep-
tembre 1961 et le 7 mars 1962, c’est sur ce fondement que 5 887 per-
sonnes furent renvoyées dans leur « douar d’origine », selon la formule
consacrée, et contraintes d’y rester 2. Enfin, le 5 octobre 1961, dans le
cadre de la lutte contre le FLN, des dispositions plus restrictives encore
sont adoptées en France métropolitaine, puisqu’un couvre-feu raciste et
contraire aux principes fondamentaux de la République, solennellement
rappelés dans la Constitution du 4 octobre 1958 3, est imposé par le préfet
de police Maurice Papon aux seuls Français nord-africains présents dans
la capitale et ses environs. Désormais, il leur est interdit de « circuler la
nuit dans les rues » entre 20 h 30 et 5 h 30, d’utiliser des voitures et de
paraître en « petits groupes ». S’ajoute à cela la fermeture obligatoire, à
partir de 19 h 30, des « débits de boissons tenus et fréquentés par des
FMA 4 ». Au nom de l’urgence et de la gravité de la situation, la raison

1. A. Spire, Étrangers à la carte, op. cit., p. 200, et P. Piazza, Histoire de la carte nationale
d’identité, Paris, O. Jacob, 2004, p. 295.

2. D. Mandelkern, Rapport sur les archives de la Préfecture de police relatives à la manifestation
organisée par le FLN le 17 octobre 1961, 6 janvier 1998, p. 9. Mandelkern est président de
section au Conseil d’État.

3. Cf. art. 2 : « La France [...] assure l’égalité devant la loi de tous les citoyens sans distinction
d’origine, de race ou de religion. » (Souligné par nous.)

4. Cité par D. Mandelkern, Rapport sur les archives de la Préfecture de police..., op. cit., p. 15.
De plus, dans une note du 5 septembre 1961, Maurice Papon avait donné les instructions



NORD COMPO — 03.20.41.40.01 — 153 x 235 — 16-01-09 09:14:35
135727WSL - FAYARD - Impériale - Page 174 — Z35727$$$1 — Rev 18.02
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d’État l’emporte donc sur des principes pourtant jugés essentiels au bon
fonctionnement de l’État de droit. État de droit dont les mécanismes,
supposés garantir le respect des règles qui l’organisent et limiter les préro-
gatives de ceux qui exercent des responsabilités majeures, sont absolument
inefficaces face aux agissements d’un préfet qui a recours à des mesures
extrêmes, avec le soutien de son autorité de tutelle – le ministre de l’Inté-
rieur Roger Frey – et du gouvernement que dirige alors Michel Debré.
Remarquable et stupéfiante démission de tous les « contre-pouvoirs », sou-
vent présentés comme autant de freins à l’exercice arbitraire du pouvoir,
dont on découvre que les différents titulaires peuvent agir en toute impu-
nité sans s’exposer à aucune censure juridique et/ou politique susceptible
de contrecarrer leurs actions dès lors qu’ils affirment lutter contre une
minorité jugée particulièrement menaçante. De là l’instauration subreptice
d’un état d’exception d’autant plus dangereux pour les libertés démocra-
tiques qu’il ne dit pas son nom et qu’il prospère dans les marges de la
légalité en étant affranchi, de facto et de jure, de toute procédure de
contrôle.

Les atteintes portées à la libre circulation des colonisés-immigrés
« arabes » entre les départements français d’Algérie et la France, des
mesures exceptionnelles et éphémères ? Exceptionnelles, elles le sont assu-
rément au regard des principes généraux du droit censés établir l’égalité
des prérogatives des individus sans distinction de race ou de religion.
Éphémères, certainement pas, puisqu’elles furent appliquées pendant des
décennies par trois Républiques successives. En ces matières aussi, il se
confirme que l’exception fut la règle, dans tous les sens du terme puisque
l’exception dicta la règle et que la liberté de circulation, rarement accordée,
fut l’exception. La permanence d’une telle situation nous éclaire sur la
nature de cette dernière liberté, qui ne fut jamais considérée comme une
véritable prérogative, moins encore comme un droit fondamental, mais
comme une simple tolérance toujours susceptible d’être gravement res-
treinte pour des motifs variés. À preuve, lorsqu’il s’est agi d’adopter le
préambule de la Constitution de la Quatrième République, les consti-
tuants ont pris soin de revenir sur l’une des formules inscrites dans la
version initiale – « Tout homme a le droit de se fixer en tout lieu et de
se déplacer librement 1 » –, sans doute rédigée dans l’euphorie des libertés

suivantes : « Les membres des groupes de choc [du FLN] surpris en flagrant crime devront être
abattus sur place par les forces de l’ordre. » En ces circonstances, pas de prisonniers, donc. Note
4096 F CAB/SD, citée par D. Mandelkern, ibid., p. 14.

1. Art. 5 de la Déclaration des droits de l’homme, placée en préambule du projet de Consti-
tution du 19 avril 1946.
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retrouvées. Quelques mois plus tard, certainement effrayés par les consé-
quences pratiques de cette audace conjoncturelle, les législateurs ont sup-
primé cet article et, plus généralement, le long projet de déclaration des
droits, remplacé par un texte beaucoup plus court. D’où ces changements
multiples qui se traduisent, pour les « indigènes » hier, pour les allochtones
non ressortissants d’un pays de l’Union européenne aujourd’hui, par une
insécurité juridique structurelle dont le fondement est la raison d’État. Au
nom de la défense des intérêts supérieurs du pays et de la souveraineté,
c’est elle qui n’a cessé de légitimer le recours à des dispositions toujours
plus restrictives. De nos jours, le droit des étrangers, opposable aux
anciens colonisés, même si beaucoup d’autres sont visés, demeure soumis à
des considérations de ce type, lesquelles, présentées comme des impératifs
intéressant l’ordre intérieur, l’unité et l’identité nationales, sont toujours
à l’origine d’un prurit législatif et réglementaire qui ne se dément pas. En
témoigne, la création, sans précédent connu, en mai 2007, d’un ministère
ad hoc, le ministère de l’Immigration, de l’Intégration, de l’Identité natio-
nale et du Développement solidaire, doté de compétences multiples, dans
un contexte où, en quelques années seulement, cinq lois sur l’entrée et le
séjour des étrangers ont été votées et des centaines de décrets, arrêtés et
circulaires élaborés, auxquels ne s’ajoutent pas moins de onze modifica-
tions du code des étrangers depuis 2005 1 ! Nouveauté ? Rupture, comme
l’affirme un certain credo officiel, forgé par de nombreux experts en
communication soucieux de promouvoir la politique de ceux qu’ils
servent ? Vieille antienne et grossière écholalie, comme l’histoire des
colonisés-immigrés l’atteste, cependant que se découvrent des analogies
essentielles entre le droit colonial et le droit opposable à certaines catégo-
ries d’allochtones aujourd’hui. Pour des raisons voisines parfois, l’un et
l’autre se caractérisent par une remarquable instabilité juridique – compa-
rée à la relative stabilité des lois –, engendrée par la multiplication de
textes réglementaires qui favorisent des pratiques diverses et de facto discri-
minatoires et arbitraires 2.

Avant 1945, qu’ils soient « sujets » ou « protégés », les autochtones
étaient privés des droits et libertés fondamentaux. Mais ce n’est là que la

1. S. Slama, « Politique d’immigration : un laboratoire de la frénésie sécuritaire », in La
Frénésie sécuritaire. Retour à l’ordre et nouveau contrôle social, sous la dir. de L. Mucchielli, Paris,
La Découverte, 2008, p. 66.

2. Cf. D. Lochak, Face aux migrants : État de droit ou état de siège ?, Paris, Textuel, 2008 ;
Cimade, Devant la loi. Enquête sur les conditions d’accueil des étrangers dans les préfectures, l’infor-
mation du public et l’instruction des dossiers, 2008 ; et A. Spire, Accueillir ou reconduire. Enquête
sur les guichets de l’immigration, Paris, Raisons d’agir, 2008.
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partie la plus visible d’un système colonial qui s’appuie sur de nombreuses
autres discriminations. Juridiquement sanctionnées ou coutumièrement
établies, celles-ci renforcent l’ordre imposé par la France dans les territoires
de l’empire. Moins connues lorsqu’elles relèvent de pratiques locales, et
pour cela plus difficiles à recenser, puisqu’elles n’apparaissent ni dans les
mesures décidées en métropole, ni dans les arrêtés ou les décrets des gou-
verneurs ou résidents généraux, elles n’en sont pas moins essentielles à la
domination des colons et à l’assujettissement des « indigènes ». Les pre-
miers font ainsi l’expérience journalière de leur supériorité, qu’ils
éprouvent grâce à une multitude de gestes et de comportements langagiers
dont ils ont le privilège, ainsi qu’en fréquentant ou habitant des lieux et
des quartiers réservés. Les seconds, au contraire, sont constamment ren-
voyés à l’infériorité de leur condition, puisqu’ils sont confrontés, en plus
des mesures racistes qui fondent leur statut, à de nombreux interdits dont
l’observation est jugée capitale par les Européens. Aussi ces derniers s’ef-
forcent-ils d’instaurer une distance réelle et symbolique entre eux et ces
« parias du peuple que sont les indigènes 1 », écrit Henry de Montherlant,
qui saisit bien les particularités de leur condition et la singularité des
relations qui en découlent.

Jusqu’à présent, notre attention s’est concentrée sur les deux ordres
politico-juridiques établis en outre-mer ; elle se portera maintenant sur les
deux modes de vie qui, congruents aux premiers, s’établissent à l’écart
l’un de l’autre, l’un étant soumis à l’autre. Quotidienneté et puissance des
discriminations imposées par les Français, subies par les autochtones : elles
déterminent des manières d’être et d’agir anodines en apparence, mais essen-
tielles en fait à la perpétuation de l’exploitation et de l’oppression coloniales.
Trop souvent ignorées aujourd’hui, alors que les contemporains puis cer-
tains spécialistes et adversaires de l’impérialisme 2 en connaissaient parfaite-
ment l’existence et l’extrême importance, ce sont ces discriminations, et les
pratiques diverses qu’elles autorisent, que nous allons étudier. Plus encore,
si la nature « autoritaire » du régime colonial et de la législation d’outre-mer,
tous deux fondés sur l’« inégalité des races », est connue grâce aux analyses
de Barthélemy et Duez, notamment, il n’en est pas de même du principe de

1. H. de Montherlant, « Avant-propos » (1935), in Service inutile, Paris, Gallimard, « Folio
essais », 2005, p. 36.

2. Cf. en particulier G. Balandier, Sociologie actuelle de l’Afrique noire, op. cit. ; F. Fanon,
Peau noire, masques blancs (1952), Paris, Seuil, 1971, et Les Damnés de la terre (1961), Paris,
La Découverte, 2002 ; A. Memmi, Portrait du colonisé. Portrait du colonisateur (1957), Paris,
Gallimard, 2002 ; et, plus récemment, sous la dir. de R. Ross, Racism and Colonialism, Leyde,
Leiden University Press, 1982.
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ce régime, qui demeure toujours dans l’ombre. Conformément à la défini-
tion qu’en donne Montesquieu, le principe d’un régime désigne « ce qui
le fait agir » et, de façon plus précise, les « passions humaines qui le font
se mouvoir 1 ». Que ce régime soit républicain, monarchique ou despo-
tique, il repose sur des affects et des comportements collectifs spécifiques
sans lesquels il ne saurait ni fonctionner correctement, ni longtemps
perdurer. Quels sont-ils dans les territoires de l’empire ? Répondre à cette
question suppose de s’intéresser aux passions et aux agissements des
colons, à ceux des « indigènes » aussi, afin de mieux comprendre comment
une minorité raciale parvient, en plus des prérogatives exorbitantes
confiées au détenteur du pouvoir, à s’imposer jour après jour en donnant
d’elle-même une image de toute-puissance. Pour analyser les ressorts de
cette situation, on ne peut s’en tenir à l’étude de l’État et du droit colo-
nial ; nécessaires, l’un et l’autre ne sont cependant pas suffisants pour
assurer la pérennité de l’ordre imposé par la métropole. Au-delà des insti-
tutions impériales, il faut chercher à atteindre la quotidienneté et l’inti-
mité des rapports de domination établis par les Français.

*
* *

Remarque 1

« Esprit colon », discriminations et passions coloniales

S’interrogeant sur l’origine des troubles qui affectent de nombreuses
possessions françaises au lendemain de la Première Guerre mondiale, Sar-
raut affirme qu’ils ne sont pas tous imputables aux actions séditieuses de
« Moscou ». Si les bolcheviks sont à ce point influents dans certaines terri-
toires de l’empire, c’est parce que « le bouillon de culture était prêt » et
que des fautes graves et répétées ont été commises par les Européens,
rapidement gagnés par un « esprit colon », lequel désigne, sous la plume
de l’ancien ministre et de nombreux contemporains, les manières de pen-
ser, d’être et d’agir des hommes et des femmes d’outre-mer.

1. Montesquieu, De l’esprit des lois, présenté par V. Goldschmidt, Paris, GF-Flammarion,
1979, t. 1, livre III, chapitre premier, p. 143.
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De l’« esprit colon »

Au fondement de cet esprit, « deux postulats » distincts mais liés : la
prééminence des Blancs, convaincus de se trouver au sommet de la hiérar-
chie des races, et la « priorité » jugée absolue de leurs intérêts. Telles sont
les origines de leur propension à « revendiquer » tous les droits et à consi-
dérer tout obstacle comme une atteinte inacceptable à leur honneur et à
leur position, dans un contexte où ils estiment être les seuls à « mettre en
valeur » des contrées laissées en déshérence par des autochtones paresseux
ou incapables. Membres d’une civilisation supérieure qu’ils prétendent
incarner dans les possessions d’outre-mer, pourquoi ces colons accepte-
raient-ils de faire des concessions, alors que les pays dans lesquels ils vivent
ne seraient pas ce qu’ils sont sans leur présence industrieuse et modernisa-
trice ? De là ces comportements particuliers avec les « indigènes », qui
sont couramment violentés, bousculés, tutoyés, offensés, en un mot traités
comme des inférieurs auxquels aucun égard n’est dû. La disparition des
règles élémentaires de civilité au profit de relations caractérisées par de
nombreuses violences physiques et symboliques en témoigne. Dans leur
grande majorité, les fonctionnaires agissent de même. Influencés par les
mœurs coloniales dominantes, ils deviennent rudes à leur tour et ne
craignent pas d’afficher un « débraillé moral » qui n’est point fait pour
« ajouter au prestige de la race » blanche, conclut Sarraut, que cette situa-
tion inquiète. En effet, une telle attitude est source de « rancœurs dura-
bles » et dangereuses, qui peuvent être exploitées par les communistes, les
anticolonialistes et les nationalistes « indigènes ». « Fautes des Français aux
colonies », qui pèchent donc par excès en contribuant à nourrir un ressen-
timent néfaste. Faute « législative » de la métropole aussi, selon Sarraut,
car elle a accordé à la presse locale des libertés qui dégénèrent en « licences
effrénées », lesquelles sapent, chez le lecteur « indigène », le « respect du
souverain » et celui de la « puissance qui gouverne » en l’excitant au
« doute » puis au « mépris [...] de l’œuvre colonisatrice ». Cette autre
cause, non moins importante que les précédentes, ruine des affects indis-
pensables à la soumission des autochtones. À ceux que ces « jugements
sévères » surprendraient, Sarraut répond : « C’est précisément parce que,
dans l’ensemble, cette œuvre est une des plus belles et des plus humaines
que l’on peut et que l’on doit en confesser sans hésiter les erreurs ou
les tares, afin que leur répétition n’obscurcisse plus l’éclat magnifique de
l’entreprise. Elles appellent un effort de correction qu’il importe de ne
plus ajourner 1. » Réformer au plus vite certaines coutumes et règles en

1. A. Sarraut, Grandeur et servitude coloniales, op. cit., p. 208, 210, 211, 213.
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vigueur dans les possessions de la « Plus Grande France » pour mieux
défendre l’œuvre impériale de la Troisième République, tel est le dessein
de l’auteur, qui ne cache ni la gravité de la situation, ni les responsabilités
des expatriés et des fonctionnaires.

N’étaient la personnalité et les fonctions ministérielles passées de
Sarraut, qui confèrent à ces analyses une autorité particulière, constater
l’existence d’un « esprit colon », enraciné dans les spécificités raciales,
sociales et politiques des sociétés d’outre-mer, est peu original. Il y a long-
temps déjà que des observateurs avisés des réalités impériales ont mis en
garde les « coloniaux » et les autorités métropolitaines contre cet esprit et
les pratiques qu’il favorise. Pendant toute la première moitié du XXe siècle,
il s’est même agi d’un leitmotiv chez des acteurs importants et divers
de la Troisième République, de nombreux spécialistes appartenant à des
disciplines variés et plusieurs écrivains alors célèbres. En dépit du temps
écoulé, cette permanence témoigne de l’ampleur du phénomène, de sa
pérennité, de sa notoriété, et de l’impuissance de ceux qui ont pourtant
régulièrement protesté. En 1897 déjà, après avoir rappelé les violences
infligées aux « indigènes », l’ancien gouverneur de l’Indochine et député
radical-socialiste Jean-Louis de Lanessan écrivait : « Ces faits, indignes de
la civilisation [...], sont tellement communs, si peu de militaires, de fonc-
tionnaires ou de colons européens échappent à leur contagion, que force
nous est d’en chercher la cause déterminante dans la nature humaine. En
présence des races qu’il considère comme inférieures, l’homme le plus
civilisé devient comparable aux enfants dans leurs relations avec les ani-
maux domestiques : il les traite en “souffre-douleur”, ne respectant ni leur
religion, ni leur famille, ni leur organisation sociale, ni leurs propriétés,
ni leurs personnes, ni même leur vie. Envisagée de ce point de vue, la
colonisation la plus moderne n’apparaît pas beaucoup moins barbare que
celle des époques les plus reculées 1. » Banalité des exactions et des méfaits
commis à l’encontre des autochtones par la plupart des expatriés en outre-
mer, l’auteur estimant donc qu’il s’agit de pratiques courantes qui, au-
delà des « indigènes », visent l’ensemble de la société ou de la collectivité
qu’ils forment. Plus encore, à suivre Lanessan, on comprend que ces pra-
tiques ne se limitent ni à la période particulière de la conquête,
puisqu’elles se prolongent bien après le triomphe de la « pacification », ni

1. J.-L. de Lanessan (1843-1919), Principes de colonisation, Paris, F. Alcan, 1897, p. 49.
Professeur à la faculté de médecine de Paris et franc-maçon, Lanessan a également dirigé le
journal Le Siècle, dans lequel il a mené campagne pour la séparation de l’Église et de l’État. Il
fut aussi vice-président de la Commission des colonies et ministre de la Marine (1899-1902).
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aux seuls membres des forces armées, puisqu’elles sont aussi le fait du
personnel de l’administration coloniale et des civils eux-mêmes.

Conclusion hâtive qui reposerait sur une généralisation abusive ? Beau-
coup d’autres font des observations similaires, même si leurs écrits appar-
tiennent à des champs différents et prennent parfois la forme de fictions
réalistes. Dans Les Civilisés, prix Goncourt en 1905, Claude Farrère brosse
le portrait de métropolitains présents en Indochine et relate leurs compor-
tements publics et privés, lesquels tendent à infirmer le titre de l’ouvrage.
Titre dont on découvre, à mesure que les mœurs coloniales nous sont
révélées par l’auteur, l’ironie certaine, puisqu’il expose au lecteur l’« en-
vers » de la « présence française » tant vantée à l’époque. Exploitation éco-
nomique et sexuelle sans considération d’âge, oppression et violences
quotidiennes, voire extrêmes, lorsque les « Annamites » se révoltent, qu’ils
sont massacrés, leurs femmes et leurs filles outragées et les villages brûlés
par « de paisibles paysans de France » qui, engagés dans les troupes colo-
niales, sont en proie à une « rage assassine » et tuent « pour tuer », avec
l’aval de leurs officiers : voilà les réalités révélées par Farrère. La décivilisa-
tion brutale des « civilisés » dans les possessions d’outre-mer françaises :
tel est, en fait, le motif central de ce roman où la haine, le mépris, le
cynisme et la cupidité des Français s’expriment presque sans retenue. Sou-
cieux d’expliquer cette involution spectaculaire, puisque les protagonistes
étaient en métropole des hommes plutôt respectueux des règles établies,
l’écrivain note : « Loin de l’Europe, l’Européen, roi de toute la terre, aime
à s’affirmer au-dessus des lois et des morales, et à les violer orgueilleuse-
ment 1. » L’auteur aurait-il noirci à dessein le tableau des mœurs de ses
compatriotes en Indochine pour mieux styliser des personnages sans grand
rapport avec les réalités de son temps, si bien qu’il n’y aurait là que carica-
tures et outrance ? Non : des hommes politiques arrivent à des conclusions
proches, en empruntant notamment les voies de l’enquête.

Ainsi les participants au Congrès universel des races, qui se tient à
Londres en juillet 1911, débattent-ils pendant trois jours des problèmes
posés par la confrontation des « peuples soi-disant blancs » et des « peuples

1. Cl. Farrère (1876-1957), Les Civilisés (1905), postface d’A. Quella-Villéger, Paris, Kailash
Éditions, 1993, p. 126. Auteur à succès, Farrère publie Fumée d’opium en 1904. Il s’agit d’un
recueil de nouvelles paru chez Flammarion et tiré à 63 000 exemplaires. Trente et un ans plus
tard, Farrère est élu à l’Académie française. En 1926, Léon Werth, qui a longuement voyagé
en Indochine, constate lui aussi « la grossièreté et la brutalité des mœurs coloniales », faites de
tutoiements et de rudoiements quotidiens infligés aux « indigènes » de toute condition et de
tout âge. Cochinchine, op. cit., p. 44. Écrivain, essayiste et journaliste, Werth (1878-1955) était
à l’époque fort connu.
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soi-disant de couleur ». Lors de cette rencontre prestigieuse soutenue par
des personnalités françaises de premier plan, le baron d’Estournelles de
Constant présente une communication dans laquelle il dénonce le mépris
de l’« homme blanc » pour les autochtones et les violences qu’il leur
inflige, sans égard pour la « haine qui guette et attend son heure ». Les
causes de cette « démoralisation effrayante » affectant tous les colons ?
L’existence d’un « pouvoir sans contrôle », jointe à la « solitude » et au
« climat », si bien qu’en quelques mois les hommes venus de métropole
se croient les « maîtres », agissent à leur guise et oppriment sans retenue
des « indigènes » qu’ils tiennent pour des êtres inférieurs et dangereux. À
cela s’ajoute la permanence de représentations héritées de l’époque
moderne où les « nègres » étaient réduits en esclavage, car, si l’abolition
de 1848 a fait disparaître l’« infamie de la traite », elle n’a pas ruiné les
stéréotypes raciaux, qui demeurent « bien établi[s] ». Ou comment les
particularités de l’existence dans les territoires de l’empire, auxquelles
s’ajoutent d’anciens préjugés, déterminent une conscience singulière
des autres et du monde, et favorisent des comportements violents. Pour
mettre un terme à cette situation, d’Estournelles de Constant plaide
en faveur d’une politique de respect conforme aux intérêts des « races »
de couleur comme à « notre intérêt national », et conclut par cette
recommandation : « La vraie défense des colonies, c’est la sympathie des
indigènes 1. »

Vingt-cinq ans plus tard, dans un ouvrage couronné par l’Académie
française, Pelletier et Roubaud, deux spécialistes et apologistes de l’empire,
font des constats similaires, qu’ils attribuent à des causes identiques ou
voisines. Preuve que rien ou presque n’a changé depuis que les différents
auteurs précités ont attiré l’attention de leurs contemporains sur les agis-
sements des colons. « À considérer les indigènes comme des animaux-
machines imperfectibles et résignés, à les accabler de notre hauteur, à les

1. Baron d’Estournelles de Constant (1852-1924), « Le respect que doit la race blanche aux
autres races », in Mémoires sur le contact des races, Londres, P.S. King & Son, 1911, p. 421.
Diplomate, d’Estournelles fut député de la Sarthe (1895-1904), porte-parole du groupe colonial
à la Chambre des députés (1892), sénateur (1904-1924) et délégué de la France à la conférence
internationale de La Haye en 1907. La même année, il reçoit le prix Nobel de la paix. Auteur
de nombreux ouvrages historiques et politiques, il a aussi collaboré au Temps, à la Revue de
Paris et à la Revue des Deux Mondes. Le Congrès universel des races avait pour objectif d’« encou-
rager » des « sentiments plus amicaux et une coopération plus cordiale » entre les différents
peuples de la terre. Pour la France, les vice-présidents d’honneur étaient : L. Bourgeois,
A. Decrais, sénateur, ancien ambassadeur et ministre des Colonies, L. Renault, membre de
l’Institut, professeur de droit international et Prix Nobel de la paix, et le baron d’Estournelles
lui-même. P. Vidal de La Blache, L. Lévy-Bruhl, L. Brunschvicg, L. Duguit, É. Durkheim et
A. Fouillée, notamment, formaient le comité général d’honneur.
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ravaler dans la bassesse informe, [...] nous renions la dignité de notre
œuvre », écrivent Pelletier et Roubaud, qui ajoutent, conscients d’être
confrontés à des mœurs banales : « C’est là, hélas ! une forme d’ignorance
commune à beaucoup de nos coloniaux [...] que ce manque de courtoisie
élémentaire. Satisfaits d’un état social qui leur assure [...] un bien-être
inconnu dans la métropole », ils perdent « la notion des réalités et se
flattent d’appartenir à une race supérieure ». De cette image gratifiante de
soi, soutenue par des conceptions racistes, aux agissements critiqués, le
chemin est d’autant plus court que ces derniers peuvent être considérés
comme l’expression publique d’une supériorité qui s’éprouve dans la
possibilité de déconsidérer, voire d’humilier quotidiennement les autres.
Jouissance de la domination et des pouvoirs qu’elle confère à ceux qui,
exerçant la première, disposent des seconds et peuvent se comporter
comme des maîtres arrogants et violents ? Sans doute. Les « pratiques
odieuses de brutalité ou de vulgaire familiarité, » les « brusqueries offen-
santes, » le « tutoiement injurieux qui perpétuent [...] les préjugés de races
et de couleurs 1 » : telles sont les conséquences de cette situation, affirment
Pelletier et Roubaud, sensibles, comme beaucoup, aux moindres gestes de
la vie où se révèlent les spécificités et la dureté des rapports existant dans
les territoires d’outre-mer. Gestes dont l’extrême importance se confirme,
puisqu’ils disent les places assignées aux uns et aux autres dans la hiérar-
chie raciale des sociétés coloniales en même temps qu’ils contribuent à la
perpétuer. En 1931, à propos de l’Algérie, qu’il connaît bien puisqu’il y
a exercé les fonctions de gouverneur général, Maurice Viollette note : « La
défiance à l’égard de l’indigène ne diminue pas, et beaucoup de ceux qui
loyalement et sincèrement acceptent les individus restent pleins d’hésita-
tion et parfois d’hostilité sourde à l’égard de la collectivité. » Observation
précieuse qui aide à comprendre comment l’estime accordée à certains
« Arabes » peut fort bien se conjuguer avec des sentiments peu amènes à
l’égard de tous les autres en raison des représentations négatives qui conti-

1. G. Pelletier et L. Roubaud, Empire ou colonies ?, Paris, Plon, 1936, p. 180. Gouverneur
honoraire des colonies, professeur à l’École coloniale, à l’École libre des sciences politiques et à
l’Institut d’ethnologie, H. Labouret écrit : « L’étranger auquel une situation prépondérante est
donnée sur les habitants d’un pays a toujours tendance à en abuser, il se montre avide et enclin
à l’exaction constante [...]. Les exemples de cette mentalité regrettable sont nombreux, l’histoire de
nos colonies en fourmille... » À la recherche d’une politique indigène dans l’Ouest africain, Paris,
Éditions du Comité de l’Afrique française, 1931, p. 83. (Souligné par nous.) « Qu’ils soient
militaires ou colons, ils ne conçoivent pas ordinairement d’autres formes de relation avec l’indi-
gène que celles dont ils usent avec leurs domestiques. [...] Il faut voir avec quelle grossièreté un
Européen traite un indigène » indochinois, note Hô Chi Minh. Le Procès de la colonisation,
op. cit., p. 76.
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nuent de peser sur eux. L’exception ici confirme la règle et l’existence
d’un racisme dominant, en dépit de quelques relations interindividuelles
qui échappent à la puissance de ses effets. L’« indigène », constate aussi
Viollette, « souffre » d’autant plus de cette situation qu’il la sait spécifique
à l’Algérie et aux « Français » de cette colonie, qui se comportent comme
des propriétaires de « droit divin » et de « droit de conquête », c’est-à-dire
comme des maîtres absolus devant lesquels les êtres et les choses doivent
constamment plier. En métropole, avec des « Français de France », il en
est autrement, et cette comparaison favorise le ressentiment des « Arabes ».
Plus grave, prévient Viollette, sur le plan politique cette fois, de tels agisse-
ments créent des conditions favorables au développement d’un « nationa-
lisme exaspéré auquel les Soviets, tout comme en Indo-Chine, ne
manqueront pas de s’intéresser 1 » – l’auteur soulignant ainsi l’extension
géographique des comportements qu’il critique et le fait que des causes
identiques risquent d’avoir des conséquences similaires. Permanence de
l’« esprit colon » et de ses effets pervers, qui corrobore les analyses de
Sarraut et de nombreux observateurs avant lui.

Jusqu’à présent, les différents auteurs cités n’ont évoqué qu’en des
termes généraux les manifestations principales du racisme social et quoti-
dien – brutalités, mépris 2, tutoiement subis par les « indigènes » – qui
sévit dans les territoires d’outre-mer ; pour mesurer son ampleur et son
importance, il est nécessaire de l’étudier de façon plus précise.

Violences symboliques, langue coloniale et discriminations

« Il est un principe dont il faut se pénétrer pour administrer les indi-
gènes, c’est qu’ils n’aiment et ne respectent que la force », écrit, en 1903,
le colonel Azan à propos de l’Algérie. Ayant exposé ce qu’il tient pour
une vérité établie par l’histoire et les mœurs des « Musulmans », il en
déduit des conséquences pratiques essentielles pour la stabilité des trois

1. M. Viollette, L’Algérie vivra-t-elle ?, op. cit., p. 392.
2. L’« état d’esprit » des Européens « vis-à-vis de l’indigène asiatique se résume en un mot :

le mépris », affirme Messimy, ancien ministre des Colonies (1911) et de la Guerre. « C’est
même un sujet d’étonnement pour le voyageur non prévenu que de voir le fonctionnaire, le
militaire ou le colon ne pas concevoir ordinairement d’autre forme de relations avec l’indigène
que celles dont il use avec son boy. » Notre œuvre coloniale, op. cit., p. 171. Relativement à
l’Algérie, A. Camus évoque le « mépris général où le colon tient le malheureux peuple de ce
pays ». Chroniques algériennes, 1939-1958 (1959), Paris, Gallimard, 2002, p. 55. Césaire, quant
à lui, écrit : « Entre le colonisateur et le colonisé, il n’y a de place que pour la corvée, l’intimida-
tion [...], le mépris, la méfiance, la morgue, la suffisance, la muflerie. » Discours sur le colonia-
lisme, op. cit., p. 19.
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départements français de cette colonie. Après cette entrée en matière, on
s’attendrait à voir l’auteur poursuivre par des considérations sur les préro-
gatives du gouverneur général ou l’organisation de la justice répressive. Il
n’en est rien. Ce sont les rapports interindividuels qui retiennent son
attention et pour lesquels il donne des conseils. De là cette injonction qui
fixe le cadre à l’intérieur duquel les Français d’Algérie sont tenus d’agir :
« l’indigène [...] doit être tenu à distance » et, pour y parvenir, il faut bannir
tout geste susceptible de lui laisser croire qu’il pourrait en être autrement.
En effet, « si vous êtes bon avec lui, il abusera de votre bonté, et le jour
où vous lui ferez sentir qu’il devient indiscret, il vous gardera rancune »,
oubliant tous « vos bienfaits », précise Azan pour illustrer les désagréments
qui résultent de l’ignorance ou de l’inobservation de cette prescription
essentielle. Il conclut donc par cette recommandation adressée aux colons :
« Il n’y a qu’une manière de diriger l’indigène : il faut lui dire : “J’ai
décidé que tu feras ainsi.” – “Mais...”, répondra l’indigène. – “Tu n’as
rien à répondre, tu feras comme j’ai dit.” Alors il obéira ; bien plus, il sera
très content d’être traité avec fermeté. Si paradoxale que cette théorie
puisse paraître à ceux qui n’ont pas vécu avec les indigènes, c’est cepen-
dant la vraie 1. » À travers ce dialogue, où la familiarité méprisante du
tutoiement et la brutalité des termes et des expressions employés ren-
forcent plus encore le caractère comminatoire des ordres donnés et
creusent la « distance » évoquée à l’instant, Azan expose quelques règles
majeures du savoir-vivre des Français présents en Algérie. Celles-ci inté-
ressent à la fois les relations privées et sociales qui doivent être établies avec
les autochtones et, plus généralement, l’administration des populations
« musulmanes », ce pour quoi elles sont aussi politiques, puisque leur
observation contribue à faire vivre la hiérarchie existant dans la colonie 2.

1. P. Azan, Recherche d’une solution de la question indigène en Algérie, op. cit., p. 50 et 51.
(Souligné par nous.) Le « Noir ne comprend pas “bonté, indulgence, humanité”. Il comprend
“faiblesse” », soutient aussi Régismanset, qui estime que la fermeté seule permet de s’imposer
en outre-mer. Questions coloniales, op. cit., p. 57. Relatant sa vie en Indochine dans les années
1930, Marguerite Duras écrit : « Combien de fois ai-je entendu dire par les Français : “Avec
cette race-là, il faut faire attention, il ne faut pas les flatter, ils se croiraient tout de suite nos
égaux.” » Cahiers de la guerre et autres textes, Paris, POL/IMEC, 2006, p. 78. En 1956, François
Mauriac notait encore : « Que de fois aurons-nous entendu dire par des messieurs de tout
grade : “Vous ne les connaissez pas : ces gens-là [les Arabes] ne respectent que la force. Ils ne
comprennent que la trique.” » Et l’écrivain de dénoncer le « mépris » du « petit Blanc » et les
« idées toutes faites, reçues en héritage et acceptées sans examen, touchant l’infériorité essentielle
de l’indigène ». D’un bloc-notes à l’autre, 1952-1969, édition établie par J. Touzot, Paris, Bartil-
lat, 2004, p. 317.

2. Parmi les conseils donnés aux participants au Congrès des médecins aliénistes et neurolo-
gistes qui s’est tenu à Alger en avril 1938, sous le haut patronage du gouverneur général, Georges
Le Beau, on lit ceci : « Milieux indigènes. “Casbah”. – Se méfier de l’obséquiosité, de la cupidité
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Quant au tutoiement, on découvre qu’il n’est pas seulement une pra-
tique dominante, il semble être aussi une injonction sociale 1. Tout Français
résidant en outre-mer est donc tenu de s’y plier ; il s’agit d’une coutume
à laquelle les coloniaux sont très attachés car ils en savent l’importance et
les enjeux. Tutoyer en ces circonstances, c’est dire de façon publique et
perceptible par tous l’infériorité de l’« indigène » et conforter son statut
d’assujetti dans une société inégalitaire caractérisée par une dissymétrie
complète des droits et des devoirs. En l’espèce, et pour les autochtones,
aucun droit aux égards – ils sont réservés aux Européens –, mais de nom-
breuses obligations dont l’observation témoigne de la soumission et du
respect qu’ils doivent constamment manifester envers les « Blancs » et les
représentants du pouvoir colonial, sous peine d’insultes, de coups, voire
dans certains cas d’internement administratif 2. Ceux qui, aujourd’hui
encore, ont « naturellement » tendance à tutoyer les « Arabes » et les
« Noirs » français ou étrangers qu’ils côtoient sont les héritiers lointains
de ce passé colonial. Sans doute en connaissent-ils peu de chose mais, tout

et de la ténacité des pisteurs indigènes : les éconduire sans discussion. » Congrès des médecins
aliénistes et neurologistes de France et des pays de langue française, XLIIe session, op. cit., p. 16.

1. « Dites donc, [...] j’ai remarqué que vous disiez vous à Jilani et à Yahia. Il est indispensable
que vous preniez l’habitude de leur dire tu. Je vous dis cela très sérieusement. » C’est ainsi qu’un
officier expérimenté s’adresse à un militaire arrivé récemment au Maroc à l’époque du protecto-
rat. H. de Montherlant, La Rose de sable (1964), Paris, Gallimard, 1995, p. 102. (Souligné par
Montherlant.) Les origines du tutoiement des « indigènes » se trouvent dans le passé esclavagiste
de la France. Comme le constate V. Schœlcher, « si vous dites : “vous” à un Noir, il ne vous
répond pas, croyant que ce n’est pas à lui que vous vous adressez, tant il est accoutumé à
entendre tutoyer ». « Des Noirs » (1830), in Esclavage et colonisation, introduction par
A. Césaire, préface de J.-M. Chaumont, Paris, PUF, 2007, p. 29. En A-OF, A. Londres rapporte
qu’un commandant exerçant les fonctions de juge s’adresse aux « indigènes » en les tutoyant et
en les insultant. Terre d’ébène (1929), Paris, Le Serpent à plumes, 1998, p. 81. Fort longue
tradition : il a fallu attendre l’après-Seconde Guerre mondiale pour que, par voie de circulaire,
le gouverneur général de Dakar interdise le tutoiement. J. Périé, Administrateur des colonies, non
repenti, Paris, La Pensée universelle, 1994, p. 182.

2. Dans les territoires militaires d’Algérie et de Tunisie, « l’indigène est tenu », quand il est
« en présence d’un uniforme, de s’arrêter et de saluer militairement. Malheur à lui s’il y manque !
Un coup de poing ou de pied a tôt fait de lui rappeler que, vaincu, il doit, en quelque lieu
qu’il se trouve, témoigner manifestement son respect au vainqueur ». P. Vigné d’Octon (1859-
1943), La Sueur du burnous (1911), Paris, Les Nuits rouges, 2001, p. 167. L’auteur fut médecin
et député de l’Hérault en 1893. Cet ouvrage fut rédigé à la suite de plusieurs missions officielles
en Afrique du Nord entre 1907 et 1909. En Indochine, Hô Chi Minh observe que « le conqué-
rant attache un grand prix aux marques de soumission ou de respect du conquis », ce pour quoi
« l’Annamite des villes » et « celui des campagnes sont obligés de se découvrir devant un Euro-
péen ». Le Procès de la colonisation, op. cit., p. 76. En Afrique noire, « le simple fait d’avoir omis
de saluer le commandant ou le drapeau était un motif d’internement administratif ». A. Ham-
pâté Bâ (1900-1991), Amkoullel, l’enfant peul, Arles, Actes Sud, 2004, p. 504. Fonctionnaire
dans l’administration coloniale, Hampâté Bâ fut par la suite membre du conseil exécutif de
l’Unesco.
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comme les expressions « bicot », « raton », « melon », « crouille », « négro »
et autres locutions de ce genre font toujours partie du vocabulaire raciste
ordinaire, le tutoiement demeure une particularité couramment rencon-
trée, même si d’autres catégories, les jeunes en particulier, sont également
concernées par cet usage relâché et méprisant de la langue.

À l’époque, ce racisme du langage courant se traduit par la disparition
même du nom et du prénom, laquelle dit bien l’abaissement des personnes
visées et leur négation symbolique en tant qu’individus identifiables et
respectables. Réduit alors à ses fonctions de domestique, par exemple, le
« Noir » devient, au sens premier du terme, innommable. Aussi est-il
interpellé par le terme générique et disqualifiant de « boy », cette « chose
qui obéit » et que l’on peut rudoyer librement, note Ferdinand Oyono 1.
Ailleurs, comme le rapporte le journaliste Albert Londres, les « indigènes »
de l’A-OF, réquisitionnés pour le portage et l’accomplissement de corvées,
sont appelés les « moteur[s] à bananes 2 ». Déshumanisation et réification
radicales de la langue au terme desquelles l’« indigène » est ravalé au rang
de simple instrument de production et renvoyé à sa primitivité supposée.
Triomphe du mépris raciste et social fait langage. Quant aux « Arabes »
d’Algérie, outre les vocables connus – « bougnoules », « crouilles », « si-
di »... –, ils sont souvent désignés avec condescendance par « ils » ou
« eux », par exemple dans des affirmations comme celle selon laquelle « ils
ne savent rien faire », par opposition à « nous », les Français, grâce à qui
le pays a été « mis en valeur », constate Jules Roy 3. Coupure du monde
et des hommes, séparés par une frontière que sanctionnent ces manières
de parler, mise à distance des autochtones, absence de toute civilité, déper-
sonnalisation, mépris : tels sont les fondements des pratiques langagières
des territoires d’outre-mer, où abondent expressions et néologismes

1. Cette habitude langagière de la femme d’un commandant au Cameroun est rapportée par
F. Oyono dans son roman Une vie de boy, Paris, Julliard, 2004, p. 85. Écrivain né dans cette
colonie en 1929, Oyono fut par la suite ambassadeur du Cameroun en France de 1964 à 1975.

2. A. Londres (1884-1932), Terre d’ébène, op. cit., p. 58. Journaliste célèbre, Londres a mené
plusieurs enquêtes en Afrique et sur les bagnes coloniaux. En Indochine, le terme nha quê, qui
veut dire paysan, est abrégé en un nyak méprisant. « Après on en fait un nom, les nyaks, un
adjectif, la bouffe nyak, voire un adverbe, manger nyak. » D. Rolland, De sang mêlé. Chronique
du métissage en Indochine, Bordeaux, Elytis, 2006, p. 27.

3. J. Roy, Adieu ma mère, adieu mon cœur, Paris, Le Livre de poche, 1998, p. 55. En 1955,
Mouloud Feraoun note : « L’administrateur, le juge, le notaire se comportent toujours en chefs
[...] ; le gendarme Joseph tutoie sans façon un directeur d’école pour lui demander ses papiers.
Simplement parce que ce directeur est kabyle... » Journal, 1955-1962, Paris, Seuil, 1962, p. 34.
Feraoun (1913-1962) fut instituteur, écrivain et directeur de centres sociaux à El-Biar en 1960.
Il fut assassiné par l’Organisation de l’armée secrète (OAS) dans la matinée du 15 mars 1962
avec six autres personnes dont son ami Ould Aoudia.
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péjoratifs. Racisme aussi de la langue officielle employée dans l’administra-
tion en A-OF, notamment, où le terme « Monsieur » fut longtemps
réservé aux Blancs et aux citoyens noirs des communes sénégalaises de
Dakar, Gorée, Saint-Louis et Rufisque, cependant qu’ailleurs « les noms
des indigènes » étaient précédés de la mention « le nommé », destinée à
rappeler qu’ils n’étaient que des « sujets français ». Dans les années 1920,
lorsque Hampâté Bâ, qui relate ces faits, exerçait son métier de fonction-
naire autochtone, seul le gouverneur de la Haute-Volta, Édouard Hesling,
avait publié une circulaire pour mettre un terme à ces pratiques. Ce geste
fut perçu comme une « atteinte au prestige des colonisateurs, qui n’enten-
daient pas être mis sur un pied d’égalité avec leurs vassaux », ajoute l’écri-
vain. Consécutive à un « acte de courage 1 » remarquable dans le contexte
de l’époque, écrit-il encore, cette exception confirme une fois de plus la
règle : toutes ces manières de faire et de dire sont pensées par la plupart
des contemporains comme autant de moyens indispensables à la préserva-
tion de la hiérarchie raciale établie dans l’empire.

L’« esprit colon » s’exprime donc dans une langue particulière, qui doit
être qualifiée de coloniale par opposition à celle employée par les Français
en métropole ou en outre-mer lorsqu’ils s’adressent à leurs semblables. La
première présente des caractéristiques singulières, comme une très grande
liberté prise avec les civilités ordinaires et le développement d’un vocabu-
laire, d’images et d’expressions spécifiques débouchant souvent sur l’ani-
malisation des « indigènes », que l’on décrit comme grouillants, puants ou
rassemblés en « hordes ». De plus, il est courant de s’adresser à eux en
parlant le seul idiome qu’ils sont supposés comprendre : le « petit-nègre »,
cette novlangue des territoires de l’empire qui est un sabir sommaire réputé
adapté à l’entendement fruste des populations autochtones – parler spéci-
fique des assujettis que l’on dit incapables, dans leur écrasante majorité,
de maîtriser la langue des maîtres et de s’élever au sommet de la civilisa-
tion. Pour être entendu, l’Européen doit donc se placer au niveau de
l’« indigène », qu’il abaisse dans ce mouvement même, s’adressant à lui
comme à un éternel enfant 2. Symboliquement, l’autochtone est ainsi
maintenu dans sa condition de mineur, dans tous les sens du terme, même
si les ressorts et les effets de cette pratique sont parfois niés par des consi-
dérations altruistes – désir de se faire comprendre en se « mettant à sa

1. A. Hampâté Bâ, Oui mon commandant !, Arles, Actes Sud, 1996, p. 315-316. Ajouté à sa
réputation de défenseur des « indigènes », cet acte valut à Hesling une carrière médiocre.

2. F. Fanon, Les Damnés de la terre, op. cit., p. 45. « Un Blanc s’adressant à un nègre se
comporte exactement comme un adulte avec un gamin [...]. Ce n’est pas un Blanc que nous
avons observé, mais des centaines », précise Fanon. Peau noire, masques blancs, op. cit., p. 24.
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portée », recours aux familiarités qui sont supposées rendre les relations
moins formelles. Triomphe du paternalisme langagier et euphémisation
du racisme, en fait, qui perpétuent l’inégalité des positions occupées par
les uns et les autres, cette façon de s’exprimer étant jugée humiliante et
vexatoire par ceux auxquels elle s’adresse 1.

« Langue vulgaire », « langue de pauvres », langue pour les dominés ver-
sus langue respectueuse de la syntaxe et de la grammaire complexes du
français tel qu’il est pratiqué par les Européens lorsqu’ils dialoguent entre
eux. De telles différences sont caractéristiques des « nations » fortement
hiérarchisées, observe Tocqueville, qui cite l’exemple des « siècles aristo-
cratiques » sur le Vieux Continent et celui des « castes de l’Inde », par
opposition aux contrées démocratiques de son temps où les « dialectes [...]
tendent visiblement à s’effacer », comme le prouvent la disparition des
« patois » en Europe et leur inexistence aux États-Unis. Sensible aux
conditions sociales et politiques qui favorisent des manières de parler spé-
cifiques, lesquelles travaillent soit à renforcer la structuration de la société
en corps distincts, soit à rassembler les individus qui la composent, l’au-
teur de De la démocratie en Amérique ajoute : « Plus les divisions sont
profondes et les barrières infranchissables, plus il doit en être ainsi 2. » Les
pratiques langagières dans les colonies confirment ces analyses puisque
plusieurs idiomes coexistent : le bon français, réservé à la société blanche
et à ses membres, qui s’identifient ainsi comme des semblables civilisés
face aux autochtones « barbares » ou « sauvages », et le mauvais, utilisé par
les colons dans leurs relations avec ces derniers. Le ton même employé
par les Européens lorsqu’ils s’adressent aux « indigènes » est différent, car
il conjugue la familiarité désobligeante avec la rudesse des propos, souvent
criés comme des ordres qui doivent être immédiatement exécutés. Cette
violence symbolique du langage, où l’autre est ravalé au rang de pur
moyen au service d’une fin – obéir et servir –, se prolonge parfois en
violences physiques si le « Noir », le « Jaune » ou l’« Arabe » n’obtempère
pas aussitôt. À la grossièreté des propos tenus succède alors l’« ignominie »
des coups, des conduites d’évitement ou des comportements méprisants 3.

1. « Parler petit-nègre à un nègre, c’est le vexer, car il est celui-qui-parle-petit-nègre », et c’est
cela qui l’« emprisonne » dans sa condition de « nègre » pas ou peu civilisé, note Fanon. Peau
noire, masques blancs, op. cit., p. 25.

2. A. de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, op. cit., t. 2, 1re partie, chap. XVI, p. 86
et 87.

3. « Nettoie-moi cette nappe... Donne-moi... » tel et tel plat, criait un civil français à un boy
dans un restaurant de Hanoi, « comme s’il eût commandé un corps d’armée », écrit Werth, qui
relate une autre scène similaire où le gérant européen d’un hôtel « hurle » ses ordres à son
personnel « indigène » avec une « rage impatiente ». Cochinchine, op. cit., p. 57 et 58. Hampâté
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Reposant sur le dédain, l’abaissement, l’intimidation et l’injonction
presque systématiques, cette novlangue coloniale s’affirme donc comme un
idiome de pouvoir personnel exercé dans la sphère domestique ou dans les
relations de travail, et comme un idiome du Pouvoir, bien adapté aux
caractéristiques politiques et raciales de l’empire.

Sept ans après qu’Azan a exposé l’une des règles majeures de la société
coloniale algérienne – « mettre à distance » –, Harmand livre des recom-
mandations voisines en élargissant son propos à l’ensemble des possessions
d’outre-mer : « En associant l’indigène à notre entreprise, il faut donc se
garder de le laisser sortir de son rang et, par exemple, éviter expressément
[...] de déposer dans son esprit les germes d’ambitions ou d’espérances qui
sont irréalisables 1. » Maintenir à leur place ceux qui sont soumis à l’ordre
colonial en les privant de tout espoir de voir leur situation changer de
façon substantielle, en d’autres termes faire vivre et respecter la ségrégation
raciale établie dans l’empire, telle est la préoccupation de l’auteur. À l’ins-
tar de ses contemporains, il est parfaitement conscient que l’observation
de ces injonctions est essentielle puisqu’il y va du bon fonctionnement
des sociétés d’outre-mer, du prestige et de l’honneur des Blancs. Pour
s’imposer jour après jour, ces derniers doivent en effet « surveiller » leurs
comportements afin d’en « imposer aux populations 2 » locales, comme
Roland Dorgelès le fait dire au personnage de l’un de ses romans, qui se
déroule en Indochine. Littérature ? Certes, mais elle ne fait que transposer
dans le domaine de la fiction des prescriptions communes, présentes dans
un manuel publié en 1911 et destiné aux administrateurs coloniaux du
Sénégal et de l’A-OF. La plus importante est celle-ci : donner aux « indi-
gènes » « l’impression constante que les paroles » et les « actes » des fonc-

Bâ donne lui aussi de nombreux témoignages sur la violence du ton et des termes employés par
les Français en A-OF. Cf., entre autres, Oui mon commandant !, op. cit. De même en Algérie,
où le « cireur arabe » est chassé d’un « preste coup de pied », cependant que les ordres donnés
à « Ali, Mohamed ou Mustapha » sont presque toujours ponctués de « fissah, fissah ». G. Aziz,
Les Chambres closes. Histoire d’une prostituée juive d’Algérie, préface de Ch. Taraud, Paris, Nou-
veau Monde Éditions, 2007, p. 31.

1. J. Harmand, Domination et colonisation, op. cit., p. 170.
2. R. Dorgelès (1885-1973), Sur la route mandarine, Paris, A. Michel, 1929, p. 40. Publié

pour la première fois en 1925, ce roman a été vendu à plus de 80 000 exemplaires. Journaliste
et écrivain, Dorgelès fut membre de l’académie Goncourt avant de la présider en 1955. De son
côté, Montherlant place dans la bouche d’Auligny, un officier de l’armée coloniale stationnée
au Maroc, cette assertion : « Quand un [indigène] semble vouloir relever la tête, je la lui rabaisse
avec [...] brusquerie. » La Rose de sable, op. cit., p. 394. « Ne pas chercher » à « rapprocher » les
« indigènes » de nous mais, « au contraire, les éloigner, les maintenir dans l’ombre, tout en bas...
rester leurs gardiens et non pas devenir leurs éducateurs », écrit aussi Isabelle Eberhardt dans
une nouvelle qui se déroule en Algérie. « Le Major » (1903), in Au pays des sables, texte reproduit
in A. Ruscio, Amours coloniales, Paris, Bruxelles, Complexe, 1996, p. 141.



NORD COMPO — 03.20.41.40.01 — 153 x 235 — 16-01-09 09:14:35
135727WSL - FAYARD - Impériale - Page 190 — Z35727$$$1 — Rev 18.02
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tionnaires « ne sont que le reflet de la pensée et de l’action du chef unique
qui dirige toutes les affaires de la colonie », affirme Émile Roux, qui
ajoute : une telle « centralisation du pouvoir ne peut que fortifier [...] le
sentiment » que les autochtones « ont de notre force et de notre domina-
tion ». Hexis corporelle, habitus langagiers, « décorum 1 » et mise en scène
constante de la prééminence des colons et des détenteurs de l’autorité :
rien n’est laissé au hasard. En toutes circonstances, les signes éclatants ou
plus discrets de la puissance des Européens doivent être émis afin que nul
« indigène » ne doute de leur supériorité écrasante et de la vanité de la
contester. Véritable obsession coloniale ; elle est présente dans de nom-
breux textes et observable dans la plupart des prescriptions et des compor-
tements étudiés.

La réalisation d’un tel but passe aussi par l’existence de règles strictes
destinées à régir les rapports qu’il convient d’avoir avec les autochtones.
Pour les avoir enfreintes en s’installant à la terrasse d’un « café maure » de
Tlemcen, en Algérie, Arnold Van Gennep s’attire cette remarque cin-
glante, destinée à lui rappeler les us et coutumes de cette colonie, de la
part d’un Français : « Des indigènes, Monsieur, ça ne se fréquente que
pour le travail qu’on en tire et pour l’argent qu’ils vous rapportent 2. »
Seules sont légitimes les relations imposées par les exigences de la vie
professionnelle et sociale ; les autres sont réprouvées dès lors que, affran-
chies de ces nécessités, elles semblent reposer sur la liberté et la reconnais-
sance de l’« Arabe » comme un semblable avec lequel il est possible de
nouer des liens d’amitié ou d’amour. Se comporter ainsi, c’est transgresser
une frontière majeure indispensable à la pérennité de la ségrégation raciale
propre aux sociétés coloniales, ce qui explique la violence des réactions
destinées à rétablir l’ordre ainsi que le recours à des mesures d’ostracisme
lorsque certains refusent d’obtempérer. Bon connaisseur de l’Algérie où il
a longtemps exercé d’importantes responsabilités administratives, Depont
confirme, en 1928, que les comportements dominants des Européens
témoignent d’une « sorte de répulsion » pour les « mariages mixtes », qui

1. É. Roux, Manuel à l’usage des administrateurs et du personnel des affaires indigènes de la
colonie du Sénégal et des colonies relevant du gouvernement général de l’A-OF, Paris, Challamel,
1911, p. 25. Roux est alors administrateur en chef des colonies.

2. A. Van Gennep (1873-1957), En Algérie, Paris, Mercure de France, 1924, p. 20. Profes-
seur d’ethnographie et d’histoire des civilisations à l’université de Neuchâtel et auteur de nom-
breux ouvrages, Van Gennep a également dirigé la Revue d’ethnographie et de sociologie. Il
demeure célèbre pour son livre Les Rites de passage, publié en 1909. Même s’il critique certaines
de ses analyses, P. Bourdieu écrit : « Avec la notion de rite de passage, Arnold Van Gennep a
nommé, voire décrit, un phénomène social de grande importance. » Ce que parler veut dire,
op. cit., p. 121.
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sont très peu nombreux. Malgré le temps qui s’est écoulé depuis la guerre
de conquête (1840), la pacification et la stabilisation de la situation sur le
plan intérieur, il observe que « deux civilisations » continuent de s’affron-
ter « sans esquisser l’une vers l’autre le plus petit pas 1 ». Inégaux en droit
comme en fait, colons et autochtones vivent dans deux mondes séparés par
une défiance réciproque. Contre une forme de mythologie rétrospective
entretenue par certains Pieds-Noirs, notamment, ces observations ten-
draient à prouver que la proscription des relations privées entre « indi-
gènes » et Européens semble respectée dans les départements français
d’Algérie. La fréquentation des prostituées « arabes » obéit à une autre
logique, puisque les femmes concernées sont ravalées au rang de purs
objets destinés à satisfaire les désirs sexuels des « Blancs ».

Si la situation est différente en Indochine, où les unions « mixtes »,
licites ou illicites, sont plus communes et où la question métisse est jugée
problématique par les autorités coloniales, Marguerite Duras constate que,
parmi les « Français de la colonie », « l’annamitophobie faisait loi », et la
violer, surtout si l’on est une jeune femme blanche, c’est, comme elle en
a fait l’expérience, risquer de voir ses compatriotes se détourner rapide-
ment pour ne pas « se compromettre » plus longtemps en si mauvaise
compagnie. Quant aux fonctionnaires qui fréquentent, de façon durable
et ostensible, des « indigènes » en dehors de leurs obligations profession-
nelles, ils se condamnent « à ne jamais “avancer” 2 ». Les Européens qui se
comportent ainsi sont souvent mis au ban de la société, car ils sont
presque toujours suspectés d’« indigénophilie » ou d’« annamitophilie »,
comme beaucoup d’expatriés le disent avec mépris pour désigner ce pen-
chant répréhensible à tout point de vue. Pis encore, les « farfelus 3 » qui,

1. O. Depont, L’Algérie du centenaire, op. cit., p. 46. À Bamako, à la fin des années 1920,
A. Londres rapporte qu’il s’est attiré la réprobation des Européens parce qu’il avait osé s’asseoir
parmi les « indigènes » sur « l’une des marches du marché ». Terre d’ébène, op. cit., p. 38. En
1948, H. Deschamps note qu’en dépit d’une « certaine cordialité on ne se reçoit pas entre
indigènes et Européens ; d’où des complexes d’infériorité et des rancœurs de la part des évolués
indigènes ». L’Union française, op. cit., p. 134. En Algérie toujours, M. Leiris observe que, dans
les écoles, « musulmans et non-musulmans [...] s’amusent côte à côte mais sans se mélanger et
comme s’ignorant mutuellement ». « 13 janvier 1948 », Journal, 1922-1989, Paris, Gallimard,
1992, p. 447.

2. M. Duras, Cahiers de la guerre et autres textes, op. cit., p. 44 et 42. « Le fait même que ma
mère comptait de nombreux amis annamites achevait de la déconsidérer auprès des Français »,
ajoute-t-elle. Ibid. En Indochine, les métis ne sont que « quelques dizaines de milliers » sur une
population « indigène » totale estimée à 20 millions, à quoi s’ajoutent 25 000 à 35 000 Français
pendant l’entre-deux-guerres. E. Saada, Les Enfants de la colonie. Les métis de l’empire français
entre sujétion et citoyenneté, Paris, La Découverte, 2007, p. 53.

3. D. Rolland, De sang mêlé, op. cit., p. 64. Pour épouser des Annamites, les officiers français
doivent avoir l’autorisation de leurs « supérieurs », ce qui équivaut pratiquement à une interdic-
tion. En 1909, « on ne trouve qu’un seul mariage mixte à la mairie d’Hanoi ». Ibid., p. 94.
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par leur comportement et leurs relations, témoignent de sentiments de ce
genre sont parfois accusés de prendre le parti des autochtones et de mena-
cer l’ordre public. La stigmatisation sociale et raciale se double alors d’une
stigmatisation politique plus redoutable encore, puisqu’elle fait de l’Euro-
péen qui persévère dans cette voie un traître accusé de soutenir la « subver-
sion rouge » ou de défendre des doctrines égalitaires qui ont pour effet
de dresser ces « gens-là » contre les Français 1. Preuve supplémentaire du
déplacement important des frontières qui séparent la sphère privée de
l’espace public en outre-mer et de la politisation de ce genre de rapports,
jugés contraires à la nature comme au principe du régime établi. Les « cinq
principaux commandements » du code colonial coutumier, auquel les
nouveaux arrivants doivent se conformer au plus vite et qui est constam-
ment rappelé aux coloniaux lorsqu’ils le méconnaissent, sont : « conserver
notre prestige ; la main de fer (sous le gant de velours) ; les Blancs doivent
se serrer les coudes ; cédez-leur un seul pouce », les « indigènes » vous
« prendront une aune, et l’Esprit de corps 2 », écrit Orwell.

Au regard de ce que nous savons des colonies françaises, cet ensemble
de prescriptions ne semble pas spécifique aux possessions britanniques.
De même pour la séparation des Européens et des autochtones, souvent
présentée comme une particularité anglaise qui aurait été ignorée dans les
territoires dominés par la Troisième République. Sans prétendre à l’ex-
haustivité, les difficultés inhérentes à la recherche de pratiques ségrégatives
qui ne relèvent ni du droit colonial local, ni de celui élaboré en métropole
rendant malaisé leur recensement, l’examen de quelques dispositions
oblige à réviser cette opposition convenue. Sous couvert de distinctions
objectives, elle entretient en effet le mythe d’une colonisation française
libre, pour l’essentiel, de toute discrimination raciale. Le « Français [...]
donne de la main à la main » et « se mêle sans répugnance à l’intimité de
la vie indigène », là où « le colonisateur britannique s’enferme [...] comme

1. Telle est l’accusation portée contre un instituteur français au Cameroun. F. Oyono, Une
vie de boy, op. cit., p. 80. Lors de son voyage en Indochine, Werth fut soupçonné d’être un
« communiste notoire » en raison de ses liens avec des personnalités annamites hostiles à la
colonisation. Cochinchine, op. cit., p. 154. De même, le personnage central du roman de
G. Orwell, Flory, est suspecté par ses compatriotes britanniques d’avoir des « idées bolche-
viques » parce qu’il fréquente des notables autochtones en dehors de ses obligations profession-
nelles. Une histoire birmane (1934), trad. de Cl. Noël, Paris, Ivrea, 2003, p. 253. Engagé dans
la police impériale de cette colonie de 1922 à 1928, Orwell a bien connu la Birmanie.

2. G. Orwell, Une histoire birmane, op. cit., p. 253. Dans l’Annam français, note Werth, une
« même doctrine » réunit les colons, « celle du prestige européen », cependant que face aux
« indigènes » « l’opposition des opinions et des croyances a disparu ». Esprit de corps, donc,
qui, en ces circonstances, se mue en un esprit de race dont il faut constamment affirmer la
supériorité et l’unité. Cochinchine, op. cit., p. 130.
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dans un donjon féodal, avec douves, et sans pont-levis 1 », écrit Sarraut,
par exemple. En dépit d’analyses plutôt lucides sur les ressorts et les effets
de l’« esprit colon », ce dernier reconduit des représentations communes
qui, grâce à la comparaison avec la Grande-Bretagne, tournent à l’avantage
de la France et de ses expatriés en outre-mer, réputés proches des autoch-
tones et soucieux de leur sort. On laissera ici de côté les pratiques de
ségrégation spatiale – exposées lors du Congrès international d’urbanisme
aux colonies (1935) 2 –, anciennes et bien étudiées désormais, qui ont
conduit à la construction de quartiers « blancs » et « indigènes » soigneuse-
ment séparés dans de nombreuses possessions d’Asie et d’Afrique, accom-
pagnée parfois d’un couvre-feu destiné à interdire la circulation des
« Noirs » dans les quartiers blancs à la nuit tombée 3.

Peu connues, rarement analysées en tout cas, les dispositions racistes
qui vont maintenant retenir notre attention n’en sont pas moins impor-
tantes car elles régissent la vie des autochtones comme assujettis à de
nombreuses règles écrites ou non écrites, lesquelles s’ajoutent à la législa-
tion coloniale en même temps qu’elles contribuent à renforcer la préémi-
nence des Blancs et, in fine, l’ordre impérial. Toutes ces dispositions
obéissent à un principe simple : discriminer en séparant physiquement et

1. A. Sarraut, Grandeur et servitude coloniales, op. cit., p. 208-209.
2. Cf. L’Urbanisme aux colonies et dans les pays tropicaux, Paris, Les Éditions d’urbanisme,

1935. Il s’agit des actes de ce congrès, qui s’est tenu à Paris sous la présidence d’honneur du
maréchal Lyautey. Après lui avoir rendu hommage, Henri Prost, Grand Prix de Rome et direc-
teur des Services d’architecture et d’urbanisme du Maroc, y avait défendu « la séparation complète
des agglomérations européennes et indigènes » pour des raisons « politiques, économiques, sani-
taires, édilitaires et esthétiques ». « Le développement de l’urbanisme dans le protectorat du
Maroc de 1914 à 1923 », ibid., t. 1, p. 60. (Souligné dans l’original.) Des dispositions sem-
blables ont été prises au Congo belge. Le 29 mars 1936, une ordonnance du gouverneur général
de cette colonie précise qu’il « sera créé dans les circonscriptions urbaines des quartiers distincts
pour les personnes de races européennes. Les personnes de couleur ou de race non européenne
ne pourront y résider que moyennant une autorisation écrite de l’autorité territoriale ». L. Strou-
vens et P. Piron, Codes et lois du Congo belge, Léopoldville, Éditions des codes et lois du Congo
belge, 1945, p. 583. Strouvens était juge-président du tribunal de première instance de Léopold-
ville et Piron attaché au gouverneur général. Plus généralement, cf. « Villes nouvelles, cités
satellites, colonies », Les Cahiers de la recherche architecturale, no 9, janvier 1982 ; R.J. Ross et
G.J. Telkamp (éd.), Colonial Cities, Leyde, Leiden University Press, 1985 ; H. Vacher, Projection
coloniale et ville rationalisée, Aalborg, Aalborg University Press, 1997 ; S. Almi, Urbanisme et
colonisation. Présence française en Algérie, Sprimont, Mardaga, 2002 ; et P. Rabinow, Une France
si moderne. Naissance du social, 1880-1950, trad. de F. Martinet et O. Bonis, Paris, Buchet-
Chastel, 2006.

3. A. Hampâté Bâ, Amkoullel, l’enfant peul, op. cit., p. 117. Ce que confirme André Gide
quelques années plus tard lors de son séjour au Tchad, où les « indigènes » ne sont « plus libres
ni de se réunir pour un tam-tam, ni même de circuler dans leurs propres villages une fois la
nuit tombée ». Voyage au Congo (1927), Paris, Gallimard, 1998, p. 234. En 1930, à Madagascar,
seuls les domestiques munis d’un laissez-passer sont autorisés à se déplacer le soir. M. Martin
du Gard, Le Voyage à Madagascar, Paris, Flammarion, 1934, p. 44.
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symboliquement les « indigènes » des Européens pour consacrer l’infério-
rité des premiers, soumis à de nombreux interdits, et la supériorité des
seconds, qui jouissent des privilèges attachés à leur appartenance à une
race de « maîtres ». Institutionnalisation et démonstration quotidienne de
la « mise à distance ». En 1919, dans les trains et sur les navires, les classes
de première, et de seconde parfois, demeurent interdites aux « Noirs »,
sauf s’ils sont les domestiques de voyageurs blancs appelés pour les néces-
sités de leur service, ou encore les fils d’un roi reconnu par les autorités
coloniales, constate Hampâté Bâ, qui précise aussi que les « indigènes » ne
peuvent accéder aux ponts supérieurs. Alors que les autres passagers
dorment dans des cabines et dînent dans des salles à manger, les autoch-
tones sont « parqués » sans abri ni confort à l’arrière des bateaux où ils
s’entassent comme des « moutons pour une vente à l’encan ». Là, ils n’ont
droit qu’à « un riz grossièrement préparé » qui, ressemblant au « chacabati
des forçats (une sorte de rata) », leur est distribué « dans des cuvettes »
collectives « en émail 1 ». À la gare de Tananarive, dans les années 1930,
il y a « une entrée et une sortie » spécifiques pour les Malgaches, cepen-
dant qu’en Indochine à la même époque les hôtels comprennent deux
parties distinctes : l’une, le « bungalow », est réservée aux Européens et
aux « Japonais » qui, en vertu de conventions internationales, « ont droit
au même traitement » qu’eux, tandis que l’autre, le dortoir, est destinée
aux Annamites et aux Chinois ; le gérant qui ne respecte pas ce règlement
s’expose « à une amende de dix piastres 2 ». Dans les cinémas de Saigon,
enfin, les places « avancées » ne sont « fréquentées que par la “crasse” »,
c’est-à-dire par les « Métis » et les « indigènes », « tous empilés sur des
chaises en rotin, trois rangées séparées de l’orchestre par un grand espace
vide : la différence 3 », écrit Marguerite Duras.

Séparer, différencier et hiérarchiser : trois termes pour rendre compte de
pratiques distinctes mais liées entre elles et qui font système. Ces exemples
permettent de saisir les fondements de la ségrégation raciale qui distingue
et individualise les « Blancs » en leur permettant de disposer, seuls et en
toutes circonstances, des privilèges de l’espace, de la propreté et du

1. A. Hampâté Bâ, Amkoullel, l’enfant peul, op. cit., p. 474. L’interdiction des premières dans
les trains est rapportée par le romancier L.-Ch. Royer, La Maîtresse noire (1928), Paris, Éditions
de Constellation, 1955, p. 133. Tiré à 400 000 exemplaires, ce roman célèbre est cité comme
une référence importante par le spécialiste R. Lebel dans son Histoire de la littérature coloniale
en France, op. cit.

2. M. Martin du Gard, Le Voyage à Madagascar, op. cit., p. 85, et L. Werth, Cochinchine,
op. cit., p. 167.

3. M. Duras, Cahiers de la guerre et autres textes, op. cit., p. 96. L’orchestre est réservé aux
« Blancs », qui disposent de sièges confortables et sont placés par le personnel du cinéma.
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confort. De jouir, en un mot, des bienfaits de la civilisation qu’ils in-
carnent et mettent en scène pour mieux s’éprouver comme des hommes
et des femmes supérieurs. Quant aux « indigènes », ils sont traités comme
des masses anonymes vouées à la promiscuité, à la saleté et à la grossièreté
que traduisent leurs mœurs, celles-là mêmes qui leur sont reprochées et
que ces pratiques perpétuent en les rendant visibles par tous. Ainsi relégués
et rassemblés, les « Noirs » et les Annamites semblent coïncider avec leur
essence supposée, cependant que le genre humain éclate en sous-ensembles
inscrits dans une hiérarchie au sommet de laquelle trône l’Européen.
Engendrée par les conceptions racistes et les intérêts divers de ses promo-
teurs, la ségrégation contribue à façonner le monde conformément à
l’image que ces derniers s’en font. Au terme de ce mouvement, ils peuvent
donc observer les races inférieures qu’ils méprisent et repoussent de façon
constante. Elles existent effectivement sur les ponts inférieurs des navires,
dans les dortoirs qui leur sont réservés, dans les cinémas et les quartiers
« indigènes », où elles « grouillent » au milieu de la chaleur, du bruit, de
la poussière et des mauvaises odeurs. Deux mondes 1 où la « distance »
établie entre les races est comme « multipliée » par la blancheur des
« Blancs », vêtus de blanc et vivant dans des zones blanches, rutilantes et
modernes. « Blanc sur blanc », ajoute Marguerite Duras à propos des
riches colons de Saigon habitant la partie haute de la ville, où les seuls
autochtones présents sont les balayeurs, les domestiques et les « garçons
de café [...] déguisés en Blancs », c’est-à-dire « mis dans des smokings 2 »
pour servir dignement leurs maîtres. Surenchère dans l’exhibition de la
blancheur et de la propreté grâce aux vêtements, aux maisons et aux quar-
tiers européens, qui font l’objet de soins constants, car ce sont là autant
de traits distinctifs permettant aux expatriés de s’élever et, dans le même
mouvement, d’abaisser les autochtones, comme le note l’écrivaine dans
des pages remarquables de clairvoyance où elle rend compte de ce phéno-
mène et de l’apprentissage imposé aux nouveaux arrivants pour qu’ils se
conforment aux règles de la société coloniale 3. D’un côté, la ségrégation

1. F. Fanon note aussi : « L’indigène est un être parqué, l’apartheid n’est qu’une modalité
de la compartimentation du monde colonial. La première chose que l’indigène apprend, c’est à
rester à sa place, à ne pas dépasser les limites. » Les Damnés de la terre, op. cit., p. 53.

2. M. Duras, Un barrage contre le Pacifique (1950), Paris, Gallimard, 1995, p. 167-168.
Dans une ordonnance hollandaise de 1828 rédigée à l’intention des fonctionnaires coloniaux,
il est précisé que la chemise et le pantalon doivent être d’un « blanc immaculé ». Cité par
R. Bertrand, État colonial, noblesse et nationalisme à Java, op. cit., p. 327.

3. De même en Algérie où, dans les « villes et les bourgades, deux sociétés nettement dis-
tinctes vivent côte à côte : les Européens, dont les maisons forment les meilleurs quartiers, et
les Indigènes, dont les gourbis sont groupés dans des quartiers spéciaux qu’on appelle impropre-
ment des “villages nègres” », affirme S. Faci en 1936. « Malgré leurs contacts quotidiens, ajoute-
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LA RÉPUBLIQUE IMPÉRIALE196

produit des masses viles et repoussantes, nommées « populations », « ces
gens-là », ou simplement désignées par les pronoms « ils » ou « eux »,
comme on dit avec condescendance ; de l’autre, elle engendre de la dis-
tinction, dans tous les sens du terme. Entre les deux, cette ségrégation
multiplie les frontières réelles et symboliques pour préserver la pureté des
Européens, qui sont, aux sens propre et figuré, intouchables, sacrés en
quelque sorte, et doivent donc être protégés de la souillure 1 raciale, morale
et politique incarnée par les « indigènes ». Répartition et mise à distance
des corps dans l’espace, s’opérant grâce à une étiquette raciste et spécifique
aux territoires de l’empire. Civilisés/autochtones, Blancs/hommes et
femmes de couleur, individus/masse, propreté/saleté : telles sont les princi-
pales oppositions qui structurent la vie quotidienne des sociétés coloniales.
Véritable aristocratie de la race où la couleur de la peau devient le « moins
contestable des titres de noblesse 2 », puisqu’il permet de se classer et de
classer les autres – Blancs, quarterons, métis, véritables « indigènes », par
exemple –, et de jouir, quand on est européen, de nombreux privilèges
juridiquement sanctionnés ou coutumièrement établis.

Jusqu’en 1946, des dispositions discriminatoires ont été appliquées à
Dakar, déclare Lamine Guèye à l’Assemblée nationale constituante,
dénonçant l’existence de deux guichets dans les magasins – « un pour les
autochtones », « un second pour les autres » – et la permanence de mesures
héritées du « régime de l’indigénat », pourtant supprimé dans le reste de
la colonie le 22 décembre 1945. Officiellement aboli, ce régime est en
partie rétabli par le gouverneur général de l’A-OF dès le 29 de ce même

t-il, les Européens et les Indigènes forment deux mondes qui s’ignorent. » L’Algérie sous l’égide
de la France. Contre la féodalité algérienne, préface de M. Viollette, Toulouse, 1936, p. 24 et 25.
Instituteur « indigène » à la retraite, Faci était diplômé de la faculté de droit d’Alger et membre
du syndicat des journalistes et écrivains. « Qu’est-ce qu’un Indigène pour un Européen ? C’est
l’homme de peine, la femme de ménage. Un être bizarre aux mœurs ridicules, au costume
particulier, au langage impossible. Un personnage plus ou moins sale, plus ou moins déguenillé,
plus ou moins antipathique. En tout cas, un être à part, bien à part et qu’on laisse où il est »,
constate aussi M. Feraoun. Journal, 1955-1962, op. cit., p. 45. (Souligné par nous.)

1. Cf. M. Douglas, De la souillure. Essai sur les notions de pollution et de tabou, trad. de
A. Guérin, Paris, La Découverte, 1992.

2. P. Mille cité par Ch. A. Julien, qui ajoute : « Le préjugé raciste fait corps avec l’impéria-
lisme. [...] Il se confond avec le sentiment, d’une désarmante candeur, qu’il suffit d’être né
Européen pour être supérieur à un autochtone. Jadis, les coloniaux cultivés l’élevaient au rang
de dogme. » « Impérialisme économique et impérialisme colonial », in Chemins du monde,
op. cit., p. 27. Comme le reconnaissait récemment une femme d’origine pied-noire : « Nous
nous sentions plus civilisés. Et puis, surtout, nous n’avions aucun rapport normal avec les musul-
mans. Ils étaient là, autour de nous, mais en tant que simple décor. Ce sentiment de supériorité était
une évidence. » Témoignage de Marie-France Grangaud cité par P. Daum et Aurel, « Sans valise
ni cercueil, les Pieds-Noirs restés en Algérie », Le Monde diplomatique, no 650, mai 2008, p. 17.
(Souligné par nous.)
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mois, puisqu’un règlement local prévoit que les « indigènes » qui ne défé-
reront pas, « hors le cas de force majeure », à une convocation des admi-
nistrateurs et des chefs de cercle seront passibles d’une amende ou d’une
peine « d’emprisonnement d’un à cinq jours ». Cela vaut aussi pour « les
auteurs de tout acte ou manifestation de nature à affaiblir le respect dû
aux représentants de l’autorité française ». Difficile application, pour le
moins, des principes d’égalité et de liberté en Afrique française, où certains
ont cherché à annuler les effets des réformes votées en métropole 1. Perma-
nence des discriminations, du racisme social et du racisme d’État qui les
légitime, comme le reconnaît le député Jean Pierre-Bloch. « La politique
impériale française n’est pas particulièrement brillante et nous avons l’im-
pression que le racisme n’est pas complètement éliminé aux colonies,
déclare-t-il à la tribune de l’Assemblée nationale en 1946. On est anti-
raciste du bout des lèvres, [...] mais nous savons très bien [...] qu’il y a
encore aux colonies un préjugé raciste. Tant qu’on n’aura pas le courage
de le détruire complètement, rien de solide ne pourra être construit dans la
France d’outre-mer. » Conscient que de nombreuses résistances et mesures
inégalitaires subsistent, il ajoute : « Si l’on veut que les Français d’outre-
mer gardent confiance dans la Quatrième République, il faut condamner
définitivement tout ce qui rappelle le Code de l’indigénat, rompre avec
un passé récent. Assez de ces Français d’outre-mer qui meurent pour la
patrie à titre indigène, assez de ces professeurs pourvus des mêmes
diplômes que leurs confrères blancs et qui ne reçoivent pas les mêmes

1. Assemblée nationale constituante, séance du 21 mars 1946, p. 1000 et 1002. Amadou
Lamine Guèye présidait la Commission des territoires d’outre-mer. La loi du 25 avril 1946, qui
porte son nom, accorde la citoyenneté à tous les ressortissants de l’Union française. Magistrat,
maire de Dakar en 1945, élu à l’Assemblée nationale constituante (novembre 1945) puis à
l’Assemblée (novembre 1946), Lamine Guèye (1891-1968) fut sénateur du Sénégal en 1958.
Après avoir rappelé que « six millions de Musulmans » d’Algérie « subissent une existence des
plus précaires », la députée communiste d’Oran Alice Sportisse (1909-1996) fait état des disposi-
tions suivantes : « Les bébés musulmans n’ont pas droit aux farines spéciales. Le chocolat, les
confitures n’ont été distribués, jusqu’ici, qu’aux enfants des écoles. Faut-il rappeler que nous
avons plus d’un million d’enfants qui ne vont pas en classe ? Enfin, musulmans et musulmanes
âgés de plus de dix-neuf ans n’ont pas droit à la carte de vêtements. » Séance du 5 mars 1946,
p. 566 et 568. Un an plus tôt, Camus constatait : « C’est le point le plus douloureux, dans
toute l’Algérie, la ration [de farine ou de pain, le texte n’est pas clair] distribuée à l’indigène est
inférieure à celle consentie à l’Européen. Elle l’est dans le principe, puisque le Français a droit
à 300 grammes par jour et l’Arabe à 250 grammes. Elle l’est encore plus dans les faits, puisque
[...] l’Arabe touche 100 à 150 grammes. » « La crise algérienne » (1945), in Chroniques algé-
riennes, 1939-1958, op. cit., p. 106. Ces exemples confirment l’étendue et la diversité remar-
quables des discriminations toujours imposées aux autochtones algériens. Discriminations qui
ont longtemps saturé la vie sociale pour rappeler constamment aux « indigènes » qu’ils ne sont
pas des semblables égaux en droit et en dignité.
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traitements dans les mêmes écoles 1. » Dix mois après la libération du
territoire national, telle est encore la situation des autochtones, qui conti-
nuent d’attendre l’abrogation complète des dispositions racistes héritées
de la Troisième République et du régime de Vichy. Singulières lenteurs.
L’ampleur des tâches qui pèsent alors sur l’Assemblée nationale ne saurait,
à elle seule, expliquer ces atermoiements ; la puissance des habitudes anté-
rieures et le désir de ne pas bouleverser l’ordre colonial établi expliquent
aussi cette situation.

Les discriminations n’existent pas seulement au sein de la société civile
laïque, on les découvre également dans les lieux de culte. Soucieux du
confort de ses ouailles européennes, le vicaire apostolique de Brazzaville
note dans sa correspondance : « l’année prochaine, la cathédrale sera
agrandie et la place » prévue pour les « Blancs bien aérée ». Comme plu-
sieurs précautions valent mieux qu’une pour assurer le bon déroulement
des offices et bien marquer les règles de préséance établies au Congo fran-
çais, il ajoute : « On [leur] donnera des cartes d’entrée nominatives et de
cette façon nous sommes assurés que tout se passera avec la décence vou-
lue 2. » Décision personnelle qui ne serait pas représentative de la situation
générale des colonies françaises ? Sans doute pas. Des dispositions iden-
tiques ont existé à Dagan, au Cameroun, où la « nef de l’église »

1. Assemblée nationale constituante, séance du 20 mars 1946, p. 907. Pierre-Bloch (1905-
1999) fut journaliste et ministre du Gouvernement provisoire de la République française. « Le
Français [...] n’a jamais eu de préjugé de couleur », affirme-t-on. « Quelle erreur est-ce là ! Il est
indéniable qu’il existe aujourd’hui, en France, des traces plus ou moins profondes de racisme »,
fait dire R. Maran au personnage noir de l’un de ses romans. Un homme pareil aux autres, Paris,
A. Michel, 1947, p. 11. Écrivain martiniquais, Maran (1887-1960) obtient le prix Goncourt
en 1921, le Grand Prix de l’Académie française en 1942 et celui de la Société des gens de lettres
en 1949.

2. Mgr P.-Ph. Augouard, « Lettre du 1er janvier 1911 », in 44 années au Congo, Évreux,
Poussin, 1934, p. 60. Augouard était aussi officier de la Légion d’honneur, officier de la Cou-
ronne royale de Belgique et titulaire de la médaille coloniale du Congo. Ailleurs, il relate
comment les missionnaires encourageaient les « Noirs à se soumettre » à l’impôt « plutôt que
de s’exposer à de [...] terribles représailles ». « Lettre du 16 mars 1911 », ibid., p. 68. Bel exemple
de collaboration active entre les autorités religieuses et le pouvoir colonial sur une question
majeure : la perception des impôts, source de troubles fréquents en raison des résistances des
« indigènes », qui furent souvent vaincus par le recours à la violence et à l’incendie des villages.
Selon Victor Augagneur, cette « chasse à l’impôt » fit de très nombreuses victimes. Erreurs et
brutalités coloniales, Paris, Éditions Montaigne, 1927, p. 158. Gouverneur général honoraire des
colonies et ancien ministre, Augagneur (1855-1931) a succédé à Gallieni à Madagascar en 1905.
Signalons enfin qu’Augouard était favorable au maintien de l’« esclavage domestique », aussi
appelé « esclavage de case », dans les colonies françaises, au motif qu’il est « plus bénin » que
l’esclavage pratiqué antérieurement par les Blancs et que l’émancipation des Noirs serait nuisible
aux premiers intéressés et à la stabilité de l’ordre colonial. « Souvenirs de mission. L’esclavage,
l’anthropophagie, l’islamisme », in La Société antiesclavagiste et l’action des missionnaires en
Afrique, Paris, 1896, p. 12 et 17.
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DE L’ASSIMILATION À LA « POLITIQUE D’ASSOCIATION » 199

Saint-Pierre, « divisée en deux rangées, est uniquement réservée aux Noirs.
Là, assis sur des troncs d’arbre en guise de bancs, ils sont étroitement
surveillés par des catéchistes » qui, armés de « chicottes », sont « prêts à
sévir » pour faire respecter l’ordre racial imposé à l’intérieur même de
ce lieu, où les violences, symboliques et physiques, employées contre les
« indigènes » ne cessent pas. Les Blancs, quant à eux, sont réunis dans le
transept, où ils suivent « la messe confortablement assis dans des fauteuils
de rotin recouverts de coussins de velours ». Ces dispositions ne sont pas
seulement appliquées aux vivants, pourtant tous évangélisés et membres
d’une seule et même communauté religieuse, elles valent aussi pour les
morts, que les autorités ecclésiales séparent également selon des critères
raciaux. Dans le cimetière de Dagan, en effet, un « coin » est réservé aux
Européens 1, un autre aux « indigènes ». Maintien de l’ordre symbolique,
souci de la « décence » encore, puisque « Blancs » et « Noirs » doivent
constamment occuper des places distinctes. Permanence remarquable de
la mixophobie institutionnalisée, dont les conséquences se font partout
sentir. Même décédés, et bien qu’ayant embrassé la religion catholique,
apostolique et romaine, les autochtones demeurent des êtres à part soumis
à des règles spécifiques ; jamais ils ne sont considérés comme des sem-
blables susceptibles d’être traités avec une égale dignité. En tout lieu et en
toute circonstance, la ségrégation est à l’œuvre dans cette société coloniale
où laïcs et prêtres partagent une « manie » commune : celle de la « sépara-
tion dans les réunions sociales et les services religieux 2 », note le pasteur
Agbebi, bien placé pour savoir ce qu’il en est. Influence des pratiques
impériales anglaises, que beaucoup connaissent et admirent en raison de
leur efficacité depuis longtemps avérée, ou bien puissance de la tradition
française, qui, de l’Ancien Régime à l’époque contemporaine, aurait conti-
nué d’exercer ses effets ? Impossible de trancher, et sans doute faut-il se
garder de le faire car les deux ont pu jouer un rôle dans l’existence de
cette « manie », ancienne puisque ses antécédents remontent au Code noir
de 1685 et aux règlements appliqués par l’Église dans les colonies jusque
dans les années 1840 3. Ces pratiques ont une longue histoire, et elles ne

1. F. Oyono, Une vie de boy, op. cit., p. 53, 54 et 31.
2. Pasteur Mojola Agbebi, « Le problème ouest-africain », in Mémoires sur le contact des races,

op. cit., p. 377. À cette époque, l’auteur était directeur de la mission du delta du Niger.
3. L’article 14 du Code noir stipule : « les esclaves baptisés » seront enterrés dans les cime-

tières qui leur sont « destinés », et des dispositions postérieures prévoient que, dans les églises,
des « places spéciales » sont affectées « aux nègres et aux mulâtres ». L. Sala-Molins, Le Code
noir ou le calvaire de Canaan, Paris, PUF, 2002, p. 118-119. Relativement à la Grande-Bretagne,
Giran écrit en 1913 : « Nous devrions [...] nous modeler sur les Anglais qui savent ne montrer
de leur vie que ce qui peut inspirer le respect. Aux Indes, par exemple, la société européenne
est nettement séparée de la société indigène. » De l’éducation des races, op. cit., p. 248.
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sont ni nouvelles ni spécifiques à la période étudiée. Si au début du
XXe siècle elles ont été quelquefois dénoncées par des hommes qui
jugeaient ses défenseurs « imprudents » et « impolitiques 1 », ces protesta-
tions ne furent pas entendues. À preuve : quinze ans plus tard, en Indo-
chine cette fois, Werth rapporte qu’un « prêtre giflait dans la cathédrale
de Hanoi un indigène qui ne quittait pas assez vite une des places réser-
vées » aux Blancs 2. Même disposition et même recours à la violence phy-
sique pour la faire respecter. Bref mais significatif tableau du
comportement du clergé dans certains territoires d’outre-mer, où il agissait
avec le soutien des administrateurs coloniaux de la très laïque Troisième
République, dont les principes relatifs à la séparation de l’Église et de
l’État ne s’appliquaient pas en dehors de la métropole. Connaissant les
nombreuses discriminations qui ont longtemps régi la vie quotidienne des
autochtones ainsi que les principales manifestations comportementales et
langagières de l’« esprit colon », on s’intéressera maintenant à quelques-
unes de leurs causes.

Mœurs coloniales et « satrapisme »

Pour la plupart des contemporains, ces causes ne sont pas conjonctu-
relles mais liées aux représentations que se font les Européens de ceux
qu’ils considèrent comme des « barbares » ou des « sauvages » dont il est
normal de faire moins de cas qu’il n’est juste. Ainsi surgit la mésestime 3 ;
elle est ici raciale, puisqu’elle s’enracine dans une conception hiérarchisée
du genre humain, laquelle engendre cette passion particulière et les pra-
tiques qui en sont les suites. Au-delà de la personne même des « indi-
gènes », cette mésestime s’étend à tout ce qu’ils font, possèdent et croient,
et, au terme de ce mouvement, ce sont des sociétés ou des collectivités
entières qui sont déconsidérées, les « habitudes », les « coutumes », les
« idées » et les « croyances » de leurs membres étant moquées « sans aucune
discrétion 4 » par les colons, affirme Lanessan. Devenue passion collective

1. Pasteur M. Agbebi, « Le problème ouest-africain », in Mémoires sur le contact des races,
op. cit., p. 377.

2. L. Werth, Cochinchine, op. cit., p. 61.
3. Spinoza, Éthique, trad. et notes de Ch. Appuhn, Paris, GF-Flammarion, 1993, III, « Défi-

nitions des affections », XXII, p. 204. « La Mésestime consiste à faire de quelqu’un par Haine
moins de cas qu’il n’est juste. » Le mépris consiste lui à nier l’existence d’une chose ou d’un
être haïs. Ibid., III, déf. XI, explication, p. 201.

4. J.-L. de Lanessan, Principes de colonisation, op. cit., p. 59. « L’infériorisation est le corrélatif
indigène de la supériorisation européenne », écrit Fanon, qui ajoute : « Ayons le courage de le
dire : c’est le raciste qui crée l’infériorisé. » Peau noire, masques blancs, op. cit., p. 75.
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éprouvée par les « Blancs » à l’endroit des autochtones et de leur monde,
cette mésestime rappelle à tous que, contrairement à la métropole démo-
cratique, la société coloniale n’est pas composée d’égaux mais d’hommes
et de femmes que séparent de nombreuses différences raciales, culturelles
et cultuelles. Ou comment une société et un régime dominés par des
Européens, qui partagent une Weltanschauung particulière, engendrent des
affects spécifiques – la mésestime et le mépris notamment 1 – contribuant
à la pérennité de l’ordre établi dans l’empire. Observée du côté des colo-
nisés indochinois, par exemple, l’une des conséquences majeures de cette
situation est, comme le note Dominique Rolland, « l’humiliation intério-
risée, acceptée, légitimée 2 », laquelle peut s’indurer en honte, voire en
haine de soi. Honte des humiliations subies jour après jour, honte de la
passivité et de l’impuissance qu’elles font naître, honte de ce à quoi ces
dernières obligent, honte peut-être aussi d’avoir honte et de ne pouvoir
échapper complètement à ce sentiment. Dans le contexte spécifique des
possessions françaises, les passions des Européens et celles des « indi-
gènes », de même que les comportements qu’elles favorisent, doivent être
considérées comme autant de vecteurs grâce auxquels le pouvoir colonial
circule, pénètre la société, s’insinue dans les relations quotidiennes pour
atteindre ceux qui sont dominés, et qui doivent le rester.

Si les représentations qu’ont les Français d’eux-mêmes et des autoch-
tones sont essentielles pour comprendre leurs comportements, des consi-
dérations plus politiques, liées à la nature de l’État colonial et à son
fonctionnement, sont également importantes, les Blancs jouissant d’une
grande impunité dans les territoires d’outre-mer. « J’ai vu rarement, écrit
Lanessan, condamner un Européen pour sévices exercés à l’égard d’un
indigène, quoique les faits de cet ordre soient très fréquents 3. » Solidarité
des colons entre eux, bien servis par une justice aux ordres qui, soucieuse
de ne pas affaiblir leur autorité et leur prestige, se fait justice de race,
comme le prouvent les pratiques dénoncées et plus encore son organisa-
tion, laquelle permet de saisir les causes institutionnelles du phénomène
critiqué par Lanessan. Contrairement à ce que prévoient les principes de

1. À propos de l’Algérie, Leiris note en janvier 1948 : « Il est parfaitement évident que des
gens qui s’agrippent ainsi à une terre étrangère dont ils ne tirent que les profits les plus médiocres
ne sont pas tendres pour les autochtones et trouvent même, à les écraser de leur mépris, une
commode revanche. » Journal, 1922-1989, op. cit., p. 447. En Afrique noire, comme le constate
le personnage d’un roman d’Oyono, « rien de ce que nous vénérons n’a d’importance [aux yeux
des Blancs]. Nos coutumes, nos histoires, nos remèdes, tout cela c’est comme les affaires de leur
boy... » F. Oyono, Le Vieux Nègre et la médaille (1957), Paris, 10/18, 2001, p. 168.

2. D. Rolland, De sang mêlé, op. cit., p. 153.
3. J.-L. de Lanessan, Principes de colonisation, op. cit., p. 58.
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la séparation des pouvoirs, destinés à garantir l’indépendance des magis-
trats et celle de la justice, les juges sont en effet placés sous la haute
autorité du gouverneur dans les différents territoires de l’empire et sous
celle du ministre des Colonies en métropole, celui-ci étant responsable de
leur avancement, de leur changement d’affectation et de leur révocation.
Au-delà de cet exemple, particulier mais capital en ce qu’il éclaire les
raisons pour lesquelles les violences des Blancs sont communes, puisqu’ils
sont, sauf dans les cas les plus graves, presque assurés d’échapper à des
condamnations sévères, nombreux sont les contemporains qui établissent
des rapports de cause à effet entre le régime « autoritaire » des territoires
d’outre-mer et les particularités des mœurs coloniales. « Tant qu’on
confiera, loin de toute surveillance », à des « jeunes gens frais émoulus de
l’École [coloniale], un pouvoir illimité, un droit de vie et de mort, dans
des circonscriptions grandes comme des États européens, sur des hommes
appartenant à une autre race, il faut s’attendre non seulement aux coups
de folie de l’Africanite [...], mais à un système de caprice, de tyrannie, de
meurtre, de rapine et de viol », déclare Francis de Pressensé. Cette observa-
tion confirme ceci : les faits évoqués ne sont pas des accidents liés à la
personnalité des hommes envoyés en Afrique ; leurs causes doivent être
recherchées, au-delà des individus, dans la nature même du régime établi
dans les colonies. Conscient que, pour combattre ces violences systé-
miques, il faut s’attaquer aux structures politiques et juridiques sur les-
quelles elles prospèrent, Pressensé affirme : « L’heure a sonné de liquider
cette folie. Je n’ai pas la sotte prétention de demander l’abandon de notre
domaine colonial », mais la suppression de l’indigénat et la sanction des
crimes commis par les Européens 1. Preuve qu’en dépit des recommanda-
tions antérieures de Lanessan ces derniers continuent à bénéficier d’une
grande impunité. Déclaration outrée d’un homme qui justifierait son
combat et ses propositions par une présentation hyperbolique de la situa-
tion de certaines colonies ? Indépendamment des réformes démocratiques
qu’il défend pour garantir l’indépendance de la justice dans les territoires
de l’empire, il n’est pas le seul à formuler de telles critiques.

Dotés, en droit comme en fait, de prérogatives exorbitantes comparées
à celles dont ils jouissent en métropole, les Français expatriés, quelles que
soient leurs fonctions et leurs responsabilités, ne tardent pas à en abuser ;
conjointe à l’absence de véritable sanction juridique et morale, cette situa-

1. Fr. de Pressensé (1853-1914), in Comité de protection et de défense des indigènes, Les
Illégalités et les crimes du Congo, op. cit., p. 30. Diplomate et député du Rhône, Pressensé a
présidé la Ligue des droits de l’homme de 1903 à 1914.
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tion émousse peu à peu leur « sensibilité ». L’extraordinaire comme l’arbi-
traire deviennent ainsi progressivement la règle, et des comportements
d’abord jugés inacceptables cessent, avec le temps, d’être perçus comme
tels, ce qui provoque une « déformation professionnelle courante sous les
tropiques », nommée « satrapisme » par le Dr Jauréguiberry. Un tel
constat tendrait à prouver que ce mal, engendré par les effets corrupteurs
de la détention de pouvoirs immenses, n’affecte pas seulement les hommes
exerçant des responsabilités administratives, politiques ou militaires, mais
la majorité des Européens présents dans les colonies. Les conséquences de
ce phénomène sont très importantes, puisque l’hypoesthésie des acteurs
les conduit à abuser toujours plus de leurs positions, ce qui nourrit « une
sorte de griserie », laquelle favorise à son tour des comportements des-
potiques et, in fine, ce « satrapisme » propre aux territoires d’outre-mer.
Griserie du pouvoir, assurément, mais aussi griserie engendrée par la jouis-
sance des nombreux privilèges attachés à la condition même de colon,
laquelle offre à la plupart des expatriés une situation prééminente par
rapport aux autochtones, qu’ils dominent sur tous les plans. De là des
exactions et des brutalités réitérées dont la répétition favorise la banalisa-
tion et précipite plus encore l’involution décrite, si bien qu’aux colonies
il est courant de voir les « gens les plus honorables » commettre « des actes
qui les choqueraient en France, et qu’ils regretteront dès leur retour à une
conscience normale », constate Jauréguiberry, ardent défenseur de l’empire
par ailleurs. « Véritablement, ils donnent l’impression d’être frappés d’une
sorte d’asthénie morale 1 », conclut-il. À distance d’une psychologie collec-
tive, superficielle et hâtive, ces analyses aident à comprendre comment le
régime « autoritaire » et raciste établi en outre-mer engendre des sensibi-
lités et des comportements spécifiques qui le soutiennent aussi, puisque la
violence de son fonctionnement et celle des colons sont perçues comme
normales. Effet de la domination coloniale, cette « asthénie » doit égale-

1. Dr Jauréguiberry, Les Blancs en pays chauds, op. cit., p. 23 et 43. « Voilà bien le premier
vice de la colonisation, écrit Montherlant. Elle permet de commander en autocrate à des gens
qui sont faits pour le subalterne, et qui sentent derrière eux tout l’appareil de leur pays – opi-
nion, bureaux, police, tribunaux... – prêt à les soutenir systématiquement, quoi qu’ils fassent »,
déclare à propos du Maroc l’un des personnages de La Rose de sable, op. cit., p. 334. Ailleurs,
le romancier affirme : « Depuis que j’ai vu les affreux tyranneaux que deviennent tant d’Euro-
péens aux colonies, je répugne à ce qu’on me serve... » « Avant-propos », in Service inutile,
op. cit., p. 22. Le colon prend « vite l’habitude d’être un seigneur » qui « use et abuse » de « son
titre de citoyen et [de] l’appui du gendarme », note aussi Guy de Pourtalès. Nous à qui rien
n’appartient. Voyage au pays khmer (1931), Paris, Flammarion, 1990, préface de J. Lacouture,
p. 71. Pourtalès a rédigé ce récit à la suite d’un voyage en Extrême-Orient où il fut envoyé par
Lyautey pour préparer l’Exposition coloniale.
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ment être considérée comme une cause non négligeable de sa pérennité,
puisqu’elle crée des conditions propices aux violences diverses exercées
dans les possessions françaises. Sans faire preuve d’originalité, René Mau-
nier confirme que les Européens ont une « tendance » prononcée au
« despotisme », et, pour rendre compte de cette « dégradation » morale
« souvent dénoncée », il utilise le néologisme de « colonialite », ce trouble
du comportement engendré par l’« action du milieu 1 » qui frappe ceux
qui demeurent longtemps dans les territoires de l’empire.

Comment expliquer ce phénomène, corroboré par de nombreux
contemporains ? Aux raisons déjà mentionnées il faut ajouter la dispari-
tion, partielle ou totale, de la compassion, qui cesse de fonctionner comme
un facteur de tempérance. Sentiment démocratique au sens tocquevillien 2

du terme, elle naît de la relative égalité des hommes qui, au-delà de leurs
nombreuses différences, s’appréhendent d’abord et avant tout comme des
semblables, ce pour quoi le spectacle de la souffrance et de l’injustice
infligées à certains les affecte. Lorsque ces conditions, en raison de concep-
tions raciales qui ruinent la reconnaissance de l’autre comme alter ego,
font défaut, les Européens ne sont plus « synchrones à la douleur
ambiante », note l’écrivain Henry Daguerches. Perçu, du fait de ses carac-
téristiques, comme un être inférieur et méprisable, l’« indigène » ne suscite
aucun pâtir commun mais au mieux l’indifférence, au pire la mésestime,
voire la haine. Sensible aux multiples effets de cette dynamique affective,
l’auteur ajoute : « délivrés de la compassion », les Blancs jouissent d’un
bonheur nouveau, car la misère des autochtones, les discriminations et les
violences qu’ils subissent ne troublent pas leur conviction de vivre dans un
« pays heureux » où ils éprouvent une « exaltation joyeuse 3 ». Beaucoup
d’observateurs s’accordent donc sur le fait que les colonies sont le théâtre
d’une transformation significative des sensibilités, et, pour en rendre

1. R. Maunier, Sociologie coloniale (1932), op. cit., t. 1, p. 169-170.
2. « Le même homme, écrit Tocqueville, qui est plein d’humanité pour ses semblables quand

ceux-ci sont en même temps ses égaux, devient insensible à leurs douleurs dès que l’égalité cesse.
C’est donc à l’égalité qu’il faut attribuer sa douceur, plus encore qu’à la civilisation et aux
lumières. » De la démocratie en Amérique, op. cit., t. 2, troisième partie, chap. I, p. 209. (Souligné
par nous.)

3. H. Daguerches (1876-1930), Le Kilomètre 83 (1913), Paris, Kailash Éditions, 1993,
p. 134. Polytechnicien, officier dans l’armée coloniale puis écrivain, Daguerches est demeuré
longtemps en Indochine. Ce roman fut primé par l’Académie française en 1913. « Une mitrail-
lade dans une foule colonisée [...] fait hausser les épaules », écrit A. Memmi, qui ajoute : « Une
mère indigène pleurant la mort de son fils, une femme indigène pleurant son mari ne lui
rappelle [au colonisateur] que vaguement la douleur d’une mère ou d’une épouse. Ces cris
désordonnés, ces gestes insolites, suffiraient à refroidir sa compassion, si elle venait à naître. »
Portrait du colonisé, op. cit., p. 105-106.
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compte, ils élaborent une sorte de sociogenèse des affects et des comporte-
ments, puisque la majorité d’entre eux sont convaincus que les ressorts de
ce phénomène se trouvent dans les particularités sociales, raciales et poli-
tiques des sociétés d’outre-mer. Involution, écrivions-nous, brutalisation
notoire des mœurs et des agissements en fait.

Telle est la conclusion du baron d’Estournelles de Constant, qui s’in-
quiète de l’avènement d’une véritable « culture de la brutalité 1 » dans les
territoires de l’empire. L’expression est forte, mais juste. Pourquoi l’em-
ployer sinon pour signifier que les brutalités coloniales sont encouragées
par un régime, une éducation et des hommes qui, parce qu’ils les jugent
moralement légitimes et pratiquement nécessaires pour « tenir » les
autochtones, contribuent à rendre ce type de comportements plus
communs ? De là ces manières spécifiques de penser, d’agir et d’être, qui
ne sont pas les fruits d’une malignité particulière mais des habitus déter-
minés par les représentations des coloniaux et les pratiques réitérées
qu’elles soutiennent. Autre culture, donc, où se découvrent d’autres
valeurs et une économie affective singulière donnant naissance à une nou-
velle économie de la violence, puisque des agissements proscrits en métro-
pole sont usuels dans les possessions françaises. De là aussi le surgissement
d’un type d’hommes particulier, les coloniaux, conformes à cette culture
qui les forme lorsqu’ils naissent en outre-mer ou les transforme lorsqu’ils
y résident longtemps. Ils se reconnaissent à ceci, notamment, qu’ils
tiennent tout sentiment d’humanité exprimé à l’endroit de l’« indigène »
pour une « sensiblerie 2 » déplacée, voire dangereuse sur le plan social et
politique, ce qui aide à comprendre leurs manières d’être grossières. Cette
« culture de la brutalité » affecte également la France, car les coloniaux
reviennent avec les « vices » qu’ils ont contractés en Afrique ou en Asie.
C’est ainsi que « le mal que nous avons cru pouvoir faire aux autres impu-
nément [...] retombe sur nous-mêmes 3 », nuit aux bonnes mœurs de la

1. Baron d’Estournelles de Constant, « Le respect que doit la race blanche aux autres races »,
in Mémoires sur le contact des races, op. cit., p. 422. (Souligné par nous.)

2. « Surtout pas de sensiblerie », dit un colon à Pourtalès, « on voit que vous êtes fraîchement
débarqué ». Nous à qui rien n’appartient, op. cit., p. 72. « Pas de sentimentalité », s’écrie aussi le
personnage d’un roman célèbre de Randau. Les « Arabes [...] ne sont pas sensibles à la souf-
france. Ils tuent et volent non par pénurie de mangeaille, mais par suite de leur mauvaise
nature ». R. Randau, Les Colons. Roman de la patrie algérienne, préface de Marius-Ary Leblond,
Paris, E. Sansot & Cie, 1907, p. 103. Administrateur colonial et romancier prolixe, R. Randau
(1873-1950) est considéré comme le principal fondateur du courant littéraire connu à l’époque
sous le nom d’« algérianisme ». Randau « a bien mérité des lettres coloniales françaises dont il
est, à l’heure actuelle, le plus complet représentant », écrit Lebel. Études de littérature coloniale,
op. cit., p. 155.

3. Baron d’Estournelles de Constant, « Le respect que doit la race blanche aux autres races »,
in Mémoires sur le contact des races, op. cit., p. 422.



NORD COMPO — 03.20.41.40.01 — 153 x 235 — 16-01-09 09:14:35
135727WSL - FAYARD - Impériale - Page 206 — Z35727$$$1 — Rev 18.02
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métropole et au respect de ses lois, affirme le baron, conscient que cette
culture d’outre-mer risque de corrompre la culture démocratique de la
Troisième République. Origines lointaines du « poison instillé dans les
veines » de ce pays et dans celles « de l’Europe » ? Origines culturelles et
intellectuelles de leur commun « ensauvagement 1 », comme l’affirme Aimé
Césaire en 1955 ? Assurément. Constatons cependant qu’il s’est trouvé
des hommes comme d’Estournelles de Constant pour penser ce processus
avant lui et mettre en garde leurs contemporains contre ses conséquences.
Pareille remarque n’enlève rien à la justesse de la thèse soutenue par l’écri-
vain martiniquais, elle la renforce au contraire. D’autant plus que le baron
est par ailleurs un défenseur de l’empire, ce qui prouve que les analyses
de l’un et de l’autre sont, sur ce point précis mais capital, indépendantes
de leurs engagements politiques.

Bien qu’il en tire des conclusions différentes, Régismanset prend acte,
lui aussi, de l’existence des violences coloniales. Celles-ci ne sont pas
condamnables à ses yeux, car elles sont adaptées à la fruste mentalité du
« Noir », qu’il faut maintenir « dans un étroit servage économique » et
sous la ferme domination des Blancs. S’inspirant librement de Hobbes, il
écrit : « L’homme, aux colonies, est un loup pour l’homme. » Peu importe
ici la manière dont l’auteur traite cette formule célèbre, qu’il modifie pour
les besoins de sa démonstration – son dessein n’est pas d’en donner une
interprétation philosophiquement acceptable ; plus intéressant est l’usage
qu’il en fait pour penser les spécificités des rapports établis entre Euro-
péens et autochtones. Que cherche donc à faire entendre Régismanset en
mettant ses pas dans ceux du philosophe anglais ? Ceci, sans doute : dans
les colonies, l’homme blanc vit presque sans loi, sans autre loi du moins
que celle de la satisfaction de ses désirs et de ses intérêts, quoi qu’il en
coûte aux « indigènes », considérés comme « une inépuisable réserve de
main-d’œuvre », affirme-t-il. De cela témoigne le triomphe du « droit du
plus fort 2 », qui permet aux Français de s’imposer grâce à des méthodes
et à des dispositions depuis longtemps réprouvées sur le Vieux Continent.
Ici, le « droit du plus fort » ne désigne pas seulement les actes – la
conquête, la pacification et les spoliations – grâce auxquels les puissances

1. A. Césaire, Discours sur le colonialisme, op. cit., p. 11.
2. Ch. Régismanset, Questions coloniales, op. cit., p. 57 et 95. De son côté, Garros écrit :

« La colonisation, expression hurlante des gestes de la faune humaine, représente bien les meur-
triers instincts de l’homme dominé par des besoins matériels et ne voulant connaître que la loi
d’une jungle qui ne ressemble que de fort loin à celle de Kipling. » Forceries humaines, op. cit.,
p. 98. Loi de la jungle ou état de nature : deux syntagmes différents pour dire une seule et
même chose : le triomphe du plus fort.
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impériales se sont emparées de continents entiers, mais aussi les pratiques
quotidiennes des colons, obligés de « lutter contre l’ignorance et la paresse
de l’indigène fanatisé par le mahométisme ou abruti par le fétichisme et
peu enclin en tout cas [...] aux durs travaux du sol 1 ». De là la nécessité,
pour « mettre en valeur » les territoires de l’empire, d’assujettir les autoch-
tones au labeur forcé et aux corvées, dans un contexte où les Européens
sont libres d’exploiter au maximum une main-d’œuvre locale rétive, certes,
mais indispensable. Pour Régismanset, telles sont les causes essentielles de
la brutalisation des sociétés d’outre-mer, qu’il tient pour légitime puis-
qu’elle est imposée par les fins mêmes de la colonisation et par les caracté-
ristiques des « indigènes », lesquels doivent être asservis pour être mis au
travail – l’oppression étant ici la garantie de l’exploitation, ce que l’auteur
ne cache nullement. À la différence des sociétés européennes, policées et
régies par un pouvoir qui interdit aux particuliers de recourir à la violence
physique et de se rendre justice à eux-mêmes, les possessions d’outre-mer
se caractériseraient donc par l’existence d’une sorte d’état de nature singu-
lier. En raison d’inégalités raciales juridiquement sanctionnées et des
spécificités du régime colonial, les plus forts – les Blancs – peuvent
constamment s’imposer aux plus faibles – les « indigènes » –, privés de
toute protection véritable puisque ni la sécurité de leur personne ni celle
de leurs biens ne sont garanties. Pour rendre compte de cette situation, la
formule la plus juste serait sans doute celle-ci : « Aux colonies, l’homme
blanc est un loup pour l’autochtone. »

Affirmation excessive et partiale qui ne ferait qu’amplifier les outrances
de Régismanset, lequel exprimerait un point de vue sans rapport véritable
avec les réalités d’outre-mer ? Changeons de perspective en donnant la
parole à quelques colonisés pour tenter de saisir la façon dont ils per-
çoivent les Européens. Dans un de ses ouvrages, Régismanset reproduit
un « chant du pays Laongo » dont il a pu consigner les paroles. Citons-le
à notre tour car il permet, à l’écart de représentations convenues forgées
par les colonisateurs, d’observer l’Européen avec le regard des « Noirs »,
de certains d’entre eux du moins. « Hélas ! Hélas ! Le Blanc est revenu.
La lune a fui, hélas ! Hélas ! Car il est méchant, le Blanc qui est revenu.
Toi, sorcier, écoute, hélas ! Hélas ! Il est brutal, le Blanc qui est revenu.
Vous, femmes, attention, hélas ! Hélas ! C’est un homme fort, le Blanc
qui est revenu. [...] Hélas ! Hélas ! Adieu bonheur, le Blanc est revenu 2. »
Paroles de désolation, d’affliction et d’impuissance aussi face aux pouvoirs

1. Ch. Régismanset, Questions coloniales, op. cit., p. 48.
2. Ch. Régismanset, Sensations coloniales, Paris, J. André Éditeur, 1901, p. 36.
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destructeurs du colonisateur, qui fait peser sur tous les autochtones,
hommes, femmes, enfants, des menaces très graves. Dans ce cas, l’homme
du Vieux Continent est l’incarnation de bouleversements vécus de façon
dramatique par les « indigènes », qui le tiennent pour un véritable fléau,
contrairement à la légende dorée forgée par les apologues passés et présents
de la colonisation. Presque à la même époque, en 1906, et au Soudan
français cette fois, Hampâté Bâ fait état d’une situation voisine, et l’on
découvre que le sentiment dominant des « Noirs » envers les Européens
n’est pas l’admiration mais la crainte, qui détermine nombre de leurs
comportements. En quelques années seulement, les « Blancs », ces « fils de
démon venus de l’autre rive du grand lac salé » avec « leurs fusils qui se
cassent en deux », ont anéanti les « armées du pays » et « assujetti tous les
rois et leurs sujets ». Aussi la seule apparition d’un Européen coiffé du
symbole de sa toute-puissance – le casque colonial – suffit-elle à provoquer
la recherche immédiate de « poulets », d’« œufs », de « beurre » et de « lait
pour les offrir à “Monsieur Casqué”, comme une offrande conjuratoire
contre les malheurs pouvant découler de sa présence 1 ».

Peur constante du colonisateur, qui peut disposer, si tel est son bon
plaisir, des choses comme des êtres ; il faut donc l’apaiser pour éviter qu’il
ne fasse usage de ses terribles pouvoirs. Triomphe du droit du plus fort
que rien ou presque ne vient contenir, car les Blancs, « maîtres absolus du
pays », s’accordent des privilèges exorbitants, lesquels s’étendent jusqu’au
« droit de cuissage » et aux mariages dits « coloniaux », c’est-à-dire forcés,
avec des femmes « indigènes » réquisitionnées à cette fin. Privées du titre
de « Madame », réservé aux épouses blanches, ces femmes sont appelées
par le terme méprisant de « Mousso », lequel, en Afrique noire, signifie
littéralement femelle et désigne par extension un être dont la fonction
principale est de satisfaire les désirs sexuels des colons. « Ce n’est pas pour
rien » que les Européens sont appelés « les “dieux de la brousse” » qui ont

1. A. Hampâté Bâ, L’Étrange Destin de Wangrin, Paris, 10/18, 2001, p. 25. « Emblème de
noblesse », le casque « donnait droit au gîte, à la nourriture, aux pots-de-vin et, si le cœur en
disait, aux jouvencelles aux formes proportionnées pour les plaisirs de la nuit ». Ibid. Des récits
de même nature existent en Nouvelle-Calédonie. Cf. en particulier la relation de la guerre
d’Ataï, qui débute ainsi : « Les vieux ont raconté l’histoire de l’origine de la guerre des Blancs.
Ils ont parlé d’Ataï. Les Blancs ont commencé la guerre à partir de Nouméa. La guerre a gagné
tous les terroirs. À cause d’elle, il n’y avait plus personne dans tous les pays... » « La guerre d’Ataï »,
in M. Millet, 1878. Carnets de campagne en Nouvelle-Calédonie, présentation par A. Bensa,
Toulouse, Anacharsis, 2004, p. 9. (Souligné par nous.) La guerre d’Ataï désigne l’insurrection
canaque de 1878 écrasée par les troupes coloniales, qui ont eu recours aux techniques de la
guerre totale – razzias, incendies de villages, destructions de récoltes, déportations des « indi-
gènes » – expérimentées au cours de la conquête de l’Algérie à partir des années 1840.



NORD COMPO — 03.20.41.40.01 — 153 x 235 — 16-01-09 09:14:35
135727WSL - FAYARD - Impériale - Page 209 — Z35727$$$1 — Rev 18.02
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sur « nous » « tous les droits 1 », précise Hampâté Bâ pour souligner la
façon dont les autochtones perçoivent l’étendue et le caractère absolu de
leurs pouvoirs.

Une vingtaine d’années plus tard, en Indochine cette fois, ce qui
confirme l’extension à la fois temporelle et géographique du phénomène,
Pourtalès affirme : « L’indigène ne nous admire pas », « il nous craint.
Nous sommes pour lui “l’homme qui a une mitrailleuse à la place du
cerveau” ; [...] “le fantôme à chapeau blanc” ; “l’homme qui parvient à
tous les grades” ; “l’homme qui a un canon à la place du cœur” ;
“l’homme qui ne prie pas” », en un mot un « esprit frappeur 2 » qui règne
par la force et la terreur si besoin est. Impitoyable prédateur, donc, qui
bouleverse les pays qu’il domine et la vie des autochtones pour satisfaire
ses désirs, ses intérêts et ses ambitions. Africains ou Annamites, les « indi-
gènes » cités, directement ou indirectement, auraient sans doute souscrit
à la proposition selon laquelle, dans les colonies, l’Européen fut un
« loup » pour eux-mêmes et leurs contrées respectives, leur point de vue
corroborant celui de Régismanset, même si les conclusions qu’ils en tirent
sont évidemment différentes. D’une façon plus générale, le principe du
régime établi en outre-mer semble bien être la crainte éprouvée par les
autochtones envers les hommes du Vieux Continent, cependant que se
confirme le caractère despotique de ce principe, conformément aux ana-
lyses de Montesquieu. Celui-ci, attentif aux effets individuels et collectifs
d’une telle passion, constatait qu’elle abattait « tous les courages » et étei-
gnait « jusqu’au moindre sentiment d’ambition 3 ». En 1901, Régismanset
écrivait que la « meilleure politique indigène » devait entretenir la « rési-
gnation » et maintenir « l’indigène en état de passivité 4 ». Les différences
sont négligeables et la proximité de ces analyses l’emporte sans conteste
sur ce qui les différencie. Crainte encore, mais institutionnalisée cette fois,
est celle que constate Hampâté Bâ, qui rappelle que dans certains

1. A. Hampâté Bâ, Oui mon commandant !, op. cit., p. 192. Pour beaucoup d’Africains, note
le pasteur M. Agbebi, l’homme blanc est le « mauvais œil », et la langue yoruba le désigne par
le syntagme d’« homme pelé » porteur de mauvaises odeurs et d’infection. « Le problème ouest-
africain », in Mémoires sur le contact des races, op. cit., p. 378. De son côté, Maran écrit du
Blanc : « À ta vue, les larmes de sourdre et la douleur de crier. Tu es la force qui prime le droit.
Tu n’es pas un flambeau, mais un incendie. » Batouala, Paris, A. Michel, 1938, p. 15. L’expres-
sion « dieu de la brousse » est également employée par A. Londres pour désigner le commandant
de cercle, dont il écrit aussi qu’il est un « homme universel » en raison de ses pouvoirs exorbi-
tants et des fonctions multiples qu’il assume. Terre d’ébène, op. cit., p. 78.

2. G. de Pourtalès, Nous à qui rien n’appartient., op. cit., p. 85 et 79.
3. Montesquieu, De l’esprit des lois, op. cit., t. 1, livre III, chap. IX, p. 151.
4. Ch. Régismanset, Questions coloniales, op. cit., p. 50.
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« cercles » des possessions françaises d’Afrique noire la « cravache » est
devenue un emblème majeur du pouvoir : l’une était posée sur le bureau,
l’autre « suspendue à côté du portrait du président de la République fran-
çaise », comme si cet « instrument de correction faisait partie des armoiries
de la Troisième République 1 ». Cette remarquable symbolique, où se
découvre l’un des ressorts essentiels de l’État colonial, confirme la nature
et le principe du régime établi dans de nombreux territoires d’outre-mer ;
de même en Algérie, où la cravache fut longtemps et couramment
employée par la police contre les « indigènes 2 ».

*
* *

La conquête rapide de l’empire n’a pas seulement conduit à l’avènement
d’un véritable État impérial-républicain et modifié les orientations poli-
tiques mises en œuvre par les dirigeants du pays – triomphe de l’associa-
tion, abandon de l’assimilation ; elle a aussi favorisé une intense
production intellectuelle au cours de laquelle des contemporains, souvent
prestigieux et venus de disciplines variées, ont élaboré une doctrine et des
concepts inédits. Penser la conjoncture internationale nouvelle depuis que
les puissances européennes sont engagées dans la « course à l’Afrique »,
résoudre maints problèmes théoriques et pratiques dans les territoires
placés sous l’autorité de la métropole, en particulier ceux posés par le
statut des propriétés « indigènes », si important pour l’avenir de la coloni-
sation et la « mise en valeur » des possessions françaises : telles sont les
urgences de l’heure. Elles sont au cœur de nombreux ouvrages dans les-
quels des philosophes, des juristes, des économistes, des historiens et des
responsables politiques de premier plan ont cherché à comprendre, sur

1. A. Hampâté Bâ, L’Étrange Destin de Wangrin, op. cit., p. 219. Le commandant du cercle
de Dioussola était le baron de Bonneval, « surnommé par la population “commandant Pifff-
Pafff”, tant il aimait cravacher les hommes et les bêtes qu’il trouvait à portée de sa main
nerveuse ». Ibid.

2. Dans les départements français d’Algérie, les agents de police et leur supérieur maniaient
cet objet de façon coutumière, et il fallut l’intervention officielle du gouverneur général Bordes,
en 1929, pour mettre un terme à cette habitude qui remontait aux temps de la conquête.
V. Spielmann, En Algérie, op. cit., p. 13. L’ancien chef de cabinet du gouverneur général de
l’Algérie, Jean Mélia, confirme la banalité de cette pratique en rapportant les propos d’un
commissaire de police : « Chaque fois qu’un de mes agents conduit, dans mon bureau, un
indigène, je commence immédiatement » par lui « infliger » un « bon nombre de coups de
cravache. S’il est innocent, cela lui servira de leçon [...]. S’il est coupable, il n’a que ce qu’il
mérite ». J. Mélia, Le Triste Sort des indigènes musulmans d’Algérie, Paris, Mercure de France,
1935, 2e édition, p. 184. Mélia fut directeur du Haut-Commissariat de France en Syrie et
président de la Ligue française en faveur des indigènes musulmans d’Algérie.
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des bases renouvelées par l’extraordinaire influence du darwinisme, les
bouleversements internationaux de leurs temps. Ainsi ont été élaborées
des conceptions particulières du monde, de l’histoire, des rapports noués
avec les autochtones et de la législation coloniale qui doit être appliquée
dans les différents territoires d’outre-mer. Ce sont elles que nous allons
étudier maintenant, de même que les réactions minoritaires mais néan-
moins significatives qu’elles ont suscitées chez certains contemporains,
convaincus d’être les témoins d’une révolution scientifique, politique et
morale qu’ils jugent désastreuse parce qu’elle exalte la force, la conquête
et la supériorité des Blancs.


