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Depuis le début des années 1980, les démocraties et les organi-
sations internationales ont modifié leur approche des popu-

lations défavorisées, revenant sur plus de deux siècles de dévelop-
pement et de mise en œuvre des idées progressistes de promotion 
sociale et d’accès à la citoyenneté. La notion de vulnérabilité est 
la pierre angulaire de ce changement. Désormais la guerre est 
déclarée non plus à la pauvreté mais aux pauvres, enrôlés dans 
ce combat contre eux-mêmes. Ils font l’objet de la vigilance des 
savants, de la sollicitude des experts et d’une surveillance conti-
nue des acteurs publics et ne sont plus traités comme des citoyens 
malheureux ou mal intégrés mais comme des incapables.
Cet ouvrage revient d’abord sur les fondements de cette révolution 
conceptuelle. Une archéologie des termes permet de comprendre 
comment ils se sont généralisés dans les discours publics depuis 
la fin du dernier millénaire. Puis il étudie les instruments de 
ce nouveau gouvernement des pauvres qui les coupe de l’exer-
cice de leurs droits humains et de leurs libertés fondamentales. 
Comment ce remplacement de l’égalité par l’équité, de la liberté 
par la dignité, de la fraternité par la responsabilité s’est-il opéré ? 
Sur quels principes juridiques fondamentaux et politiques contra-
dictoires, néanmoins conciliés dans une nouvelle théorie sociale, 
s’appuie-t-il ? Enfin le livre met en lumière les effets de ces dispo-
sitifs d’urgence permanente sur l’existence des vulnérables assi-
gnés au rôle de victimes. Leur traitement qui combine protection 
rapprochée et contrôle à distance repose sur l’individualisation et 
la psychologisation de leur condition et en fait tantôt des martyrs 
médiatisés tantôt des cibles discrètes d’interventions bienfai-
santes condamnées à la désubjectivation et au silence.
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Introduction

Depuis le début des années 1980, les démocraties sociales 
des pays développés et les organisations internationales ont modi-
fié l’approche et le traitement des populations pauvres sur leurs 
territoires et dans leurs anciennes périphéries. Les damnés de la 
terre, ces populations, migrantes ou sédentaires, issues des anciens 
empires coloniaux, tout comme les fractions ouvrières et employées, 
étrangères ou nationales, de leurs métropoles industrielles sont 
désormais catégorisés et ciblés comme vulnérables par les discours 
publics. Des dispositifs articulant contrôle, ségrégation sociale et 
surveillance leur ont été systématiquement appliqués. Experts et 
savants de la question sociale, emboîtant le pas aux acteurs publics, 
ont rivalisé d’ingéniosité pour désigner ces supposés nouveaux 
pauvres par des euphémismes – distinguant les situations des vul-
nérables de celles des autres dépossédés. Ces désignations sont au 
principe des nouvelles politiques palliatives et d’urgence qui visent 
à endiguer la précarité sociale et, par là, les vulnérables. Des intel-
lectuels ont relégué aux oubliettes de la théorie politique, les tradi-
tions libérales et socialistes d’analyse et d’intervention sociale en 
termes de lutte contre le paupérisme ou de réduction des inéga-
lités de classes, qui se proposaient encore naguère d’éradiquer la 
pauvreté. Ils ont récemment tourné le dos aux deux modèles fon-
dateurs d’analyse et de traitement démocratiques de la question 
sociale depuis le milieu du xixe siècle.

Ces changements de cadres de référence et de formes de jus-
tification intellectuelle de l’action publique ne sont pas anodins.  
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Les schémas de description et d’intervention concernant ces néces-
siteux en sursis, ces impécunieux menacés d’exclusion sociale, 
aujourd’hui dénommés vulnérables, voilent l’objectif central de ces 
politiques hygiénistes et coercitives qui est de faire disparaître les 
pauvres comme groupes visibles dans les sociétés démocratiques. 
Discours savants et approches expertes contribuent également 
et sur le long terme à l’occultation des effets destructeurs de ces 
politiques publiques sur celles et ceux auxquels elles apportent un 
secours ambigu en Europe comme aux États-Unis. Ils sont partie 
prenante d’une nouvelle épistémè 1 de la question sociale, celle de la 
réforme de l’État et des conduites individuelles des citoyens indi-
gents. Elle postule que la réhabilitation des pauvres passe par leur 
remise au travail, par leur responsabilisation sociale et éventuelle-
ment civile et pénale. Étendue de proche en proche à l’ensemble des 
catégories populaires, actives ou oisives, elle est considérée comme 
un préalable à toute garantie de leurs droits. Elle renouvelle tout à 
la fois les valeurs centrales de cohésion démocratiques et les ins-
truments du gouvernement des pauvres 2. Ces changements sont 
sources de dangers tant pour l’État social que pour les citoyens qui 
éprouvent un sentiment de perte des protections dans des sociétés 
postindustrielles et duelles qui peinent à soutenir les plus pauvres.

Épistémè de la vulnérabilité 
et gouvernement post-démocratique des pauvres

L’épistémè de la vulnérabilité est la base d’une nouvelle 
guerre non plus contre la pauvreté 3 mais bel et bien contre les 
pauvres, guerre à laquelle nombre d’États démocratiques se livrent 
sous trois formes principales et combinées.

La première repose sur la mise à l’écart physique – i.e. hors 
de la vue des citoyens intégrés et hors d’atteinte de la garantie des 
droits communs – des misérables considérés comme dangereux. 
Ce premier schéma de gouvernement des pauvres a cours depuis 

1.  Michel Foucault, Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines, Paris, 
Gallimard, 1966, p. 13.

2.  Luc Boltanski et Ève Chiapello, Le nouvel esprit du capitalisme, Paris, Gallimard, 1999.
3.  Selon le terme du président Lyndon B. Johnson. À ce sujet Frances Fox-Piven, Richard A. 

Cloward, Regulating the poor: The functions of Public Welfare, New York, Vintage, 1971.
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l’inven tion de l’hôpital général en France au milieu du xviie siècle 
ou des workhouses dans l’Angleterre du début du xviiie 4. Il s’est 
généralisé en Europe puis aux États-Unis et en Australie depuis 
le début du xixe siècle et a depuis subi très peu de transformations 
dans sa philosophie générale : l’assistance coercitive et ségrégative, 
où l’intervention publique vise à réhabiliter les pauvres en redres-
sant leurs conduites par la punition, l’enfermement et le travail forcé, 
s’est maintenue depuis lors. Même si, pour certains groupes, elle a 
disparu par intermittence, pour d’autres, comme par exemple pour 
les étrangers célibataires, elle s’est perpétuée sans discontinuer 5. La 
seconde s’est affirmée nettement depuis 1945 et jusqu’à la fin des 
années 1980, où des excès de l’État Providence sont dénoncés par 
ceux qui verront dix ans plus tard une nécessité de réformer, au-
delà de l’État social, le contrat entre la nation et les pauvres. Cette 
forme adjoint à la précédente une variante protectrice et à visée 
intégratrice des pauvres dans la nation au nom de l’universalité des 
droits et de la solidarité démocratique nécessaire à sa cohésion et à 
sa stabilité.

Ces deux premiers schémas perdurent aujourd’hui et ont 
été fondus dans un référentiel contemporain d’intervention sociale 
fondé sur l’action humanitaire d’urgence auprès des vulnérables, 
désignés comme détenteurs virtuels de droits de l’Homme qui 
deviennent introuvables quand le risque de pauvreté advient et 
qu’ils deviennent indigents. Ce nouveau référentiel de mobilisation 
générale contre la vulnérabilité est appliqué tant pour prévenir que 
pour gérer l’état d’indigence, lorsqu’il s’avère ou se renforce, et a 
pour particularité de solliciter les vulnérables dans l’exécution du 
programme qu’il leur prescrit. Ils sont sommés de s’émanciper de 
sa tutelle tout en suivant des normes juridiques et morales hétéro-
dictées qu’ils doivent accepter, contribuant à les promouvoir. Le 
gouvernement des vulnérables s’appuie sur la règle ancienne selon 
laquelle une compensation est attendue en retour de l’assistance 
que reçoit le pauvre. Il a le devoir moral ou civique de rendre ce que 

4.  Michel Foucault, Histoire de la folie à l’âge classique, Paris, Gallimard, 1972 ; Karl 
Polanyi, The Great Transformation [1944], trad. fr., La Grande transformation : aux 
origines politiques et économiques de notre temps, Paris, Gallimard, 1983.

5.  Marc Bernardot, Camps d’étrangers, Bellecombe-en-Bauges, Éditions du Croquant, 
2008.
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l’État lui donne sous la forme qu’on lui impose prouvant en cela sa 
volonté de s’en sortir. Cependant cette contrepartie s’est transfor-
mée en injonction contradictoire à l’autonomie et en soumission 
volontaire à la surveillance des acteurs sociaux. Elle est redoublée 
d’une obligation d’endosser la responsabilité du processus en par-
ticulier lorsque l’accompagnement social cesse, non parce qu’il n’a 
plus lieu d’être, mais parce qu’il a échoué et que les vulnérables de 
papier sont devenus tels dans la réalité. Ainsi ces nouveaux exclus 
font l’objet d’un suivi à distance de la part de la main gauche des 
États sociaux tout au long de leur prise en charge. Ils les activent, 
les accompagnent et évaluent leurs performances et leurs progrès 
dans l’autonomie partielle – car toujours sous contrôle – et la prise 
en charge d’eux-mêmes partagée avec des tiers, protecteurs et gar-
diens à la fois.

Ce troisième schéma de gouvernement s’est progressive-
ment dessiné et mis en place depuis le milieu des années 1980 dans 
les social-démocraties tandis que la conversion de l’approche des 
pauvres en nouveaux misérables, pitoyables et dangereux à la fois, 
s’accomplissait. Les vulnérables sont par conséquent envisagés en 
même temps comme des êtres humains atteints dans leur dignité 
et comme moralement responsables des conséquences délétères de 
leur indigence. La perception publique et le traitement juridico-
politique se sont donc inversés radicalement pour renouer avec le 
premier schéma hygiéniste et coercitif remis au goût du jour 6. De 
détenteurs de droits et libertés individuelles, privés de leur garantie 
et empêchés de les exercer, les nécessiteux ont été ainsi changés en 
victimes individualisées et essentialisées comme traumatisées de la 
vie 7. Elles sont secourues par pitié et accompagnées, parfois avec 
compassion mais surtout avec fermeté, pour les obliger à promou-
voir leur survie sociale future dans le respect des normes imposées 
par les élites démocratiques.

6.  Au sujet de cette représentation ambivalente des pauvres qui a cours depuis l’Ancien 
Régime voir Jean-Louis Goglin, Les misérables dans l’Occident médiéval, Paris, Seuil, 
1976 ; Bronislaw Geremek, La potence et la pitié. L’Europe et les pauvres du Moyen Âge 
à nos jours, Paris, Gallimard 1987 ; Eugen Weber, La fin des terroirs, Paris, Fayard, 1994 ; 
André Gueslin, Gens pauvres, Pauvres gens dans la France du xixe siècle, Paris, Aubier, 
1998.

7.  Didier Fassin et Richard Rechtman, L’empire du traumatisme. Enquête sur la condition 
de victime, Paris, Flammarion, 2007.



13

I N T RO D U C T I O N 

Le nouveau modèle à l’œuvre a donc pour cible principale 
les populations pauvres, notamment migrantes ou nomades, caté-
gorisées comme les-plus-vulnérables. Il est fondé sur un « ensemble 
d’institutions, de procédures, d’analyses et réflexions, de calculs et 
de tactiques », qui permettent aux États-Nations ou communautés 
d’États démocratiques postindustriels d’exercer une nouvelle forme 
de pouvoir sur les corps et les esprits 8 . Il résulte de l’agencement et 
de l’articulation inédite des dispositifs disciplinaires, de contrôle 
et de sécurité à l’échelle continentale ou internationale développés 
dans le dernier quart de siècle 9. Ce régime n’est pas, dans les États 
démocratiques dans lesquels il a cours, simplement disciplinaire, 
biopolitique ou de contrôle mais les trois à la fois. Il applique ce 
modèle que Michel Foucault dénomma hétérotopique non seule-
ment à ceux qu’on désignait naguère de façon générique comme 
marginaux ou exclus mais aussi, plus largement, à d’autres groupes 
sociaux ciblés comme vulnérables 10 . Une nouvelle technologie de 
protection rapprochée est en voie de diffusion et de standardisation 
à d’autres victimes de la souffrance sociale. Elle se caractérise par 
la mise à distance et le contrôle normatif et moral des vulnérables 
dans le souci d’eux-mêmes et vis-à-vis de ceux qui prennent soin 
d’eux. Elle est de plus spécifique en ce qu’elle incite ces derniers de 
manière contradictoire à l’autonomie et à la participation à la vie 
sociale et politique en les isolant. La notion de souffrance sociale, 
proposée par Pierre Bourdieu 11, après avoir été introduite par deux 
psychiatres en psychosociologie du travail 12 puis promue dans la 
philosophie morale qui s’interroge sur les atteintes à la dignité 
des pauvres 13, conduit à psychologiser les discours sur la question 
sociale et sur les rapports des catégories populaires au reste de la 

8.  Michel Foucault, Sécurité, territoire, population, Paris, Hautes Études/Gallimard/Seuil, 
2004, pp. 111-112.

9.  Gilles Deleuze, «  Postscriptum sur les sociétés de contrôle » in Pourparlers, Paris, Minuit, 
1990, pp. 240-247 ; Toni Negri et Michael Hardt, Empire, Paris, Exils, 2000.

10.  Michel Foucault, « Des espaces autres », in Dits et écrits II, op. cit., pp. 1571-1581.
11.  À propos de la souffrance sociale et de la notion trans-classiste de misère de position, se 

reporter à la postface de La misère du monde, Paris, Seuil, 1993, p. 1453.
12.  Christophe Dejours, Souffrance en France. La banalisation de l’ injustice sociale, Paris, 

Seuil, 1998 et Marie-France Hirigoyen, Le harcèlement moral. La violence perverse au 
quotidien, Paris, Syros, 1998.

13.  Axel Honneth, La lutte pour la reconnaissance, Paris, Cerf, 2000 et Emmanuel Renault, 
Souffrances sociales. Philosophie, psychologie et politique, Paris, La Découverte, 2008.
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société démocratique. Elle les englobe dans un ensemble plus vaste, 
transclassiste, pour en faire victimes posées dans la singularité de 
leur sort, devenues objets de l’analyse politique et cible de l’action 
publique.

Le dispositif de protection rapprochée, base du gouver-
nement des vulnérables et des autres, est inédit sous deux autres 
aspects. D’une part il combine la dématérialisation du contrôle à 
distance avec la délégation de son suivi à des acteurs de proximité 
voire aux intéressés eux-mêmes sous la forme de nouvelles disci-
plines et d’encadrement de proximité. D’autre part, au moment 
même où il commençait d’être appliqué, il a donné lieu à une 
expertise et une théorisation instantanée des savoir-faire et savoirs 
qui le fondent et se donne à lire dans des discours protéiformes, 
basés sur des notions labiles. Ces « nouveaux savoirs » techniques, 
experts et scientifiques transversaux sur la vulnérabilité vont des 
sciences du vivant à celles de la société et sont les pièces maîtresses 
de cet appareil. Ils consistent d’abord en des seuils et des indices de 
dénombrement des pauvres (pauvreté relative et absolue, subjective 
et objective) et des indicateurs qualitatifs de la nouvelle pauvreté et 
son envers (vulnérabilités versus capabilités) par niveau et forme de 
risque. Les indicateurs statistiques s’appuient ensuite sur des théo-
ries de la fragilité physiologique et de la précarité sociale, qui en jus-
tifient l’usage en leur donnant une portée de description et d’objec-
tivation de la réalité qu’elles tentent de quantifier. Les modèles 
d’interprétation savants qui les légitiment se sont constitués dans 
le dernier quart du xxe siècle autour de la notion de risques et de la 
gestion des crises et accidents, qu’ils soient climatiques, industriels, 
économiques ou politiques pour les populations et les territoires 
dits vulnérables.

Ils sont constitutifs de nouveaux appareils de gouvernement à 
distance post-démocratique. Ce dernier repose sur l’invention d’une 
citoyenneté palliative pour ces individus collectifs que sont devenus 
les pauvres, réunis sous des étiquettes, dépareillées d’abord, puis 
systématisées en taxinomies savantes et classements sociaux  d’exclus 
dans les années 1980 et, depuis lors, de vulnérables. La nouvelle forme 
de gouvernement est post-démocratique en ce qu’elle a des effets tant 
sur celles et ceux qui, visés par lui, subissent le coût social et psy-
chique de cette nouvelle condition de précarité statutaire perpétuelle, 
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que sur la réalité du modèle politique et social. C’est cette histoire de 
trente ans où l’ingéniosité des experts, les savoir-faire des politiques 
et l’adresse des savants se sont conjugués pour transformer ceux qui, 
naguère, étaient envisagés comme provisoirement contraints à vivre 
d’expédients et pouvant en témoigner, en perpétuellement vulné-
rables, privés de tout même de la parole et de la possibilité de sortir 
de cet état transitoire devenu sans fin que ce livre retrace.

Origine et propos de cet ouvrage

Cet ouvrage propose une sociohistoire de la vulnérabilité 
comme concept, comme catégorie et comme instrument des poli-
tiques publiques – nationales et internationales – et une analyse de 
ses effets psychiques et sociaux sur ceux qui se voient accoler cette 
étiquette et sont traités en conséquence. Pour ce faire la perspective 
théorique retenue articule une approche archéologique et socio-
historique de l’État social et colonial 14 avec celle de la psychiatrie 
de guerre 15 et enfin celle la clinique psychanalytique du fantôme 16.

La lecture des travaux anthropologiques du courant des 
Culturals et des Postcolonial Studies 17, en particulier de ceux portant 
sur les processus d’assujettissement et sur les disciplines, formes de 
contrôle incorporées, tant dans les pratiques que dans les savoirs 
administratifs et scientifiques coloniaux, a conduit à élargir la 
perspective d’analyse et l’objet du livre, initialement focalisé sur le 

14.  Pierre Legendre, Trésor historique de l’État en France. L’administration classique, Paris, 
Fayard, 1992 ; Edward Saïd, Culture et impérialisme, Paris, Fayard, 2000.

15.  Shoshana Felman et Dori Laub (dir.), Testimony: Crises of Witnessing in Literature 
Psychoanalysis and History, Londres, Routledge, 1991 ; Françoise Davoine et Jean-Max 
Gaudillière, History Beyond Trauma. Whereof one cannot speak thereof cannot stay in 
silence, New York, Other Press, 2004.

16.  Alain de Mijolla, Les visiteurs du moi. Fantasmes d’identification, Paris, Belles Lettres, 
1981 ; Didier Dumas, L’ange et le fantôme. Introduction à la clinique de l’ impensé généa-
logique, Paris, Minuit, 1985 ; Claude Nachin, Les fantômes de l’âme, Paris, l’Harmattan, 
1993 ; Serge Tisseron et alii (dir.), Le psychisme à l’épreuve des générations. Clinique du 
fantôme, Paris, Dunod, 1995 ; Nicolas Abraham et Maria Torok, L’écorce et le noyau, 
Flammarion, 1996.

17.  Notamment Frederick Cooper et Ann Stoler, Tensions of Empire. Colonial Cultures in a 
Bourgeois World, Berkeley, University of California Press, 1997 ; Homi K. Bhabha, Les 
lieux de la culture. Une théorie postcoloniale, [1994], trad. fr., Paris, Payot, 2007 ; Stuart 
Hall, Identités et cultures. Politiques des Cultural Studies, Paris, Éditions Amsterdam, 
2007.
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cas français de traitement des pauvres et de leur situation. Il a été 
recentré sur l’étude des formes et les effets sur les vulnérables de 
la mauvaise foi des experts et des acteurs comme du regard éloigné, 
voire détourné des scientifiques18. Ces processus sont comparables 
à ceux observés par nombre d’auteurs de ce courant à propos des 
formes de perceptions savantes, publiques et ordinaires concernant 
les subalternes durant la colonisation et après 19.

Car l’attitude intellectuelle et affective des agents adminis-
tratifs, des experts et intellectuels qui usent aujourd’hui du champ 
sémantique de la précarité et de la fragilité, en passant sans cesse de 
l’adjectif au nom et du pluriel au singulier – des précaires à la préca-
rité et inversement des personnes vulnérables à la vulnérabilité – et 
s’inquiètent de leur avenir, n’est pas différente de celle des acteurs 
publics et des savants concernant les populations colonisées puis 
décolonisées des empires européens. Qu’il s’agisse des discours et 
des catégories racisées qui, sans fin, subdivisent les dénominations 
des métis en fonction du degré de parenté avec le premier couple 
parental mixte dans les cas antillais ou amérindien 20, ou de la dif-
férenciation des États et des degrés d’exclusion par public de l’assis-
tance, la démarche taxinomique et classificatoire est la même. Elle 
consiste à découper des catégories statistiques et à leur appliquer 
des traitements distincts, la dernière repoussant la précédente plus 
loin dans la marginalité sociale. À chaque fois de nouvelles dénomi-
nations et sous-classes sont ajoutées aux précédentes sans qu’elles 
s’y substituent dans un procédé étrange de rémanence, de récurrence 
et d’addition des catégories que nous cherchons à étudier ici 21.

Le disregard sur les colonisés ou sur les vulnérables recouvre 
un large spectre de modalités de mise à distance émotionnelle et 

18.  Jean-Paul Sartre, L’Être et le Néant, essai d’ontologie phénoménologique, Paris, Galli-
mard, 1943 ; Claude Lévi-Strauss, Le regard éloigné, Paris, Plon, 1943.

19.  Gayatri Chakravorty Spivak, Les subalternes peuvent-elles parler ?, [1986], Paris, 
Éditions Amsterdam, 2009 ; James C. Scott, La domination et les arts de la résistance. 
Fragments du discours subalterne, [1992], trad. fr., Paris, Éditions Amsterdam, 2008, 
Judith Butler, La vie psychique du pouvoir. L’assujettissement en théories, [1997], Paris, 
Éditions Léo Scheer, 2002.

20.  Stéphanie Mulot, « Chabines et métisses dans l’univers antillais. Entre assignations et 
négociations identitaires », Clio, 27, 1, 2008, pp.115-133.

21.  Michel Foucault, L’archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969, p. 163 ; Hélène Thomas, 
La production des exclus, Paris, PUF, 1997, p. 36.
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savante, chez tous ceux qui se penchent sur le sort des pauvres 22. Il 
va de l’ignorance affichée de la condition matérielle et symbolique 
ainsi que de la position insupportable que savants, intellectuels, 
journalistes ou acteurs politiques et économiques, font endosser 
aux vulnérables en les désignant et les traitant comme tels, et non 
comme des égaux en droits et libertés, à l’exhibition stigmatisante. 
En effet certains vulnérables se voient caricaturés en portraits-
types ambigus, emblématiques de l’intolérable de cette condition, 
en particulier quand ils s’insurgent et mobilisent leurs proches 
pour lutter contre elle et qu’ils tombent non en héros mais en délin-
quants dénoncés comme violents par les mêmes journalistes qui les 
exaltaient et racontent alors leur calvaire. Cette surexposition de 
quelques-uns, qui a des effets de réification sur eux, s’accompagne 
de la scotomisation des groupes auxquels appartiennent ces figures 
du martyre et qu’elles sont censées incarner. Ainsi à la fois expo-
sés comme exception sensationnelle et mis hors de la vue de leurs 
concitoyens dans leur ordinaire, ils sont dans le même temps pour 
les uns écartés ou contenus, pour les autres expulsés manu militari 
des territoires démocratiques.

Le propos principal de l’ouvrage consiste à décrire la genèse 
et la diffusion de la catégorie intellectuelle et opérationnelle de la 
vulnérabilité, effet des dispositions intellectuelles et politiques, euro-
péano et domino-centriques et d’envisager comment cette catégorie 
vient s’articuler à celles dont elle est issue : la pauvreté et l’exclusion. 
L’analyse se centre exclusivement sur les modalités de la construction 
internationale publique et savante de cette catégorie et sur les effets 
statutaires et symboliques de son instrumentation sur les popula-
tions pauvres. Les données et les informations issues de l’observa-
tion ethnographique et des entretiens menés auprès de ces popula-
tions ont été laissées de côté dans cet ouvrage pour sortir du leurre 
qui consiste à faire parler les dits vulnérables. Ce choix résulte de la 
volonté d’éviter l’écueil d’expliciter le point de vue de ces supposés 
muets – postulés comme inexistants comme sujets de discours de la 
théorie sociale sur leur propre condition et sur ces catégories qui les 

22.  Ann Laura Stoler, « Tense and Tender Ties: The Politics of Comparison in North 
American History and (Post)-Colonial Studies », in Ann Stoler (ed.), Haunted by 
Empire. Geographies of Intimacy in North American History, Durham/Londres, Duke 
University press, 2006, pp. 23-70.
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réifient 23. Nous ne voulions pas adopter une posture surplombante 
prétendant dévoiler les dessous de la vie des invisibles. En effet, qu’ils 
esthétisent, dénoncent la détresse et l’indigence des vulnérables ou 
glorifient leur courage, ces discours par délégation auto-attribuée se 
trouvent à tous les coups énoncer la prise de position qu’ils dénon-
cent, à savoir celle de la confiscation de la parole des opprimés ou de 
sa traduction. Bref pour ne pas constituer de toutes pièces un supposé 
« discours des vulnérables » dont se soutient effectivement comme de 
celui de l’esclave, ceux de l’universitaire ou du maître, l’ouvrage se 
limite à l’examen des processus et des termes utilisés par ceux qui en 
parlent et se font leurs porte-parole 24.

Dans la première partie nous fondons notre démonstra-
tion sur un corpus de littérature (scientifique, engagée et grise) à 
la fois international, européen et français. Dans la seconde nous 
 l’appuyons sur l’analyse des normes juridiques, éthiques et poli-
tiques européennes et françaises. Quant à la troisième partie, elle 
exploite des données empiriques quantitatives que nous avons 
contribué à constituer avec des statisticiens et des médecins de 
santé publique. Nous avons plus particulièrement suivi les pro-
grammes de statistiques épidémiologiques et sociales en tant que 
conseiller scientifique d’une direction statistique chargée de l’éla-
boration des indicateurs sociaux à propose des publics de l’aide et 
de l’assistance sociale entre 1999 et 2004. Cette troisième partie a 
pris progressivement corps à partir des éléments empiriques issus 
d’enquêtes qualitatives reposant sur des entretiens semi-directifs 
que nous avons conduits ou encadrées sur les transformations 
des politiques sanitaires et sociales, et à partir d’une observation 
ethno graphique menée dans un service gériatrique aigu d’un hôpi-
tal parisien de 2001 à 2005. Nous servent ainsi de substrat d’une 
part les notes que nous avons collectées en tant qu’observatrice des 
procédures de dénombrement et de définitions des usagers et des 
publics dépendants par les organismes statistiques et d’autre part 
celles rédigées sur la vie quotidienne d’un service parisien de méde-
cine gériatrique, à partir de nombreux entretiens informels avec les 

23.  Colette Guillaumin, « Femmes et théories de la société : remarques sur les effets théo-
riques de la colère des opprimées », Sociologie et sociétés, 13, 2, 1981, pp. 19-32.

24.  Jacques Lacan, Le séminaire 1969-1970, L’envers de la psychanalyse, Livre VII, Paris, 
Seuil, 1998.
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personnes hospitalisées et leur famille et avec les personnels. Nous 
avons également pu analyser des interviews réalisées par des socio-
logues et des médecins avec une centaine de personnes composant 
le personnel des services de gériatrie de six grands centres hospi-
talo-universitaires. Cette partie se nourrit aussi des nombreux 
entretiens sur les aides à domicile et les perceptions des personnes 
à qui elles étaient délivrées, dont nous avons codéfini et corédigé la 
trame et les rapports d’enquête avec des sociologues, des anthropo-
logues et des médecins formés à la science politique.

Nous faisons aussi fonds sur des entretiens avec les bénévoles 
et avec les accueillis d’une organisation caritative, qui propose des 
lieux de halte de jour et offre secours alimentaire et accompagne-
ment social aux personnes itinérantes et sans abri dans différentes 
villes de France durant l’été 1997, ainsi qu’avec des chômeurs durant 
des manifestations de l’année 1998. Ce sont surtout les centaines 
d’échanges ou de rencontres répétées avec des personnes âgées de 
plus de 85 ans en institution et à domicile de 1987 à 1996 et avec 
les familles et les professionnels de la prise en charge de personnes 
âgées dépendantes qui constituent la base de cette réflexion. Enfin 
ce sont les analysants qui m’ont permis de donner un sens, une 
âme et une utilité humaine à ces multiples fragments d’impressions, 
d’émotions et de représentations recueillis au fil du temps.

Plan de l’ouvrage

Ce livre retrace la carrière de ces mots ordinaires interchan-
geables ou/et réversibles, d’abord utilisés dans le langage courant 
ou dans la littérature chrétienne ou romanesque. Comment sont-ils 
devenus des termes indissociables dont se composent les énoncés 
performatifs des savants, leurs schèmes explicatifs, les outils des 
experts et les instruments des politiques sociales ? Il s’agit d’expli-
citer comment ils constituent aujourd’hui un moyen d’effectuer ce 
qu’ils disent. En désignant comme tels celles et ceux qu’ils diffé-
rencient du reste du monde non plus comme prolétaires entré(e)s 
dans l’obscurité de la fin des théories marxistes de conflits sociaux, 
mais comme victimes, au moins potentielles, dont l’existence est 
menacée par les risques sociaux et naturels, ceux qui usent de 
ces mots les assignent, aux bords du politique et de la société et 
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au devoir d’en sortir sous peine d’être mis durablement au ban 25. 
Cette convocation est porteuse d’effets ravageurs sur la vie psy-
chique et sociale des sujets concernés.

La première partie s’intéresse à la montée de la popularité du 
champ sémantique de la vulnérabilité dans les langages ordinaires 
et experts. Elle retrace les circuits de diffusion internationaux suc-
cessifs qui le banalisent et le disséminent. Le chapitre Ier, « Une 
métaphore nomade », repère l’origine du terme et ses utilisations en 
déterminant d’une part les répertoires d’usage populaire, littéraire 
ou philosophique qui fondent cet édifice et d’autre part les registres 
actuels de significations intriquées entre le savant et le politique où 
le discours du savoir et les mots de l’appareil de contrôle à distance 
s’interpénètrent pour forger cette langue performative du gouver-
nement des pauvres. Le chapitre 2, « Un terme technique univer-
sel », se focalise sur l’actualisation et la normalisation des mots de 
la vulnérabilité dans le jargon des experts des grandes organisa-
tions internationales. En partant des usages dans la littérature grise 
et de la construction d’indicateurs pour quantifier la vulnérabilité 
humaine et territoriale, il étudie comment les populations ainsi 
prises en compte sont identifiées, étiquetées et distinguées notam-
ment des pauvres et traitées par ces mots. Enfin le chapitre 3, « Un 
concept voyageur »,  s’intéresse plus particulièrement aux modes 
de légitimation de la vulnérabilité comme concept pertinent des 
sciences à la fois médicales et sociales. 

La deuxième partie examine les nouvelles règles de gouver-
nement des pauvres qui en découlent. La question centrale qui est 
posée est celle des modalités d’encadrement instaurant des rapports 
de domination politique et symbolique euphémisés mais renforcés. 
Elle interroge les modes de production de schèmes d’intervention 
sociale paradoxaux fondés, sur des principes juridiques et poli-
tiques fondamentaux antinomiques, que les industriels de la vulné-
rabilité parviennent cependant à concilier dans les discours caution-
nant des formes d’actions aporétiques 26. Ces schèmes s’appuient sur 

25.  Jacques Rancière, Aux bords du politique, Paris, Gallimard, 2003 ; Michel Agier, Gérer 
les indésirables. Des camps de réfugiés au gouvernement humanitaire, Paris, Flam-
marion, 2008 ; Alain Brossat, L’épreuve du désastre. Le xxe siècle et les camps, Albin 
Michel, 1996.

26.  Jacques Derrida, Apories, Paris, Galilée, 1996.
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des justifications binaires et antithétiques où la vulnérabilité, telle 
le pharmakon de Platon, est à la fois poison et remède, drogue et 
médicament 27, et désignent la pathologie des sociétés globalisées et 
sa solution. Ils recouvrent une rationalité qui escamote les questions 
classiques des inégalités de classe, de genre et de race en les voilant 
sous ce vocable pour en faire un cadre d’entendement et  d’action 
fédérateur. Le chapitre 4, « L’équité contre l’égalité », envisage 
d’abord les paradoxes du discours et des mises en œuvre du traite-
ment équitable et de l’égalité des chances. Le chapitre 5, « La rhé-
torique de la dignité », décrit ensuite l’essor de la notion à l’œuvre 
dans les discours experts notamment juridiques et dans ceux, cari-
tatifs, des associations de défense des droits des personnes. Enfin 
le chapitre 6, « Contrôle et protection rapprochée », analyse les 
formes, inédites jusque-là en démocratie, d’intervention publique et 
de prise en charge des populations marginalisées par un contrôle à 
distance dont, désormais envisagées et indiciées négativement dans 
les termes de la vulnérabilité, de la fragilité, de la précarité et du 
risque, elles font l’objet.

La troisième partie envisage les effets politiques, sociaux et 
psychiques de ce traitement des pauvres via la mise en œuvre des 
dispositifs de savoir et de pouvoir sur leurs cibles. Il s’agit de com-
prendre quelles conséquences ont sur les personnes elles-mêmes 
cette individualisation et cette psychologisation du gouvernement 
des vulnérables, processus associé à l’obligation qui leur est faite d’y 
participer comme sujets-objets. Les politiques publiques démocra-
tiques soutiennent, promeuvent et initient des formes de participa-
tion sociale de proximité et ségréguées, et requièrent d’elles et d’eux 
une citoyenneté non orientée politiquement ni impliquée dans les 
débats partisans. Au contraire, ce qui leur est proposé collective-
ment c’est de se voir garanti, souvent par d’autres qu’eux-mêmes, à 
savoir des proches ou professionnels des politiques sociales, ceux 
des droits et libertés fondamentaux qui ne peuvent être exigés 
contre les gouvernements ou les organisations supra nationales, 
comme la sécurité physique, psychique ou sociale, leur intégrité ou 
leur dignité de personnes humaines. Le chapitre 7, « Des citoyens 
palliatifs », envisage comment ces deux injonctions à l’autonomie et 

27.  Jacques Derrida, La dissémination, Paris, Seuil, 1972.
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à la responsabilité adressées aux pauvres sont mises en œuvre. En 
outre, si les vulnérables adoptent les dispositions dociles attendues 
et notamment celles de cet hypercivisme apolitique exigé d’eux et 
dont dépend la promotion de leurs droits au quotidien, les risques 
sociaux et psychiques qu’ils courent sont doubles et symétriques, 
soit celui de l’exposition médiatique subie et éphémère soit celui de 
leur invisibilisation comme le montre le chapitre 8, « Entre exposi-
tion et mise au secret ». Enfin le chapitre 9, « De la victimisation à la 
désubjectivation », décrit comment l’incitation à témoigner de leur 
état renforce cette dépossession d’eux-mêmes et de leur subjectivité. 
Soit ils parlent soit ils s’en remettent à des tiers qui font d’eux des 
corps qui crient ou des âmes en peine fantômisées et réduites au 
silence.
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Première partie

Le mot

« Ô, pauvre pensée des misérables ! Hélas ! Personne ne viendra-t-il 
au secours de l’âme humaine dans cette ombre ? Sa destinée est-elle 

d’y attendre à jamais l’esprit, le libérateur, l’immense chevauchée 
des Pégase et des hippogriffes, le combattant couleur d’aurore, qui 

descend de l’azur entre deux ailes, le radieux chevalier de l’avenir ? » 
Victor Hugo, Les Misérables, 

Quatrième partie, Livre VII, chapitre iii.

L’archéologie d’une métaphore

Jusqu’aux années 1970, l’adjectif vulnérable, terme de la lan-
gue courante, et ses parents, était mobilisé, seul ou en association, 
dans le registre romanesque ou dans le discours théologique et la 
philosophie morale pour qualifier la vie humaine. Utilisé au pluriel 
ou/et substantivé, il forme à présent, avec ses synonymes les plus 
fréquents – fragile, précaire, faible –, et ses antonymes – résistant et 
le néologisme résilient, un ensemble de désignations et de qualifi-
cations enchevêtrées dans tous les discours publics concernant les 
pauvres. Le champ sémantique de la vulnérabilité s’est généralisé 
dans les discours de savoirs sur l’exclusion et de pouvoir sur les 
misérables et les dépendants depuis le début du troisième millé-
naire. Ces termes sont employés indifféremment, les uns pour les 
autres ou les uns avec les autres, à propos de la question sociale des 
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inégalités entre les riches et les pauvres ou entre les pays du Nord 
et ceux dits du Sud.

Leur accumulation permet d’une part de rendre sensible la 
situation supposée des populations ainsi stigmatisées par un super-
latif absolu – les-plus-défavorisés – et englobée en anglais sous la 
forme substantivée de frailty ou de vulnerability, d’autre part de la 
rendre intelligible et de l’analyser. Ceux qui l’utilisent conjuguent 
deux des emplois classiques de la métaphore à la fois expressif et 
cognitif 1. Les attributs dévalorisants que charrient ces clichés 
sont appliqués aux pauvres, jadis appelés miséreux ou misérables, 
hier indigents ou prolétaires et aujourd’hui exclus ou marginaux. 
 L’essor de la métaphore de la vulnérabilité et de son envers, la rési-
lience, dont l’emploi s’est généralisé, a été fulgurant 2. Sa promotion 
s’est d’abord opérée dans les institutions économiques internatio-
nales et dans les champs académiques des métropoles des empires 
décolonisés. De nouvelles thèses, dites du développement humain 
qui s’affirment à partir du début des années 1990 sont venues se 
substituer à celles de la dépendance ou du développement inégal 3. 
La nécessité de combattre le dénuement des populations sans res-
sources en leur donnant à terme les techniques de leur autosuffi-
sance alimentaire, en les incitant à s’autonomiser de l’aide des pays 
riches, a été alors affirmée par les organisations internationales.

Cependant le champ sémantique de la vulnérabilité n’est pas 
seulement omniprésent dans les discours politiques et médiatiques. 
Ces mots migrants relèvent également d’un jargon utilisé conjoin-
tement et au même moment tant par les experts du chiffre que par 
les savants des sciences sociales qui s’en font les vulgarisateurs. La 
rapidité de sa diffusion et avec lui des dénotations ordinaires et 
littéraires du terme qui stigmatisent toujours les populations aux-
quelles il est appliqué, s’explique par le fait que les intellectuels s’en 
sont emparés. Aux connotations implicites des usages politiques, ils 

1.  Michel Le Guern, Sémantique de la métaphore et de la métonymie, Paris, Larousse, 1973.
2.  Susan Sontag, La maladie comme métaphore, Paris, Christian Bourgois, 1979 ; Le sida et 

ses métaphores, Paris, Christian Bourgois, 1988.
3.  Samir Amin, Le développement inégal. Essai sur les formations sociales du capitalisme 

périphérique, Paris, Minuit, 1973 ; Albert Memmi, La dépendance, Paris, Gallimard, 
1979 ; Hernando de Soto, The Other Path: The Invisible Revolution in the Third World 
[1986], Londres, Harper Collins, 1989.
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ajoutent les leurs. Ainsi la vulnérabilité et ses corrélats de facteurs 
de stress et de risques, la fragilité et ses marqueurs, la précarité 
dénotée comme multiforme et changeante et ses sous-bassements 
d’imprévisibilité et parfois d’imprévoyance sont devenues, dans 
toutes les langues, une manière de nommer, en place d’analyser, un 
prêt-à-penser. Ce champ sémantique est utilisé  pour caractériser à 
la fois des états et des processus.

Dans cette partie nous proposons une sociohistoire du mot, 
de la catégorie et du concept de vulnérables. Après avoir explicité la 
montée en puissance de la métaphore, nous envisageons les moda-
lités de l’application du terme de la vulnérabilité aux pauvres des 
pays en développement et des grandes puissance dans les deux der-
nières décennies 4.

4.  Gilles Deleuze, « Qu’est-ce qu’un dispositif ? », in Michel Foucault philosophe. Rencontre 
internationale, Paris, Seuil, 1989, pp. 185-195 ; Giorgio Agamben, Qu’est-ce qu’un dispo-
sitif ?, Paris, Rivages, 2007.
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Chapitre premier

Une métaphore nomade

« Le sens spirituel, sens détourné ou figuré d’un assemblage de 
mots, est celui que le sens littéral fait naître dans l’esprit par les 

circonstances du discours, par le ton de la voix ou par la liaison 
des idées exprimées avec celles qui ne le sont pas. Il s’appelle 

spirituel, parce qu’il est tout de l’esprit, s’il faut le dire, et que c’est 
l’esprit qui le forme ou le trouve à l’aide du sens littéral. Il n’existe 

pas pour celui qui prend tout à la lettre et pour celui qui ne sait 
pas que la lettre tue et que l’esprit vivifie 1. »

Le terme de vulnérabilité comme ses principaux corrélats 
(fragilité, précarité, insécurité, faiblesse) et ses antonymes (résis-
tance, solidité, solidarité) sont des mots, féminins en français, issus 
du langage courant. Ils font immédiatement image dans le lan-
gage. Leur valeur et leur fréquence ont changé, imprégnant outre-
Atlantique d’abord, en Europe ensuite, les jargons et les lexiques 
savants et empoisonnant la langue des humanités 2. La diffusion de 
ces termes porteurs de sens multiples fut si rapide et leur usage 
métaphorique si massif qu’ils ont imposé en moins d’une décennie  

1.  Pierre Fontanier, Manuel Classique pour l’étude des tropes ou éléments de la science 
du sens des mots [1831], cité in édition de Gérard Genette, Les figures du discours, Paris, 
Flammarion, 1968, pp. 58-59.

2.  Viktor Klemperer, LTI [Lingua tertii imperii], la langue du Troisième Reich. Carnets 
d’un philologue [1947], Paris, Albin Michel, 1996, p. 41.
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une nouvelle langue ordinaire et publique de la pauvreté « à la 
dynamique propre et au caractère performatif qui font sa force ». 
Elle est parlée par les pauvres eux-mêmes car « elle n’induit aucune 
immunité, même chez ceux qu’elle aide à opprimer » 3. De même ces 
phores ont envahi les écrits des sciences de la vie et des sciences de 
l’homme ainsi que les propos d’experts. Leur montée en popularité 
dans le langage peut être datée et leurs circuits de diffusion inter-
nationaux repérés. On peut distinguer les phases et les promoteurs 
de cette propagation : les pionniers ou recycleurs de ces mots cou-
rants en concepts vintage, puis les diffuseurs qui les développent et 
les disséminent dans différentes disciplines académiques avec des 
acceptions différentes et dans l’ignorance les uns des autres.

Nous précisons d’abord le parti pris méthodologique de 
l’ouvrage qui va du mot aux normes et de celles-ci aux traitements 
et enfin aux effets sur les pauvres. Cette démarche vise à cerner les 
enjeux du retour à l’étymologie des mots de la vulnérabilité par des 
auteurs qui intègrent les sens propre et figuré – souvent dérivés des 
usages littéraires – dans leur définition.

Le parti pris méthodologique de l’ouvrage

Le principal écueil rencontré dans cette recherche est que le 
langage et les énoncés fondant les discours de savoirs et de pouvoir 
de la vulnérabilité, sont toujours à la fois descriptifs et actifs, effec-
tuant ce qu’ils nomment et donc jamais neutres d’un point de vue 
esthétique, moral ou cognitif. En user c’est toujours déjà adhérer à 
une idéologie de la pauvreté comme danger pour la démocratie et 
des pauvres comme menaces pour celle-ci car victimes de celle-là. 
Pour l’analyser il faut donc se déprendre de sa séduction qui tient à 
la charge émotionnelle d’un glossaire créatif et mouvant. La ques-
tion qui se pose d’abord dans une telle exploration est celle des 
moyens à déployer pour échapper aux rets de l’étymologie et de 
la métaphore entravant la pensée des savants et la subjectivité des 
vulnérables.

3.  Eric Hazan, LQR (Lingua Quintae Respublicae). La propagande du quotidien, Paris, 
Raisons d’agir, 2006, p. 21.
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Une approche archéologique
La méthode archéologique appliquée par Foucault à la folie et 

à l’hôpital, puis systématisée dans ses ouvrages à propos des sciences 
humaines paraissait pertinente. Il s’agissait bel et bien d’interroger 
conjointement « les contenus thématiques et les modalités logiques 
des discours, savants et politiques » de vulnérabilité en s’adressant 
« à cette région où les mots et les choses ne sont pas séparés », où la 
manière de voir et celle de dire se connectent aux manières d’agir 4. 
Se concentrer sur la matérialité d’énoncés proliférant dans les dis-
cours de savoir et de pouvoir sur les pauvres en s’attachant d’abord 
aux pratiques discursives pour penser « la relation du discursif et 
de ce qui n’est pas lui 5 », a été la voie que nous avons suivie. Cepen-
dant, si le sujet de ces énoncés est « une place vide qui peut être 
effectivement remplie par des individus différents 6 », concernant les 
vulnérables, elle peut être occupée par tous sauf par ceux désignés 
comme tels. Les pauvres sont alors désarmés et la pauvreté accueillie 
et plantée dans la vulnérabilité, réduite à l’impuissance sans capacité 
de résistance par un étrange coup de force qui consiste à les faire 
exister comme tels et, dans le même temps, à les soustraire à l’ordre 
social démocratique 7. Pour elles et eux, peu importe qui prend la 
place et la parole puisque le discours les exprime ou fait parler leur 
prétendu silence. Ce sont là les limites de l’archéologie qui se heurte 
nécessairement au mutisme des vulnérables, dans la mesure où la 
langue de la vulnérabilité non seulement leur est étrangère mais où 
ils ne sauraient en aucun cas se l’approprier car elle nie leur possibi-
lité de l’ignorer ou de s’en affranchir.

Pour repérer les origines de cette désignation qui est deve-
nue une assignation statutaire pour ceux qu’elles ciblent, nous nous 
appuyons sur une méthode sociohistorique. Le but est de « dégager 
un ensemble de règles propres à la pratique discursive » de la vul-
nérabilité en traitant les discours « non comme des ensembles de 

4.  Michel Foucault, Préface de Naissance de la clinique. Une archéologie du regard médical, 
Paris, PUF, 1963, p. VII.

5.  Colette Ysmal, « Histoire et archéologie. Note sur la recherche de Michel Foucault », 
Revue française de science politique, 22, 4, 1972, p. 794.

6.  Michel Foucault, L’archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1972, p. 125.
7.  Michel Foucault, Histoire de la folie à l’âge classique, Paris, Gallimard, 1972, pp. 46-56, 

passim.



30

L E S V U L N É R A B L E S

signes » mais comme des « pratiques qui forment les objets dont ils 
parlent » 8. Il est ainsi possible de saisir comment les énoncés de la 
pauvreté ont « subsisté et se sont modifiés », tandis que le système 
général de la formation des énoncés de vulnérabilité s’impo sait 9. 
La démarche déjà adoptée dans notre précédent ouvrage à propos 
de l’exclusion a été reprise pour analyser la désignation « les-plus- 
vulnérables ». Cela nous a permis de réexplorer les différents axes 
que nous avions suivis en parallèle ces dix dernières années. Le 
premier concernait les transformations des dispositifs visant les 
pauvres. Le second était relatif aux effets psychiques désubjecti-
vants de cette nouvelle gouvernementalité sur les pauvres eux-
mêmes. Ces travaux menés à partir d’hypothèses articulées mais de 
données et de terrains d’enquête différents ont porté d’une part sur 
les transformations de long terme des dispositifs d’assistance aux 
pauvres et d’autre part sur leurs effets. Dans un cas ils  s’appuyaient 
sur l’étude des normes juridiques et médicales, des indicateurs 
de la statistique sociale ainsi que sur une ethnologie des milieux 
du chiffre et de l’expertise publique sur la pauvreté, dans l’autre 
sur des entretiens avec des personnes considérées comme exclues 
ou vulnérables par les sociologues, les travailleurs sociaux et les 
médecins, ainsi que sur l’observation à l’hôpital et dans des lieux 
 d’accueil de jour des sans-abri.

Une analyse des discours d’en haut
À la longue une conclusion s’est imposée à nous, confor-

tée par la lecture des travaux de sciences sociales sur les relations 
que les élites savantes et politiques et les petits fonctionnaires des 
anciens empires coloniaux continuaient d’entretenir avec leurs 
sujets émancipés, qui a constitué le point de départ de cet ouvrage 10. 
Il est apparu difficile et peu utile de rechercher le mode d’articula-
tion entre la vision experte de la dépendance et la vision pratique de 
ceux qui y étaient inclus, à savoir celle des acteurs sociaux engagés 

  8.  Michel Foucault, L’archéologie du savoir, op. cit., pp. 66-67.
  9.  Ibid, p. 171.
10.  Ann Laura Stoler, Along the Archival Grain: Epistemic Anxieties and Colonial Common 

Sense, Princeton University Press, 2009 ; Dipesh Chakrabarty, Provincializing Europe. 
Postcolonial Thought and Historical Difference, Princeton, Princeton University Press, 
2000.
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auprès des pauvres comme des intéressés eux-mêmes car elles ne 
peuvent être saisies à égalité. La dissymétrie entre le point de vue 
d’en haut et celui de leurs cibles, souvent déniée par les savants et 
les experts, est telle que rien ne permet de les comparer. Quand les 
chercheurs prétendent englober ces deux points de vue, celui sur-
plombant (dit top-down dans le jargon des politiques publiques) et 
celui par le bas (dit bottom-up) selon l’image de l’échelle sociale, ils 
ne font qu’épouser le premier. Même en partant du supposé rez-de-
chaussée, i. e. du niveau des agents de la street level bureaucracy, ils 
rendent le plus souvent pas, ou mal, compte du point de vue de ceux 
d’en bas [bottom] faute de réellement le reprendre comme un point 
de départ de leur analyse 11. En effet le point de vue des vulnérables 
n’en constitue jamais un à part entière, en ce qu’il suppose toujours 
qu’eux-mêmes, leur entourage et leurs gardiens, voués à prendre 
soin d’eux au quotidien, intériorisent dans leurs conduites et dans 
leurs représentations cette assignation identitaire à une condition 
dominée. Aucun autre statut ne leur est proposé que celui décou-
lant de cette relation de dépendance imposée qu’ils font exister et 
dont ils doivent accepter les mots dans lesquels elle s’énonce. Sou-
vent les termes de cette relation sont étrangers à leur univers de 
langage et n’ont pour eux pas le même sens que celui posé par les 
décideurs qui la formatent et la norment. Pour eux elle est toujours 
sujétion qui ne se dit pas comme telle.

L’avis des vulnérables et de leurs soutiens de proximité n’est 
jamais considéré comme valant pour lui-même mais saisi comme 
une forme d’adaptation aux volontés des gouvernants. C’est l’inter-
prétation que l’on retrouve dans les différents modèles théoriques 
des sciences sociales, y compris ceux de la littérature sociologique, 
dite compréhensive, d’inspiration wébérienne. Cette dernière, 
comme les autres, caractérise les subalternes comme passifs en 
commençant par envisager leur docilité, i.e. l’obéissance prompte, 
schématique et automatique de ces sans-ressources revêtus de la 
tunique de Nessus de l’habitus de soumission dont ils cherche-
raient aux yeux de leurs analystes à se défaire, souvent en vain. De 
plus les cibles désignées des politiques de la vulnérabilité, quand 

11.  Michael Lipsky, Street-level Bureaucracy: Dilemmas of the Individual in Public 
Services, New York, Russell Sage Foundation, 1980.
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elles n’ignorent pas jusqu’au terme lui-même, s’en revendiquent 
rarement. Quand elles le font pourtant, elles ne parviennent pas 
vraiment à en faire un instrument propre de lutte qui leur permette 
de résister à ses effets négatifs induits. Ni les formes d’action indi-
viduelle ou collective ni la pensée et la culture des pauvres ne se 
définissent et ne s’élaborent de la sorte en se fondant sur ces res-
sorts-là, même inversés.

La conjonction des points de vue n’est non seulement pas 
intéressante – car infructueuse sur le plan scientifique – mais elle 
est surtout intellectuellement intenable. Et elle est symboliquement 
insupportable pour celles et ceux qui se voient toujours imposer 
dans l’inégalité sociale où ils se trouvent les règles et le point de vue 
d’en haut qu’épousent les savants ; lorsque ceux-ci prétendent faire 
entendre la perception et l’analyse des vulnérables sur leur rapport 
au monde social à égalité avec celui des acteurs publics et les prendre 
en compte de façon équivalente, ils oublient que leur propre position 
et leur discours, loin de se situer à équidistance des deux points de 
vue sont, dans leur économie argumentative et rhétorique et dans 
leur rationalité, plus proches de la position des décideurs que de celle 
des acteurs de terrain ou des publics. Entre ces deux points de vue 
l’hiatus est ineffaçable. Il faut partir de ce constat pour parvenir à 
déconstruire la catégorie et les schèmes de justification-légitimation 
par les « majoritaires », qui ne se définissent jamais comme tels sur 
ceux qu’ils posent comme minoritaires 12. En effet, comme la catégo-
rie de dépendance précédemment, celle de vulnérabilité a d’abord 
été appliquée aux populations des ex-périphéries impériales avant 
de l’être aux populations ouvrières de leurs ex-métropoles. Cet éti-
quetage témoigne du fait que les premières, de même que l’étaient 
les indigènes et les natifs des colonies avant les indépendances, sont 
toujours traitées comme des minoritaires. Les ardents défenseurs 
de leur autonomie au centre les considéraient alors tous comme 
tels. Selon un paradoxe troublant, les intellectuels du centre, enga-
gés dans le soutien à ce processus et témoignant de leur solidarité 
avec les mouvements indépendantistes, firent alors souvent preuve 
de condescendance vis-à-vis des écrits des penseurs-promoteurs de 

12.  Colette Guillaumin, L’idéologie raciste. Genèse et langage actuel, Paris, La Haye, 
Mouton, 1972.
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la décolonisation, et les traitèrent eux aussi comme minoritaires en 
préfaçant de manière laudative leurs écrits à ce sujet 13.

Nous revenons ici sur les impensés et les insus – volontaires 
ou non – des discours scientifiques quand ils s’emparent de ces 
mots courants. Notre étude concerne ainsi moins les discours des 
vulnérables eux-mêmes, d’autant plus rares que la catégorie est 
récente et fait l’objet d’appropriations limitées par ceux qu’elles 
désignent ainsi, que les présupposés des discours tenus sur eux. 
C’est au cours d’une étude sur les perceptions et les définitions de 
la catégorie contemporaine de « maltraitance » par les personnes 
qui en étaient victimes réelles ou supposées que ce malentendu est 
devenu patent pour nous 14 : les formes d’appréhension de qualifica-
tion et de définition de la dite maltraitance, par les inspecteurs de 
l’action sanitaire et sociale n’avaient aucune prise ni aucun rapport 
avec la réalité vécue par ces victimes. Nous analysons donc les dis-
cours des savants, experts et des acteurs, qui définissent, classent et 
traitent les vulnérables, les précaires et les fragiles comme tels, les 
réifiant dans des typologies de classement abstraites et sociales, qui 
n’ont aucune réalité linguistique ni conceptuelle pour eux. Nous 
cherchons à comprendre par quels processus et en quels termes 
ceux qui parlent pour ces groupes ainsi infériorisés se retrouvent 
en porte-à-faux quelle que soit la posture qu’ils adoptent.

Nous examinons plus particulièrement les effets des postures 
savantes et expertes sur la rationalité d’action vis-à-vis des pauvres 
et sur l’existence individuelle et collective de ces derniers, à défaut 
de pouvoir opter pour un point de vue radicalement différent. Une 
archéologie des documents des gens du peuple que les historiens des 

13.  On peut citer comme modèle du genre la préface de Jean-Paul Sartre à la première 
édition des Damnés de la terre de Franz Fanon paru chez Maspero en 1961 après qu’il 
avait publié dans sa revue Les Temps modernes de larges extraits du précédent livre de 
Fanon de l’An V de la révolution algérienne (1959), et précédemment celle intitulée 
« Orphée noir », à Léopold Sédar Senghor, Anthologie de la nouvelle poésie nègre et 
malgache, Paris, PUF, 1948. Sur la fonction des préfaces et des introductions voir par 
exemple celle de Gayatri Chakravorty Spivak à De la grammatologie [1967] de Jacques 
Derrida en 1976 (Baltimore, Johns Hopkins University Press) et aussi Gayatri Chakra-
vorty Spivak, A Critique of Postcolonial Reason. Toward a History of the Vanishing 
Present, Cambridge, Harvard University Press, 1999.

14.  Hélène Thomas, Claire Scodellaro, Delphine Dupré-Lévêque, « Perceptions et réac-
tions à la maltraitance des personnes âgées. Une enquête qualitative », Études et Résul-
tats, 370, janvier 2005, www.sante.gouv.fr/drees/etude-resultat/er-pdf/er370.pdf
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sensibilités ont parfois adoptée pour décrire la vie des pauvres, pay-
sans ou ouvriers, à l’époque moderne n’est pas envisageable ici 15. Car 
ces travaux reposent sur la reconstitution d’éléments idéo-typiques 
de trajectoires glanés au travers des documents de police et éventuel-
lement des menus écrits trouvés sur les cadavres de ces errants sans 
feux ni lieux. Le groupe des vulnérables n’a pas d’autre histoire que 
celle que racontent ses inventeurs multiples, et pas plus de mémoire 
collective que de représentation propre ou d’emblèmes appropriés 16.

La recherche en sciences sociales se heurte de surcroît à un 
obstacle épistémologique de taille : le mouvement de psychologi-
sation de la question sociale et de médicalisation de son traitement.  
À l’inverse des tableaux de la pauvreté que les historiens ébauchent, 
ceux sur les vulnérables sont établis à partir d’individus réels et 
souvent encore vivants dont on fait des cas illustratifs ou démons-
tratifs d’une pathologie sociale. Le fait de les dépeindre telles des 
victimes silencieuses du sort à partir de récits suscités par ceux qui 
les prennent en charge ou les étudient contribue à les faire exister 
sous ces traits pitoyables. Le seul propos admissible, qui ne pos-
tule pas a priori leur existence comme évidente et ne prenne pas 
pour argent comptant leur caractérisation par les élites, est donc 
celui d’une déconstruction des discours d’en haut. Elle se fonde 
sur le relevé des traces de leurs présences et de leurs subjectivités 
dans la prose de leurs examinateurs, traces qui deviennent leurs 
papiers d’identité. C’est là la perspective que nous avons embrassée 
qui nous amène d’abord à éclaircir la glose de la vulnérabilité, de la 
précarité et de la fragilité.

La métaphore en guise de définition et de qualification

Le lexique de la vulnérabilité véhicule des images littéraires 
et philosophiques multiples mais figées voire nécrosées 17. Pour les 

15.  Alain Corbin, Le monde retrouvé de Louis-François Pinagot. Sur les traces d’un inconnu, 
1798-1876, Paris, Flammarion, 1998.

16.  Carlo Ginzburg, Mythes, emblèmes, traces. Morphologie et histoire, Flammarion, 1989 ; 
Le fromage et les vers, Aubier, 1993 ; Arlette Farge, Le bracelet de parchemin. L’écrit sur 
soi au xviiie siècle, Paris, Bayard, 2003 ; Sans visages. L’impossible regard sur le pauvre, 
Paris, Bayard, 2004.

17.  François Affergan, « Textualisation et métaphorisation du discours anthropologique », 
Communications, 58, 1994, p. 36.
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rendre plus vivantes et touchantes, leurs utilisateurs scientifiques 
rappellent l’étymologie de ces mots au lieu de les expliquer. Leur 
définition se fait par approximations successives de sens supposés 
premiers comme nous l’envisageons au travers de plusieurs exemples 
de réinvestissement contemporain de ces notions. Cela constitue la 
première étape du processus de métaphorisation. Il se poursuit par 
la diversification des figures de mots dans lesquelles la vulnérabi-
lité comme la fragilité ou la précarité se métamorphosent en méto-
nymies de l’existence humaine et en synecdoques de la pathologie 
d’un monde global en crise, où les pauvres deviennent plus faibles 
encore, juridiquement, économiquement ou socialement.

Fragilité, état de faiblesse et résilience
Les termes de vulnérabilité et de fragilité et de faiblesse sont 

le plus souvent référés à leur sens premier dans les jargons médi-
caux et juridiques. Ils sont conçus comme synonymes se nuançant 
l’un l’autre. Le jeu de citations des définitions générales des grands 
dictionnaires et les renvoie à la racine latine permettent de cerner, 
par touches successives, ce dont il est question, avant d’en venir à 
l’application au domaine et au sujet traités. L’association de mots au 
sens similaire ou d’antonymes par couples (vulnérabilité/solidité, 
fragilité/résilience, faiblesse/robustesse), base de la définition com-
mune, est transposée dans le discours savant. Le particulier devient 
général selon un mécanisme servant à l’introduction d’une obser-
vation d’une empirie supposée nouvelle, avant une montée en géné-
ralité. De même la définition est parfois sans rapport avec l’étymo-
logie rappelée. Elle peut passer de l’état au processus, deux aspects 
que recouvrent toujours ces termes, la fragilité comprenant la fra-
gilisation, comme la vulnérabilité englobe à la fois état de faiblesse 
et processus d’affaiblissement. La fréquence des utilisations paraît 
en valider l’intérêt clinique aux yeux de la communauté médicale. 
Les deux notions renvoient à une stase plus qu’à une évolution. La 
fragilité serait plus concrète que la vulnérabilité car se définissant 
aussi par son opposé – la robustesse –, variable elle-même selon l’âge 
mais repérable 18. Les significations que les médecins ont données 

18.  Mark Speechley, Mary E. Tinetti, « Falls and injuries in frail and vigorous community 
elderly persons », Journal of American Geriatrics Society, 339, 1991, p. 47.
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au terme de fragilité sont « tirées du langage ordinaire : i.e. ce 
qui peut être brisé ou détruit facilement est susceptible de s’affaiblir 
ou mourir rapidement, sujet aux maladies ou aux infirmités ; man-
quant de force ou d’endurance ; délicat, anémié, fluet, menu ou frêle 
[weak, tenuous, thin, and slight] » 19. Le choix initial du terme semble 
résulter de sa polysémie. Il renvoie à la fragilité des objets, des os 
et, par extension, de la vie humaine ainsi qu’à l’idée de constitu-
tion ou de santé fragile, de l’enfant chétif au vieillard usé.

Dans les années 1980 les gériatres européens ont fait de 
l’adjec tif fragile un équivalent du participe présent adjectivé dépen-
dant, tiré quant à lui du vocabulaire des politiques sociales. La tra-
duction de frailty par dépendance en français était la transposition la 
plus fréquente avant que ces deux états ne soient différenciés 20. La 
fragilité dans le grand âge s’oppose alors à la bonne santé. Mais à 
partir du milieu des années 1990 leur équivalence se défait, quand 
frailty devient une notion clé pour désigner à la fois l’état ou le 
point d’arrivée et le processus de transformation, bref quand frailty 
désigne à la fois un être et un devenir 21. La fragilité est alors posée 
non seulement comme un stigmate mais aussi comme une res-
source, où la « little old lady : small in stature, fragile, weak » peut 
parfois devenir une « adorable petite vieille dame protestataire 22 ». 
Car la mobilisation implicite ou explicite de l’image empirique et 
littéraire associée à ces termes ordinaires dans les langages scien-
tifiques dissimule un embarras commun à différentes disciplines 
dans leur démarche descriptive et typologique qu’elle soit à visée 
pratique (clinique par exemple) ou théorique. Pour résoudre 
l’aporie conceptuelle résultant de l’usage de ces termes, elles y 
amalgament deux étapes – celles de l’observation et de l’interpré-
tation – et deux notions, l’une statique, l’autre dynamique.

La vulnérabilité est donc associée dans les sciences de la 
vie à l’état de fragilité physiologique (congénitale, héritée ou 

19.  Jeremy Walston et alii, « Research Agenda for Frailty in Older Adults », Journal of 
American Geriatrics Society, 54, 6, 2006, p. 993.

20.  Kenneth W. Woodhouse et alii., « Who are the frail elderly?», Quarterly Journal of 
Medicine, 28, 1988, pp. 505-506.

21.  Amanda Grenier, « Constructions of frailty in the English language, care practice and 
the lived experience », Ageing & Society, 27, 2007, pp. 425-445.

22.  Amanda Grenier, Jill Hanley, « Older Women and “Frailty”: Aged, Gendered and 
Embodied Resistance », Current Sociology, 55, 2007, pp. 213-221.
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acquise), qui la spécifierait et en préciserait les symptômes. De 
même ce n’est qu’indirectement qu’elle est qualifiée par le rai-
sonnement juridique. Ainsi que le stipule le Code pénal français 
dans son livre II concernant les atteintes aux personnes et aux 
biens, il existe des circonstances aggravantes pour des crimes 
commis sur un mineur de moins de 15 ans ou sur « une per-
sonne dont la particulière vulnérabilité, due à son âge, à une 
maladie, à une infirmité, une déficience physique ou psychique 
ou à un état de grossesse, est apparente ou connue de l’auteur ». 
Sont pointés des états physiques ou psychiques ou des situa-
tions socio-économiques, qui illustrent et délimitent ce que le 
droit entend par vulnérabilité. Les personnes ayant commis des 
actes délictueux ou criminels verraient leur sanction potentielle 
aggravée, en raison de l’état de « particulière vulnérabilité » de 
leurs victimes pour peu que celle-ci soit perceptible par l’auteur. 
Or, comme dans la vision littéraire et ordinaire, ces faiblesses 
peuvent parfois être cachées sur le mode du talon d’Achille. De 
même, dans le cas du délit commercial ou contractuel d’« abus 
de faiblesse » le verdict l’établit, en même temps qu’il notifie sa 
faute au coupable, toujours indirectement, comme circonstance 
aggravante. La vulnérabilité est saisie par le droit, le plus sou-
vent pour des groupes déjà protégés juridiquement comme les 
personnes sous tutelle 23. Dans le cas de l’abus de faiblesse ou 
d’ignorance, notamment sur les biens, ce qui est pris en compte 
est donc la capacité de jugement appréciée à la date des faits, 
comme le précise l’article L 122-8 du Code de la consommation ; 
les sanctions prévues ne sont appliquées que lorsque les circonstances 
montrent que la victime n’était pas en mesure d’apprécier la portée des 
engagements qu’elle prenait 24 , qu’elle a été soumise à une contrainte 
ou se trouve dans l’incapacité de déceler les ruses ou artifices déployés 
pour la convaincre 25. Enfin la vulnérabilité échappe au langage 

23.  Clémence Lacour, Vieillesse et vulnérabilité, Aix-en-Provence, Presses universitaires 
d’Aix-Marseille, 2008.

24.  Voir la jurisprudence de la Chambre criminelle de la Cour de cassation, arrêt n° 08-85, 
26 mai 2009.

25.  Gérard Haas, « Zoom sur l’abus de faiblesse : appréciation de l’état de vulnérabilité », 
7 juillet 2009, http://www.jurilexblog.com/zoom-sur-l%E2%80%99abus-de-faiblesse-
appreciation-de-letat-de-vulnerabilite-259841
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ordinaire et littéraire par son articulation à la résilience dont le 
sens propre serait plus précis car il est censé garder sa connota-
tion technique. La résilience issue du vocabulaire de la physique 
des matériaux renvoie à l’idée d’une « résistance aux chocs » et 
désigne « le rapport de l’énergie cinétique absorbée nécessaire 
pour provoquer la rupture d’un métal à la surface de la section 
brisée. La résilience en kgm par cm2 caractérise la résistance au 
choc ». Récemment cette acception s’est élargie et a pris un sens 
dérivé et métaphorique issu de la psychologie comportemen-
tale et cognitive américaine à savoir la « capacité à vivre dans 
l’adver sité à surmonter un choc ou un stress traumatique 26 ».

Le pédiatre Michel Manciaux évoque le recours à l’étymolo-
gie et la recherche des sens du terme dans les dictionnaires généraux 
de langue française comme vains au contraire des autres lexèmes 
du champ sémantique de la vulnérabilité, pour proposer sa propre 
définition : « Une définition “humaniste” s’impose. Il en est de 
nombreuses, parmi lesquelles on peut retenir celle-ci : la résilience 
est la capacité d’une personne ou d’un groupe à se développer, à 
continuer à se projeter dans l’avenir, en présence d’événements dés-
tabilisants, de conditions de vie difficiles, de traumatismes parfois 
sévères 27. » De même Boris Cyrulnik, son introducteur en psycho-
logie, affirme sa pertinence universelle : « Dans la langue anglaise, 
le concept est quotidien, ce qui témoigne peut-être de l’attitude 
d’une culture face aux épreuves de la vie. Et pourtant, ce mot est 
français ! En physique, il définit l’aptitude d’un corps à conserver 
sa structure quelles que soient les pressions du milieu. Mais en latin, 
le verbe resilio ajoute une notion de ressaut, le fait de revenir en 
sautant ; peut-être rebondir après avoir subi le recul du coup ? Quoi 
qu’il en soit, l’avalanche actuelle de ces recherches de praticiens ne 
nous propose qu’une seule idée : une vie est encore possible après la 
blessure 28. » La résilience, articulée au sens imagé de blessure, ren-
voie à la vulnérabilité dans une acception tout aussi métaphorique 
aux contours d’autant plus vagues qu’il s’agit avant tout de rendre 
la première légitime au moyen de la seconde qui ne l’est pas plus.

26.  Dictionnaire Robert, édition 1990, p. 1684.
27.  Michel Manciaux, « La résilience. Un regard qui fait vivre », Études : 395, 10, 2001, 

pp. 321 et 322.
28.  « Manifeste pour la résilience. Entretien avec Boris Cyrulnik », Spirale, 18, 2001, p. 79.
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Les étymologies opportunistes de la précarité
De la même manière le mot de précarité est dénoté par les 

sciences sociales par l’une de ses étymologies ; l’origine suppo-
sée chrétienne du terme est préférée à celle issue du droit féodal, 
alors que le sens juridique contemporain reprend directement 
le second et ne découle que vaguement du premier. La racine 
latine de l’adjectif « obtenu par la prière », est pointée dans 
tous les dictionnaires, y compris ceux de droit. Il renverrait au 
registre précatif, i.e., ce qui est demandé ou obtenu « en forme 
de prière, à titre de vœu 29 ». Mais la signification technique 
la plus courante aujourd’hui est que le régime de la détention 
d’une chose s’avère précaire, « lorsque celle-ci est fondée en 
droit sur un titre qui oblige le détenteur à la restitution » et fait 
que « le propriétaire peut exiger cette restitution quand bon lui 
semble 30 ». 

Le deuxième sens provient du droit romain qui fixe que 
« la détention de la chose est fondée sur une tolérance (à titre 
de service gratuit) résiliable à la première demande du pro-
priétaire 31 ». Il est repris dans l’article 490-2 du Code civil qui 
concerne la jouissance des biens de personnes dont les « facul-
tés mentales sont altérées par une maladie, une infirmité ou un 
affaiblissement dû à l’âge », bref se trouvant dans un état de 
faiblesse temporaire ou définitif 32. À partir de là ce n’est que 
par extension que le terme désigne une « détention dénuée de 
tout fondement juridique » et une occupation « sans droit ni 
titre ». À cette acception dérivée s’associent les images contem-
poraines de surendettés expulsés ou mal logés qui deviennent 
squatters de leur résidence ou se retrouvent à la rue. De même 
le substantif (précarité) renvoie à l’adjectif, i.e. au caractère de

29.  Gérard Cornu, Vocabulaire juridique, Paris, PUF, 7e édition, 2005, p. 690.
30.  Ibid.
31.  Ibid.
32.  Cet article stipule dans l’alinéa 1 que « Quel que soit le régime de protection applicable, 

le logement de la personne protégée et les meubles meublants dont il est garni doivent 
être conservés à sa disposition aussi longtemps qu’il est possible » et dans son alinéa 2 
que « le pouvoir d’administrer, en ce qui touche ces biens, ne permet que des conven-
tions de jouissance précaire, lesquelles devront cesser, malgré toutes dispositions ou 
stipulations contraires, dès le retour de la personne protégée ».
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 la détention ou de la jouissance qui est « librement révocable au 
gré du maître d’une chose » 33.

La littérature des sciences sociales ne reprend que ce sens 
« d’obtenu par la prière », faisant des précaires non seulement 
des dépendants de la bonne volonté de patrons inconstants 
voire des suppliants de la compassion et de la solidarité de leurs 
concitoyens et non du « de simples dons sans clause qui abolît 
ou limitât l’hérédité » 34. Pourtant le premier sens est incertain, 
imaginaire voire onirique, ainsi qu’y insiste Marc Bloch, tout 
comme la terminologie du precarium est substituée à son double 
celui de beneficium. « Précaire, “bienfait” les deux termes sem-
blent avoir été d’abord à peu près indifféremment usités », dans 
le droit féodal, « à propos des concessions foncières et naturelle-
ment associés à l’usage du patronat ». L’historien fait remarquer 
que « cette terminologie, comme il va de soi pour des institu-
tions en marge de la légalité, était assez flottante ». Et de pour-
suivre : « On parlait de precarium à cause de la prière (preces) 
qui émanait ou était censée émaner du donataire ou encore du 

“bienfait” (beneficium), le bailleur ayant toujours la faculté de 
reprendre ce qui n’était en principe qu’un don de pure grâce. 
L’un et l’autre mot continuèrent d’être employés dans la Gaule 
franque. Celui de precarium toutefois au prix d’un avatar gram-
matical qui a beaucoup fait rêver les historiens. Du neutre, il 
passa au féminin : precaria. Simple cas particulier, selon toute 
apparence, d’un phénomène linguistique fort répandu dans 
le bas latin ; celui qui, par une contamination née de la dési-
nence en a des pluriels neutres a fait, entre autres, de folium 

“notre feuille”. La transformation fut ici facilitée par l’attirance 
qu’exerça le nom même de la requête adressée par le quéman-
deur : “lettre de prière” epistola [precaria] 35. »

L’oubli de cette dimension vassalique et clientéliste de la 
précaire dans les tentatives de légitimation de l’usage contem-
porain du mot par ses utilisateurs est très problématique en ce 
qu’il donne à la connotation religieuse de suppliants une part 

33.  Ibid.
34.  Marc Bloch, La société féodale, Paris, Albin Michel, 4e édition, 1968, pp. 234-235, passim.
35.  Ibid.
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majeure dans la caractérisation de l’état de précarité sociale et 
économique, contradictoire avec la conception démocratique 
« laïque » de la solidarité nationale. Cette interprétation s’oppose 
à l’idée que la protection sociale est garantie à tous les citoyens, 
et plus encore à tous les travailleurs même précaires, sans autre 
contrepartie exigée que leur activité contribuant à la croissance 
nationale. Elle laisse entendre que les précaires ne peuvent obte-
nir leur dû que par la supplique, qui leur donnera accès non à 
la grâce divine matérialisée par le pouvoir de l’Église mais leur 
procurera celle, politique, délivrant les bienfaits de la manne de 
l’État démocratique 36. De la même façon que pour la vulnérabilité 
précédemment, les auteurs usent de ce lexique improbable de façon 
ambiguë.

Les termes de précarité et de fragilité étaient d’ailleurs 
absents des théories de la pauvreté des sciences sociales des années 
1980, a fortiori de celle du début du xixe siècle. En effet si, dans 
les années de l’émergence du paupérisme et de l’essor des thèses 
libérales sur les manières de l’endiguer, Engels et Marx les pre-
miers articulèrent l’idée de « précarité des moyens » du prolétaire 
avec celle de conflit social et d’insécurité du travail salarié, ils 
 n’employèrent pas ces mots pour la dire. Ni la fragilité ni la vul-
nérabilité ne sont présentes sous leur plume, la pauvreté des prolé-
taires et sous- prolétaires se déclinant en misère et indigence. Fra-
gilité et vulnérabilité renvoient exclusivement chez Engels, au sens 
médical du terme, à « l’organisme des enfants chétifs aux modes de 
vie misérables, vulnérables aux maladies 37 ». 

Des formes lexicales multiples
Dans le cas de la vulnérabilité, toutes les formes du mot sont 

utilisées, sauf le verbe qui constitue un néologisme littéraire aban-
donné. Le Trésor de la langue française mentionne un usage isolé 
sous la forme du présent de l’indicatif par Louis-Ferdinand Céline 

36.  Hélène Millet (dir.), Suppliques et requêtes. Le gouvernement par la grâce en Occi-
dent (xiie-xve siècles), Rome, École française de Rome, 2003 ; et Wolfgang P. Müller, 
« Violence et droit canonique : les enseignements de la Pénitencerie apostolique », Revue 
historique, 644, 4, 2007, pp. 771-796.

37.  Friedrich Engels, La situation de la classe laborieuse en Angleterre, [1845], Paris, 
Éditions sociales, 1960, pp. 99, 164 et 197.
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dans Mort à crédit paru en 1936, et par André Gide, comme par-
ticipe présent, en 1951 dans Et nunc manent, tous les deux au sens 
de moralement blessant. « Vulnérabiliser » est délaissé au profit 
du plus classique « fragiliser » et, plus récemment, de « précari-
ser » parfois employé sous une forme pronominale, le plus sou-
vent comme participe passé. L’adjectif, substantivé ou transformé 
en participe passé ou présent vulnérabilisé/lisant, est devenu une 
épithète courante. La seule forme à ne pas être réinvestie dans leur 
usage actuel est celle du substantif ou de l’adjectif vulnéraire. Pour-
tant, à la différence des autres, tous deux renvoient exclusivement à 
la racine latine supposée de ces termes vulnus (la blessure) et dési-
gnent la plante qui vient « guérir les blessures » (1539), onguent qui, 
« appliqué sur les plaies » (1694) permet de reconstituer le tissu en 
adoucissant la douleur. Leur escamotage du langage ordinaire, où 
ils relèvent d’un registre soutenu et vieilli, est moins surprenant 
que leur absence dans les usages savants, étant donné leur emploi 
ancien en botanique et en chirurgie.

Cela laisse penser que les sens du lexique contemporain de 
la vulnérabilité, non seulement constituent de lointains dérivés du 
propre, mais sont totalement déconnectés de ces deux dernières 
acceptions. Ils sont tous figurés, c’est-à-dire qu’ils font naître 
« dans l’esprit par les circonstances du discours, par le ton de la 
voix ou par la liaison des idées exprimées avec celles qui ne le sont 
pas 38 », une représentation de la fatalité de l’état de vulnérabilité. 
Tout se passe comme si l’emploi de ce champ sémantique procédait 
par détournement et exagération de la signification première et que 
le signifiant portait autre chose que ce qu’il dit. Il s’agit d’indiquer 
là une blessure morale qui serait inguérissable, i.e. une vulnérabi-
lité sans vulnéraire – provoquant dans l’esprit du destinataire du 
discours un sentiment vague d’inéluctable malheur et d’invisible 
aléa, que le terme suggère faute de le caractériser. Il semble sous-
entendre que c’est une plaie, générant un mal sans remède, un poi-
son sans antidote. Qu’elle soit physique ou psychique, soudaine ou 
ancienne, lorsqu’elle se révèle elle est difficile voire impossible à 
guérir.

38.  Fontanier, op. cit., p. 57-58.
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Des figures rhétoriques intriquées

Ainsi dans son emploi sous toutes ces formes lexicales, le 
champ sémantique de la vulnérabilité fonctionne chaque fois 
comme une figure rhétorique multiforme. Il coalise des acceptions 
implicites multiples et constamment imagées. Les mots du glos-
saire sont à la fois des métaphores, des synecdoques et des métony-
mies. Ils sont d’abord métaphores des transformations des rapports 
sociaux, en ce qu’ils présentent l’idée de pauvreté et de dénuement 
absolu des exclus de manière plus vive, « plus frappante et plus 
connue », en jouant sur « l’analogie et la conformité » souvent lit-
téraire d’ailleurs 39. C’est par exemple celle entre le grand blessé de 
guerre, tel le colonel Chabert de Balzac, qu’aucun vulnéraire ne 
peut guérir de sa perte d’identité et de sa déchéance sociale, et le 
naufragé de la rue.

Fitzgerald, Winnicott : la métaphore de la fêlure et de l’effondrement
C’est aussi et principalement la métaphore de la bles-

sure invisible, dont les conséquences sont imprévisibles, qui s’est 
imposée. Car une autre figure associée à celle de vulnérabilité et 
de fragilité joue un rôle essentiel dans la popularité actuelle de ce 
champ lexical. Elle est popularisée par la nouvelle de Francis Scott 
Fitzgerald, « The crack-up » traduit en français par « La fêlure ».  
Y sont retracées les étapes de l’éclosion de la dépression de l’auteur 
impuissant à écrire. Il évoque ses fragilités intimes et sociales pour 
mettre en évidence de multiples façons de « craquer » : « Toute vie 
est processus d’effondrement 40. » Celui-ci est notamment carac-
térisé comme le produit d’un processus invisible, illustré, sur le 
modèle des arts ménagers, par l’assiette fêlée qui ne se brise pas for-
cément et peut donc encore servir et, dans le même temps, par celui 
fracassant, de la cassure qui surprend par son caractère d’effraction. 
Alors la fêlure ou fissure devient faille et Fitzgerald la décrit dans sa 
nouvelle de telle sorte que de nombreux critiques l’ont assimilée par 
sa soudaineté et son imprévisibilité au krach de 1929, dont les effets 

39.  Ibid, p. 99.
40.  « Of course all life is a process of breaking down », Francis Scott Fitzgerald, « The 

Crack up », Esquire, February, Mars, April 1936.
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sociaux se font sentir à terme en 1936, date à laquelle la nouvelle est 
rédigée et publiée. Là le crack-up se fait nervous breakdown et il est 
envisagé comme brutal, sidérant et total et l’auteur peut écrire « ce 
que je viens d’éprouver a son parallèle dans la vague de désespoir 
qui a balayé le pays quand la Prospérité a pris fin ». Cette analogie 
est sans cesse reprise telle quelle, à propos des crises économiques 
qui brisent des existences humaines, les rendant vides et sans ave-
nir, faisant perdre espoir aux chômeurs qu’elles condamnent à une 
vie sans but et sans espoir et ainsi à l’indifférence, à la résignation 
et au désespoir 41. La métaphore fait l’effet d’un coup de théâtre qui 
vient tracer une esquisse saisissante de la situation, telle la mise en 
scène d’un de Villermé entrant en redingote, gants et guêtres dans 
les caves et greniers où s’entassent les ouvriers du textile 42. Elle vise 
à éviter une longue description et à rendre sensible la douleur de 
la vie faite d’insécurité matérielle, d’angoisses du lendemain et de 
peurs nocturnes de l’indigent ou de celui qui craint de le devenir.

L’usage est donc figuratif et se voudrait ainsi cognitif selon 
la distinction proposée par Paul Ricœur 43. Les termes de fêlure et 
ceux de break-down ou encore de primitive agony proposés par 
Donald Winnicott dans son dernier texte inachevé, « La crainte 
de l’effondrement », rappellent pour l’un l’idée d’une fragilité 
invisible et pour les autres la rupture et l’effondrement, donc 
des conséquences prévisibles quoiqu’inattendues d’un choc qui 
a déjà eu lieu par le passé. Ce sont de puissants vecteurs poïé-
tiques d’exportation de la notion hors du domaine de la littéra-
ture dans ceux de la philosophie morale et de l’éthique d’abord 
mais aussi dans les sciences sociales. La signification et la fonction 
prêtées par le psychanalyste à ces termes renvoient alors à celles 
pointées au deuxième paragraphe de la nouvelle de Fitzgerald, qui 
précise qu’un « être humain peut craquer de maintes façons, dans 
sa tête, quand le pouvoir de décider lui est retiré par d’autres, ou 

41.  Paul Lazarsfeld, Marie Jahoda, Hans Zeisel, Les chômeurs de Marienthal, [1931], 
Préface de Pierre Bourdieu, Paris, Minuit, 1982 ; Pierre Bourdieu, « Le mouvement des 
chômeurs. Un miracle social », in Contre-feux. Propos pour servir à la résistance contre 
l’ invasion ultra-libérale, Paris, Liber-Raisons d’agir, p. 102-104.

42.  Louis-René de Villermé, Tableau de l’état physique et moral des ouvriers employés dans 
les manufactures de coton, de laine et de soie, Paris, Jules Renouard et Cie, 1840.

43.  Paul Ricœur, La métaphore vive, Paris, Seuil, 1975.
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dans son corps, quand il ne peut que se soumettre au monde blanc 
de l’hôpital ou quand ses nerfs le lâchent » 44.

Donald Winnicott reprend la double visée de la métaphore 
qui inaugure presque son propos en affirmant : « C’est avec inten-
tion que j’ai utilisé le terme de breakdown parce qu’il est plutôt vague 
et qu’il peut avoir des significations diverses. Tout bien considéré 
on peut prendre ce mot comme signifiant la défaillance d’une orga-
nisation défensive. Mais une question se pose immédiatement : une 
défense contre quoi ? Et cela nous conduit à la signification la plus 
profonde du terme, puisqu’il nous faut utiliser ce mot de breakdown 
pour décrire l’état de choses impensable qui sous-tend l’organisation 
défensive 45. » Le mot et toutes les métaphores littéraires et ordi-
naires qu’il porte, multiples en anglais comme en français, permet 
de mettre en évidence un point d’obscurité dans la clinique. En 
note de l’article, la traductrice Jeannine Kalmanovitch précise que 
« le terme anglais breakdown, qui évoque la panne de l’automobile 
par rupture d’un mécanisme ou manque d’énergie est souvent uti-
lisé pour décrire la santé qui s’altère, décline, la raison qui sombre, 
la personne dont le discours s’arrête court, ou qui fond en larmes 
ou tombe malade de fatigue, s’écroule, s’effondre et parvient à 
l’arrêt complet 46 ». C’est une façon de souligner le foisonnement 
et le disparate des images associées à ces termes de crack-up et de 
breakdown auxquels l’usage littéraire a conféré une force évocatrice 
démultipliée qui s’est aussi généralisée à partir des années 1980. 
Gilles Deleuze attribue d’ailleurs la paternité de la fêlure à Émile 
Zola, dans les appendices de Logique du sens, « Zola et la fêlure ». 
« En son vrai sens, la fêlure n’est pas un passage pour une hérédité 
morbide ; à elle seule, elle est toute l’hérédité et tout le morbide […] 
Elle ne transmet rien sauf elle-même, d’un corps sain à un autre 
corps sain des Rougon-Macquart. Tout repose sur le paradoxe de 
cette hérédité confondue avec son véhicule ou son moyen, de ce 

44.  « Now a man can crack in many ways  – can crack in the head, in which case the power 
of decision is taken from you by others; or in the body, when one can but submit to 
the white hospital world; or in the nerves », F. Scott Fitzgerald, ibid. (C’est nous qui 
traduisons).

45.  Donald W. Winnicott, « La crainte de l’effondrement », Nouvelle revue de psychanalyse, 
11, 1975, pp. 35-44, (souligné par nous).

46.  Ibid.
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transmis confondu avec sa transmission, ou de cette transmission 
qui ne transmet pas autre chose qu’elle-même : la fêlure cérébrale 
dans un corps vigoureux, la crevasse de la pensée 47. »

Emboîtements et chaînes métonymiques
La métaphore se systématise aussi en philosophie des sciences, 

chez des auteurs qui tentent de distinguer les facteurs déclenchants 
des facteurs prédisposants selon une théorie des dispositions et dis-
positifs. Là, c’est très souvent l’exemple de l’objet fêlé ou cassable, 
tombant sans se briser immédiatement, qui est mobilisé pour illus-
trer les mécanismes de causalité directe ou indirecte et les distin-
guer des relations d’implications probables. Dire que le verre s’est 
brisé parce qu’il était fragile n’est pas une explication, mais « une 
relation d’implication analytique fondée sur la signification du 
mot “fragile” 48 ». Elle se fait également synecdoque, i.e. désigna-
tion d’un objet par le nom d’une autre. Les vulnérables constituent 
la partie dans le tout, physique et métaphysique, des exclus. Ces 
nouveaux misérables, non seulement ne seraient pas protégés mais 
se sentiraient tels dans une société où les risques, sociaux comme 
naturels, leur sont fatals. Les héros qui les désignent par allégorie 
ne sont plus Jean Valjean, se relevant de la chute ou Fantine, qui n’y 
survit pas, ni non plus Gavroche mais ce saint des précaires, San 
Precario, dont la fête est célébrée tous les quatre ans le 29 février 49.

Le terme a été diffusé plus largement encore par cette anto-
nomase : l’effigie du saint et sa geste sont devenues signifiants d’un 
groupe en soi mais pas pour soi quand les mouvements s’auto-
désignant comme précaires se sont multipliés, après le mouvement 
pionnier en France des Précaires et chômeurs de Paris fondé en 

47.  Gilles Deleuze, Logique du sens, Paris, Minuit, 1969, pp. 373-374, cité in Simone Rinzler. 
« L’étranger de l’intérieur : stylistique de l’altérité radicale de l’anti-héros kelmanien », 
Bulletin de la Société de stylistique anglaise, 27, 2006, pp. 75-94.

48.  Max Kistler, « L’efficacité causale des propriétés dispositionnelles macroscopiques », 
in Bruno Gnassounou et Max Kistler (éd.), Causes, pouvoirs, dispositions en philoso-
phie. Le retour des vertus dormitives, Paris, PUF/ENS rue d’Ulm, 2005, p. 128, cité par 
Rodolphe Gouin, « Dispositions », http://www.dicopo.org/spip.php?article45. Cette 
notion de disposition est reprise par Pierre Bourdieu dans sa théorie de l’habitus avec 
un sens analogue.

49.  http ://www.sanprecario.info. Voir Marcello Tarì et Ilaria Vanni, « The Life and Deeds 
of San Precario, Patron Saint of Precarious Workers and Lives », Fibreculture Journal, 
5, 2005, pp. 1-11.
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1986. Avec l’effigie de San Precario et la prière qui lui est adressée 
par ses suivant(e)s, ils créent un rite. La charte européenne des 
précaires en était la plate-forme lors du premier Euro May Day 
(le premier mai des travailleurs précaires) en 2001 à Milan. Cette 
série de signes de précarité revendiquée vise à rendre visible cette 
marginalité ignorée de groupes qui ne sont pas les cibles habi-
tuelles de l’assistance. Certains la revendiquent comme statut tels 
les intermittents du spectacle 50ou cherchent à en sortir à l’image 
des étudiants qui ont lancé une mobilisation intitulée Génération 
précaire.

Utilisé comme synecdoque les mots de la vulnérabilité dési-
gnent par connexion une composante nouvelle de la masse des 
pauvres et des dépendants qui s’y distinguerait moins par l’inten-
sité de leur détresse matérielle, de l’insécurité de la condition quo-
tidienne et de l’incertitude des lendemains que par le danger de 
déclassement social et d’effondrement psychique qu’ils encourent. 
Cette figure du discours suggère leur exposition à des risques indi-
viduels et collectifs inédits, car non prévisibles ou non assurés par 
la protection sociale, dont la réalisation les précipiterait dans la 
misère.

Précarité ontologique et vulnérabilité essentielle
Les notions de vulnérabilité, de précarité et de fragilité sont 

donc définies tant par corrélation (i. e. par métonymie) que par 
connexion (i. e. par synecdoque) entre elles. Elles sont distinguées 
et opposées les unes aux autres comme autant d’états qui se diffé-
rencient par nuances et sont désignés les uns pour les autres. Elles 
forment un ensemble où l’une est le signe de l’autre et par glisse-
ment subreptice en devient la cause selon des combinaisons infinies 
en fonction de leurs qualifications et de l’ordre de leur apparition 
dans la description. Des chaînes de connexions ou de corrélations 
deviennent causales. Par exemple, la fragilité (physique), associée 
à la vulnérabilité (sociale) et liée à l’incertitude (des revenus) ou 
à l’instabilité (familiale), entraîne la précarité (du logement ou du 
mode de vie) ou inversement. 

50.  Pierre-Michel Menger, Les intermittents du spectacle. Sociologie d’une exception, Paris, 
EHESS éditions, 2005.
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Ainsi ces notions labiles et imprécises constituent autant 
d’indices, de pistes, de traces, permettant de débusquer, de repé-
rer cette « invisible social » et d’étiqueter les vulnérables. Elles les 
enferment ainsi dans une définition implicite qui suggère que les 
attributs perceptibles des pauvres (vêtements, allure, physique) sont 
les signifiants cachés de ces vulnérables que les jeux de correspon-
dances de la synecdoque et de la métonymie dévoileraient comme 
tels. Leur fragilité est décrite par touches successives au travers de 
la faiblesse incarnée par la femme enceinte, l’enfant en bas âge ou 
encore l’adulte usé par les ans et la maladie. Cet usage métonymique 
et par synecdoque a suscité l’intérêt des philosophes moraux et 
religieux qui renouent avec une acception littéraire et une approche 
chrétienne ou talmudique de la fragilité, condition même de l’exis-
tence humaine. Elle renvoie alors à la fois à la perception de son 
existence et de la possibilité de sa non-existence. « Assumer cette 
fragilité est le défi de tout un chacun 51 », une condition essentielle 
de la créativité pour peu que nous en fassions une force. Comme 
y insiste l’écrivain Jean-Claude Carrière : « Tout nous ramène à 
notre essence de verre. […] Mais la fragilité, si on la reconnaît, peut 
nous aider à mieux vivre. Non seulement à savourer chaque instant 
de notre existence, mais à rechercher cette fêlure par laquelle je vais 
pouvoir toucher la vulnérabilité de chacun 52 ».

L’étude de la circulation de ces mots en philosophie et plus 
particulièrement dans la théorie sociale et politique d’une part, 
dans la philosophie morale et l’éthique d’autre part requerrait une 
étude spécifique, tant leurs usages se multiplient. Les vulnérables 
et les précaires sont désignés comme des parties malades et conta-
gieuses voire comme déchets de la société mondiale. Ces images 
viennent s’articuler à celle du surnuméraire, du surplus, de vies 
en trop considérées comme perdues 53 et ont remplacé la figure du 
paria, popularisée par Hannah Arendt 54. Nous nous contentons 

51.  Miguel Benasayag, La fragilité, Paris, La Découverte, 2004, passim.
52.  Jean Claude Carrière, in Figaro Magazine à propos de Fragilité, Paris, Odile Jacob, 2005, 

www.carmed.org/page-87fragiliteInt.htm.
53.  Zygmunt Bauman, Wasted Lives. Modernity and its Outcasts, Cambridge, Polity Press 

Ltd, 2004 ; Loïc Wacquant, Urban Outcasts: A Comparative Sociology of Advanced 
Marginality, Cambridge, Polity Press, 2008.

54.  Hannah Arendt, Les origines du totalitarisme, t. II, L’impérialisme, Paris, Seuil, 1982.
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d’évoquer rapidement le double usage qu’en fait la théoricienne 
Judith Butler. Elle réinvestit le sens propre de la vulnérabilité en 
le référant au terme d’injury en même temps qu’elle lui donne dans 
d’autres textes « à chaud » une nouvelle portée métonymique. Injury 
en anglais a gardé son double sens de blessure et d’insulte, qu’il a 
perdu en français. Faute « de vocabulaire spécifique au domaine de 
la blessure linguistique », Butler estime qu’il est « nécessaire pour 
l’évoquer de recourir au vocabulaire de la blessure physique ». Le 
« lien métaphorique » lui semble essentiel pour décrire la « vulné-
rabilité linguistique » 55. Plus récemment, dans un texte de réac-
tion aux attentats du 11 septembre 2001, l’auteure s’interroge sur la 
« vulnérabilité fondamentale à laquelle nous ne pouvons renoncer 
sans cesser d’être humains 56 ». Elle s’appuie alors sur Emmanuel 
Lévinas et, plus particulièrement, sur sa théorie de la fragilité de 
l’existence de l’Autre, allégorisée dans son visage qui peut être 
détruit. Cette fragilité est posée comme constitutive de la subjecti-
vité et du lien social. Cependant, chez l’un comme chez l’autre, ces 
individus ne sont pas situés dans une société politique internatio-
nale hiérarchisée économiquement et socialement où les citoyens 
des démocraties se situent en haut de l’échelle de sensibilité à la 
vulnérabilité et ceux des pays décolonisés ou en développement en 
haut de celle de la vulnérabilité matérielle. Cela ne préoccupe pas 
Judith Butler qui revendique une « perspective psychanalytique » 
où la vulnérabilité est synonyme d’« affectabilité » et de « violabi-
lité » 57. Son degré s’évalue dans son propos non sur une échelle de 
développement démocratique et économique mais selon un droit 
au deuil [grievability]. Les (plus) vulnérables sont « ceux dont la 
vie n’est pas jugée digne d’être vécue ni leur mort d’être pleurée 58 ». 
La vulnérabilité ainsi définie devient principe manquant d’une 
éthique kantienne qui se serait absentée de ces « vies précaires » 
comme elles les appellent ou « perdues » comme les nomment Zyg-
munt Bauman. Elle propose ainsi « une définition de l’humanité 

55.  Judith Butler, Le pouvoir des mots. Politique du performatif », [1997], Paris, Éditions 
Amsterdam, 2004, pp.25-26, passim.

56.  Judith Butler, Vie précaire. Les pouvoirs du deuil et de la violence après le 11 septembre 
2001, [2004], Paris, Éditions Amsterdam, 2005.

57.  Ibid, p. 17.
58.  Ibid, p. 46.
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qui dépasse et transcende les constructions sociales »59. Precarity et 
precariousness se distinguent ainsi dans son propos : la première est 
liée au marché du travail, la seconde serait une « catégorie ontolo-
gique et existentielle qui décrit la fragilité de la vie corporelle des 
êtres humains, commune mais inégalement répartie »60. L’hypo-
thèse de l’auteur est que l’irréductible dignité de l’humain veut que 
chaque vie se termine par une mort susceptible de compter. Butler 
considère que les Américains ne sortiront de ce deuil interminable 
d’eux-mêmes qu’ils font depuis le 11-Septembre qu’en « transfor-
mant leur absorption narcissique dans la mélancolie en sollicitude 
envers la vulnérabilité […] répartie de manière inégale sur la pla-
nète 61 ». Cette articulation esquissée par Butler entre vulnérabilité 
et sollicitude  a été précédemment  systématisée par la philosophie 
dite du care, qui est tout aussi désincarnée et stéréotypée. Les 
« éthiques du care affirment l’importance des soins et de l’attention 
aux autres en particulier ceux dont la vie et le bien-être dépendent 
d’une attention particularisée, continue, quotidienne 62 ». La plu-
part de ces thèses ignorent de manière affichée le caractère occiden-
talo-centré et les processus de division sociale des tâches, se cen-
trant sur le fait que ce sont les femmes en général qui les assurent 
et que valoriser ces compétences à se soucier des autres c’est faire 
sortir de la privacy des activités d’intérêt public dans une démocra-
tie solidaire. Les phénomènes de domination économique et sociale 
qui touchent les travailleurs du care souvent migrants, clandestini-
sés, illégalisés et mis en esclavage sont souvent laissés de côté dans 
ces travaux 63.

59.  Marjorie Jolles, « Book Review: Judith Butler, (2004), Mourning and Violence. New 
York, Verso », Journal of Communication Inquiry, 2007, 31, p. 372.

60.  Brett Neilson et Neil Rossiter, « From Precarity to Precariousness and Back Again: 
Labour, Life and Unstable Networks », Fibre culture Journal, 5, 2005, http://journal.
fibreculture.org/issue 5/neilson rossiter.html

61.  Judith Butler, op. cit., p. 57.
62.  Sandra Laugier et Pascale Molinié, « L’éthique, comme politique de l’ordinaire », intro-

duction au dossier « Politiques du care », Multitudes, 37, 2009, p. 80.
63.  A contrario voir Bridget Anderson, « A Very Private Business: Exploring the Demand 

for Migrant Domestic Workers », European Journal of Women’s Studies, 14, 2007, 
pp. 247-264 et Rhacel S. Parrenas, Servants of Globalization, Women Migration and 
Domestic Work, Stanford University Press, 2001.
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Une rhétorique performative

Peu à peu les tropes de la vulnérabilité et de ses syno-
nymes courants sont devenus constitutifs des discours politiques 
et experts suivant un processus d’énonciation performative. Ceux 
qui y ont recours désormais, sans définir aucun de ces termes, en 
font la métaphore d’un modèle démocratique en échec, un emblème 
des dysfonctionnements économiques, la pathologie sociale du 
xxie siècle. Vulnérables, précaires, faibles ou fragiles, à l’avenir 
incertain et au présent instable et insécurisé, sont désignés comme 
les symptômes de celle-ci. Ils sont par là même signalés comme 
multitudes invisibles qu’il faut décompter, contenir, combattre, 
masquer, en euphémisant une misère et une indigence qui ne por-
tent plus leur nom. Cette rhétorique révèle une pauvreté désarmée 
qui ne parvient plus à remettre en cause un contrat démocratique 
qui a fait long feu. Elle n’est jamais simplement argumentative mais 
toujours déjà performative. Dans tous les cas la métaphore devient 
furtivement partie prenante de l’énoncé et l’énonciation du terme, 
une effectuation. Ses usagers se réfèrent au sens supposé premier du 
terme de blessure/cassure qui est toujours déjà un cliché organique 
(déchirure, arrachement) ou mécanique (panne, fêlure, fracture, 
effondrement) fondant une définition jamais précisée. Ces figures 
coalisent deux voire trois tropes en un (métonymie, synecdoque, et 
allégorie) et constituent des « vecteurs de sens idéologisé » comme 
les injures racistes ou sexistes. Décrire n’est pas leur objectif pre-
mier [comme dans le cas de l’interpellation], le but est de désigner 
et d’établir un sujet assujetti [subject in subjection] 64. 

Les figures de style de la métalepse (qui consiste à faire 
entendre une chose par une autre qui s’y rapporte, et relève du 
même registre sémantique) et de la catachrèse qui synthétise les 
trois précédentes (synecdoque, métaphore et métonymie) peuvent 
être aussi repérées dans les discours. Mais quelles que soient celles 
qui se voient privilégiées, le mécanisme est le même : elles accom-
plissent ce qu’elles disent et assignent ceux qu’elles nomment à une 
identité négative et ainsi à une condition inférieure. Ceux qui ont 
recurs à ces figures revendiquent la pertinence de leur usage pour 

64.  In Le pouvoir des mots, op. cit., p 68.
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nuancer la réalité qu’ils dénoncent ou décrient. La façon dont elle 
s’actualise dans leur description n’est pas précisée. Les usagers de 
la métaphore lui confèrent une efficacité empirique et une préci-
sion théorique qu’elle n’a nullement. Ils en font un outil séman-
tique d’évocation et de cognition. Lorsqu’elle est lexicalisée, loin 
de perdre de son efficacité performative, elle se trouve renforcée.  
À l’instar des mythes dans les sociétés sans écriture étudiées par les 
ethnologues, la métaphore se présente toujours comme une « affir-
mation révélant un processus auto-accomplissant 65 » – la pauvreté 
produisant la vulnérabilité et inversement. Elle est à la fois outil 
de « persuasion et de représentation » visuelle et suggère les mal-
heurs des pauvres afin qu’ils soient « générateurs d’émotion » 66. 
Elle est enfin « innovation sémantique » c’est-à-dire « manière de 
répondre de façon créatrice à une question posée par les choses » 
et « nouvelle description de l’univers des représentations » 67 de la 
pauvreté et des pauvres pour eux et à leur place. Les deux fonc-
tions sémantiques prêtées successivement à la métaphore par les 
linguistes européens – expressive et cognitive – se retrouvent réu-
nies dans cet emploi du lexique de vulnérabilité 68. Cette métaphore 
relève tout ensemble du registre cognitif (qui cherche à mieux faire 
comprendre) et d’un autre praxéologique ou praxéoprescriptif qui 
enjoint aux vulnérables d’être tels que le suggèrent les mots qui les 
désignent 69.

Cet usage répété de la vulnérabilité et de ses synonymes 
comme cause et effectuation du processus d’appauvrissement, 
comme critère distinctif et principe explicatif des situations fait des 
pauvres des vulnérables, systématisant et naturalisant les associa-
tions implicites entre un état physiologique dégradé, une position 

65.  François Affergan, art. cit., p. 37.
66.  Pierre Fontanier, Les figures du discours, op. cit., p. 99.
67.  Paul Ricœur, La métaphore vive, op. cit., p. 161.
68.  Brigitte Nerlich, « La métaphore et la métonymie : aux sources rhétoriques des théories 

sémantiques modernes », Sémiotiques, 14, 1998, pp. 143-170.
69.  Cf. Nadine Charbonnel, « Métaphore et philosophie moderne », in Nadine Charbon-

nel et Georges Kleiber, La métaphore entre philosophie et rhétorique, PUF, 1999. Pour 
expliciter ce registre praxéologique, l’auteur prend l’exemple suivant : « Dire : “L’enfant 
est une plante qui a besoin de beaucoup de soleil” (Michelet) c’est enjoindre au parent 
de donner à l’enfant de l’affection », cité in version électronique http://www.info-meta-
phore.com, p. 3.
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sociale dominée et une condition politique de subalternes. Elle ren-
voie toujours aux figures de la maternité, symbolisée par l’état de 
grossesse, du handicap, de l’enfance, ou de la vieillesse renouant 
avec les fictions d’un état de nature dépeint comme idyllique ou 
terrible par les penseurs classiques du contrat social. La boucle est 
bouclée et l’état civil dissous par les cataclysmes naturels, les bou-
leversements économiques et politiques à l’échelle mondiale et le 
désordre social. Les misérables réapparaissent comme réduits à leur 
corps dans l’impuissance supposée des gouvernements démocra-
tiques à les promouvoir comme sujets.
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Chapitre 2

Un terme technique universel ?

« L’argot est tout ensemble un phénomène littéraire et un résultat 
social. Qu’est-ce que l’argot proprement dit ? L’argot est la langue 

de la misère. Ici on peut nous arrêter ; on peut généraliser le fait, ce 
qui est quelquefois une manière de l’atténuer ; on peut nous dire que 

tous les métiers, toutes les professions, on pourrait ajouter tous les 
accidents de la hiérarchie sociale et toutes les formes de l’intelligence 

ont leur argot. […] Sans doute mais quoi qu’on puisse en dire, cette 
façon de comprendre l’argot est une extension, que tout le monde 
même n’admettra pas. Quant à nous, nous conservons à ce mot sa 

vieille acception précise, circonscrite et déterminée et 
 nous restreignons l’argot à l’argot 1. »

C’est à partir des années 1980 que les notions, d’insécu-
rité [insecurity, uncertainty], de fragilité [ fragility, weakness, frailty], 
de vulnérabilité [vulnerability] ou de précarité [precarity, preca-
riousness] émergent en même temps que celle de risque dans le dis-
cours de l’expertise internationale en matière de développement à 
propos de la lutte contre la pauvreté et contre la faim 2. Cette der-
nière a trouvé en Peter Bernstein son généalogiste américain après 

1.  Victor Hugo, Les Misérables, Quatrième partie, Livre VII, chap. I.
2.  Ce chapitre a fait l’objet d’une première version intitulée « Vulnérabilité, fragilité, préca-

rité, résilience, etc. De l’usage et de la traduction de notions éponges en sciences de 
l’homme et de la vie », TERRA-Ed., 2008, http://www.reseau-terra.eu/article697.html
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avoir connu en Ulrich Beck, dont les thèses se sont diffusées sur 
une quinzaine d’années en Europe, son sociologue 3. La définition, 
la mesure et la prévention des risques collectifs, des aléas naturels 
et des facteurs de stress individuels [risks, hazards and stressors] 
deviennent une préoccupation des organisations publiques, dans 
un moment où les sciences de la terre et celles de la vie connais-
sent des avancées, les premières concernant la prévision des catas-
trophes naturelles, les secondes, surtout en matière de biogénétique 
et de biotechnologies. Les nouvelles théories de l’incertitude et des 
catastrophes sont pour certaines françaises. Les indicateurs de 
risque ont eux été importés d’outre-Atlantique comme ceux utili-
sés pour mesurer la richesse, par exemple le produit intérieur brut 
créé durant la Grande Dépression. Quant aux indicateurs de pau-
vreté, ils sont partiellement redéfinis en Europe à partir des années 
1970. Ils voisinent avec des indices de revenus et d’inégalités entre 
nationaux proposés notamment par l’OCDE.

Dans ce chapitre nous nous focalisons plus particulière-
ment sur les formes de qualification et les modes de diffusion de 
la notion de vulnérabilité par la statistique publique et les experts 
des risques. Elle s’est d’abord répandue pour caractériser les popu-
lations des pays en développement avant de s’appliquer à celles des 
pays occidentaux. Nous cherchons à comprendre comment les vul-
nérables sont définis relativement aux pauvres au Nord et au Sud, et 
de quelle manière les facteurs de vulnérabilité sont qualifiés. Nous 
examinons les nomenclatures statistiques des pauvres devenus 
exclus puis précaires aux niveaux européen et français.

Nous décrivons l’expansion de la catégorie concernant les 
populations des pays en développement, en partant des premières 
occurrences de ces termes dans la littérature grise des organisations 
internationales et notamment des rapports du Programme pour le 
développement des Nations unies (PNUD), du Programme ali-
mentaire mondial (PAM), de la Banque mondiale (BM), du Fonds 
monétaire international (FMI), de l’Organisation pour la coopéra-
tion et le développement des États (OCDE).

3.  Peter L. Bernstein, Against the Gods: The Remarkable Story of Risk, New York, John 
Wiley and Sons, 1996 ; Ulrich Beck, La société du risque. Sur la voie d’une autre moder-
nité [1986], Paris, Aubier, 2001.
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Développement humain et vulnérabilité

Dans le monde d’après la chute du Mur de Berlin, les conflits 
se sont déplacés sur les zones concentrant les ressources énergé-
tiques et minières notamment au Moyen-Orient et en Afrique. La 
préoccupation de mesurer l’essor économique des pays pauvres 
croise dorénavant non seulement celle du développement durable 
(sustainable) dans le respect de l’environnement après le rapport 
Brundtland en 1987, mais aussi celle de l’évaluation des risques-
pays 4. Ces risques repérés, indexés et quantifiés deviennent la base 
de l’épistémè de la vulnérabilité qui s’affirme à partir des années 
1990. Ce rapport de l’ONU préconise « un développement qui 
réponde aux besoins du présent sans compromettre la capacité 
des générations futures de répondre aux leurs ». Il précise que 
« deux concepts sont inhérents à cette notion : celui de “besoins”, 
et plus particulièrement des besoins essentiels des plus démunis, à qui 
il convient d’accorder la plus grande priorité, et l’idée des limita-
tions que l’état de nos techniques et de notre organisation sociale 
impose à l’environnement pour répondre aux besoins actuels et à 
venir 5 ». Émergent dans ce contexte de nombreux spécialistes de 
l’appréhension des dimensions politiques, économiques, sociales et 
environnementales de chacun des facteurs de risques susceptibles 
d’entraver ce développement durable et la satisfaction des besoins 
élémentaires des plus démunis. Leur expertise est mobilisée par les 
gouvernements et par les organisations internationales.

Identifier les risques
Les disettes et les épidémies liées à la malnutrition étaient le 

« risque » envisagé comme central (mais pas sous ce nom) depuis 
Malthus et jusqu’à la fin de la guerre du Biafra en 1970 6. La question 
des famines consécutives aux guerres ou à des accidents climatiques 

4.  Harlem Brundtland (Prés.), « Notre avenir à tous », Rapport de la Commission mondiale 
sur l’environnement et le développement de l’ONU, 1987.

5.  Op. cit., p. 6, (souligné par nous).
6.  C’est sur cette question qu’Amartya K. Sen propose le premier de ses concepts, l’entitle-

ment [habilitation], qu’il articulera ensuite à celui de capabilités délaissant celui de dépri-
vation. Voir Amartya K. Sen, Poverty and famines: An essay on entitlements and depri-
vation, Oxford, Oxford University Press, 1981.
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sur lesquelles s’étaient centrées les organisations du développement 
va être désormais envisagée comme un risque « naturel » parmi 
d’autres 7. Leur recrudescence sur des territoires sans ressources 
naturelles utiles, mais cependant stratégiques politiquement ou 
militairement pour les grandes puissances, amène leurs dirigeants à 
s’interroger sur les risques économiques et sur leur intervention en 
des termes nouveaux après la guerre en Somalie en 1984. La média-
tisation de la souffrance à distance et l’affirmation du modèle urgen-
tiste d’aide aux populations autour des French Doctors de médecins 
sans frontières (MSF) et de médecins du monde (MDM) et de leurs 
équivalents en Europe deviennent la base de la montée en puissance 
du référentiel humanitaire de gestion de catastrophes désormais 
perçues comme complexes. Les experts du repérage de la gestion des 
risques politiques susceptibles de compromettre les investissements 
des multinationales ou des grandes puissances dans les régions 
pétrolières et les zones conflictuelles des pays en voie de développe-
ment se multiplient aussi à partir du début des années 1980. Dans le 
même temps les organisations de Bretton Woods commencent à se 
soucier de la gestion des risques socio-économiques de faillite liés 
au surendettement de certains des pays en développement et celui, 
articulé, de la malnutrition, à partir de la crise de la dette qui atteint 
le Mexique en 1982 8. Dans la même période les risques industriels 
de pollution à l’échelle internationale ou continentale commencent 
à préoccuper les démocraties après la catastrophe de Bhopal en Inde 
en 1984, puis les retombées de l’accident de Tchernobyl en 1986. 
Ainsi les spécialistes de risques, conçus comme fragmentés, se sont 
multipliés dans les organisations internationales gouvernementales 
ou non, en particulier humanitaires. Leurs services de recherche et 
développement vont s’intégrer au cadre de référence et à la problé-
matique de la lutte contre la vulnérabilité.

7.  Cf. par exemple Michael J. Watts & Hans Georg Bohle, « The space of vulnerability: 
the causal structure of hunger and famine » Progress in Human Geography, 1993, 17, 
1, pp. 43-67 ou Neil Fraser, « Social Vulnerability and Ecological Fragility: Building 
Bridges between Social and Natural Sciences Using the Irish Potato Famine as a Case 
Study », Conservation Ecology, 7, 2, 2003, p. 9.

8.  Cf. à ce sujet Rony Brauman, Le crime humanitaire (la Somalie), Paris, Arléa, 1993 et 
Humanitaire, diplomatie et droits de l’homme, Paris, Éditions du Cygne, 2009 ; Luc 
Boltanski, La souffrance à distance. Morale humanitaire, médias et politique, Paris, 
Métailié, 1993.
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Les analystes issus du puissant courant d’économie du déve-
loppement cherchent désormais à évaluer et à prévenir les effets 
de la concrétisation des risques sociaux et environnementaux dans 
les pays à faibles revenus par tête. Ils se sont d’abord attachés à les 
déceler et à les typifier. Les instruments de repérage et de mesure 
visaient à les prévoir et à les contrer en particulier pour les pays 
aux revenus nationaux par tête les plus faibles, dont les populations 
sont les plus denses et les plus pauvres. Ils ont alors créé des indi-
cateurs de développement humain et de bien-être et envisagé les 
facteurs susceptibles de les faire baisser. Car à partir des années 
1990 la préoccupation centrale est à la fois de cerner les risques 
que font courir aux populations pauvres les aléas – économiques 
et politiques d’abord 9, géologiques et climatiques ensuite 10 –, des 
espaces dans lesquelles elles vivent, dans les mégapoles des pays du 
Sud où elles se concentrent mais aussi en Europe ou aux États-Unis.

Les définitions de la vulnérabilité humaine
Selon les experts du développement, la vulnérabilité 

humaine est à la fois la « probabilité de faire l’expérience d’une 
perte mesurable de bien-être [benchmark of Welfare] » et « une inca-
pacité à prévoir et à anticiper le futur » 11. Issus de nombreuses dis-
ciplines qui vont de l’économie, la sociologie et l’anthropologie, au 
management des catastrophes, en passant par les sciences environ-
nementales, celles de la santé et de la nutrition et enfin la géogra-
phie humaine et sociale, ils usent de cette notion comme d’un cadre 
analytique commun. Leurs compétences sont mises à contribution 
dans l’expertise internationale pour mesurer outre la croissance et 
la pauvreté des nations, le bien-être et le bonheur des populations 

9.  Cf. par exemple Alan Gilbert et Peter Ward, « Land for the Rich, Land for the Poor », in 
Joseph Gugler, (ed.), The Urbanization of the Third World, Oxford, Oxford University 
Press, 1988, pp. 129-137 ; Joseph Gugler et Alan Gilbert (eds), Cities, Poverty and Deve-
lopment : Urbanization and the Third World, Oxford, Oxford University Press, 1992 ; 
Jorge E. Hardoy et David Satterthwaite, Squatter Citizens: Life in the urban third world, 
Londres, Earthscan Publications, 1995.

10.  Chris Cocklin et Meg Keen, « Urbanization in the Pacific. Environmental change, vulne-
rability and human security », Environmental Conservation, 27, 4, 2000, pp. 392-403.

11.  Jeffrey Alwang, Paul B Siegel et Steen L. Jorgensen, (2001), « Vulnerability. A view from 
different disciplines », Social Protection Discussion Paper Series, n° 115, Washington, 
D.C., Social Protection Unit, Human Development Network, World Bank, p. 3.
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et ce qui les met en péril. Cette définition est adoptée par les éco-
nomistes et statisticiens de l’ONU 12 et du PNUD 13. La Banque 
mondiale va l’envisager dans les mêmes termes en la distinguant de 
la pauvreté qu’elle aggraverait ou déclencherait 14.

La définition à partir de laquelle l’OCDE construit éga-
lement des indicateurs statistiques est reprise de celle adoptée par 
les Nations unies en 1998 : « La vulnérabilité est un indicateur de 
mesure de l’impact potentiel d’une catastrophe sur un groupe, une 
construction, une activité, un service ou une aire géographique en 
tenant compte de ses caractéristiques naturelles ou de sa localisa-
tion 15. » L’expertise met surtout en avant le lien entre l’éventualité 
d’une catastrophe dans des milieux fragiles et l’inégalité d’exposi-
tion aux risques naturels, climatiques et industriels, selon les groupes 
humains ou sociaux ou les territoires 16. Elle reprend en cela le vieux 
modèle des sciences du vivant qui se penche depuis le xixe siècle sur 
le lien entre les espèces et leur environnement, notion qui s’est subs-
tituée à celle de milieu. De la même façon, la vulnérabilité est en train 
de devenir un « mode universel et obligatoire de saisie de l’expé-
rience et de l’existence des êtres vivants » dans un environnement 
englobant désormais par extension les populations qui le peuplent 17. 
Importée tout d’abord comme son envers la résilience de la méca-
nique à la biologie, elle est devenue à présent une catégorie à part 
entière de la pensée contemporaine dans les sciences de l’Homme.

De même la réflexion sur l’environnement, sa fragilité, les 
risques et les transformations liés à l’action humaine et sur ses 
effets, réunit la Nature et la Société sans vraiment les distinguer, 
en les opposant cependant parfois, comme l’inné à l’acquis. Le ter-

12.  « Vulnerability in a Globalizing World », World Economic and Social Survey 2000, 
Report of Department of Economic and Social Affairs, New York, United Nations, 
2001 ; « The Costs of Poverty and Vulnerability », 2001.

13.  « Human Rights and Human Development », United Nations Development Program, 
Human Development Report, New York, Oxford University Press, 1998.

14.  « World Development Report 2000/1: Attacking Poverty », Washington, D.C., World 
Bank, 2000 ; « Poverty and Climate Change: Reducing the Vulnerability of the Poor », 
Washington, D.C., World Bank 2002.

15.  Glossary of Environment Statistics, Studies in Methods, 1997, Series F-67, N.-Y., United 
Nations, http://stats.oecd.org/glossary/detail.asp?ID=2886

16.  Greg Bankoff, Georg Frerks, Dorothea Hilhorst, (ed.), Vulnerability: Disasters, Deve-
lopment and People, Londres, Earthscan, 2004.

17.  Georges Canguilhem, La connaissance de la vie, Paris, Vrin, 1951, pp. 166 et 167.
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ritoire au sens politique, l’espace au sens géographique et l’organi-
sation sociale sont envisagés de façon équivalente comme facteurs 
de risques. Géographes, climatologues et sismologues s’interro-
gent en poursuivant l’analogie sociobiologique sur les liens entre 
vulnérabilité sociale et résilience écologique ou l’inverse. Selon eux 
« le sinistre [disaster] est la conséquence de la concomitance [coin-
cidence] entre la vulnérabilité et un risque [hazard] », tandis que la 
vulnérabilité humaine se définit à la fois comme exposition à un 
risque et « incapacité à éviter ou à encaisser [absorb] un tort [harm] 
éventuel » 18. Elle est étalonnée et estimée par des indicateurs de 
bien-être [Personal Well-Being Index], dont les linéaments ont été 
esquissés dans les années 1960 pour mesurer les conditions de vie 
[standards of living] dans les pays industrialisés par l’OCDE. Le 
bien-être personnel est pensé comme la résultante de l’interaction 
entre bien-être social, économique et environnemental, dans une 
perspective écologique 19. À partir des années 1980, l’idée se répand 
que le bien-être ou le bonheur « subjectif » [subjective Well-Being or 
Happiness] est un élément central de qualification et de mesure de la 
pauvreté. Il est évalué au moyen de sondages et intégré dans les bat-
teries d’indicateurs aux côtés des variables « objectives » de niveau 
de ressources ou de dépenses dans une volonté nouvelle de prendre 
en compte l’expérience des familles concernées pour mesurer cor-
rectement la pauvreté et mettre en place des programmes adéquats 20.

Les indicateurs de développement humain
Ainsi les indicateurs dits de développement humain sont 

créés au début des années 1990 par le PNUD, qui pose alors une 

18.  Mark Pelling, The Vulnerability of Cities. Natural Disasters and Social Resilience. 
Londres, Earthscan, 2003, p. 5.

19.  Les indicateurs sociaux internationaux se multiplient dans les années 1990 : Index of 
Economic Well-being (IEWB), Index of Social Health (ISH), Index of Living Standards 
(ILS), Quality of Life Index (QOL), Index of Social Progress (ISP).

20.  Voir Arie Kapteyn, Peter Kooreman, Rob Willemse, « Some Methodological Issues 
in the Implementation of Subjective Poverty Definitions », The Journal of Human 
Resources, 23, 1998, pp. 222-242 ; Martin Ravallion, « Standards Measurement Study », 
Working paper, n° LSM133, World Bank, Washington, 1998. Plus récemment, Gilles 
Hacourt, Projet européen de lutte contre la pauvreté à partir de l’expérience des 
personnes vivant en situation de pauvreté, Rapport final, 2003, Réseau européen 
anti-pauvreté. Pour une Europe sociale sans pauvreté, http://www.eapn.eu/content/
view/446/lang,fr/
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définition du « concept », appuyée sur les théories des modes 
de fonctionnement [ fonctionnings] et des capacités [capabilities] 
d’Amartya Sen. Ce dernier participe au travail de définition de ses 
indicateurs et sert de caution théorique aux experts tout au long 
de la décennie par la citation de ses œuvres ou par son implication 
personnelle 21. Le développement humain est envisagé comme « un 
processus qui conduit à l’élargissement des possibilités offertes à 
chacun. Vivre longtemps et en bonne santé, être instruit et avoir 
accès aux ressources nécessaires pour jouir d’un niveau de vie 
convenable sont les plus importantes. S’y ajoutent la liberté poli-
tique, la jouissance des droits de l’homme et le respect de soi. Ce 
qu’Adam Smith appelle la capacité de se mêler aux autres, sans 
craindre de “paraître en public” 22 ». Le rapport initial pose aussi 
que les humains sont « la véritable richesse des nations, l’objectif de 
base du développement [étant] de créer un environnement qui per-
mette aux gens de mener une vie longue, en bonne santé et créative 
[…] ». Il déplore de constater que cette « vérité est souvent oubliée 
au profit d’une préoccupation pour l’accumulation des biens et la 
richesse monétaire » 23. 

Dans la même lignée, le rapport 1997 propose un indicateur 
symétrique dit de pauvreté humaine, différent des indicateurs de 
pauvreté monétaires fournis par la Banque mondiale ou l’OCDE, 
notamment ceux de niveaux de pauvreté relative. Il est présenté 
comme multidimensionnel et dynamique et fait de la notion de vul-
nérabilité un triple usage de composante, de facteur déclenchant 
et aussi aggravant de la pauvreté. Le Human Development Index, 
agrégat mesurant le bien-être afin de le promouvoir également pour 
tous, est fondé sur trois éléments : l’espérance de vie à la naissance, 
le niveau d’instruction et les revenus réels par tête. Il a été adapté 
par les organismes statistiques de nombreux pays notamment de 
l’OCDE (Canada, Australie, Pays-Bas, France…) à leur cadre 

21.  Amartya Sen, « Equality of what? », The Tanner Lectures on Human Value, Salt Lake 
City, University of Utah Press, pp. 195-220, 1979 et Commodities and Capabilities, 
Oxford, Elsevier Science Publishers, 1985. Voir aussi Éric Monnet, « La théorie des 

“capabilités” d’Amartya Sen face au problème du relativisme », Traces. Revue de sciences 
humaines, 12, 2007, http://traces.revues.org/index211.html

22.  « Définir et mesurer le développement humain, Rapport mondial sur le développement 
humain 1990 », PNUD, 1991, chap. I, p. 2.

23.  Ibid., p. 9.
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national. Quatre variantes de cet indicateur de développement 
humain ont été ensuite construites et adoptées par  l’ensemble des 
organisations internationales : l’indicateur de pauvreté humaine 
(IHP), celui sexospécifique de développement humain (ISPH) et 
celui de participation des femmes (IPF). Le premier comprend 
deux formes : l’une pour les pays en développement, l’autre pour 
les pays de l’OCDE, le seuil maximal de l’espérance de vie à la nais-
sance passe de 40 à 60 ans, tandis que la pauvreté d’absolue devient 
relative et se décline aussi en exclusion sociale 24. « Ces indicateurs 
visaient à remettre les personnes pauvres au cœur des processus de 
développement tant dans le débat économique que dans les mesures 
de soutien dans la perspective d’assurer leur niveau de bien-être à 
long terme 25. » 

Tout comme ceux du Programme alimentaire mondial, ils 
sont surtout appliqués sans discontinuer aux populations de pays 
en développement (et particulier aux ex-parties des empires colo-
niaux) 26. La doctrine Sen envisage les pauvres comme détenteurs 
de capabilités qu’il faut soutenir pour qu’ils les utilisent quand 
s’offrent à eux des opportunités, pour en faire des compétences. Elle 
devient le principal sous-bassement de la nouvelle philosophie des 
penseurs du développement et des économistes de la pauvreté et du 
Welfare 27. Le but est présenté comme « très important et simple avec 
de nombreuses applications qui vont au-delà des revenus pour éva-
luer le niveau de bien-être des personnes sur le long terme. Il s’agit 
de provoquer le développement des personnes par elles-mêmes et 
pour elles-mêmes et d’insister sur l’objectif de développement des 
droits et des libertés [choices and freedoms] ». La formulation volon-
tairement calquée sur celle qui résume le modèle démocratique 

24.  En anglais, ils sont dénommés : «Human Poverty Index 1 et 2 », « Gender-related Deve-
lopment Index », et « Gender Empowerment Measure ».

25.  Human Development Report 1990, Concept and Measurement of Human Development, 
UNDP, 1990, http://hdr.undp.org/en/humandev/reports/

26.  Jonathan P. Atkins, Sonia Mazzi, Christopher P. Easter, « A Commonwealth vulne-
rability index for developing countries: the position of small States », Commonwealth 
Secretariat Economic Papers, 40, 2000 ; Ian Gough, J. Allister McGregor, Wellbeing in 
Developing Countries. From Theory to Research, Cambridge University Press, 2007.

27.  Gerald E. Cohen, « «Equality of what? » On welfare, goods and capabilities », The 
Quality of Life, Martha C. Nussbaum et Amartya K. Sen (eds.), Oxford, Claren-
don Press, 1993, pp. 9-29 et Ingrid Robeyns, « The capability approach: a theoretical 
survey », Journal of Human Development, 6, 1, 2005, pp. 93-114.
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américain ou français de la Cinquième République [bringing out the 
development of the people, by the people, for the people] met en avant 
l’idée que cet index est l’outil de la promotion de l’égalité et du 
bonheur au niveau universel 28.

Différencier la vulnérabilité de la pauvreté

Cette approche et ses indices de dénombrement s’imposent 
en une décennie et avec eux une définition multidimensionnelle de 
la pauvreté dite humaine et ses indicateurs. Elle vient progressive-
ment supplanter la seule mesure de seuils relatifs de richesse ou de 
faiblesse des revenus et d’écarts entre groupes sociaux, indicateur 
central de la Banque mondiale, en réintroduisant l’approche améri-
caine et allemande des années 1960 en termes de pauvreté absolue, 
mesurable par le non-accès à un panier de biens élémentaires. Car 
à partir de la fin des années 1990, la vulnérabilité (humaine, sociale 
et urbaine) est progressivement devenue, comme la fragilité envi-
ronnementale et de certains territoires, un mot-clé de l’économie 
du Welfare comme du développement durable [sustainable] dans le 
vocabulaire des experts anglo-saxons.

De l’indice de développement humain à celui de pauvreté humaine
La Banque mondiale ou les experts de l’OCDE, comme le 

conseil économique et social européen et les organismes statis-
tiques nationaux des pays de l’Union européenne, réintroduisent 
l’idée de pauvreté monétaire extrême, absolue ou totale [overall], qui 
se définit par la non-satisfaction des besoins alimentaires empê-
chant celle des besoins fondamentaux. Elle est donc l’envers du 
développement humain harmonieux. L’indicateur de « pauvreté 
humaine », défini pour la première fois en 1997 dans le rapport 
du PNUD, vient s’ajouter à celui de développement humain. Il 
recouvre les difficultés – épidémies, hausse des prix, sécheresses – 
face auxquelles les populations des pays pauvres sont sans défense 29. 
À l’enjeu de dénombrer et de différencier les formes et les causes de 

28.  Human Development Report 1990, op. cit.
29.  Le développement humain au service de l’éradication de la pauvreté, Rapport mondial 

sur le développement humain 1997, PNUD, Paris, Economica, 1998.
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la pauvreté des populations, commun aux organisations internatio-
nales, vient s’ajouter celui de préciser et quantifier pour partie les 
processus qui les y conduisent ou les y maintiennent. La vulnérabi-
lité devient pour les experts de ces organismes  une composante et 
un mécanisme de la pauvreté. Elle est alors décrite comme « un phé-
nomène multidimensionnel d’absence des capacités humaines de 
base [deprivation]  qui comporte trois dimensions principales dans 
les pays en voie de développement : la santé défaillante [deprivation 
in long and healthy life], mesurée par l’espérance de vie à 40 ans, le 
manque d’instruction [deprivation in knowledge], saisie par le taux 
d’analphabétisme des adultes et le manque d’accès aux biens et ser-
vices élémentaires, évalué par le pourcentage de la population ayant 
accès aux services de santé, à l’eau potable et des enfants de moins 
de cinq ans souffrant de dénutrition sévère ou modérée 30 ».

Tous les auteurs insistent sur la différence entre vulnérabilité 
et pauvreté. Si elles génèrent également une « prédisposition [suscep-
tibility] à être affecté par un événement imprévu [hazard] », elles sont 
cependant posées comme distinctes 31. « Vulnérabilité et pauvreté ne 
sont pas synonymes bien qu’elles soient en étroite relation. La vul-
nérabilité est une conjonction de caractéristiques concernant une 
personne ou un groupe, qui apparaissent en relation avec l’expo-
sition à des risques relatifs à la condition économique et sociale 
de l’individu, de la famille ou de la communauté concernée. Les 
niveaux élevés de vulnérabilité génèrent des conséquences graves en 
cas de réalisation du risque (d’accident) et correspondent à une com-
binaison complexe entre les risques et les caractéristiques des per-
sonnes concernées. La pauvreté est un indicateur descriptif moins 
complexe des manques et des besoins des personnes. La vulnérabi-
lité est un terme spécifique et toujours relatif à un risque donné 32. »

La vulnérabilité décroîtrait avec la résilience [résilience], c’est-
à-dire avec la capacité à réagir [deal with] et à faire face [cope with] à 

30.  Vaincre la pauvreté humaine, Rapport sur le développement humain 2000, PNUD, 
op. cit., p. 19.

31.  Jonathan Morduch, « Poverty and vulnerability », American Economic Review Papers 
and proceedings, 84, 2, 1994, pp. 221-225 et Caroline Moser, « The Asset Vulnerability 
Framework: Re-assessing Ultra-Poverty Reduction Strategies », World Development 
26, 1, 1998, pp. 1-19.

32.  Piers Blaikie, Terry Cannon, Ian Davis, Ben Wisner, At Risk: Natural Hazards, People’s 
Vulnerability, and Disasters, Londres, Routledge, 1994, p. 61.
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un événement imprévu et croîtrait avec la gravité de l’impact. Aug-
menter la capacité de gestion des risques des pauvres et des autres 
améliorerait leur bien-être perçu et objectif et constituerait une issue 
à leur situation d’indigence chronique 33. Ces distinctions sont mobi-
lisées à la fois à propos des populations des pays en développement 
et au sujet de celles que les systèmes de protection sociale des pays 
développés en crise ne protègent plus très bien, d’après la probléma-
tique nouvelle du management des risques sociaux [social risks mana-
gement]. Selon cette théorie, l’exposition à ces dangers sociaux ou 
aux risques naturels aurait pour effet « d’engendrer et d’exacerber la 
pauvreté », les pauvres étant plus vulnérables car non seulement ils 
« courent généralement plus de risques mais n’ont qu’un accès limité 
à des instruments qui leur permettraient de les gérer »  et deviennent 
plus pauvres encore en cas d’aléas de toute sorte 34. La nécessité de 
leur donner les moyens de se faire entendre et d’agir, mais aussi de 
créer « des capacités et des opportunités » spécifiques pour qu’ils 
le fassent est alors évoquée 35. Les tenants de cette approche distin-
guent trois types de stratégies pour juguler leurs effets : la préven-
tion, l’atté nuation et la réaction. L’accent est mis sur l’asymétrie de 
l’information entre les vulnérables, pour qui elle est plus faible, et 
les autres 36.

C’est ainsi que l’approche d’Amartya Sen, centrale dans la 
définition de la pauvreté et du bien-être des rapports du PNUD 
est également présente dans certains des travaux des experts de la 
Banque mondiale 37. L’une des définitions courantes de la vulnéra-
bilité comme inaptitude à gérer ou à faire face aux aléas est alors 

33.  Robert Holzmann, Steen Jørgensen, « Gestion du risque social : cadre théorique de 
la protection sociale », document de travail n° 0006 sur la protection sociale, Unité de 
la Protection sociale, Réseau du développement humain, Banque mondiale, 2000, p. 7.

34.  Robert Holzmann, Steen Jørgensen, op. cit, pp. 16-18, passim.
35.  Ibid, p. 5. Voir aussi Rapport 2000 du PNUD et Rapport de la Banque mondiale 2002, 

op. cit.
36.  Cf. aussi Robert Holzmann, Lynne Sherburne-Benz, Emil Tesliuc, « Social Risk Mana-

gement: The World Bank’s Approach to Social Protection in a Globalizing World », 
Social Protection Department, The World Bank, Washington D.C., 2003.

37.  Au sujet des rapports entre A. Sen et les études sur la pauvreté et les indicateurs statis-
tiques du développement et réciproquement cf. Emmanuelle Bénicourt, « Les analyses 
du PNUD et de la Banque mondiale sur la pauvreté et le développement : la place 
d’Amartya Sen », Nuevo Mundo, Mundos Nuevos, 2007, http://nuevomundo.revues.
org/index8522.html.
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reprise 38. La vulnérabilité est la dernière cause de la pauvreté mise 
en avant par la Banque mondiale. « Ce terme a trait à l’état d’insé-
curité constant des pauvres, les empêchant de faire face aux « chocs 
économiques ou aux risques de la vie quotidienne 39. » C’est cette 
distinction floue entre pauvreté et vulnérabilité qui est pourtant 
reprise avec des acceptions variables dans de nombreux rapports 
par des experts qui cherchent à quantifier ce qu’ils ont bien du mal 
à cerner avec ces définitions labiles, parce que métaphoriques, de 
la vulnérabilité 40. Elle renvoie de fait toujours aux mêmes catégo-
ries que celles caractérisées comme touchées par la misère extrême, 
désormais considérées comme des groupes particulièrement vulné-
rables en tête duquel viennent les enfants atteints du sida, orphelins 
ou qui travaillent, puis les personnes handicapées et vieillissantes 
et enfin les jeunes sans emploi.

Les index de vulnérabilité et la mesure de la fragilité
Évaluer la vulnérabilité écologique, c’est mesurer « les carac-

téristiques d’un individu ou d’un groupe, leur situation qui influe 
sur leur capacité à anticiper, à faire face [cope with], à résister et 
à se remettre [recovery] des conséquences d’un risque naturel 41 ». 
Cependant les facteurs environnementaux étant pris dans un sens 
très large, car ils englobent les facteurs socio-économiques, certains 
géographes ont proposé un index qui les distingue au moyen de dif-
férentes variables. Le Social Vulnerability Index (soVI) créé en 2003 
cartographie la fragilité socio-économique et écologique différentielle 
des Américains du Nord selon leur lieu de résidence. Il comporte 
11 variables indépendantes obtenues sur une base de 41 par une ana-
lyse multifactorielle 42. Il a été appliqué pour mesurer la vulnérabilité 

38.  Combattre la pauvreté, Rapport 2000 sur le développement, Banque mondiale, La 
Documentation française, 2001, p. 34.

39.  Emmanuelle Bénicourt, « La pauvreté selon le PNUD et la Banque mondiale », Études 
rurales, 159-160, 2001, http://etudesrurales.revues.org/document68.html, p. 8.

40.  « The costs of poverty and vulnerability », United Nations: Division for Social Policy 
and Development, 2001, New York, United Nations ; Lant Pritchett, Asep Suryahadi, 
Sudarno Sumarto, « Quantifying vulnerability to poverty. À proposed measure applied 
to Indonesia », World Bank Policy Research, Washington DC, 2000.

41.  Piers Blaikie, Terry Cannon, Ian Davis, Ben Wisner, At Risk... op.cit. p. 9.
42.  Mary B. Anderson, « Vulnerability to Disaster and Sustainable Development: A Gene-

ral Framework for Assessing Vulnerability » in R. Pielke, Jr. et R. Pielke Sr. (eds.), 
Storms (vol. I). Londres, Routledge, 2000, pp. 11-25.
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sociale relative dans les comtés des États-Unis à partir de données du 
PNUD remontant au début des années 1990 au Hazards and Vulnera-
bility Research Institute, du département de géographie de l’université 
de Caroline du Sud à Columbia 43. Cette étude qui repère la pauvreté 
différentielle des populations a servi de base théorique aux nouveaux 
travaux sur les effets des autres catastrophes climatiques aux États-
Unis après le cyclone Katrina en 2005.

Un index de vulnérabilité pour l’environnement dit naturel 
(EVI) a également été proposé en 2005 par la South Pacific Applied 
Geoscience Commission (SOPAC), dans le cadre du programme 
environnemental des Nations unies. Élaboré par des experts du 
monde entier « cet index a été conçu de manière à pouvoir être 
utilisé en lien avec les index de vulnérabilité économique et sociale 
pour proposer un nouveau regard sur les processus susceptibles 
d’avoir une influence négative sur le développement durable des 
pays 44 ». Il s’agissait de disposer d’une « méthode de caractérisation 
standardisée » et d’identifier les enjeux internes aux trois piliers 
du développement durable, à savoir les aspects environnementaux, 
économiques et sociaux spécifiques d’un pays 45. La vulnérabilité 
est présentée en creux comme sapant ces trois bases.

L’index repose sur une définition de la vulnérabilité qui 
estime « faire le lien entre la nature et l’homme ». Bref il assoit l’ap-
proche, très critiquée en sciences sociales, de la sociobiologie wil-
sonienne et de ses concepts d’écosystèmes et de biodiversité, sur 
celle de la géographie humaine, où la vulnérabilité est le « poten-
tiel de réponses à l’adversité d’un système humain ou naturel face 
à des aléas en tenant compte des caractéristiques du pays, de ses 
ressources naturelles, de l’usage qui en est fait comme des change-
ments climatiques 46 ». L’indicateur fournit une « indication fiable 
sur la manière dont les humains peuvent vivre durablement avec les 
ressources de leur environnement au travers d’une double focale. Il 
examine les niveaux de risques et les conditions actuelles, prédisant 

43.  Susan L. Cutter, Brian J. Boruff, W. Lynn Shirley, « Social Vulnerability to Environ-
mental Hazards », Social Science Quarterly, 84, 2, 2003, pp. 242-261.

44.  « Building Resilience in Small Island Developing States. The Environmental Vulnerabi-
lity Index », United Nations Environment Programme, 2005, p. 3.

45.  À ce sujet le site de la SOPAC : http://www.vulnerabilityindex.net/evi_2005.htm.
46.  « Building Resilience in Small Island Developing States… », op. cit., p. 3.
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dans quelle mesure l’environnement est en capacité de faire face à 
des aléas ultérieurs 47 ». L’environnement comme les individus sont 
ou non dotés d’une capacité à résister, ou à récupérer (faire face), en 
cas de choc selon une métonymie du contenant pour le contenu et de 
la chose pour les hommes qui permet par glissement de passer insen-
siblement du social au naturel, de la culture à la nature. Les hommes 
comme leur environnement sont considérés comme dotés de res-
sources capitalisées qui leur permettent de se sortir plus ou moins 
bien d’une catastrophe naturelle, industrielle ou morale. Ces capa-
cités, renforcées par l’adversité, sont dénommées résilience, notion 
qui est posée comme l’avers à étayer et le remède à la vulnérabilité.

L’exemple pris dans ce rapport pour faire comprendre les 
liens entre la vulnérabilité, le risque et la résistance à ce risque est 
médical : celui du coup de froid [catching a cold]. La « vulnérabilité 
d’ensemble est fonction de trois facteurs : premièrement des risques 
soit, dans l’exemple, du nombre de particules de virus du rhume 
avec lesquelles nous pouvons être en contact chaque jour, deuxiè-
mement de notre résistance intrinsèque, à savoir du système immu-
nitaire hérité et, troisièmement, de notre vulnérabilité acquise, rela-
tive aux maladies que nous avons contractées et aux pratiques de 
soins de nous-mêmes, (est-ce que nous buvons, fumons ou faisons 
de l’exercice, etc., ou non ? ) ». Les auteurs concluent au fait que les 
trois mêmes éléments qui caractérisent la vulnérabilité globale, à 
savoir l’exposition variable aux risques, la résistance naturelle et la 
vulnérabilité acquise « peuvent être retrouvés tant dans la vulnéra-
bilité environnementale, qu’économique ou sociale 48 ». 

De même que la métaphore hippocratique, malthusienne puis 
spencérienne de régulation, celle de la vulnérabilité est passée du dis-
cours médical au démographique puis de l’économique au social 49. 
Ainsi se diffuse le raisonnement sociobiologiste, base d’un modèle 
de biopolitique non démocratique 50. Les savoirs et les notions qui 

47.  Ibid., p. 5.
48.  Ibid, p. 7.
49.  Emmanuel d’Hombres, « Régulation par qui ? Régulation de quoi ? La signification 

du vocable “régulation” en sociologie et en science politique : une mise en perspective 
historique », Raisons politiques, 28, 2007, pp.127-152.

50.  Voir, parmi d’autres, Mohan Munasinghe, Walter Shearer, Defining and measuring 
sustainability: The biophysical dimensions, Distributed for the United Nations Univer-
sity by the World Bank, Washington, 1995.
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le fondent sont apparus à partir du xviie siècle dans les sciences 
des populations animales et végétales (zoologie et botanique), puis 
humaines au xviiie avec la naissance de la démographie et de l’éco-
nomie politique. Elles sont passées depuis lors, par translations 
successives, des sciences naturelles à la géographie physique puis 
humaine et à la statistique sociale. Le raisonnement biopolitique sur 
le développement durable et ses obstacles se fonde à l’image de celui, 
spencérien, concernant la régulation des systèmes, sur un socle bio-
logique, acquis et hérité voire génétique. La vulnérabilité est envi-
sagée comme immanente au fonctionnement physiologique de l’être 
humain, y compris dans une nature modifiée par lui 51. Elle est aussi 
prédisposition liée aux habitudes de vie ou aux évolutions clima-
tiques, variables selon les « milieux » sociaux. Les particularités psy-
chiques et morales individuelles, comme les caractéristiques biolo-
giques des ascendants l’accentuent ou permettent de la surmonter 
dès le plus jeune âge. À partir de là, une anatomie de la vulnérabilité 
serait possible qui commanderait le choix des bons traitements pour 
lutter contre les maladies différentes en haut et en bas de la hiérarchie 
sociale. L’échelle de vulnérabilité environnementale en sept cases, 
où la première indique un haut degré de résilience et un faible degré 
de vulnérabilité et la septième, à l’inverse, reprend un classement 
où le biologique vient dire le social et le culturel. Elle a son pendant 
dans celles de vulnérabilité psychique, appliquées notamment par 
les psychiatres et les psychologues. Ainsi, de proche en proche, d’un 
régime d’expertise à un autre, la vulnérabilité s’étend des corps aux 
psychés des individus. Puis elle passe de ceux-ci aux populations ou 
aux groupes, le plus souvent défavorisés, qu’ils composent et enfin 
aux territoires sur lesquels ils vivent, définis quant à eux comme 
fragiles, selon une association qui peut s’inverser.

Le rapport de la Banque mondiale sur le développement 
paru en 2003 contient ainsi au moins quatre définitions de la notion 

51.  Le texte fondateur de la sociobiologie est celui d’Edward O. Wilson, Sociobiology, The 
New Synthesis, Harvard University Press, 1975. C’est l’anthropologue Marshall Sahlins, 
dans Critique de la sociobiologie, Paris, Gallimard, 1980, qui en a fait la première critique 
du point de vue des sciences de l’homme pointant l’idéologie sociale et les implications 
politiques que ce discours, qui se veut scientifique et surplombant en ce qu’il prétend 
englober les vues des sciences humaines et celles des sciences du vivant dans un même 
modèle, a sur la gestion des groupes humains auxquels il applique une visée inégalitaire 
et sélective.
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de territoire fragile « cumulant des handicaps dans sa dotation en 
capitaux naturels, sociaux, humains, physiques, immatériels et 
financiers 52 ». L’espace fragile est pensé non comme un terroir ou 
un territoire, au sens politique du terme, traversé par des frontières 
multiples, mais comme un espace vierge. Et le fragile réveille le fan-
tasme d’une nature originelle, exempte de toute trace d’occupation 
par les hommes et en particulier par les bâtisseurs d’empire, alors 
que les zones en questions ont été le théâtre de conflits, de colonisa-
tions et de conquêtes successives lisibles dans le paysage 53. La fragi-
lité est associée à la vie nue de l’individu, dépouillée de toute quali-
fication sociale positive ou à celle d’un espace perçu comme désert 
et naturellement instable, alors que c’est le fait qu’il soit habité et 
urbanisé 54 qui rend les dangers tenant au climat, au relief ou à sa 
localisation, problématiques. La vulnérabilité renvoie au contraire 
à l’individu socialisé ou à l’espace urbanisé ou industrialisé. C’est 
ainsi que ces notions de vulnérabilité et de fragilité des espaces et 
des populations ont été conçues pour les pays en développement et 
appliquées notamment aux anciennes périphéries coloniales 55 .

La vulnérabilité depuis le cyclone Katrina
Depuis le cyclone Katrina, l’usage a été aussi réorienté vers 

les populations pauvres des pays du Nord suivant un processus 
de réinvestissement de catégories impériales. La vulnérabilité et 
la fragilité s’appliquent d’ailleurs dans les deux aires à la fois, aux 

52.  À propos du World Development Report 2003, « Sustainable Development in a Dyna-
mic World », Oxford, Oxford University Press, 2003, voir Stéphane Callens, « Déve-
loppement durable et territoire », 2003, http://developpementdurable.revues.org/docu-
ment1321.html

53.  À ce sujet Ann L. Stoler, « Imperial debris. Reflexions on ruins and ruination », Cultu-
ral Anthropology, 23, 2, 2008, pp. 191-219.

54.  Mary B. Anderson, « Metropolitan areas and disaster vulnerability: a consideration 
for developing countries », in Environmental Management and Urban Vulnerability, 
World Bank, Discussion Papers, Washington DC, 1992, pp. 77-92.

55.  W. Neil Adger, « Social Vulnerability to Climate Change and Extremes in Coastal 
Vietnam », World Development, 27, 1999, pp. 249-69 ; Terry Cannon, « Vulnerabi-
lity Analysis and the Explanation of Natural Disasters », in Ann Varley (ed.) Disas-
ters, Development and the Environment, Londres, Belhaven Press, 1994, pp. 13-30 ; 
Mark Pelling, « Participation, Social Capital and Vulnerability to Urban Flooding in 
Guyana », International Journal of Development, 10, 1999, pp. 469-486 ; Christina 
Nomdo, Erika Coetzee, Urban Vulnerability: Perspectives from Southern Africa, Cape-
town, Peri Publications, 2002.
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territoires et aux populations qui les peuplent d’abord et dans cet 
ordre. Puis, à partir des inondations des quartiers afro-américains 
pauvres de la Nouvelle-Orléans, une focalisation s’opère sur le lien 
entre les particularités topographiques, la densité de population et 
enfin les caractéristiques sociales du peuplement des territoires fra-
giles.

Nombre d’articles et de rapports mettent en avant en les 
articulant la notion de vulnérabilité urbaine face aux ravages de 
l’ouragan avec celle de vulnérabilité sociale. Les discriminations à 
l’œuvre avant la catastrophe se voient redoublées dans la mise en 
place des secours et des programmes d’aide 56 . Géographes et sta-
tisticiens des risques voisinent dans ces travaux non seulement avec 
les anthropologues et les sociologues mais aussi avec les spécialistes 
de la santé publique, de la psychologie et de la psychiatrie des trau-
matismes 57. Avec l’étude des catastrophes climatiques, la vulnérabilité 
devient sinon un fait scientifique total du moins un objet d’expertise 
consilient pour les experts de toutes les disciplines qui partagent le 
même modèle 58. Certaines recherches appliquées proposent un autre 
critère de différenciation entre la vulnérabilité sociale et la pauvreté. 
La seconde évaluerait un statut alors que la vulnérabilité serait le 
« mode de conceptualisation de ce qui pourrait arriver à une popula-
tion donnée dans des conditions d’exposition aux risques et aux catas-
trophes 59 ». Cerner la vulnérabilité, et surtout son symétrique, la rési-
lience, consisterait à comprendre et mesurer les ressources et le capital 
social d’adaptation face aux risques ou aux effets des changements cli-

56.  Cf. par exemple Christopher G. Burton, Jerry T. Mitchell, Melanie Gall, Susan L. Cutter, 
Bryan J. Boruff, Christopher T. Emrich, Matthew C. Schmidtlein, Ginni Melton, « The 
Long Road. Home: Race, Class, and Recovery from Hurricane Katrina », Environ-
ment: Science and Policy for Sustainable Development, 48, 2, 2006, pp.8-20 ; Louise 
K. Comfort, « Cities at risks: Hurricane Katrina and the drowning of New Orleans », 
Urban Affairs Reviews, 41, 4, 2006, pp. 501-516.

57.  Parmi une bibliographie très fournie voir Sheldon Danziger, Sandra K. Danziger, 
« Poverty, race and anti-poverty policy before and after Katrina », Du Bois Review: 
Social Science Research on Race, 3, 1, 2006, pp. 23-36, Lynn Lamberg, « Katrina Survi-
vors Strive to Reclaim Their Lives », Journal of the American Medical Association, 296, 
2006, pp. 499-502.

58.  Selon le terme d’Edward O. Wilson in Consilience: The Unity of Knowledge, New York, 
Knopf, 1998.

59.  Terry Cannon, John Twigg, Jennifer Rowell, Social Vulnerability, Sustainable Liveli-
hoods and Disasters, Londres, Departement for international Development, 2003.
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matiques. Insécurité alimentaire, instabilité des revenus, vulnérabilité 
sociale, fragilité des écosystèmes et aléas climatiques sont alors défini-
tivement associés 60 .

Vus depuis la France, ces multiples travaux d’experts, qui 
privilégient massivement une approche environnementale dans 
l’approche des questions du développement économique et social, 
semblent une quasi-nouveauté et a fortiori les théories du manage-
ment des risques et des ressources 61. À l’exception de rares travaux 
de politiques publiques sur la gestion des catastrophes naturelles et 
sur les enjeux et effets des innovations technologiques ou encore de 
ceux de théoriciens de l’économie 62, peu de chercheurs français les 
ont transposés. Leur introduction en géographie est très récente 63. 
Certes l’Agence nationale de la recherche a lancé depuis 2005, trois 
appels à projet de recherche sur l’axe thématique « Vulnérabilité : 
milieux et climat » dans la ligne des rapports internationaux. Celui 
de 2007, centré sur les questions de vulnérabilité de l’environne-
ment physique (des rivages, des côtes et des forêts) vise « à renforcer 
la production scientifique nationale, à engendrer des connaissances 
utiles pour l’action publique et à renforcer les capacités françaises 
dans les négociations internationales ». Celui de 2008, quant 
à lui, voisine avec un autre axe en sciences humaines et sociales 
concernant les « formes de vulnérabilités [sociales et sanitaires] et 
les réponses des sociétés ». Il s’agit d’interroger les chercheurs sur 
« tous les aspects de la fragilité sociale : la pauvreté, l’exclusion, le 
chômage ou la marginalisation […] avec un accent sur les vulnéra-
bilités liées aux aspects sanitaires […] mais intégrant plus largement 
les questions sociales » et donc de faire le lien entre les sciences de 
l’Homme et les sciences sanitaires.

60.  Hans G. Bohle, Thomas E. Downing et Michael J. Watts, « Climate change and social 
vulnerability. Towards a sociology and geography of food insecurity », Global Envi-
ronmental Change, 4, 1, 1994, pp. 37-48.

61.  Paul S. Adler, Seok-Woo Kwon, « Social capital : prospects for a new concept », The 
Academy of Management Review, 27, 2002, pp. 17-40 ; W. Neil Adger, « Social capital, 
collective action and adaptation to climate change », Economic Geography, 79, 4, 2003, 
pp. 387-404.

62.  Voir par exemple Jean-Pierre Dupuy, Petite métaphysique des tsunamis, Paris, Seuil, 
2005.

63.  Voir Jean-Louis Fabiani et Jacques Theys (dir.), La société vulnérable. Évaluer et 
maîtriser les risques, Paris, Presses de l’École normale supérieure, 1987 ; Claude Gilbert, 
Le pouvoir en situation extrême. Catastrophes et politiques, Paris, L’Harmattan, 1992.
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Ce mouvement de translation de l’expertise, de la géogra-
phie vers la santé publique et la sociologie, est progressif dans le 
monde anglo-saxon et immédiat dans les programmes de recherche 
français. Il assure le passage d’une approche quantifiée visant à 
la seule production de modèles économétriques de prévision des 
risques économiques et environnementaux à une statistique sociale 
des populations à risques. Cependant, de la même manière que 
dans les travaux d’expertise internationaux mais dans une période 
de temps extrêmement limitée (en deux ans), les programmes de 
recherche financés par l’État français passent, par synecdoque, de 
la focalisation sur la vulnérabilité des espaces naturels à celle sur 
les populations contenues dans ces espaces. Cette opération per-
met de s’appuyer non sur une définition politique du territoire et 
des groupes sociaux et de leurs relations, mais bel et bien sur une 
conception sociobiologique des rapports des populations précaires 
ou vulnérables à des environnements plus ou moins fragiles.

Il appert que le lexique de la vulnérabilité, cantonné jusqu’aux 
années 1990 dans l’analyse et la modélisation des crises politiques 
occidentales 64, et des questions d’annulation de la dette des pays du 
Sud surendettés s’est généralisé. Il est appliqué désormais partout. 
La vulnérabilité (des hommes et des systèmes politiques) et la fragi-
lité (des territoires ou des économies) rejoignent les autres corrélats 
de l’insécurité. Tous font l’objet de mesures au service d’une forme 
spécifique de management qui vise à limiter l’incertitude à défaut 
de prévoir les accidents et les catastrophes.

Les travaux sur les inégalités et l’équité sociale de Sen ont 
inspiré et transformé les approches des organisations internatio-
nales et régionales spécialisées dans le soutien au développement 
mais aussi les problématiques appliquées aux populations pauvres 
des pays développés. Sa réflexion sur les modes de promotion de 
l’égalité est reprise dans des programmes d’égalité des chances 65. 

64.  Voir Graham Allison, Essence of Decision. Explaining the Cuban Missile Crisis, Boston, 
Little Brown, 1971 ; Thomas Schelling, Stratégies du conflit, [1960], trad fr., Paris, PUF, 
1986. Pour une variante française voir Michel Dobry, Sociologie des crises politiques. La 
dynamique des mobilisations multisectorielles, Paris, Presses de la Fondation nationale 
des sciences politiques, 1986.

65.  Valérie Reboud (dir.), Amartya Sen : un économiste du développement ?, Rapport du 
département recherche, Agence française du développement, 2008.
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Les tâches de l’expertise se transforment et ceux qui les assurent 
se reconvertissent en détecteurs des formes de potentialités perdues 
ou réalisables des populations défavorisées. Ils sont au service des 
nouvelles politiques qui entendent avant tout, non plus pourvoir 
seulement aux besoins fondamentaux des pauvres, mais surtout 
créer des opportunités positives pour ceux-ci, qui leur permettent de 
s’en sortir, y compris quand ils sont exposés à des risques imprévus. 
Ces programmes protègent les populations vulnérables vivant sur 
des territoires vus comme lointains géographiquement car distants 
socialement même quand ils sont à proximité, à part lors de l’épi-
sode de l’inondation et de l’évacuation de la Nouvelle-Orléans. Ils 
les soutiennent tout en les percevant comme menaçants car poten-
tiellement envahissants, porteurs de maladies épidémiques ou pou-
vant être manipulés par des minorités extrémistes.
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Chapitre 3

Un concept voyageur

« Ici nous allons prendre le pauvre mot d’éponge et nous allons 
voir qu’il permet d’exprimer les phénomènes les plus variés. Ces 
phénomènes, on les exprime : on croit donc les expliquer. On les 

reconnaît : on croit donc les connaître. La fonction de l’éponge 
est d’une évidence claire et distincte à tel point qu’on ne sent pas 

le besoin de l’expliquer. En expliquant les phénomènes par le 
mot d’éponge on n’aura donc pas l’impression de verser dans un 

substantialisme obscur ; on n’aura pas davantage l’impression qu’on 
fait des théories puisque cette fonction est toute expérimentale.  

À l’éponge correspond donc un “Denkmittel” de l’empirisme naïf. 1 »

Les sciences humaines françaises ont longtemps laissé 
le champ d’expertise de la vulnérabilité à la géostratégie – sous- 
discipline marginale de la géographie humaine dans l’institution 
universitaire – et aux rares spécialistes des risques environne-
mentaux et politiques. L’expertise statistique d’État s’est focalisée 
depuis l’après-guerre dans les pays européens en reconstruction 
sur les risques sociaux et sanitaires. Cependant le jargon de la vul-
nérabilité et de la précarité n’est pas totalement absent des discours 
publics et experts sur les inégalités économiques en Europe et  

1.  Gaston Bachelard, La formation de l’esprit scientifique, [1938] cité in Paris, Vrin, 1993, 
p. 73.
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particulièrement en France dans les années 1980. Économistes de 
la consommation, statisticiens des revenus des familles et sociolo-
gues de la structure sociale s’emparent, pour en user de façon auxi-
liaire, de cette préoccupation et de ce répertoire pour l’appliquer à 
la question de la pauvreté. Ils font alors des précaires, aussi appe-
lés vulnérables, un sous-groupe qu’ils étudient et distinguent des 
ayants droit (bien réels) de l’assistance et de l’aide sociale. Ils les 
appréhendent comme une composante difficile à cerner de la méta-
catégorie classificatoire de l’exclusion sociale dans les pays européens 
notamment en France et permettant de distinguer des formes chro-
niques et temporaires 2.

Dans ce chapitre nous examinons comment les concepts de 
vulnérabilité et de fragilité ont voyagé de l’anglais des organisa-
tions internationales à celui des experts de la statistique sociale et 
au français des sociologues et ont été en apparence réinventés par 
ces derniers 3. Au même moment s’opérait le travail de colonisation 
linguistique du champ de la psy, qui a connu une mutation sans pré-
cédent du psychologique vers le neurobiologique. Nous envisageons 
également la translation du terme de vulnérabilité dans les sciences 
de la vie, et ce notamment en gériatrie, où il est central car il permet 
à la discipline de s’institutionnaliser en développant à la fois une 
clinique, une recherche médicale et génétique et des thérapeutiques 
spécifiques.

Les experts européens face aux vulnérables et aux précaires : 
une perspective originale ?

Jusqu’à la fin des années des 1990, les experts de la pauvreté 
et des inégalités en Europe, tout en ignorant le champ sémantique 
et métrologique de la vulnérabilité et du management des risques 
utilisé dans le monde des organisations internationales à propos 
des pauvres des pays en développement, adoptent cependant des 
instruments de mesure équivalents. Dans les pays industrialisés,  
les savants des sciences sociales s’appuient sur des données qu’ils 

2.  À propos de la construction de la taxinomie et des typologies de l’exclusion voir notre 
ouvrage La production des exclus. op. cit.

3.  Edward W. Saïd, « Retour sur la théorie voyageuse », [1983], in Réflexions sur l’exil, Arles, 
Actes Sud, 2008, pp. 555-572.
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contribuent à valider scientifiquement. Les schémas cognitifs et 
les indices sont modifiés après les chocs pétroliers et la restruc-
turation du système productif. La nécessité de prendre en compte 
des facteurs non monétaires pour décrire la pauvreté est mise en 
avant comme pour les pays en voie de développement. Dans les 
deux cas elle est dite multidimensionnelle et définie comme privant 
les pauvres des opportunités de s’en sortir. De même que leurs alter 
ego internationaux, les experts de la statistique sociale française et 
européenne usent du terme de vulnérabilité en le distinguant de 
celui de déprivation 4. L’une serait la cause et l’autre la conséquence. 
À l’image des rapports sur le développement humain du PNUD 
dans la décennie 1990 et celui de la Banque mondiale en 2000, celui 
réalisé à la demande du Conseil économique et social français en 
1995 par l’association caritative catholique ATD Quart-monde, 
insiste sur le fait que la mesure monétaire de la pauvreté humaine 
ne suffit pas et qu’il faut pouvoir saisir les processus qui l’aggra-
vent 5. C’est ainsi que la vulnérabilité se trouve là aussi envisagée à 
la fois comme une cause et une forme de pauvreté nouvelle appelée 
aussi précarité. Elle est opposée à la pauvreté extrême dite aussi 
grande exclusion des plus-vulnérables.

Les trois âges de la pauvreté
Cette évolution de perception a accompagné le changement 

concomitant des indicateurs de mesure et des subdivisions internes 
à cet archipel des exclus. La persistance de la misère, durant la 
période de croissance dite des Trente Glorieuses (1945-1975), puis 
sa progression dans les années qui suivirent, ont conduit les experts 
à différencier la pauvreté absolue (ou inadaptation) de la pauvreté 
relative et de la précarité, tandis que les pouvoirs publics cher-
chaient à étendre les politiques sociales à de nouvelles cibles. Cette 
extension des publics visés suscite alors l’élaboration par l’INSEE 

4.  À ce sujet voir le débat entre Amartya Sen et Peter Townsend qui introduisit le terme et 
la problématique de la déprivation dès les années 1970, que Sen reprit dans un premier 
temps avant de le délaisser. Peter Townsend, « A sociological Approach to the measure-
ment of Poverty. À rejoinder to Professor Amartya Sen », Oxford Journals. Oxford 
Economic Paper, 85-37/4, pp. 659-668.

5.  La grande pauvreté. Évaluation des politiques publiques de lutte contre la grande 
pauvreté, rapport présenté par Mme Geneviève Anthonioz de Gaulle, Avis et rapports du 
Conseil économique et social, Paris, JO, séances des 11 et 12 juillet 1995.
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en France et par la direction en charge des politiques d’emploi et de 
cohésion sociale de l’Union européenne d’indicateurs statistiques 
pour définir et détecter les pauvres et les personnes susceptibles de 
le devenir. Ces indices devaient permettre de coordonner sur cette 
base les interventions cloisonnées d’aide sociale réparatrices avec 
de nouvelles politiques qui se voulaient préventives.

On peut distinguer trois âges 6 dans la mesure et l’analyse 
de la pauvreté depuis les années soixante. À l’âge du quart-monde 
ou de la grande pauvreté a succédé celui de la mise en évidence de 
nouveaux pauvres et de grands exclus, touchés par une extrême 
pauvreté, avant que celui des précaires et des vulnérables, toujours 
plus nombreux, ne s’affirme dans les années 2000. En fait ces trois 
âges se superposent. Les misérables du xixe siècle reviennent sans 
cesse, à présent sous les traits des vulnérables. La pauvreté, dite 
 d’Ancien Régime liée à des métiers survivants (comme les forains 
ou les ferrailleurs) et celles de la première et de la seconde révo-
lution industrielle coexistent avec celle plus récente, des précaires, 
dont l’apparition résulte de la révolution des services et de la glo-
balisation. Ainsi, jusqu’à la fin des années 1960, l’attention des 
acteurs publics est focalisée sur des populations situées aux marges 
du monde ouvrier, aux revenus faibles et instables et dont les modes 
de vie se caractérisent par l’écart au comportement moyen concer-
nant l’emploi, le logement et la vie familiale. Selon une approche 
marxiste et culturaliste à la fois, ATD (le Secours populaire et 
les compagnons d’Emmaüs aussi) œuvre auprès de ceux qu’elle 
décrit alors comme un sous-prolétariat persistant durant la période 
de la Reconstruction et de croissance, qui campe dans les centres 
urbains insalubres ou dans les zones d’habitats auto-construits des 
périphéries urbaines. Ces indigents sont également caractérisés en 
termes économiques de pauvreté absolue, mesurée par l’absence de 
l’accès à un panier de biens garantissant la satisfaction des besoins 
physiologiques et sociaux élémentaires.

Une visée statistique de mesure des inégalités économiques 
s’affirme progressivement dans les années soixante-dix. Elle défi-

6.  Nous reprenons ici le terme et la perspective développés par Abdelmalek Sayad dans 
« Les trois âges de l’émigration algérienne en France », Actes de la recherche en sciences 
sociales, 15, 1977, pp. 59-78.
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nit et hiérarchise les populations à faibles ressources sur la base de 
seuils de revenus relatifs. Ces seuils sont calculés soit par rapport 
au revenu national moyen par tête soit en pourcentage du SMIC 7. 
Selon les deux modes de calcul, la grande pauvreté concernerait 
5 % de la population et la pauvreté relative de 10 à 15 %. Le rap-
port Hirsch de 2004 montre la pérennité de l’indicateur, lorsqu’il 
préconise « d’abandonner la particularité [française] consistant à 
mesurer la pauvreté avec un seuil de 50 % du revenu médian et de 
s’aligner sur les autres pratiques majoritaires en Europe 8 ». Ainsi 
sont distingués, parmi les bas revenus, les situations défavorisées, 
les personnes relativement et absolument pauvres (grande pau-
vreté). Selon cette approche, le niveau de vie détermine les condi-
tions et les styles de vie que les études cherchent à mesurer par des 
batteries d’indicateurs sociaux. Le rapport que Jacques Delors 
rédige en 1971 avec une promotion d’élèves de l’ENA propose une 
relecture des indicateurs nationaux et notamment de se pencher sur 
le « comportement à l’égard des marginaux », tandis que l’INSEE 
lance son premier numéro de Données sociales en 1973. « Les pre-
mières éditions entendaient réaliser une synthèse sur l’ensemble 
des données des domaines sociaux selon des idées à l’honneur dans 
les années 1970 9. » 

À partir des années 1980 les statisticiens tentent de mesurer 
cette vulnérabilité et d’en discerner les formes en construisant un 
indicateur de précarité et l’OCDE adopte ses premières mesures 
de la qualité de vie. Les indicateurs de pauvreté commencent à 
être modifiés afin de prendre en compte les situations des pauvres 
potentiels, dénommés précaires et leur ressenti de la fragilité, consé-
cutive à l’irrégularité, à l’incertitude et l’instabilité de leurs revenus. 
La précarité est alors définie comme la « probabilité supérieure à 

7.  Sont alors considérés comme pauvres ceux dont les ressources sont inférieures à 50 % du 
revenu moyen ou 60 % du SMIC.

8.  Martin Hirsch (dir.), « Au possible nous sommes tenus. La nouvelle équation sociale », 
Rapport au ministre des Solidarités de la Commission familles, vulnérabilité, pauvreté, 
avril 2005, p. 21.

9.  Philippe L’Hardy, « Données sociales. Une publication unique en son genre », Cour-
rier des statistiques, 107, 2003, INSEE, p. 37 ; Jacques Delors (dir.), « Contribution à 
une recherche sur les indicateurs sociaux », Paris, SEDEIS, 1971. Pour une présentation 
critique se reporter à Odile Benoit-Guilbot, « Un ouvrage français sur les indicateurs 
sociaux », Revue française de sociologie, 1971, 12, 4, pp. 579-582.
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la moyenne de devenir pauvre 10 ». Tout comme l’instabilité des res-
sources, pointée comme facteur de précarisation dans une enquête 
de la CNAF de 1978, ils s’affirment alors comme des néologismes 
forgés par des pionniers 11. Précarité, fragilité et vulnérabilité ras-
semblées, font ainsi leur apparition dans le langage des politiques 
sociales via les rapports et enquêtes des grands organismes statis-
tiques en France, alors que des fractions croissantes de la popu-
lation se trouvent affectées par le chômage. Hauts fonctionnaires 
des Affaires sociales, du commissariat général au plan, experts du 
centre d’étude sur les revenus et les coûts (CERC), de l’INSEE 
ou du conseil économique et social (CES) commencent à recourir 
à ce champ lexical pour qualifier la pauvreté des catégories pro-
fessionnelles atteintes par le passage au post-fordisme. Le filet de 
la protection sociale 12 ne parvient pas à protéger tout le monde du 
dénuement ou de la précarité. La définition de la pauvreté adop-
tée en 1976 par le Comité économique et social européen entérine 
cette inflexion de l’approche statistique en termes de faiblesse et 
d’instabilité des revenus à une approche plus socio-économique, en 
termes d’inégalités à réduire par des actions publiques adaptées 13. 
Les organismes statistiques français, la reprennent, vingt ans avant 
que les organisations internationales ne le fassent avec l’indicateur 
de développement humain.

La précarité et la vulnérabilité, composantes de l’exclusion sociale
Une nouvelle nomenclature des états de pauvreté s’affirme. 

À côté du volant incompressible de pauvres des premiers temps de 
l’industrie – ou pauvreté absolue –, et du lot de victimes de l’inégale 
répartition des revenus malgré la croissance – ou pauvreté relative –, 
une sous-catégorie multidimensionnelle apparaît : la précarité ou 
pauvreté potentielle. Elle concerne des individus et des familles dont 

10.  André Villeneuve, « Construire un indicateur de précarité. Les étapes d’une démarche 
empirique », Économie et Statistique, 168, 1984, p. 94.

11.  Agnès Pitrou, La vie précaire. Des familles face à leurs difficultés, Paris, CNAF, 1978 ; 
Antoine Lion, Pierre Maclouf, Paul Blanquart, L’insécurité sociale. Paupérisation et 
solidarité, Paris, Économie et humanisme, 1982.

12.  Selon le terme du Premier ministre de l’époque, M. Raymond Barre, repris à Lionel 
Stoléru, Vaincre la pauvreté dans les pays riches, Paris, Flammarion, 1974.

13.  La lutte contre la pauvreté, rapport de Henri Pequignot, Avis et rapports du Conseil 
économique et social, Paris, JO, 6 mars 1979, p. 380.
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la situation économique et sociale se dégrade. Outre le manque 
d’argent sont énumérés celui d’éducation, le rapport à l’emploi, le 
logement, la santé, la consommation et l’accès à la justice.

Quand la labellisation internationale privilégie danss les 
années soixante les dénominations d’underclasses (ce qui ne peut se 
traduire par sous-prolétaires), de pauvreté ou de travailleurs pauvres 
[poverty ou de working poor], l’expertise française préfère alors 
celles d’exclus et de précaires puis, plus tard, celle de vulnérabi-
lité sociale. Cela ne veut pas dire pour autant que ces probléma-
tiques sont complètement absentes du monde français. Les experts 
français ont aussi apporté leur contribution à la définition non 
 d’indice de développement humain mais d’indicateurs nationaux 
de conditions de vie et réfléchi à leur utilisation pour distinguer 
différentes catégories de pauvres par leurs modes de vie. La dis-
tinction de deux formes de pauvreté se trouve reprise dans la typo-
logie de l’exclusion dans les années 1990 qui comporte deux sous-
catégories. Ses formes traditionnelles et anciennes sont désormais 
dénommées grande pauvreté. La fragilité ou précarité s’entendent 
comme « l’absence d’une ou plusieurs sécurités, notamment celle 
de l’emploi, permettant aux personnes et aux familles d’assumer 
leurs obligations professionnelles, familiales et sociales et de jouir 
de leurs droits fondamentaux 14 ». La distinction en deux compo-
santes s’affiche et s’affirme au cours de cette période sous la plume 
des statisticiens et des commissions du Plan comme sous celles du 
mouvement caritatif 15. 

La précarité connaît une inflation discursive même si sa mesure 
reste indirecte 16. Les rubriques de classement et les labels concer-
nant les précaires se multiplient, tandis que le terme d’exclusion  

14.  « Grande pauvreté et précarité économique et sociale », rapport sous la direction de 
Mgr Joseph Wresinski, Avis et rapports du Conseil économique et social, Paris, JO, 
28 février 1987, p. 6.

15.  De la remise du rapport au conseil économique et social par Joseph Wresinski, président 
d’ATD Quart-monde en 1987, base de la loi sur le RMI à celui de Geneviève Antho-
nioz de Gaulle de 1995, fondement de la loi de 1998 de lutte contre les exclusions qui 
la reprend intitulée La grande pauvreté. Évaluation des politiques publiques de lutte 
contre la grande pauvreté, op. cit, 1995.

16.  Serge Paugam avec Jean-Paul Zoyem et Jean-Michel Charbonnel, Précarité et risque 
d’exclusion en France, Paris, La Documentation française, 109, 1993 ; Jean-Michel 
Belorgey, Annie Fouquet, Cédric Afsa, Minima sociaux, revenus d’activité, précarité, 
Commissariat général du plan, 1997.
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s’impose pour dénommer l’ensemble de la catégorie 17. Cette pré-
carité touche selon les experts de « nouvelles catégories » victimes 
des mutations du système économique et social : les femmes isolées 
avec enfants à charge, les personnes handicapées, accidentées du 
travail, en longue maladie ou chômage, les sans-logis. Ces groupes 
correspondent peu ou prou à la nomenclature de la grande pauvreté 
des années 1960-1970 18. Y figurent toujours les individus atypiques, 
du point de vue du logement – les sans-logis et habitants des squats 
et taudis, devenus mal-logés –, de la situation familiale – avec un 
accent mis sur les familles monoparentales – comme du niveau 
d’instruction et de formation nettement inférieur à la moyenne 

– illettrisme – ainsi que les délinquants. Les mêmes groupes sont 
pointés dans le discours expert des disciplines psy et médicales 
comme étant susceptibles de fragilité physiologique et de vulnéra-
bilité psychique 19.

L’accent est mis sur la précarité grandissante des marges 
les moins qualifiées du salariat, c’est-à-dire sur la composante 
nouvelle de la pauvreté des années 1980 devenue exclusion dans 
les années 1990 20. Ces précaires sont mis en avant comme faisant 
face au risque de désaffiliation, car ils se trouvent dans la zone de 
vulnérabilité, intermédiaire entre l’intégration sociale et celle-ci 
selon la thèse de Robert Castel 21. Ce dernier devient avec Serge 
Paugam l’un des chefs de file du courant précaritaire et propose un 
discours déploratoire qui s’oppose aux propos volontaristes van-
tant les mérites de la flexi-sécurité 22. Car l’ensemble des experts 

17.  Philippe Nasse, Exclus et exclusions. Connaître les populations, comprendre les processus, 
Commissariat général du Plan, Paris, La Documentation française, 1992 ; Jean-Baptiste 
Fragonard, Cohésion sociale et prévention de l’exclusion, rapport pour la préparation 
du XIe Plan, Commissariat général du Plan, Paris, La Documentation française, 1993.

18.  René Lenoir, Les exclus. Un Français sur dix, Paris, Seuil, 1974.
19.  Cf. par exemple Antoine Lazarus et Hélène Strohl, Une souffrance qu’on ne peut plus 

cacher, Paris, La Documentation française, 1995.
20.  À ce sujet Alain Bihr, « La précarité gît au cœur du rapport salarial. Une perspective 

marxiste », Interrogations. Revue pluridisciplinaire en sciences de l’homme et de la 
société, 4, 2007, http://www.revue-interrogations.org/fichiers/82

21.  Robert Castel, « De l’indigence à l’exclusion, la désaffiliation. Précarité du travail et 
vulnérabilité relationnelle », in Jacques Donzelot (dir.), Face à l’exclusion. Le modèle 
français, Paris, Esprit, 1991, pp. 137-168.

22.  Pierre Cahuc, Francis Kamartz, De la précarité à la mobilité : vers une sécurité sociale 
professionnelle, Paris, La Documentation française, 2004.
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publics oscillent alors entre l’évaluation comparée des précarités 
différentielles entre hommes et femmes 23, jeunes précaires et vieux 
marginalisés, et la valorisation de celles-ci au nom de la flexibi-
lité, de la fluidité du marché et de la réactivité des salariés. Elle 
serait un élément indispensable à la reprise de la croissance et des 
embauches, tout comme l’activation des dépenses sociales doit 
prendre de  l’ampleur pour rendre plus efficiente l’allocation des 
deniers publics 24. Ainsi la sous-catégorie des précaires et celle des 
vulnérables ont été extraites de celle des exclus pour désigner les 
individus et les groupes à la limite de l’inadaptation sociale, selon 
une nomenclature une fois de plus propre à la France. Cela rend 
difficile l’exportation, y compris savante, des concepts d’exclusion 
et de précarité en d’autres langues 25.

Vers un néo-hygiénisme dans les sciences sociales françaises
Les promoteurs de l’hygiénisme social au xixe siècle avaient 

inventé la notion de paupérisme et les méthodes pour l’étudier 26 
– et avec cela la sociologie empirique des classes dominées. Ils vou-
laient remédier à « cette plaie hideuse et immense qui est attachée 
à un corps plein de vigueur et de santé 27 ». Ce discours prit son 
essor à l’époque où en Angleterre, en allemand et en anglais, Marx 
et Engels théorisaient la lutte des classes et le capitalisme comme 
producteur d’un prolétariat divisé en producteurs et armée de 
réserve du capitalisme. À la fin du xxe siècle un nouveau discours 
paupériste sur la disqualification sociale s’est affirmé promouvant 

23.  Cf. par exemple, Françoise Milewski et alii, « Les inégalités entre les femmes et les 
hommes. Les facteurs de précarité », France, ministère de la Cohésion sociale et de la 
Parité, 2005.

24.  Desmond King, Actively seeking work? The politics of unemployment and welfare 
policy in the United States and Great Britain, Chicago, University of Chicago Press, 
1995, Duncan Gallie (ed), Resisting marginalization, Unemployment experience and 
Social Policy in the European Union, Oxford : Oxford University Press, 2004.

25.  Didier Fassin, « Exclusion, underclass, marginalidad. Figures contemporaines de la 
pauvreté urbaine en France aux États-Unis et en Amérique latine », Revue française 
de sociologie, 37, 1996, pp. 37-75 ; Jean-Claude Barbier, « La précarité, une catégorie 
française à l’épreuve de la comparaison internationale », Revue française de sociologie, 
46-2, 2005, pp. 352-357.

26.  Gérard Leclerc, L’observation de l’homme. Une histoire des enquêtes sociales, Paris, 
Seuil, 1979.

27.  Alexis de Tocqueville, Mémoire sur le paupérisme, 1835, cité in édition électronique, 
http://classiques.uqac.ca, p. 24.
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l’exclusion au statut de paradigme sociologique, de concept horizon, 
de « notion sociale totale », ou encore « d’analyseur du fonctionne-
ment des sociétés contemporaines » 28. La littérature experte avant 
que d’être scientifique renoue avec un misérabilisme aux accents 
hugoliens. Il s’agit de repérer les facteurs de risques et, par synec-
doque, les fractions de population, qui se trouvent en danger face 
à cette « houle séculaire » de la vulnérabilité. Les ménages vulné-
rables sont susceptibles [susceptibility] de tomber ou glisser et d’être 
emportés dans la spirale de l’exclusion, selon que l’équilibre de leur 
mode de vie est rompu brutalement ou progressivement. Frappés 
du « malheur » que leur apporte la condition salariale instable et 
mal protégée sinon menacée, ils sont assignées à ce statut marqué 
par la pénurie ; l’imprévu les réduit à cet état de précariat 29. Les 
vulnérables marqués  du « sceau de l’incertitude » et de la désaffi-
liation, deviennent « inutiles au monde et surnuméraires », avant de 
basculer, dans l’« inexistence sociale » 30 et la « disqualification, i.e. 
le discrédit de ceux qui ne participent pas vraiment à la vie écono-
mique et sociale » 31. La catégorie de fragile devient l’intermédiaire 
entre celle d’intégré et celle de marginal ou de disqualifié. Négo-
ciée ou intériorisée la fragilité se trouve accolée à la précarité qui 
devient centrale.

Puis ces so French notions sont exportées dans la sociologie 
savante avec la traduction des textes de Robert Castel et de Serge 
Paugam en espagnol, en portugais et en anglais et leur publication 
surtout au Brésil et en Argentine, un peu en Espagne et au Portugal, 
et parfois leur reprise par d’autres auteurs à l’identique 32. Elles sont 

28.  Serge Paugam, « La constitution d’un paradigme  », in Serge Paugam, L’exclusion : l’état 
des savoirs, Paris, La Découverte, 1996, pp. 7-19 ; Marc-Henry Soulet, « L’exclusion : 
usages et mésusages d’un concept », Revue suisse de sociologie, 24, 1998, pp – 431-458.

29.  Evelyne Perrin, Chômeurs et précaires au cœur de la question sociale, Paris, La Dispute, 
2004 ; Robert Castel, « Et maintenant, le « précariat »… », Le Monde, 29 avril 2006.

30.  Robert Castel, Les métamorphoses de la question sociale. Une chronique du salariat, 
Paris, Fayard, 1995, pp. 19 et 21.

31.  Serge Paugam, La disqualification sociale. Essai sur la nouvelle pauvreté, Paris, PUF, 
1991, p. 17, (c’est nous qui soulignons).

32.  Voir par exemple Jordi Bonet I Marti, « La vulnerabilidad relacional : Análisis del fenó-
meno y pautas de intervención », REDES – Revista hispana para el análisis de redes 
sociales, 11, 4, 2006, http://revista-redes.rediris.es ou Lucio Kowarick, « Social, Econo-
mic and Civil Vulnerability in the United States », France and Brazil International 
Journal of Urban and Regional Research, 29, 2, 2005, pp. 268-282.
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également reprises par des clercs dans le monde francophone en 
sociologie du travail social et des politiques sociales, comme leur 
définition de l’exclusion. Elles sont aussi mobilisées avec celle de 
coping [faire face] 33. Comme celles de la résilience, les théories du 
coping empruntées par ces sociologues du déclassement provien-
nent directement des courants de la psychologie comportementale 
américaine. Elles sont fondées sur l’hypothèse selon laquelle une 
transaction s’opérerait entre le sujet et l’environnement face à des 
événements stressants. Le processus de coping est alors envisagé 
comme un ensemble d’actions, ou plutôt de réactions, que déve-
loppe le sujet atteint afin de réduire le stress ou de tolérer la situa-
tion mettant en danger son bien-être. Ces réactions varieraient 
selon la personnalité de l’individu (et notamment l’estime de soi) 
et les réseaux de sociabilité sur lesquels la personne peut s’appuyer 
au moment du stress. De fait ces approches en termes de carrières 
de vulnérabilité s’inscrivent dans cette filiation ainsi que dans celle 
de la psychosociologie française des années 1950 du vagabondage, 
de ses types et de ses causes 34. Elles empruntent dans le second cas 
la méthode aux travaux d’Alexandre Vexliard, pionnier de la pers-
pective des trajectoires de désaffiliation des clochards, salué par 
les sociologues savants ou experts de la déviance et des SDF dans 
les années 1990 et le terme au sociologue nord-américain Howard 
M. Bahr 35. Cependant elles ne s’y réfèrent pas explicitement alors 
qu’elles ont pourtant des affinités patentes concernant la définition, 
la terminologie et les démarches d’investigation.

Les notions de fragilité et de vulnérabilité sont reprises 
comme labels non seulement par les mouvements de soutien aux 
luttes des sans et par les organisations humanitaires comme le 
Haut-commissariat aux réfugiés des Nations unies (HCR) qui, 
dans les années 2000. Elles sont utilisées pour définir les cibles de 
ses missions de protection et pour différencier les composantes des 

33.  Marc-Henry Soulet et Viviane Châtel (dir.), Faire face et s’en sortir, Fribourg, Éditions 
universitaires, 2002.

34.  Alexandre Vexliard, Le clochard. Étude de psychologie sociale [1957], Paris, Desclée de 
Brouwer, (1998), Howard M. Bahr, Skid Row. An Introduction to Disaffiliation, New 
York, Oxford University Press, 1973.

35.  Voir par exemple Laurent Mucchielli, « Clochards et sans-abri : actualité de l’œuvre 
d’Alexandre Vexliard », Revue française de sociologie, 1, 1998, pp. 105-138.
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populations réfugiées qu’elle a en charge en fonction de l’urgence 
précisant « qu’il s’agit des femmes, des enfants et des personnes 
âgées, qui représentent en général 80 % d’une population réfu-
giée 36 ». Les savants des sciences sociales, engagés ou non, adoptent 
aussi ces étiquettes dans un sens flottant et classiquement appli-
qué aux marginaux pour des groupes divers (prostituées, squatters, 
chômeurs) sans la redéfinir. Elles sont promues comme catégories 
englobantes d’entendement politique de la mondialisation comme 
dans l’ouvrage Le salarié de la précarité 37 ou encore dans l’expres-
sion d’insécurité sociale 38.

La catégorie de précarité cette fois mobilisée est enfin adop-
tée par la jeune génération des sociologues politiques français dans 
un bel enthousiasme. Elle constitue à leurs yeux un « nouveau 
référentiel du débat public » comme la vulnérabilité en serait un 
dans les politiques publiques 39. Dans tous les cas son acception 
des années 2000 semble être un fantôme sociologique du discours 
technicien alors en pleine élaboration, celui de la flexi-sécurité, qui 
insiste sur les perceptions (erronées) des salariés dont le « senti-
ment élevé de précarité semble aller de pair avec une forte protec-
tion de  l’emploi 40 ». D’ailleurs le succès du terme tient aussi et avant 
tout à son usage répété en France, car il peine à s’exporter – à la 
différence de celui de résilience désormais utilisé par les experts 
économistes 41. Tout comme dans la période précédente celui de 
l’exclusion ne parvint pas à s’imposer au niveau international ni à 
supplanter ceux de poverty et deprivation.

36.  « Brochure de présentation », UNHCR, 2007, p. 21. A ce sujet voir Michel Agier, « Le 
camp des vulnérables. Les réfugiés face à leur citoyenneté niée », Les Temps modernes, 
627, 2004, pp.120-137.

37.  Serge Paugam, Le salarié de la précarité. Les nouvelles formes de l’ intégration profes-
sionnelle, Paris, PUF, 2000.

38.  Loïc Wacquant, Punir les pauvres. Le nouveau gouvernement de l’ insécurité sociale, 
Marseille, Agone, 2004 ; Robert Castel, L’insécurité sociale. Qu’est-ce qu’être protégé ?, 
Paris, Seuil, 2003.

39.  Magali Boumaza, Emmanuel Pierru, « Des mouvements de précaires à l’unification 
d’une cause », Sociétés contemporaines, 1, 65, 2007, p. 7.

40.  Pierre Cahuc, Francis Kramarz, op. cit., p. 32.
41.  Peter Auer, Sandrine Cazes, « The resilience of the long-term employment relationship: 

Evidence from the industrialized countries », International Labour Review, 139/4, 30, 
2000, pp. 379-408.
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Après la topique de vulnérabilité de Castel et la fragilité comme 
forme élémentaire de pauvreté de Paugam, des politologues proposent 
une topographie de la précarité résultant d’une insécurité tridimen-
sionnelle selon un nouveau schéma implacable. L’insécurité maté-
rielle ou économique serait génératrice d’une multiplicité de fragilités, 
l’insécurité statutaire et juridique se conjoignant avec la précarité du 
stigmate et de l’indignité sociale. Il ne reste plus qu’à pointer la fra-
gilité des mobilisations de précaires dans une rhétorique logomachique 
de la résistance des sans résistances pour boucler le cercle forclos de 
ce type d’analyse, qui vient remplacer la spirale infernale de descente 
dans l’exclusion des années 1990, pour assombrir la vie fragile des vul-
nérables par excellence que seraient les chômeurs, selon le titre imagé 
d’une historienne de l’époque moderne d’Arlette Farge repris mais 
jamais explicité 42. Ainsi la fragilité est devenue pour les sociologues 
des pauvres et du monde ouvrier une manière d’envisager la précarité 
comme situation et comme processus sous le néologisme de fragilisa-
tion, pendants de ceux de vulnérabilisation et de précarisation.

Fragilité et vulnérabilité,  
coping et résilience dans le champ médical 

Le terme de vulnérabilité a percé plus précocement dans la 
littérature médicale dans les années 1970. Son emploi est désormais 
courant dans la littérature psychiatrique, psychologique, pédia-
trique et psychanalytique d’une part et gériatrique d’autre part 
sous son synonyme de fragilité [ frailty, fragility, fragilization]. Il a 
été associé à partir des années 1980 dans les articles en anglais, avec 
ses antonymes supposés d’invincibilité puis de résistance et enfin 
de résilience puis s’est répandu dans les années 1990, également en 
français dans les sciences médicales dans les mêmes termes et avec 
les mêmes sens. Il a été investi à la fois par la gériatrie en cours de 
constitution, par la psychologie développementaliste et comporte-
mentaliste (inspirée de l’éthologie), ainsi que par certains courants 
psychanalytiques en France et par les historiens anglo-saxons sur 
la question des traumas selon des canaux séparés.

42.  Arlette Farge, La vie fragile. Violence, pouvoirs et solidarités à Paris au xviiie siècle, 
Seuil, 1992.
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La fragilité, pathologie phare  
ou syndrome de la discipline gériatrique 
Le substantif frailty [traduit en français par fragilité, fai-

blesse, frêleté] et l’adjectif frail [dépendant, fragile, faible, frêle], utilisé 
comme épithète dans l’expression frail elderly, apparaissent dans la 
littérature médicale gériatrique américaine et canadienne au milieu 
des années 1980 pour caractériser d’abord un « état physiologique » 
du sujet âgé, puis un descripteur d’un « état social d’isolement » 43. 
« Les Français la désignent comme fragilité. Les équivalents pro-
posés sont innombrables et parfaitement insatisfaisants comme 
« fragilité », « vulnérabilité », « vulnérabilité physiologique », « sus-
ceptibilité différentielle » voire « frêleté », néologisme sans grand 
intérêt 44. La fragilité, « concept évolutif » aux dires de ses utilisa-
teurs, ne constitue pas une « entité clinique bien définie », ou avec 
une « signification scientifique précise » 45. Cela rendrait difficile 
le repérage des personnes qui en sont affectées, tout comme la 
détection les facteurs de risques de poly-pathologies qui la carac-
térisent 46. Les auteurs parlent alors de syndrome de fragilité 47.

La fragilité dans le grand âge s’oppose initialement à la bonne 
santé. Mais à partir du milieu des années 1990 cette équivalence se 
défait, quand la notion de frailty devient une notion clé dans le sec-
teur médicosocial pour désigner à la fois l’état (le point d’arrivée) 
et le processus de transformation, bref quand frailty désigne à la 
fois un être et un devenir recouvrant sous son vocable fragilité et 
fragilisation. L’usage médical s’avère alors séméiologique, à la fois 
descriptif et statique, dynamique et prédictif, pour caractériser un 
état et un processus particulier au décours du vieillissement patho-

43.  Liam. J. Donaldson, « The Elderly in Care: Problems and Challenges », The Journal of 
the Royal Society for the Promotion of Health, 100, 1980, p. 124 ; Laurence Z. Rubens-
tein, Karen R. Josephson, G. David Wieland, et alii, « Affectiveness of a geriatric 
evaluation unit: a randomised trial », New England Journal of Medicine, 311, 1664-7., 
1984, p. 1666.

44.  David Hamerman, « Toward an understanding of frailty », Annals of Internal Medicine, 
1999, 130, p. 948.

45.  Mark Speechley, Mary E. Tinetti, « Falls and injuries in frail and vigorous community 
elderly persons », Journal of the American Geriatrics Society, 339, 1991, pp. 47.

46.  Voir aussi Kenneth W. Woodhouse et alii., « Who are the frail elderly?», Quarterly 
Journal of Medicine ; 28, 1988, pp. 505-506.

47.  Jonathan M. Flacker, « What is a geriatric syndrome anyway?» Journal of American 
Geriatrics Society, 51, 4, 2003, pp. 574-576.
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logique du sujet âgé. La fragilité désigne un moyen terme instable 
entre la santé et la maladie, et un équilibre homéostatique menacé 
par n’importe quel événement de vie. Ces notions renvoient dans 
la littérature internationale tout à la fois à des registres d’expertise 
médicale [fragilité], psychologique et sociologique [vulnérabilité] 
et juridique [faiblesse]. Pour les composantes sociales, le terme de 
vulnérabilité est souvent substitué à celui de fragilité, les médecins 
parlent alors de vulnérabilité relationnelle ou sociale et de fragilité 
physique ou psychique.

Car la préoccupation des gériatres de se constituer en dis-
cipline pour devenir les spécialistes de la prise en charge globale 
des patients âgés prend alors le dessus. Comme la dépendance dans 
le langage des gérontologues, le substantif de fragilité devient une 
notion nosographique et clinique centrale pour légitimer leur spé-
cialité de gériatres qui « cherchent une définition opérationnelle 
[working définition], afin de devenir des experts-ressources pour 
les patients et les acteurs publics, en donnant aux décideurs des 
politiques publiques une idée des besoins de cette population et de  
trouver des financements pour leur recherche, qui permettent aux 
praticiens de cibler leurs interventions sur les personnes âgées et 
aux chercheurs des moyens de poursuivre leurs recherches 48 ». La 
fragilité devient ainsi une pathologie gériatrique discutée dans la 
littérature 49.

La nouvelle vogue de l’adjectif fragile, qualificatif distinct de 
celui de dépendant mais importé et articulé à ce dernier, va de pair 
avec la nouvelle association entre fragilité biologique et vulnéra-
bilité génétique dans les programmes anglo-américains et franco-
phones de recherche gériatrique et gérontologique 50. C’est un état 
de faiblesse rendant le coping peu efficace face à un stress physique 
ou psychique 51. Car la notion de faire face comme facteur favorable 

48.  Kenneth Rockwood et alii, « Frailty in elderly people: an evolving concept », Canadian 
Medical Association Journal, 150, 4, 1994, p. 493.

49.  Sharon R. Kaufman, « The Social Construction of Frailty: An Anthropological Pers-
pective », Journal of Aging Studies, 8, 1, 1994, pp. 45-58.

50.  Jeremy Walston et alii, « Research Agenda for Frailty in Older Adults », Journal of 
American Geriatrics Society, 54, 6, 2006, pp. 991-1001 ; Christian Lalive d’Epinay, 
Dario Spini, Les années fragiles. La vie au-delà des quatre-vingts ans, Laval, PUL, 2007.

51.  Richard S. Lazarus, Susan Folkman, Stress, appraisal and coping, New York, Springer 
Publishing Company, 1984.
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à la guérison, proche de celle de résistance physiologique, apparaît 
en même temps que celle de stress avant que les deux premières ne 
soient superposées. Aujourd’hui la fragilité et ses marqueurs font 
l’objet de débats et de rencontres internationales ad hoc comme le 
« Second International Working Meeting on Frailty and Aging » 
qui s’est tenu à Montréal en mars 2006 52. La vision pluridiscipli-
naire endogamique – entre disciplines médicales – s’est élargie 
aux facteurs sociaux de risques – voire aux sciences sociales en 
utilisant par ailleurs des méthodes d’appréciation de la fragi-
lité perçues par la représentation qu’en ont les personnes elles-
mêmes.

La résilience psychique :  
un concept âgiste et classiste issu de la psychologie coloniale
Enfin la diffusion du terme, entendu comme effet d’un pro-

cessus graduel (dégradation) de l’état général ou brutal (accident 
de santé) dans la littérature gériatrique est contemporaine de celle, 
équivoque elle aussi, de résilience en psychiatrie et psychologie. La 
psychologue américaine Emmy Werner qui étudia les enfants des 
milieux défavorisés d’Hawaï, présentée par les psychiatres franco-
phones Boris Cyrulnik et Stanislas Tomkiewiecz comme la « mère 
de la résilience », est la première à l’appliquer dans un contexte 
post-colonial en psychologie 53. Cela en fait une notion complexe 
qui se situe, sans s’affirmer comme telle, à l’intersection des problé-
matiques anthropologiques de la race et de la culture, sociologique 
de la classe et philosophico-médicale de la résistance à l’adversité. 
Désormais la résilience est opposée dans les écrits cliniques et méta-
psychologiques à la vulnérabilité psychique. Elle s’est substituée 
à la résistance et à l’invincibilité/invulnérabilité/toute- puissance. 
Ces concepts ont été fugacement appariés en psychologie et psy-
chiatrie de l’enfant – sur la base de la métaphore d’un Achille  que 
sa mère aurait pu tremper enfant entièrement dans les eaux du Styx 

52.  Howard Bergman et alii, « Frailty: An Emerging Research and Clinical Paradigm. 
Issues and Controversies », The Journals of Gerontology Series A: Biological Sciences 
and Medical Sciences, 62, 2007, pp. 731-737.

53.  Emmy E. Werner, Vulnerable, but invincible: A longitudinal study of resilient chil-
dren and youth, New York, Adams, 1989 ; « Children of the Garden Island », Scientific 
American, 1989, pp. 76-89.
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le rendant vraiment immortel – avant que l’alliance ne soit défaite 
par les auteurs qui les avaient reliés 54.

Le terme résistance a fait long feu devant la résilience en rai-
son de sa double acception négative dans la psychanalyse freudienne 
et qui, en politique, renvoie au refus d’obéir voire à une rébellion. 
Il était d’ailleurs peu utilisé dans les sciences du psychisme depuis 
les années 1960 et la thèse du complexe de dépendance du colonisé 
avancée par le futur psychanalyste lacanien Octave Mannoni au 
moment de la décolonisation sanglante de Madagascar – sauf de 
façon négative. Ainsi la notion de résilience qui s’applique, tout 
comme celle de coping, de façon limitée, aux patients, jeunes ou 
âgés, ayant eu à faire face à des accidents de santé ou à des mala-
dies graves, a été étendue par les disciplines de la psyché à tous 
les fragiles des experts du social : des enfants en difficulté aux 
vieillards dépendants, désignés comme « frail elderly » en anglais 
et en allemand 55. Les problématiques se réorientent vers la ques-
tion des modes de resistance-resilience-coping des personnes âgées à 
ce risque de fragilité. Car le développement dans les États sociaux 
européens de la notion de fragilisation à propos des personnes 
âgées est contemporain de celui de risque social, fondement d’accès 
ou d’éligibilité à l’accompagnement, substitué à la qualité d’ayant 
droit des citoyens âgés qui doivent jouer de la fragilité comme 
d’une ressource pour obtenir de l’aide publique médicale ou sociale. 
Les difficultés physiques, psychiques ou sociales de l’individu qui 
le rendent sensible aux facteurs de stress, l’empêchent alors – selon 
ces théories proches des deux modèles précédents de sciences 
humaines appliquées aux victimes de catastrophe ou/et de la pau-
vreté – de faire face de manière efficace à un accident de santé ou de 
la vie qu’il faut sinon anticiper du moins compenser.

Le concept de vulnérabilité/invulnérabilité a donc été dif-
fusé de conserve avec celui de résilience, son envers et son com-
plément, au même moment, non seulement en gériatrie mais aussi 
dans toutes les sciences du psychisme tant en Suisse et en Belgique 

54.  Elwin James Anthony, « Un nouveau domaine scientifique à explorer », in E. James 
Anthony, Colette Chiland, Cyril Koupernik, L’enfant dans sa famille : l’enfant vulné-
rable, Paris, PUF, 1982, pp. 21-35.

55.  Julius Segal, Winning Life’s toughest Battles – Roots of human Resilience, New York, 
McGrow Hill, 1984.
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qu’en France par « des médecins de santé publique, des pédiatres, 
psychiatres, pédopsychiatres, psychologues et sociologues 56 ». 
La résilience est d’abord utilisée dans la littérature psychiatrique 
anglo-saxonne à propos de la schizophrénie, comme élément pré-
disposant ou déclencheur de troubles ou d’épisodes schizoïdes 57. 
Elle a ensuite été explorée en termes de facteurs personnels ou héri-
tés, suite à une insécurité psychique de la mère, favorisant la dépres-
sion ou d’autres troubles psychiques 58. Mais c’est surtout à propos 
des traumatismes et plus particulièrement dans les recherches en 
pédopsychiatrie et psychopathologie de l’enfant 59, qu’elle a connu 
son usage le plus développé en lien étroit avec celui de vulnéra-
bilité sociale ou d’environnement social 60. Il s’agit de cerner les 
formes de résistance psychique [coping] du moi aux traumatismes 
de guerre, familiaux et sociaux résultant de mauvais traitements 
et tout particulièrement d’une carence de soins maternels dans la 
petite enfance 61.

De la vulnérabilité au coping et à la résilience :  
une diffusion internationale dans les sciences du psychisme
D’autres travaux psychanalytiques s’intéressent au devenir 

des descendants de survivants de l’Holocauste ou de génocides pour 
analyser leur vulnérabilité spécifique au stress et aux syndromes 
post-traumatiques. Ce sont surtout des travaux anglo-saxons qui 

56.  Claude de Tychey, « Surmonter l’adversité. Les fondements de la résilience », Cahiers de 
psychologie clinique, 16, 1, 2001, p. 50.

57.  Joseph Zubin, Bonnie Spring, « Vulnerability: A new view of schizophrenia », Journal 
of Abnormal Psychology, 86, 2, 1977, pp. 103-126 ; Keith H. Nuechterlein, Michael E. 
Dawson, « A heuristic vulnerability/stress model of schizophrenic episodes », Schi-
zophrenia Bulletin, 10, 2, 1984, pp. 300-312.

58.  George W. Brown, Tirrill O. Harris, Social origins of depression: A study of psychiatric 
disorder in women, New York, Free Press, Londres, Tavistock, 1978.

59.  Ann S. Masten, Mary J. O’Connor, « Vulnerability, stress, and resilience in the early 
development of a high risk child », Journal of the American Academy of Child and 
Adolescent Psychiatry, 28, 1989, pp. 274-278 ; Raul R. Silva et alii, « Stress and Vulnera-
bility to Posttraumatic Stress Disorder in Children and Adolescents », American Jour-
nal of Psychiatry, 157, 2000, pp. 1229-1235.

60.  Norman Garmezy, « Resiliency and Vulnerability to Adverse Developmental Outcomes 
Associated With Poverty » , American Behavioral Scientist, 34, 1991, pp. 416-430 ; Boris 
Cyrulnick, Un merveilleux malheur, Paris, Odile Jacob, 1999.

61.  Norman Garmezy, Michael Rutter, Stress, Coping and Development in Children, Balti-
more, Johns Hopkins University Press, 1988.
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parlent plus volontiers de résistance 62. Selon le pédopsychiatre 
américain Elwin James Anthony, l’un des pionniers de la réflexion 
en termes de facteurs de risques et de vulnérabilité en pédopsychia-
trie, l’exploration ce nouveau champ, débute dans les années 1970, 
« s’écartant enfin d’une approche centrée sur les facteurs de risques 
des maladies pour s’intéresser aux ressources comme la compé-
tence, la capacité à faire face, la créativité et la confiance [competence, 
coping, creativity and confidence] ». L’ouvrage qu’il coordonne va 
proposer une première échelle de vulnérabilité-invincibilité/invul-
nérabilité qui pose déjà la notion comme multidimensionnelle. Elle 
rend compte d’un état résultant d’un processus multifactoriel 63. La 
vulnérabilité est définie par référence à son antonyme utilisé à pro-
pos des enfants qui restent des sujets vulnérables, mais invincibles 
à l’âge adulte. Cette perspective de recherche s’affirme dans l’ego-
psychologie et la psychiatrie développementaliste (et plus briève-
ment dans l’antipsychiatrie). Elle s’esquisse aussi dans la psycha-
nalyse de l’enfant post-kleinienne et post-winnicottienne depuis 
l’Angleterre et les États-Unis. Elle est ensuite reprise partiellement 
en France, en contrepoint et complément de l’évaluation de la vul-
nérabilité individuelle ou familiale aux pathologies psychiques et 
de l’abréaction des psychismes face au traumatisme de la guerre 
notamment pour les enfants séparés de leurs parents, victimes de 
violences familiales et de conditions de vie extrêmes.

Les pionniers ont laissé la place depuis le début des années 
2000 aux diffuseurs qui ont vulgarisé ces termes pour les rendre 
compréhensibles au grand public. Ainsi les notions de vulnérabi-
lité et plus récemment de résilience ont été popularisées en fran-
çais par les pédo-psychiatres. La circulation dans ces disciplines 
est une simple traduction sans adaptation à partir des références 
anglo-saxonnes dont les auteurs se revendiquent. La notion 
de résilience est accueillie avec enthousiasme en psychologie  

62.  Rachel Yehuda et alii, « Vulnerability to Posttraumatic Stress Disorder in Adult 
Off spring of Holocaust Survivors », American Journal of Psychiatry, 155, 1998, 
pp. 1163-1171 ; Nathalie Zaltzman, La résistance de l’humain, Paris, PUF, 1999 ; Pierre 
Fossion, Isidore Pelc, Paul Linkowski, Siegi Hirsch, « Résilience familiale et transmis-
sion transgénérationnelle du traumatisme de la Shoah », Annales médico-psychologiques, 
revue psychiatrique, 164, 2, 2006, pp. 115-119.

63.  Joëlle Lighezello, Claude de Tychey, La résilience : se reconstruire après le traumatisme, 
Paris, Press Éditions, 2004, p. 16.
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comportementaliste et développementaliste, en psychiatrie et en 
neurologie, où certains travaux recherchent des marqueurs de rési-
lience64.

« Le succès du concept de résilience semble issu des abus des 
concepts de “vulnérabilité” et “population à risque” qui, depuis 
des décennies, ont dominé le travail médico-psycho-social. Trop 
de professionnels ont mal compris la “nature” statistique de ces 
notions : ils ont confondu risque et fatalité et en arrivent à des 
jugements péremptoires trop pessimistes et à des pratiques nocives 
et excluantes. Le concept de vulnérabilité incite à trop regarder la 
moitié vide de la bouteille, la résilience invite à en regarder la moitié 
pleine. Il représente “un souffle d’air frais” dans l’univers médico-
psychosocial et psychiatrique trop longtemps soumis à une véri-
table dictature du concept de vulnérabilité de plus en plus dévoyé 
de sa fonction préventive pour en arriver à devenir un facteur iatro-
gène d’exclusion65. » 

Dans le monde de la psychanalyse francophone l’accueil est 
cependant plus mitigé66. Car, dans tous ces travaux, la notion de 
vulnérabilité est prise au pied de la métaphore : il s’agit de repé-
rer « le talon d’Achille » des personnalités qui sont alors considé-
rées non seulement comme à risque socio-économiquement mais 
comme constitutionnellement fragiles et pour certaines de façon 
héréditaire67. Le continuum de vulnérabilité-résistance va jusqu’à 
la maladie. Certains facteurs environnementaux ou psychiques 
inverseraient cette faiblesse en force, transformant le grain de sable 
en perle, selon l’image de l’huître, parmi les multiples associations 
avec le terme de résilience, comme celle du tricot ou du torrent 

– métaphores « qui polluent la pensée68 ». Alors le terme de rési-

64.  Stephanie Kruger et alii, « Risk and Resilience Markers in Bipolar Disorder: Brain 
Responses to Emotional Challenge in Bipolar Patients and Their Healthy Siblings », 
American Journal of Psychiatry, 2006, 163, pp. 257-264.

65.  Stanislas Tomkiewicz, « La résilience », Actualité et Dossier en santé publique, 30, 2000, 
pp. 60-62. Voir aussi Michel Delage « La résilience : un nouveau concept pour renou-
veler nos pratiques soignantes », Perspectives psychiatriques, 42, 2, 2003, pp. 142-153.

66.  Paul-Laurent Assoun, « La résilience à l’épreuve de la psychanalyse », Synapse, 198, 
2003, pp. 25-28 ; Serge Tisseron, La résilience, Paris, PUF, 2007.

67.  Lois Barclay Murphy, Alice E. Moriarty, Vulnerability, coping, and growth: from 
infancy to adolescence, New Haven, Yale University Press, 1976, p. 202.

68.  Serge Tisseron, « Résilience ou la lutte pour la vie », Le Monde diplomatique ; août 2003, 
p. 21.
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lience devient l’envers de celui de vulnérabilité psychique ou de 
fragilité de la personnalité.

La « vulnérabilité, avec ses composantes biologiques, psy-
chologiques et son approche épidémiologique, ouvre la voie à la 
résilience 69 ». Elle se dilate alors du biologique au psychique puis 
aux liens avec l’environnement familial – notamment dans l’enfance 

– selon une perspective d’ego-psychologie développementaliste et 
de psycho-sociologie à partir des années 1980. Ces approches sont 
aussi psychosociologiques et neurobiologiques. Elles s’attachent 
à dépister les facteurs spécifiques de vulnérabilité, dans l’enfance 
ou à l’âge adulte, des individus pauvres distingués en facteur pri-
maires, i.e. génétiques et biologiques 70, et secondaires, i.e. familiaux 
et sociaux. J. Bowlby, promoteur de la théorie de l’attachement 
reprise au même moment en France, outre-Manche et outre-Atlan-
tique, définit la résilience comme « ressort moral, qualité d’une 
personne qui ne se décourage pas, qui ne se laisse pas abattre 71 » 
associant ainsi les concepts de résilience et de coping à celui d’expo-
sition à un risque de fragilisation psychique 72. Cette seconde pers-
pective a été reprise en France dans les rapports d’experts du social, 
de la santé mentale et de la délinquance infantile, et même par les 
sociologues francophones qui, ne se contentant pas du concept de 
désaffiliation ou de disqualification, reprennent ceux de fragilité et 
de précarité pour décrire les facteurs de risques sociaux de fragilité 
psychique et de vulnérabilité sociale des futurs adultes handica-
pés, vieillards dépendants sans ressources matérielles et physiolo-
giques. Les auteurs affirment que cette notion floue, ce syndrome 
imprécis est cependant devenu un concept triface, utile et valide 73 
qui rapproche non seulement neuropsychiatres, psychologues et  

69.  Michel Manciaux, op. cit., p. 323. Voir aussi Stefan Vanistendael, Jacques Lecomte, 
Michel Manciaux, Le bonheur est toujours possible. Construire la résilience, Paris, 
Bayard, 2000.

70.  Philip Gorwood, V. Kesseler, « La psychose puerpérale : un modèle du concept de 
vulnérabilité génétique ? », Médecine & Hygiène. Devenir, 21, 1, 2002, pp. 17-26.

71.  John Bowlby, « Continuité et discontinuité : vulnérabilité et résilience », Devenir, 4, 
1992, pp. 7-31.

72.  Michael Rutter, « Implications of Resilience Concepts for Scientific Understanding », 
Annals of the New York Academy of Sciences, 1094, 1, 2006, pp. 1-12.

73.  Bernard Golse, « La résilience : concept utile ou concept valide ? », Archives de pédiatrie, 
13, 10, 2006, pp. 1354-1357. 
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psychanalystes 74 mais aussi sciences humaines et sociales et 
sciences de la vie pour parler des vulnérables en termes comporte-
mentalistes et réformer ainsi leurs façons d’être et de faire.

Un ordre sociobiologique

Le champ sémantique de la vulnérabilité induit une vision 
à la fois mécaniste et organiciste de la société. Certes les clichés 
spencériens de l’organisme social et de sa régulation délicate qui 
ont circulé entre sciences de la vie et de l’homme, de la médecine 
expérimentale de Claude Bernard à la sociologie durkheimienne et 
au solidarisme juridique ont été rafraîchis75. Cependant, que ce soit 
dans le lexique médical, psychologique ou sociologique, ce double 
registre métaphorique et analogique continue d’être utilisé suivant 
les mêmes schémas. La vie humaine, ou la chair qui la symbolise 
dans sa fugacité, se brise tel un squelette selon la métaphore de la 
fracture sociale. Le corps social s’arrache ou se contusionne, tel 
un muscle ou un tissu, suivant celle, dissociative, de la perte de la 
cohésion sociale. L’ordre démocratique, caractérisé comme fragile, 
est alors susceptible d’être atteint dans son intégrité. Il est égale-
ment essentialisé comme vulnérable dans sa substance. La mise 
sous tension le testerait dans sa solidarité, lorsqu’il se distend mais 
ne rompt pas. Le lien social s’effiloche ou se défait selon une image 
organico-textile, tandis que les hommes et des femmes de peu chu-
tent et voient leur vie brisée. Ces clichés perdurent de concert et de 
la même manière, dans les différents registres et disciplines où ils 
sont aujourd’hui mobilisés à propos des vulnérables.

Un modèle syncrétique de la compréhension du social et 
de la vie à la fois biologique, génétique et mécaniste s’affirme peu 
à peu qui applique cette vision aux rapports qu’ils entretiennent 
avec la société, leurs proches et avec eux-mêmes. Il prédétermine 
les termes du débat sur les moyens que l’État de droit se doit de 

74.  Boris Cyrulnik, Philippe Duval (dir.), Psychanalyse et résilience, Paris, Odile Jacob, 
2006.

75.  Voir Jean-Michel Berthelot, 1895, Durkheim : l’avènement de la sociologie scienti-
fique, Toulouse, Presses universitaires du Mirail, 1995. Voir aussi Dominique Guillo, 
« La place de la biologie dans les premiers textes de Durkheim : un paradigme oublié », 
Revue française de sociologie, 47, 3, 2006, pp. 507-535.
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mettre en œuvre pour « resserrer les liens sociaux », qui les y atta-
chent si mal aux yeux de savants impuissants à changer cet ordre 
du monde et cet entendement. Toutes les disciplines scientifiques 
empruntent à ce modèle biomédical des sciences de la vie, et com-
munient dans ce néo-spencérisme qui envahit leur raisonnement. 
Les fragiles, les vulnérables, les précaires sont renvoyés avec com-
misération et distance à leur inexistence sociale, leur incertitude 
et leur instabilité par les sociologues. Et les experts du manage-
ment des risques les appellent à s’activer en se satisfaisant d’une 
flexibilité sans sécurité. Il enjoint aux personnes fragiles (vieillards 
invalides, personnes handicapées, orphelins ou enfants en bas âge 
aux parents très pauvres, mères de famille nombreuses, etc.) de par-
ticiper au développement de leurs capacités (physiques, psychiques, 
génétiques ou familiales) et de se remettre au seul travail qui leur 
est destiné, celui de leur corps. Celles-ci sont incitées à faire face 
ou, à défaut, à prier et à supplier pour se sortir de la superfluité 
supposée de leur condition.

La raison statistique, médicale et socio-économique fournit 
des schèmes d’entendement et de justification de ce programme 
sociobiologique. Il crée les conditions concrètes de la domination 
des pauvres en les infériorisant symboliquement. Déjà cibles d’une 
politique de protection totale, « qui se fonde plus que jamais sur 
le capitalisme génétique76 », ils sont renvoyés à leurs ressources 
génétiques, physiologiques et morales individuelles. En poussant 
les pauvres à s’aider eux-mêmes et surtout à s’adapter, ce nouveau 
bio-pouvoir vise à l’homéostasie autarcique pour eux, afin d’opti-
maliser leur vie. Tel est le programme de ce workfare biologique, où 
les précaires résilients remplacent les résistants et les réfractaires.

76.   Marshall Sahlins, Critique de la sociobiologie, op. cit., p. 132.
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Deuxième partie

Les normes

« Les secours publics sont une dette sacrée. 
La société doit subsistance aux citoyens malheureux, soit en leur 

procurant du travail, soit en assurant les moyens d’exister à 
ceux qui sont hors d’état de travailler .»

Déclaration des droits de l’homme et du citoyen de 1793,  
article 21 : Des secours publics 

Vers un nouveau triptyque républicain

Les principes de sécurité de la vie, de respect de l’intégrité 
physique des personnes humaines, associés avec ceux d’égalité, 
de liberté et de fraternité, ont été considérés depuis deux siècles 
comme les fondements de la garantie des libertés individuelles. 
Les déclarations des droits inscrites en préambule des premières 
constitutions démocratiques n’ont cessé de le réaffirmer. Un nou-
veau principe, celui d’équité, est venu depuis la Seconde guerre 
mondiale s’articuler aux autres. Dans les social-démocraties euro-
péennes il était jusqu’aux années 1990 plutôt entendu comme ins-
trument de concrétisation du triptyque républicain. Dans l’immé-
diat après-guerre, l’équité de traitement est une exigence articulée 
au rappel solennel des deux principes de sécurité et de respect de 
la dignité de la personne humaine ou d’habeas corpus comme fon-
dement absolu des droits humains. Ces trois principes fondateurs 
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des droits civils et civiques à l’époque moderne reviennent en force 
dans les discours sur la question sociale et dans les programmes de 
traitement de la pauvreté. Cependant un changement majeur s’est 
produit. Dorénavant lorsque l’équité, la dignité et la responsabi-
lité individuelle des citoyens dans la préservation de leur intégrité 
personnelle sont invoquées, c’est pour elles-mêmes. Ces principes 
sont dissociés des notions de liberté, d’égalité et de fraternité, qui 
furent posées par les penseurs du droit naturel moderne comme 
fondements du pacte civil démocratique.

Dans l’ombre de la sécurité – naguère base et désormais fin 
en soi du contrat social –, responsabilité, dignité et équité ont été 
récemment présentées comme des objectifs exclusifs en soi de la 
démocratie et comme conditions d’une allocation efficiente des 
moyens publics en vue de lutter contre les exclusions et les dis-
criminations. Ce sont les bases d’un nouveau contrat adapté à une 
question sociale elle aussi supposée neuve 1. Les visées d’équité et 
de protection de la dignité des individus et de leur sécurité sont 
présentées comme seules réalisables dans une société désormais 
marquée par la fragmentation et l’individualisation des parcours de 
misère, et non plus par la division et l’opposition de classes sociales 
aux intérêts socio-économiques antagonistes ou divergents. Ces 
fins seraient plus réalistes que le double objectif, poursuivi depuis 
1945, de recherche de la justice sociale entre tous (par une politique 
de redistribution économique des revenus d’une croissance dispa-
rue) et de réduction des inégalités culturelles et sociales entre riches 
et pauvres (par la promotion de droits universels). Ainsi au plan 
européen comme au plan national les principes de la République 
sociale sont dorénavant concurrencés et supplantés par ceux-là 
mêmes qui étaient considérés comme leur base ou comme une 
simple modalité de leur mise en œuvre.

L’équité, la dignité et la sécurité physique – et plus vraiment 
sociale –, valeurs morales floues, prédémocratiques et tirées du 
droit naturel classique, ont été réinvesties et avec elles, leurs accep-
tions inégalitaires d’Ancien Régime. Ces instruments auxiliaires 
de concrétisation des principes de la République par la garantie 
à tous de l’égalité des droits au moyen de la solidarité nationale 

1.  Pierre Rosanvallon, La nouvelle question sociale, Paris, Seuil, 1997.
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ont été convertis en objectifs pratiques et supposés atteignables 
de  l’action publique puis en principes éthico-politiques démocra-
tiques en conservant leurs connotations réactionnaires. Ce mouve-
ment s’accompagne de la relégation des objectifs d’égale liberté et 
de solidarité entre les résidents d’un même État démocratique.

L’équité et la dignité, jusque-là règles pragmatiques « neutres 
du point de vue politique », sont à présent idéologisées et brandies 
comme des normes prescriptives – i. e des « lignes très générales 
de conduite » dont tous les acteurs du champ politico-juridique 
comme du champ intellectuel « se servent pour juger des dispositifs 
particuliers selon les critères moraux du bien et du mal 2 ». Désor-
mais les acteurs politiques s’y réfèrent sans cesse de même qu’au 
droit naturel fondateur du contrat social – la sécurité – dans les 
dispositifs publics concrétisant les droits des pauvres à l’égalité, à la 
liberté et à la fraternité. Ils en ont fait des règles « reconnues publi-
quement et sur lesquelles tout le monde s’accorde 3 » et un objet de 
législations nouvelles qui en modifient le sens et la portée.

Les penseurs et les techniciens de l’État les mettent toutes 
trois en avant comme cadre de pensée nécessaire à la transforma-
tion de l’État providence en crise en État social modeste et mora-
lisant les conduites des pauvres. Les valeurs élémentaires d’équité, 
de responsabilité individuelle, de droit au risque, de protection de 
la dignité de la personne sont mises en avant dans le droit positif 
et l’action publique ou dans les déclarations solennelles des droits 
humains, comme des primats originels de la République, des argu-
ments incontestables pour les démocrates et enfin comme les seules 
fins efficientes économiquement, socialement efficaces, « modernes, 
voire modernisatrices 4 » d’une démocratie sociale à bout de souffle 
dans sa lutte contre les inégalités et la pauvreté.

Leur introduction au côté des principes révolutionnaires 
et fondateurs que sont l’égalité entre les citoyens, la liberté indi-
viduelle et la solidarité a visé, dans un premier temps, à adapter 

2.  Frederick George Bailey, Les règles du jeu politique. Étude anthropologique, Paris, PUF, 
1971, p. 17.

3.  Frederick George Bailey, op. cit., p. 18.
4.  Alain Minc (dir.), La France de l’an 2000, Commissariat général du Plan, Paris, Odile 

Jacob, La Documentation française, 1994.
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ces derniers à la réalité et à les « crédibiliser » 5, et ce notamment 
en conciliant, depuis les années 1990, les règles de la démocratie 
sociale et du marché néolibéral avec l’impératif sécuritaire 6. Car 
ces arguments de justification normative et politique se sont répan-
dus hors du champ juridique dans les discours selon un proces-
sus d’éthification 7 et de revirginisation 8 des valeurs morales qui les 
sous-tendent. Les significations des termes d’équité et de dignité 
dans le droit naturel classique et le droit positif démocratique révo-
lutionnaire passent au second plan, tandis que les acceptions non 
démocratiques ou élitistes que ces termes véhiculent sont réacti-
vées. Elles rentrent alors en conflit avec les valeurs modernes d’éga-
lité des droits entre tous et de promotion des libertés pour chacun.

Dans cette partie nous envisageons comment les principes 
de sécurité physique, de dignité, d’égalité des chances, et de respon-
sabilité individuelle réintroduits dans des corpus juridiques variés 
sont devenus les schémas centraux de la nouvelle gouvernementa-
lité des pauvres. Dans une période où l’idée d’égalité entre les êtres 
humains s’est peu à peu réduite à celle entre nationaux des États 
démocratiques, notamment dans l’Europe de Schengen, la préser-
vation des droits et libertés individuels a fini par ne plus concerner 
que les ressortissants ou les migrants originaires de l’Union euro-
péenne. La perspective d’assurer l’égale liberté aux citoyens s’est 
trouvée réduite par l’articulation de cet objectif à l’impératif, posé 
comme condition nécessaire des précédents, de garantie de l’égale 
dignité des individus rappelée par le traité de Nice (2001).

D’abord l’équité est devenue un principe antagoniste de celui 
d’égalité des droits et tend à le supplanter pour devenir l’un des ins-
truments du gouvernement des pauvres fondée sur une rationalité 
d’action qui conduit à multiplier les traitements différenciés (Cha-

5.  Conseil d’État, Rapport public 1996, Sur le principe d’égalité, Paris, La Documentation 
française, 1997, p. 49.

6.  Voir Bruno Jobert (dir.), Le tournant néolibéral en Europe, Paris, L’Harmattan, 1996 ; 
Loïc Wacquant, Les prisons de la misère, Paris, Raison d’agir, 1999 ; Laurent Mucchielli, 
Violences et insécurité. Fantasmes et réalités dans le débat français, Paris, La Découverte, 
2001.

7.  Au sujet du processus d’éthification des principes politiques voir mon article « Du lancer 
de nain comme canon de l’indignité. Le fondement éthique de l’État social », Raisons 
politiques, 6, 2003, pp. 37-52.

8.  Le concept est repris à Georges Devereux, Femme et mythe, Paris, Flammarion, 1982.
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pitre 4). De même celui de dignité de la personne humaine, lorsqu’il 
leur est appliqué, vient paradoxalement concurrencer celui d’égale 
possibilité d’exercice des droits individuels. Il s’impose alors contre 
leur volonté et leur est garanti contre leur gré (Chapitre 5). Enfin 
pour mériter la protection qui leur est soit proposée soit imposée, 
les sous-catégories de pauvres désignées comme « les plus vulné-
rables » sont prises en charge selon un nouveau dispositif que nous 
appelons de protection rapprochée, qui les incite à se montrer res-
ponsables d’eux-mêmes, leur opposant le cas échéant l’indignité de 
leur conduite pour les faire rentrer dans le rang (Chapitre 6).
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Chapitre 4

L’équité contre l’égalité

« Principe 1 :  Chaque personne a un droit égal au système le plus 
étendu de libertés de base égales pour tous qui soit 
compatible avec un même système de libertés pour tous 
< principe d’égale liberté >.

Principe 2 :  Les inégalités sociales et économiques sont autorisées à 
condition
(a) qu’elles soient au plus grand avantage du plus mal loti 
< principe de différence > et
(b) qu’elles soient attachées à des positions et à des 
fonctions ouvertes à tous, dans les conditions de juste 
égalité des chances < principe d’égalité des chances > 1 . »

Depuis le début des années 1990 la poursuite de l’équité et 
la promotion de l’égalité des chances entre les individus consti-
tuent les objectifs prioritaires affichés de l’action sociale démocra-
tique. Ceux-ci ont été progressivement détachés de la perspective 
de promotion de l’égalité des droits par l’égalité de traitement 
entre les populations pour être mobilisés exclusivement dans les 
politiques sociales de lutte contre la pauvreté et les exclusions. Ils 
permettent à la fois de définir les buts, cibler les publics et évaluer 
l’efficacité de l’action sociale. « Le compromis de l’an 2000 doit, 

1.  John Rawls, Justice et démocratie [1993], Paris, Seuil, 1998, p. 52.
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lui, concilier l’impératif de productivité et la cohésion sociale, les 
principes d’une société ouverte et le devoir de solidarité, l’effi-
cacité et l’équité. Équité : tel est en effet le nouveau maître mot, 
comme égalité l’a été pour le modèle de l’après-guerre 2. » Selon 
cette rhétorique politico-juridique de l’équité, le traitement social 
de la pauvreté ne vise plus à réduire les inégalités économiques et 
sociales entre les groupes sociaux mais à les rendre supportables 
par ceux-là mêmes qui en souffrent le plus. Qu’il s’agisse de jeunes 
en difficulté scolaire ou ne parvenant pas à entrer sur le marché du 
travail, d’adultes qui ne peuvent subvenir à leur entretien et à celui 
de leur famille, de personnes handicapées ou âgées dépendantes, la 
perspective est la même. L’action équitable concerne ceux dont le 
quotidien est marqué non seulement par la faiblesse et l’irrégula-
rité de leurs ressources, comme le soulignaient les experts du social 
dans les années 1950-1960, mais surtout par un cumul de manques 
et d’insuffisances caractéristiques, selon les descriptions de cet état 
dénommé nouvelle pauvreté dans les années 1980, exclusion et pré-
carité des années 1990, avant que dans les années 2000 l’étiquette 
de « vulnérabilité/fragilité sociale » ne s’impose.

L’hypothèse développée dans ce chapitre est que l’action 
publique est passée de l’objectif de promouvoir l’égalité des droits 
entre citoyens à celui de simplement préserver autant que pos-
sible celle des chances des plus pauvres à accéder à un niveau de 
vie décent au moyen d’un traitement équitable. Ainsi l’équité de 
traitement entre nationaux est devenue peu à peu un principe anta-
goniste de celui d’égalité des droits pour tous les êtres humains. 
Elle tend à présent à le supplanter et fournit à la gouvernementalité 
contemporaine des pauvres l’un de ses schèmes centraux de jus-
tification et de ses instruments de mise en œuvre des dispositifs 
d’intégration ségréguée et de protection rapprochée.

L’équité principe auxiliaire de l’égalité

Dans l’après-guerre les fondateurs de la Sécurité sociale 
réaffirmèrent avec force qu’en démocratie chaque individu vivant 
sur le territoire, qu’il soit national ou étranger, était politiquement 

2.  La France de l’an 2000, op. cit., p. 92.
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et « juridiquement fondé à obtenir de la société », la satisfaction de 
ses besoins élémentaires nécessaire à sa survie et à son « dévelop-
pement d’homme » 3. Le droit à l’aliment est le premier des droits 
et libertés économiques et sociaux qui s’impose alors, avant même 
le droit au travail ou à l’éducation. Il fait obligation à la collecti-
vité nationale d’intervenir pour témoigner sa solidarité aux plus 
défavorisés d’entre les citoyens. Le Préambule de la Constitution 
du 27 octobre 1946, auquel fait référence celui de la Constitution 
du 4 octobre 1958, affirme les principes « politiques, économiques 
et sociaux particulièrement nécessaires à notre temps », qui édic-
tent ce droit fondamental des personnes à être assistées en cas de 
besoin. Selon Jean Rivero, « la liberté ne commence que lorsque la 
satisfaction des besoins élémentaires permet à l’homme de s’ouvrir 
à des préoccupations autres que celles de sa survie 4 ». Le disposi-
tif de la Sécurité sociale va progressivement s’organiser sur la base 
des alinéas 5, 10, 11 et 12 du Préambule avec un volet assurantiel et 
un volet assistantiel qui sont envisagés comme articulés même s’ils 
contribuent à définir des publics cibles très différents,  « l’individu 
et sa famille » pour l’alinéa 10, « l’enfant, la mère et les vieux tra-
vailleurs » dans l’alinéa 11. Les droits à l’assistance sont en principe 
garantis à tous les « êtres humains » sans condition de nationa-
lité à la différence des droits à la solidarité vis-à-vis d’une calamité 
nationale qui ne concernent que les nationaux ainsi que le précise 
l’alinéa 12.

Égalité des droits et solidarité nationale :  
deux principes fondateurs du contrat social démocratique
La garantie de la satisfaction des besoins vitaux individuels 

est conçue comme condition de la préservation du principe de 
solidarité, nouveau corollaire, après la fraternité, de celui d’éga-
lité juridique et politique 5. À la Libération, ils sont définis dans 

3.  Jean Rivero, Libertés publiques, t. I, Les droits de l’homme, 6e éd., Paris, PUF, 1991, 
p. 117.

4.  Jean Rivero et Georges Vedel, « Les principes économiques et sociaux de la Constitution : 
le Préambule », Droit social, 31, 1947, pp. 13-35, cité in réédition André de Laubadère, 
André Mathiot, Jean Rivero, Georges Vedel, Pages de doctrine, Paris, LGDJ, 1980, p. 119.

5.  Michel Borgetto, La notion de fraternité en droit public français. Le passé, le présent et 
l’avenir de la solidarité, Paris, LGDJ, t. 170, 1993.
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une perspective solidariste et organiciste comme base de l’ordre 
politique. La fraternité participe à la « fondation de la démocratie 
et à sa consolidation 6 ». Devenue solidarité, elle constitue à la fois 
un principe structurant de la démocratie politique et sociale et un 
objectif induit par celui de l’égalité, puisqu’en préservant celle-ci 
on assure celle-là. La solidarité des citoyens, tout particulièrement 
avec les plus démunis d’entre eux, semble alors indispensable au 
maintien de la cohésion nationale, à la perpétuation de la paix civile 
et ainsi à la préservation du régime démocratique lui-même. L’accès 
aux droits civils et civiques qui font des citoyens pauvres des égaux 
des autres dans la possibilité d’exercer leurs droits repose dans ce 
modèle d’état social en vigueur durant un demi-siècle, sur l’effecti-
vité de la garantie des droits économiques sociaux.

L’égale garantie des libertés individuelles, s’étend alors à ces 
derniers qui constituèrent la base d’un pacte social démocratique, 
égalitaire et solidaire jusqu’en 1995 compris – où le thème de la 
réduction de la fracture sociale émerge durant l’élection présiden-
tielle. Les droits économiques et sociaux constitutionnalisés par le 
Préambule de 1946, sont destinés à encadrer l’activité législative en 
matière sociale en France. Au même moment d’ailleurs partout en 
Europe occidentale « les Constitutions postérieures à 1945 recon-
naissent de plus en plus largement l’existence de droits à des presta-
tions matérielles concrètes : protection de la santé, emploi, sécurité 
matérielle, bien-être, culture, loisirs 7». La codification juridique 
des droits fondamentaux, par exemple du droit au logement ou à 
un niveau de vie plancher via la mise en place des minima sociaux, 
va être progressive. Ces droits vont devenir le fondement du dis-
positif de protection sociale français et, en particulier, de l’assis-
tance sociale aux pauvres. Ainsi le droit à une vie familiale normale 
est réaffirmé pour tous – à partir de l’arrêt du Conseil d’État dit 
GISTI de 1979 8, qui précise que le regroupement familial pour les 
immigrés est une condition de sa garantie. La notoriété de l’arrêt 
du Conseil d’État « tient autant, sinon plus, au fait que le Conseil 

6.  Conseil d’État, Sur le principe d’égalité, op. cit., p. 21.
7.  Jean Rivero, ibid., p. 117.
8.  Après avoir reconnu officiellement le droit au regroupement familial, réglementé par un 

décret du 29 avril le gouvernement en avait limité la portée par le décret du 10 novembre 
1977.



111

4 •  L’ÉQ U IT É  CO N T R E  L’ÉG A L IT É

d’État y découvrait un nouveau “principe général du droit”, qu’à 
son incidence sur la protection des droits des étrangers 9 ». Ce prin-
cipe est d’ailleurs devenu totalement obsolète dans sa lettre et dans 
son esprit sous l’effet de la radicalisation de la politique contre les 
étrangers sans titres de séjour.

La garantie des droits sociaux s’avère, dès les années 1950, 
la condition de préservation concrète des principes d’égalité et de 
solidarité nationale vis-à-vis de tous les êtres humains qui vivent 
sur le sol français. « La Nation assure à l’individu et à sa famille les 
conditions nécessaires à leur développement. » Elle garantit à tous 
la protection de la santé, la sécurité matérielle, le repos et les loi-
sirs et « des moyens convenables d’existence » 10. Ils se concrétisent 
d’abord en direction des vieillards invalides et sans revenus avec 
l’instauration du premier minimum social (le minimum vieillesse) 
en 1956, puis avec la création en 1970 d’une allocation réservée aux 
adultes handicapés. Sa garantie égale pour tous conditionne de 
fait l’accès de chacun aux droits et aux libertés, et confère, y com-
pris aux indigents, la capacité juridique et pratique d’exercer leurs 
droits civils, civiques et politiques. Avec ce niveau de vie garanti, 
base d’une vie familiale normale, ils sont censés accéder à la possi-
bilité de s’intégrer dans l’ordre social en retrouvant des conditions 
de vie plus proches de la moyenne de leurs concitoyens. Ils pour-
ront alors jouir de leurs droits civils notamment ceux du domicile 
et du mariage comme de la liberté de circuler ou de choisir leur 
résidence, lorsque l’état d’indigence les leur a fait perdre. C’est à 
terme « l’épanouissement des libertés pour tous » qui devait être 
assuré. Les pauvres ainsi réhabilités dans leurs droits civils récupé-
reraient ou acquerraient également sur cette base, à un terme indé-
terminé, leurs droits politiques pléniers comme la liberté d’opinion, 
d’expres sion et in fine le droit de vote.

Selon cette approche dominante en France de la Libération à 
la fin des années 1980, les inégalités sociales, plus qu’une injustice 
de fait, constituent une injustice de type politique – car elles sont 
le signe d’une non-effectivité des droits et libertés pour certains en 

  9.  Conseil d’État, 8 décembre 1978, GISTI, CFDT, CGT, in « Pas de vie familiale sans 
droit au travail », Plein Droit, 53-54, 2002, « Immigration : trente ans de combat par 
le droit », qui reprend les conclusions Dondoux publiées dans Droit social, 1979, p. 57.

10.  Alinéas 10 et 11 du Préambule de la Constitution du 27 octobre 1946.
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démocratie. Or le droit de chacun à être secouru en cas d’absolue 
nécessité, c’est-à-dire lorsque la famille même ne peut apporter les 
secours du gîte et du couvert, constitue, dans cette perspective ins-
pirée de Locke avec le droit de propriété, « la sécurité juridique et 
pratique », la base supposée d’exercice de tous les autres droits –, ce 
« droit de cité » ou « droit d’avoir des droits » et à terme d’accéder à 
la participation politique démocratique qui en fera des citoyens au 
sens plein du terme 11. Ce droit aux secours, que les civilistes qua-
lifient de droit à l’aliment, prolonge le principe fondateur du pacte 
démocratique de sécurité des droits et des personnes qui doit être 
garanti uniformément y compris aux plus pauvres, de façon égale 
et solidaire pour que se maintiennent l’unité nationale et l’ordre 
public et ainsi le régime démocratique.

L’égalité réelle en matière de droits économiques et sociaux 
est donc à la fois norme fondatrice de la social-démocratie et objec-
tif auquel ses dirigeants ne sauraient jamais renoncer à s’appro-
cher s’ils veulent assurer sa survie et sa stabilité. Pour préserver la 
social-démocratie le principe de l’égalité des droits individuels doit 
donc sinon toujours s’incarner du moins s’affirmer même partiel-
lement au travers de dispositifs qui, à défaut d’assurer l’égalisation 
complète des conditions socio-économiques concrètes, opèrent a 
minima un rééquilibrage sous condition de rareté des financements 
et d’urgence relative des situations. La justification des interven-
tions et des priorités est essentiellement politique et aucunement 
économique. Elle suit le raisonnement suivant : inégalités écono-
miques et sociales ne doivent pas conduire ceux qui sont en posi-
tion relativement défavorisée à dénoncer comme illusoire le prin-
cipe d’égalité des droits et à troubler le consensus social et politique 
autour de la démocratie représentative soit en s’insurgeant ou se 
révoltant soit en sollicitant la solidarité nationale ou privée hors des 
formes prévues par les dispositifs d’assistance.

11.  Jean Leca, « Réflexions sur la participation politique des citoyens en France » in Yves 
Meny (dir.), Idéologies, partis politiques et groupes sociaux, Paris, Presses de la FNSP, 
1989, p. 65.
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L’équité comme technique de concrétisation  
de l’égalité et de la solidarité
Le système de protection et d’aide sociales, mis en place en 

France après la seconde guerre mondiale avait donc pour double 
fondement l’égalité dans l’accès à la prise en charge par la pro-
tection sociale de toutes les personnes vivant sur le territoire de 
la République et la solidarité 12. Le second se matérialisa sous la 
forme de la solidarité socioprofessionnelle en matière de protection 
sociale et sous la forme de solidarité nationale pour ce qui concerne 
l’aide sociale et en particulier la garantie des minima sociaux à par-
tir des années 1950. Le système de protection sociale s’est universa-
lisé progressivement par l’unification des régimes de base et com-
plémentaire de retraite et de maladie et surtout par la généralisation 
progressive de la couverture sociale à toute la population. Pour y 
parvenir les fondateurs de la Sécurité sociale ont mis le dispositif 
graduellement en place en commençant par les populations qu’ils 
estimaient comme les plus menacées par les risques qu’ils se pro-
posaient de couvrir, ceux de vieillesse, maternité et maladie : les 
personnes âgées ou invalides du travail ou civils, les familles nom-
breuses et les accidentés du travail ou les salariés exposés dans leur 
métier à des substances dangereuses ou connaissant des conditions 
de travail pénibles ou précaires.

L’équité a servi de technique de base à la mise en œuvre des 
dispositifs d’assistance aux pauvres et d’assurances sociales pour 
tous. Mobiliser le raisonnement en équité permit d’organiser les 
étapes de construction du nouveau système. Le premier pilier de la 
Sécurité sociale a concerné donc le droit à une pension de retraites 
des personnes âgées de plus de 65 ans. En attendant qu’il soit efficace, 
il est doublé d’un dispositif assistantiel. Le mécanisme de l’assu-
rance vise à éviter autant que possible la mise en œuvre de mesures 
réparatrices d’assistance. Ce droit-obligation à être assuré contre 
le risque que court le travailleur d’être dans l’indigence quand il 
cesse son activité diminuera la part de ceux qui requerront la mise 
en œuvre du droit à obtenir des secours alimentaires, car n’étant 

12.  La loi du 2 janvier 1978 redonnera la priorité à ce second fondement plus général dans 
son alinéa 1 qui stipule que « l’organisation de la Sécurité sociale est fondée sur le prin-
cipe de solidarité ».
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pas ou plus en état de travailler. En effet le faible niveau de vie éco-
nomique des vieillards est après-guerre l’une des préoccupations 
majeures des acteurs sociaux et politiques en matière sociale. Les 
législateurs, sous l’égide du ministre communiste Ambroise Croi-
zat, entendent mettre en place pour les générations encore actives un 
système qui prévienne, tout au long de la vie, le risque d’indigence. 
La question des retraites émerge ainsi avec celle du niveau de vie 
des vieillards, dits économiquement faibles 13. L’allocation du Fonds 
national de solidarité dite minimum vieillesse est créée pour les sou-
tenir par la loi du 30 juillet 1956. Le critère de l’urgence de la situa-
tion liée à la faiblesse de leurs niveaux de vie donne la priorité aux 
vieillards sur les autres catégories. C’est alors sur la base du prin-
cipe d’équité et non de celui d’égalité qu’on qualifie donc en 1945 
leur accès à un minimum de ressources garanti comme prioritaire 
selon le raisonnement suivant. Les personnes âgées sont en termes 
de niveaux de vie plusieurs millions à être dans une situation parti-
culièrement défavorable et relativement plus mauvaise que celles des 
autres groupes de bas revenus. Le législateur la perçoit comme une 
injustice flagrante et une inégalité, qui semble d’autant plus insup-
portable qu’elles ont contribué précédemment à l’enrichissement 
national en tant que producteurs et à l’effort de guerre et ne sont 
pas vraiment protégées contre le risque de pauvreté dans leurs vieux 
jours en raison d’une absence de système de cotisations obligatoires 
efficaces avant-guerre 14. Il s’agit en quelque sorte de réparer pour 
cette génération et de prévenir pour les suivantes le risque d’une 
vie après l’activité où ne seront satisfaits ni les besoins nécessaires 
ni le développement normal les empêchant de rester des citoyens à 
part entière insérés dans la vie de la nation. Il est équitable de com-
mencer par elles car elles pâtissent plus que les autres des effets de la 
guerre sans avoir la force physique pour continuer à assurer seules 
leur entretien et un niveau de vie décent. Les objectifs de rétablis-
sement d’une égalité entre générations et de solidarité nationale, en 
l’occurrence concrétisées, via le système de retraite par répartition, 
par la solidarité entre les générations d’actifs et d’inactifs, sont donc 

13.  Anne-Marie Guillemard, La vieillesse et l’État, Paris, PUF, 1981 ; Le déclin du social. 
Formation et crise des politiques de la vieillesse, Paris, PUF, 1986.

14.  François Netter, « Les retraités en France en cours de la période 1895-1945 », Droit 
social, 7-8, 1975, pp. 448-455 et 9-10, 1975, pp. 514-526.
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l’argument à l’appui de cette entreprise et constituent la base du sys-
tème de retraites.

La technique de l’équité comme égalité proportionnée
Le législateur peut alors établir « des règles non identiques à 

l’égard de catégories de personnes se trouvant dans des situations 
différentes » car il respecte la condition corollaire que « la non-
identité de ces règles ne soit pas incompatibles avec la finalité de la 
loi 15 » qui est de diminuer les inégalités entre citoyens français. Le 
traitement assurantiel par les retraites va alors de pair avec le main-
tien du principe d’égalité de traitement à l’intérieur de la catégorie 
des plus de 65 ans, car tous, quelle que soit leur profession anté-
rieure, salariés ou indépendants, ont vocation dès 1945 au dispositif 
assurantiel des retraites même si ce n’est qu’au début des années 
1970 que l’unification du régime de base et des régimes complé-
mentaires sera réalisée. Le même processus est à l’œuvre lors de la 
mise en place des dispositifs visant les personnes handicapées dans 
les années 1970, quand l’allocation pour les adultes handicapés est 
créée et que cette sous-catégorie se voit différenciée de la vieillesse 
dans sa prise en charge assistantielle 16.

L’équité consiste donc à appliquer des traitements adaptés à 
des personnes et, à travers elles, à des groupes au moins statistiques 
se trouvant dans des situations différentes. Il apparaît logique que 
les droits économiques et sociaux ne soient pas assurés de la même 
manière aux vieux travailleurs, aux femmes et aux enfants qui sont 
dans des situations différentes entre eux et différentes aussi de 
celles des personnes en état de travailler. Ainsi « la différence de 
traitement est justifiée par l’existence de différences de situations 
appréciables 17 ». 

Cette technique qui consiste à traiter en priorité un public 
dont on juge qu’il est dans la situation la plus défavorisée peut éga-
lement être qualifiée d’équitable au sens aristotélicien de justice  

15.  Jean Rivero, « Les notions d’égalité et de discrimination en droit public français », in 
Travaux de l’association Henri-Capitant, t. XIV, 1961-1962, 1965, p. 784.

16.  À ce sujet voir mon ouvrage Vieillesse dépendante et désinsertion politique, Paris, 
L’Harmattan, 1996.

17.  Danièle Lochak, « Réflexions sur la notion de discrimination », Droit social, 11, 1987, 
p. 786.
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proportionnée à des positions inégales. Il s’agit là de sélectionner des 
personnes et à travers elles une population sur ce critère de l’écart à 
la moyenne des situations économiques et sociales : elles sont relati-
vement plus défavorisées que les autres quant à la garantie effective 
des droits économiques et sociaux proclamés comme constitutifs 
du nouveau modèle démocratique de l’après-guerre. Elles sont donc 
prioritaires. L’intervention est justifiée à la fois par les motifs de 
l’urgence et de la gravité de leur dénuement ainsi que par l’objectif 
d’intérêt général que se sont fixé les Constituants de 1946, qui repré-
sente également le fondement du nouveau modèle démocratique : la 
solidarité nationale. C’est le sentiment de l’injustice de leur sort 
dans une démocratie qui se reconnaît également comme fondée sur 
des principes sociaux qui commande l’intervention en faveur de 
cette sous-population dans le domaine des revenus. Le critère de 
l’urgence, combiné à celui de l’impossibilité de traiter tous les cas 
de situations défavorables simultanément et l’adéquation de l’inter-
vention au but visé, est mobilisé pour la justifier, réintroduisant 
subrepticement le critère aristotélicien du juste bien vu comme 
point d’équilibre à côté de celui d’égalité. La priorité donnée au 
traitement du cas des personnes âgées est bien, dans les années 1950, 
compatible avec la finalité de la loi qui vise à traiter aussi équitable-
ment les personnes âgées par rapport aux autres catégories d’âge et 
également entre elles. 

Et l’équité a été utilisée sur cette base comme mode de 
raisonnement et procédé de choix des publics dans les politiques 
sociales jusqu’aux années 1990 en référence à la norme égalitaire. 
Il s’agissait d’une technique de raisonnement au service de l’éga-
lité de droits comme norme de référence et de l’égalisation relative 
des conditions comme objectif à atteindre pour y parvenir. Les 
juristes l’ont envisagée de la même manière en matière de jurispru-
dence administrative, constitutionnelle ou communautaire en cas 
de différences de situations. Son usage dans les politiques sociales 
répond d’ailleurs aux quatre mêmes critères que ceux mobilisés 
dans la jurisprudence administrative. Premièrement « la diffé-
rence de situation objective et rationnelle », qui est deuxièmement 
« suffisamment nette pour justifier la différence de traitement » (en 
l’occurrence le dénuement matériel relatif de plus d’un million de 
personnes de plus de 65 ans ne pouvant y faire face), autorise troi-
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sièmement la « différence de traitement en rapport avec l’objet et 
le but de la loi qui l’établit » (loi de Sécurité sociale visant à établir 
un système de couverture universelle, assistantiel et préventif face 
au risque vieillesse). Il s’agit quatrièmement « d’une différence pro-
portionnée à la différence de situation » ainsi qu’au « but recher-
ché par la réglementation ». Il est alors de réduire les inégalités les 
plus importantes en s’attaquant au groupe qui en souffre le plus. La 
technique d’équité s’avère dans cette perspective la seule « méthode 
de répartition lorsque la situation interdit que tous les demandeurs 
obtiennent, à égalité, le bien ou le service en cause, et qui condui-
sent à un résultat équitable » 18. 

La généralisation de l’usage de l’équité
L’équité ainsi entendue a été la technique d’application cen-

trale du principe d’égalité non seulement dans la mise en forme 
du système français de protection sociale, mais également dans la 
mise en œuvre des dispositifs d’assistance de l’après-guerre jusqu’à 
la fin des années 1980. Le droit fondamental à l’aide alimentaire 
et, plus largement, à l’aide sociale en cas d’absolue nécessité, est du 
ressort du législateur. La définition des moyens à mettre en œuvre 
comme celle des populations d’ayants droit prioritaires est laissée 
à son entière appréciation. Pour ce faire, la technique de l’équité 
est mobilisée. Concernant les politiques sociales et, en particulier, 
celles de lutte contre les inégalités de revenus et contre l’exclusion 
économique et sociale, les droits fondamentaux à l’aide alimentaire  
sont déployés de façon variable par des dispositifs différenciés par 
droits et par publics ciblés. 

En effet le dispositif français d’assistance repose sur un 
principe triplement sectorisé en fonction du moment et du type 
de l’intervention et du public destinataire. Premièrement il distin-
gue les actions curatives des actions préventives. Deuxièmement il 
procède par types d’actions, c’est-à-dire par « grandes fonctions » 
ou grands postes du budget des ménages – en faveur du revenu, 
de la santé, du logement de l’emploi… Troisièmement il distingue 
des catégories de bénéficiaires bien identifiées et les plus visées, 
« personnes âgées, familles, patients, handicapés, chômeurs, tout 

18.  Conseil d’État, Sur le principe d’égalité, op. cit, p. 41-42 et 49.
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en recherchant les lacunes de la protection sociale 19 ». De ce fait 
ceux qui sont en charge de la question sociale sont amenés – notam-
ment en raison de la pénurie permanente de moyens mais aussi des 
routines décisionnelles – à effectuer des arbitrages entre différents 
groupes de population « lors du partage d’un bien ou d’un ser-
vice rare ». Ces arbitrages concernent des populations identifiées 
comme formant des groupes apparemment homogènes et se font 
sous contrainte financière publique en fonction de l’urgence de 
leur situation. L’équité devient alors à la fois une technique d’allo-
cations des financements baptisée méthode et un résultat intermé-
diaire à atteindre pour continuer à rechercher l’égalité.

Le raisonnement en équité est, jusqu’aux années 1990, envi-
sagé comme auxiliaire de celui d’égalité dans la perspective de 
permettre à un terme lointain voire indéfini la meilleure garan-
tie de l’égalité abstraite vue comme principe général tendant vers 
l’uniformité et l’universalité et immédiatement d’empêcher que 
ne s’aggravent encore les conditions socio-économiques des plus 
défavorisés. Les politiques sociales ne peuvent traiter également 
tous les individus dans la nécessité. Cela en raison de la diversité 
de leurs besoins, de la rareté des ressources et de la hiérarchisation 
relativement stable des populations les plus défavorisées et d’un 
classement souvent implicite de l’urgence des besoins dans l’esprit 
des promoteurs des dispositifs assistantiels. Ils s’efforcent de parer 
au plus pressé. Le critère de l’équité est réintroduit comme moyen 
d’une justice distributive pour faire face aux inégalités de fait. Il 
réapparaît justement à l’occasion de la mise en œuvre du principe 
d’égalité d’accès de chacun à la satisfaction de ses besoins qui doit 
permettre d’user également des droits et libertés de citoyen. L’éga-
lité vue comme principe général doit tendre vers l’uniformité et 
l’universalité.

Le raisonnement en équité renvoie donc à cette technique du 
droit romain de la justice proportionnelle. Son moyen de concré-
tisation propre est alors ce que les juristes ont dénommé les discri-
minations positives ou « discriminations justifiées, mises en œuvre 
par une politique volontariste dont l’objectif est la réduction des 

19.  Michel Laroque, Politiques sociales dans la France contemporaine. Le social face à l’ave-
nir, Paris, Éd. STH, 1986, p. 70.
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inégalités 20 ». Cependant le fait qu’elles s’appliquent en fait non à 
des individus mais à des groupes récurrents est oblitéré. Les per-
sonnes sont considérées dans la singularité de leur situation dont 
elles ne peuvent se prévaloir collectivement pour réclamer la satis-
faction d’un droit, y compris dans le cas de la loi de 2008 sur le 
droit opposable au logement (dite loi DALO) où c’est à titre indivi-
duel ou familial qu’un citoyen peut réclamer l’application de la loi.

L’équité, substitut de l’égalité

Jusqu’aux années 1990, l’équité demeura incluse dans la 
notion d’égalité des droits notamment sociaux sans être associée 
à celle des chances. L’égalité des chances, terme proposé par Ray-
mond Boudon dans un usage limité à la démocratie scolaire en 1973 
ne connaissait jusque-là une popularité qu’à cause de son ineffica-
cité dans le modèle scolaire français 21. L’égalité entendue comme 
celle des droits recouvrait alors à la fois une norme constitution-
nelle, qui avait vocation à se généraliser et à s’uniformiser dans son 
application, et un objectif politique démocratique. Dans les deux 
cas de la protection et de l’assistance sociales, l’équité intervenait 
comme principe complémentaire de celui d’égale garantie des 
droits économiques et sociaux et technique auxiliaire de l’égalité. 
Le principe d’équité s’inscrivait dans l’écart interne à celui d’éga-
lité entre les deux significations qu’il recouvre, où l’égalité est tan-
tôt la norme fondatrice de la démocratie, cadrant l’action législative 
et gouvernementale et tantôt la fin ultime du modèle démocratique 
dont l’action publique doit chercher au moins à se rapprocher.

L’équité, un objectif autonome de politiques sociales
Jusqu’aux années 1990 l’équité constituait à la fois une forme 

de concrétisation partielle du principe d’égalité des droits – celle 
relative à une situation de départ d’inégalités économiques et 
sociales de fait, et une sorte d’objectif intermédiaire entre l’égalité 
de droit et l’égalité de fait, l’égalité abstraite et l’égalité concrète. 

20.  Conseil d’État, Sur le principe d’égalité, op. cit., p. 87.
21.  Raymond Boudon, L’inégalité des chances. La mobilité sociale dans les sociétés indus-

trielles, Paris, Armand Colin, 1973.
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L’équité désignait donc un état social de la démocratie (où les 
conditions sont au départ inégales malgré l’affirmation de l’éga-
lité de droits) et un processus politique d’égalisation relative de ces 
situations pour tendre vers l’objectif abstrait d’égalité uniforme 
et universelle. Dans la conception des promoteurs du système de 
protection sociale d’après-guerre, les assurances sociales devaient 
parvenir rapidement à couvrir l’ensemble de la population contre 
les risques. Elles rendraient inutiles à terme l’assistance sociale par 
des secours en urgence aux plus démunis d’entre les citoyens repé-
rés par les statistiques de revenus sur la base du raisonnement en 
équité. Dans l’intervalle le dispositif d’assistance et d’aide sociales, 
vu comme résiduel, pallierait les situations de détresse alors que 
la généralisation de la protection devait, à elle seule, permettre de 
progresser dans la poursuite de l’égalité vers l’objectif de réduction 
des inégalités les plus criantes.

Cependant après les années de construction du dispositif de 
sécurité sociale, les acteurs publics, loin de laisser de côté la tech-
nique de l’équité, l’ont encore développée comme modus operandi 
exclusif à l’œuvre dans les dispositifs d’assistance. En promouvant 
des formes d’action différentes par publics, par secteurs d’inter-
vention et par fonction (réparatrice ou préventive), elles ont mul-
tiplié les traitements (correctifs ou préventifs) spécifiques et sys-
tématisé l’usage de la technique de l’équité vu comme témoignant 
de la « capacité du principe d’égalité de s’adapter à la réalité » 22. 
C’est le rapport du Conseil d’État de 1996 sur Le principe d’égalité 
qui entérine le tournant intervenu au début des années 1990 dans 
les politiques sociales. La loi sur le revenu minimum d’insertion 
(RMI) signe l’échec du dispositif de protection assurantiel pour 
des centaines de milliers de personnes, va se fonder sur le principe 
d’égalité des chances et non de droits.

Face à la pénurie chronique des moyens financiers alloués 
au secteur de l’action sociale et adaptés en fonction de l’urgence 
relative des situations dans la période de croissance puis de crise 
à partir de 1974, cette technique d’égalisation s’est maintenue. 
Faute d’aider également et simultanément tous les individus dans 
le besoin, les pouvoirs publics continuèrent d’agir envers les dif-

22.  Conseil d’État, Sur le principe d’égalité, op. cit., p. 42.
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férentes sous-populations victimes des inégalités économiques et 
sociales en s’attachant aux plus touchées. Il s’est agi des personnes 
âgées dans les années 1950, des handicapés dans les années 1970, 
des chômeurs de longue durée à partir du début des années 1980, 
des illettrés et sans diplômes, des parents isolés et des sans-logis à 
partir des années 1990 23. Ainsi la technique de l’équité concrétise 
les catégories statistiques liées aux minima sociaux en leur appli-
quant un traitement différencié. Elle se généralise ainsi dans les 
politiques sociales dans les années 1970 où elle est mobilisée en 
matière de lutte contre les inégalités économiques. Cette démarche 
est alors revivifiée en raison de la prise de conscience de la survi-
vance d’inégalités de revenus malgré la croissance économique et 
l’achèvement de la mise en place de systèmes de protection sociale 
qui laissent dans la pauvreté relative ou dans le dénuement absolu 
une part de la population européenne et de l’OCDE 24. 

L’équité pour « épouser la réalité »
Mode de rééquilibrage vers un juste milieu, la technique 

équitable permet encore dans les années 1970 de ne pas perdre de 
vue l’égalité comme norme et comme objectif. Elle est en parfaite 
adéquation avec cette façon d’évaluer les inégalités économiques de 
fait, ainsi qu’avec l’évolution des revenus des plus défavorisés et de 
leur poids relatif dans la société française. Cependant le dévelop-
pement de l’expertise sociologique va conduire à la fin des années 
1980 à changer de modèle en produisant une discontinuité dans la 
mesure du continuum statistique des inégalités de revenus. Au bas 
de l’échelle vont être distinguées deux grandes catégories regrou-
pant des populations hétérogènes : la précarité et la grande pau-
vreté. La mesure et la description changent d’objectif. 

Désormais il ne s’agit plus de repérer les inégalités écono-
miques insupportables pour redistribuer les profits de la croissance 
mais, dans une société en crise, d’intervenir en urgence auprès des 
plus défavorisés et en prévention auprès des autres publics, par 
domaine d’exclusion potentielle (précarité et vulnérabilité) ou réelle 

23.  Voir notre ouvrage, La production des exclus, op. cit.
24.  Dépenses publiques affectées aux programmes de garantie de ressources, Rapport de 

l’OCDE, juillet 1976.
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(grande pauvreté). Cela conduit à une démultiplication des sous-
catégories de populations visées et des dispositifs d’intervention 
qui leur sont destinés pour le logement, l’alphabétisation, l’édu-
cation, la formation, l’accès à l’emploi, l’accès au droit de vote, etc. 
Le traitement différencié de situations inégales les diversifie en les 
fragmentant et en les subdivisant à l’infini. Si bien que l’étalon de 
référence commun de l’égalité ou de la dispersion et de l’ampleur 
des groupes touchés par les inégalités devient insaisissable pour les 
acteurs publics eux-mêmes. À partir de la dissolution du CERC en 
1995 à la suite de son dernier rapport sur les inégalités économiques 
en France, plus aucun organisme public ou parapublic ne mesurera 
désormais de façon régulière les écarts qui concernent non seule-
ment les revenus du travail mais surtout le patrimoine. L’évolution 
des inégalités économiques et sociales n’est plus un sujet de préoc-
cupation publique central. Tenter de réduire leur éventuel accrois-
sement en se fondant sur les perspectives et les critères d’évaluation 
posés lors de la création de la Sécurité sociale n’est plus possible.

La généralisation de l’usage de cette technique de sélec-
tion des publics prioritaires de l’aide et de l’action sociale a donc 
rendu vaine l’évaluation comparée de l’efficacité relative de chaque 
mesure, quant à l’objectif d’égalisation relative des conditions 
socio-économiques inégales et à celui de garantie de l’égalité abs-
traite. Aussi l’utilisation continuée de la technique de l’équité, une 
fois les linéaments du système de protection sociale mis en place, a 
fragmenté de façon croissante les publics et a différencié les formes 
d’intervention, complexifiant la comparaison des effets à l’arrivée 
des traitements appliqués sur des situations sociales vues comme 
très contrastées. En la matière il est devenu malaisé voire impos-
sible de « marquer le cran d’arrêt » et de dire à partir de quel degré 
la spécialité des catégories auxquelles s’applique la règle « constitue 
une atteinte à l’égalité » 25. Les fins de justice sociale et celle, inter-
médiaire, d’égalisation relative des conditions ont progressivement 
été oblitérées dans les années 1980 et abandonnées dans les années 
1990.

La méthode de l’équité reste invoquée comme justifica-
tion dans la lutte contre les inégalités sociales. Dans cette marche 

25.  Jean Rivero, op. cit., p. 353.
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vers la réduction des inégalités sociales, l’équité se voit alors 
définie, comme une démarche d’égalisation par la différenciation 
qu’elle concrétise pour permettre à la règle de « mieux épouser le 
réel » 26. Est proposé à chacun un traitement censé être adapté à 
ses caractéristiques particulières, avec étanchéité des catégories de 
bénéficiaires. Il s’agit alors de garantir l’« égalité concrète par la 
multiplication des catégories 27 ». C’est dans cette ligne que s’est 
inscrit le rapport « Cohésion sociale et prévention de l’exclusion » du 
Commissariat général du Plan remis en 1993 au gouvernement qui 
justifie ainsi la mise en œuvre de mesures différenciées de longue 
durée et pérennes pour des publics considérés comme à risque ou 
dépendants des minima sociaux : « La volonté de garantir un droit 
universel en matière sociale ne contredit pas l’effort de diversifi-
cation des modalités de mise en œuvre 28. » La démarche d’égali-
sation par la différenciation, que la technique de l’équité concrétise, 
s’impose alors en tant qu’instrument de la réduction des inégalités 

avec comme visée lointaine l’universalité de la garantie des droits à 
la protection sociale et non plus celle l’égale possibilité pour tous 
les citoyens, y compris ceux qui sont assistés économiquement par 
l’État, d’exercer leurs droits civils et civiques.

Depuis lors l’équité n’est plus seulement envisagée comme 
une modalité concrète de mise en œuvre du principe d’égalité et 
de l’objectif d’égalisation relative des situations les plus inégales. 
Elle tend progressivement à devenir un principe et un objectif auto-
nomes associés à celui de justice sociale totalement distinct de celui 
d’égalité et s’opposant parfois à lui. L’équité est désormais défi-
nie par les théoriciens néolibéraux, qui sont en même temps des 
conservateurs sociaux, comme principe autonome qui a pour voca-
tion de prendre le pas sur celui d’égalité présenté comme un tabou 
à faire tomber et un principe dépassé 29. Les principes d’égalité des 
droits, de justice et de solidarité sociales, qui fondaient la légitimité 
de l’intervention publique en faveur des pauvres depuis 1945, sont 
définitivement relégués à l’arrière-plan.

26.  Idem, p. 351.
27.  Ibid.
28.  « Rapport pour la préparation du XIe Plan », Commission Fragonard, Commissariat 

général du Plan, Paris, La Documentation française, 1993, p. 53.
29.  La France de l’an 2000, op. cit., p. 92.
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L’équité déconnectée de l’égalité : le tournant de la loi sur le RMI
Le moment clé de ce renversement où l’équité se substitue 

à l’égalité est le débat concernant le projet de loi relatif au RMI 
en 1988. La considération de justice sociale est exprimée en termes 
de solidarité et d’équité. Comme le souligne alors Claude Evin, 
ministre de la Solidarité, de la Santé et de la Protection sociale, 
dans sa présentation du projet, « l’exigence de solidarité s’impose à 
nous : exigence politique, morale, exigence économique également. 
Seule une France forte solidaire, fraternelle, saura répondre aux 
défis actuels. […] Seule une juste répartition de l’effort pour sortir 
dans ses contraintes et seule une équitable redistribution dans ses 
fruits le rendront acceptable à nos concitoyens 30 ». 

Une double question se pose alors à propos des moyens à 
mettre en œuvre pour promouvoir la solidarité nationale et du 
contenu exact de la notion d’équité alors mobilisée. Un droit à 
l’inser tion « exigeant pour la collectivité, responsabilisant pour 
l’individu » est affirmé qui garantira concrètement cette volonté de 
réassurer la solidarité sociale vis-à-vis des plus démunis. La contre-
partie en est la responsabilité individuelle requise du postulant, qui 
se traduira concrètement par l’acceptation du volet insertion du 
RMI par l’intéressé 31. Le souci de proportionnaliser l’effort à ce 
que peuvent supporter matériellement et moralement ceux à qui il 
va être demandé de l’accomplir est également mis en évidence. La 
« répartition des charges » de la solidarité nationale dans le finan-
cement du RMI ne va pas sans faire débat. Pierre Bérégovoy, alors 
ministre de l’Économie, des Finances et du Budget, en donne une 
conception nouvelle en estimant que le financement du RMI doit 
avant tout être assuré par le nouvel impôt sur la fortune, mobili-
sant ici un nouveau principe de solidarité : celle des riches vis-à-
vis des pauvres, qui se substitue à la conception traditionnelle de 
solidarité de la nation envers ceux-ci. Il s’agit au nom de l’équité et 
de la justice sociale de mettre en regard l’effort mesuré des riches 
et la responsabilité du pauvre en « modifiant le contenu du prin-
cipe de solidarité : celle des riches vis-à-vis des pauvres se substi-

30.  Débat législatif du projet de loi relatif au revenu minimum d’insertion, Discussion géné-
rale, AN, Débats législatifs, JO, 4-5 octobre 1988, p. 633, (c’est nous qui soulignons).

31.  Ibid, p. 719.



125

4 •  L’ÉQ U IT É  CO N T R E  L’ÉG A L IT É

tuant à la conception traditionnelle de solidarité de la nation envers  
ceux-ci 32 ». 

La définition de l’équité est d’ailleurs dès ce moment-là 
fluctuante comme en témoigne le propos du député socialiste Jean-
Pierre Sueur qui, affirmant dans son intervention qu’elle « doit être 
partout recherchée », en donne au moins quatre modalités de tra-
duction différentes. L’expression qui semble universaliser l’accès 
aux droits sociaux à tous y compris aux non nationaux, signe en 
fait sa restriction aux catégories d’ayants droit telles que les critères 
de la loi les définiront, excluant ainsi par exemple durablement les 
jeunes de moins de 25 ans. Les députés de la majorité et de l’oppo-
sition sont, lors du débat législatif, tombés d’accord sur le fait qu’un 
chômeur de longue durée adulte et un nouvel entrant sur le mar-
ché du travail ne sauraient, même si leurs situations d’emploi, de 
logement, de revenu sont également difficiles, être envisagés de la 
même manière et a fortiori traités de la même façon par les dispo-
sitifs d’intervention sociale. Les députés ont donc refusé d’accor-
der aux moins de 25 ans l’accès au RMI qui, dès lors, fonctionnait 
comme les autres minima sociaux, i.e. comme une aide au revenu 
sectorisée et non universelle.

Le motif invoqué était qu’ils avaient accès à d’autres soutiens 
spécifiques qui devaient les amener plus sûrement, via  l’emploi, à 
l’insertion. Selon les tenants de cette position, faire figurer les 
moins de 25 ans parmi les catégories d’ayants droit du RMI aurait 
eu dans cette perspective une conséquence négative sur leurs par-
cours d’accès à l’emploi mieux garantis par les dispositifs qui leur 
étaient réservés. Ce dispositif est donc limité à un autre public, les 
adultes durablement à l’écart d’une activité productive, dont on 
suppose qu’ils l’ont déjà exercée et, dans leur cas, il faut de façon 
prioritaire soutenir les revenus – versus l’accès à l’emploi pour les 
jeunes –, et leur proposer un mode d’insertion par l’activité dis-
tinct de celui par l’emploi. En d’autres termes le critère de l’équité 
qui conduit à définir des dispositifs spécifiques par public joue là à 
plein. Pour chacun il existerait un traitement conçu comme adapté 
à ses caractéristiques particulières avec étanchéité des catégories de 

32.  Jacques Chevallier, « La résurgence du thème de la solidarité », in Jacques Chevallier et 
alii, La solidarité : un sentiment républicain ?, Paris, PUF, 1992, p. 116.
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bénéficiaires. Pour la première fois depuis 1945 la loi de 1988 place 
sur le même plan l’équité et l’égalité.

L’usage de l’équité s’est donc étendu, dans cette perspective 
d’assurer la solidarité nationale lors de l’adoption de la loi sur le 
RMI. Cependant l’égalité alors mobilisée renvoie désormais moins 
au principe juridico-politique de l’égalité des droits, qu’à celui social 
de l’égalité des chances. Ce minimum emblématique de la crise de 
longue durée du système productif a été pérennisé jusqu’à son rem-
placement par le RSA en 2009. Ce dernier abandonne dans son inti-
tulé même la visée égalitariste des fondateurs de la Sécurité sociale 
pour s’appuyer uniquement sur le principe de solidarité dans une 
visée compassionnelle et compensatrice où le socle de l’interven-
tion envers les sans-ressources est la dignité procurée par un tra-
vail et, le but, la réduction de la pauvreté et non plus des inégalités. 
« Aujourd’hui, nous vous invitons à débattre d’une approche nou-
velle, la solidarité active, pour réconcilier le travail et la solidarité, et 
pour réduire la pauvreté en se fondant sur le socle le plus précieux : 
le travail, donc la dignité » déclare le porteur du projet 33. Les cibles 
du RSA sont donc « l’exclusion de l’emploi et la paupérisation du 
travail » et les publics visés les Rmistes et les travailleurs pauvres. 
Face à l’augmentation du nombre des populations défavorisées, les 
pouvoirs publics sélectionnent et ciblent plus précisément celles à 
prendre en charge en urgence dans une pénurie de moyens publics, 
accrue par la nécessité de respecter les critères de convergence fixés 
par le Traité de Maastricht de 1992. À partir de là, l’équité devient 
un principe autonome et l’objectif central à viser. Cela réduit l’éga-
lité à une égalité des chances, dont le sens est voisin désormais de 
celui de justice proportionnée, sens premier aristotélicien et prédé-
mocratique de celui d’équité. Ce qui est maintenant recherché c’est 
« la juste rectification du juste rigoureusement légal 34 » selon une 
justice distributive qui se base sur une proportion géométrique et 
s’applique entre des personnes dont les situations sont inégales 35.

33.  Projet de loi portant création du revenu de solidarité active et réforme des politiques 
d’insertion, discours de Martin Hirsch, Haut commissaire aux solidarités actives à 
l’Assemblée nationale, 25 septembre 2008.

34.  Aristote, Éthique à Nicomaque, Paris, Vrin, 1990, V, 10, 13.
35.  Michel Villey, Philosophie du droit. Définitions et fins du droit, tome I, Paris, Dalloz, 

2e édition, 1978, passim.
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Les groupes de papier se démultiplient par fragmentation, 
tandis que les dispositifs spécifiques d’intégration ségréguée des 
catégories administratives (RMIstes et maintenant RSActifs) et 
statistiques (personnes en dessous du seuil de pauvreté relative ou 
absolue) s’empilent. Cette façon de définir les cibles de l’aide sociale 
et ce recours à la technique de l’équité pour des publics supposés 
être de nouvelles couches paupérisées permettent de maintenir en 
apparence le principe de refus des discriminations positives, fonde-
ment sans cesse réaffirmé du modèle social. Elle perpétue l’illusion 
de la solidarité unanime d’une République indivisible, alors que 
les politiques publiques et les dispositifs d’assistance en urgence 
morcellent et émiettent sans fin les pauvres en autant de pauvretés 
artificiellement différenciées.

L’égalité des chances contre l’égalité des droits

Le principe d’équité a été contenu longtemps dans celui de 
l’égalité des droits dans le modèle français d’État social. Il en a été 
l’un des cas de figure, celui qui s’avère car les conditions socio-
économiques des membres de la collectivité démocratique sont au 
départ inégales et que coexistent égalité de droit et inégalités de fait 
alors qu’une politique d’égalisation est menée. Le principe d’équité 
était alors compris dans le principe d’égalité. Ce dernier se définis-
sait comme un écart et une tension entre l’égalité comme norme 
fondatrice et intangible de l’ordre social démocrate et l’égalité 
comme objectif dont on cherchait à s’approcher. Comme technique, 
l’équité palliait les insuffisances constatées du dispositif assuran-
tiel de protection sociale, considérées, au moment de sa fondation, 
comme devant à terme se résorber. Elle venait corriger l’inégal 
accès de fait à la protection sociale et à l’aide sociale, en sélection-
nant, pour les aider, les groupes les plus pauvres économiquement 
et les plus défavorisés socialement dans la collectivité nationale.

Mais, en fractionnant à l’infini à partir des années 1970, les 
sous-catégories bénéficiaires de dispositifs assurantiels et assistan-
tiels particuliers visant dans chaque cas à la garantie d’un filet de 
sécurité minimum, proportionnée à leur situation, le raisonnement 
en équité a fini par constituer dans le même temps un obstacle à 
l’évaluation de l’efficacité relative des dispositifs. Il s’est aussi 
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opposé à l’objectif d’intérêt général d’atteinte d’une plus grande 
égalité concrète des situations. D’autant que pour évaluer l’effica-
cité de l’action sociale les dispositifs statistiques mesurent la diffé-
rence entre l’état social initial et l’état final des personnes prises en 
charge en prenant en compte celles qui sont restées, de plus en plus 
nombreuses, dans le dispositif assistantiel (RMI, invalidité, alloca-
tion adulte handicapée). Les évaluations cherchent à mesurer le rap-
port entre le coût de l’action et ses effets sur les destinataires une 
fois celle-ci menée, dans une logique de rationalisation des choix 
budgétaires. Ce processus de traitement de la question sociale 
amène aujourd’hui parfois, bien au-delà d’un simple aménagement 
de la technique de l’équité, à une redéfinition de l’articulation entre 
les deux principes et à un effacement total de l’égalité des droits 
comme principe et de la réduction des inégalités économiques et 
sociales comme fins de l’État social. Désormais le principe d’équité 
s’articule à ceux de dignité humaine et de responsabilité individuelle 
dans la visée d’atteindre la justice sociale garante de la solidarité. Le 
principe d’équité brandi « comme arme suprême contre la dérive 
vers un désastre social de type américain » 36 devient un argument 
idéologique subordonné à celui de l’efficacité économique et vise au 
dépassement même de la notion d’égalité des chances. Dans cette 
perspective le postulat central est que « l’équité est une condition 
de l’efficacité » sociale et de l’efficience économique « afin de per-
mettre à la France de rester compétitive » 37.

De technique centrale d’égalisation relative des conditions 
économiques et sociales des citoyens dans le modèle d’après-guerre, 
l’équité est en définitive devenue un argument rhétorique. Il justifie 
l’abandon de la visée égalitariste souvent résumée sous la formule 
« À chaque citoyen selon ses besoins » et son remplacement par une 
visée méritocratique rénovée appliquée exclusivement aux pauvres : 
« À chaque pauvre selon ses efforts et sa responsabilité. » Celle-ci 
est fondée sur une interprétation politique du principe philoso-
phique de différence énoncé par Rawls qui reformule aussi celui 
d’égalité en égalité des chances. L’égalité des chances et l’efficacité 

36.  Noëlle Burgi-Golub, « Égalité, équité. Les catégories idéologiques des politiques 
sociales », Politix, 34, 1996, p. 48.

37.  La France de l’an 2000, op. cit., p. 177.
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économique conjuguées sont posées comme condition nécessaire 
à l’atteinte de la justice sociale. Le processus de traitement de la 
question sociale initié dans les années 1980, s’est accompagné d’une 
redéfinition de l’articulation entre les deux principes d’égalité et 
d’équité et à une relégation de celui de l’égalité des droits au profit 
de l’égalité des chances qui s’est avéré lui être totalement contraire.
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Chapitre 5

La rhétorique de la dignité

« Respecter la dignité, c’est s’engager à créer les conditions 
nécessaires pour que les individus se sentent en sécurité et aient 

conscience de leur propre valeur. La dignité véritable, c’est 
l’assurance que l’on saura relever les défis de la vie. Or, être 

condamné à vivre sous la menace de la violence et de l’injustice, 
souffrir des conséquences d’une mauvaise gouvernance et de 

l’instabilité, ou connaître la pauvreté et la maladie ne sont pas 
des conditions propices pour cela. Ceux qui reconnaissent le 

caractère sacré de la dignité humaine et ceux qui s’efforcent de 
promouvoir le développement humain doivent se donner pour 

objectif de faire disparaître ces menaces 1. »

Le principe de garantie de la dignité de la personne humaine 
a été réaffirmé avec force après la Seconde Guerre mondiale, dans le 
même temps que la torture, les traitements barbares et inhumains 
et les crimes contre l’humanité faisaient l’objet d’une codification 
juridique pénale internationale. Depuis la fin des années 1980, il est 
de plus devenu un principe juridico-politique phare de la démocra-
tie sociale française et européenne. Il a fait simultanément  l’objet 
d’une consécration dans la charte sociale européenne, intégrée 

1.  Aung San Suu Kyi, Développement humain et dignité, contribution spéciale au Rapport 
du Haut Commissariat des droits de l’homme, PNUD, 2000, chap. ii, p. 2.
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dans le traité constitutionnel de Lisbonne depuis 2000 et repris 
dans sa version ultérieure – dite mini-traité – et, en droit public 
français, dans la jurisprudence administrative et constitutionnelle 
comme dans les nouvelles législations de lutte contre la pauvreté 
et l’exclusion. À l’instar de l’objectif d’équité, quoique dans une 
temporalité décalée d’une décennie, l’argument de la dignité s’est 
généralisé dans les discours de légitimation des dispositifs d’inter-
vention dans un domaine inédit auparavant, celui des politiques 
sociales. Il a émergé après que son dérivé faible, celui de décence, a 
été utilisé pour la première fois.

Leur usage par la Cour européenne des droits de l’homme 
ainsi que par le juge constitutionnel français s’est modifié de la 
même façon. L’argument de la dignité n’est plus seulement mora-
lisateur mais protecteur pour les pauvres dès le début des années 
1980. Son essor s’est accompagné du reflux des discours et des 
jurisprudences justifiant l’intervention sociale au nom de l’éga-
lité des droits. L’ancienne distinction entre les droits créances 
ou droits économiques et sociaux et les droits-libertés ou droits 
civils et civiques s’est avérée obsolète. De même l’affirmation de la 
nécessité d’une égale garantie à tous les citoyens des premiers pour 
donner à tous l’accès aux seconds, au nom de la fraternité et de la 
solidarité républicaine, socle du modèle français de sécurité sociale 
durant les Trente Glorieuses, a fait long feu. Les bases antérieures 
de cet État social, qui se voulait égalitaire, solidaire et fraternel, 
ont cédé en raison d’un double changement dans les dispositifs de 
gouvernement des pauvres. Ainsi que nous l’avons vu dans le cha-
pitre précédent, cette transformation est d’une part la conséquence 
de l’instrumentalisation de la technique de l’équité, généralisée 
pour remplir l’exigence combinée de concrétisation de la solida-
rité nationale en urgence et sur le long terme. Elle résulte d’autre 
part du fait que le principe de l’égale dignité entre les hommes s’est 
substitué à partir du début des années 1980 à celui d’égalité. Dans 
le même temps, cet objectif de garantie de l’égalité des droits à 
tous les citoyens au nom de la lutte contre les inégalités se voyait 
remplacé par celui d’égalité des chances. Celle-ci est appliquée aux 
nationaux exclusivement en vue de leur inclusion par l’améliora-
tion attendue de leur situation, dans une nation dont la cohésion 
sociale serait ainsi retrouvée.
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Aussi l’objet de ce chapitre est-il d’analyser les modalités et 
les enjeux du déploiement tous azimuts du principe de dignité qui 
a connu son acmé avec la célébration en 2008 du soixantième anni-
versaire de la Déclaration universelle des droits de l’homme. Il s’agit 
d’envisager les effets sur les politiques de protection et d’assistance 
aux pauvres de cette rhétorique argumentative. Celle-ci s’est subs-
tituée à celle de 1789, qui mettait en avant les droits universels du 
citoyen malheureux à la fraternité de la nation. Elle a aussi remplacé 
celle plus ambiguë encore de la troisième République, qui mettait 
plus particulièrement l’accent sur le droit des travailleurs français 
ou des personnes ayant un lien avec ceux-ci à la reconnaissance de 
la nation en raison de l’effort consenti pour sa prospérité. L’affir-
mation de ce nouveau droit de l’homme s’est opérée en Europe et 
en France, dans un bel unanimisme gauche-droite, à l’issue d’une 
procédure de transcodage du principe éthique de dignité en une 
valeur démocratique fondatrice. Imprégnée de connotations mora-
lisatrices et antidémocratiques, la dignité est devenue ce principe 
fétiche et transcendant 2 qui fournit le cadre et la matrice d’un nouvel 
État social-moral. Elle a aussi converti le raisonnement, universa-
liste et généraliste à la fois, de la Sécurité sociale en un autre, spé-
cifique et idiomatique, centré autour de l’injonction de l’activation 
des dépenses publiques en matière sanitaire et sociale. La question 
se pose des raisons pour lesquelles plus la dignité des pauvres est 
proclamée plus cette affirmation réduit, dans les faits, leur accès 
aux moyens de leur propre émancipation sociale et politique. Elle 
leur a fait du même coup quasiment perdre leur qualité de citoyens 
ou assimilés et à ce titre d’ayants droit de la solidarité nationale.

La dignité, un droit humain en expansion

Les dignités au pluriel, principe de classement social prédé-
mocratique qui concerne alors exclusivement les détenteurs de pri-
vilèges, sont, après la Seconde guerre mondiale, redevenues, au sin-
gulier, une notion philosophique, entendue dans le sens des penseurs 
du droit naturel des Lumières. Notion solennellement proclamée  

2.  Jacques Commaille, L’esprit sociologique des lois. Essai de sociologie politique du droit, 
Paris, PUF, 1994.
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au niveau international comme dans l’Europe et en particulier en 
Allemagne comme un fondement clé des démocraties avec celui de 
droit à la sécurité de sa vie (habeas corpus) comme dans les révolu-
tions démocratiques de la fin de l’époque moderne.

Dignité, sécurité et égalité des droits,  
des principes fondamentaux universels
L’exigence universelle de respect de la dignité de la personne 

humaine a d’abord été réaffirmée dans la Déclaration universelle 
des droits de l’homme de 1948, comme l’un des droits naturels fon-
dateur des droits de l’homme hérité du siècle des Lumières. Elle 
visait à conjurer l’horreur de l’extermination nazie. L’idéal com-
mun, que les rédacteurs de la déclaration voulaient promouvoir 
était triple. Premièrement il s’agissait de protéger la dignité inhé-
rente à chaque personne humaine. Deuxièmement le but était de 
garantir une égale liberté, donc l’égal accès aux droits et aux liber-
tés pour tous les individus. Ces droits, posés comme indivisibles, 
étaient, comme dans les grandes déclarations du xviiie siècle, civils 
avant d’être civiques, et économiques et sociaux, même si ces der-
niers permettent de rendre effectifs les précédents. Troisièmement, 
l’enjeu était d’assurer, à tous, le droit à la sécurité physique qui 
constitue la base de tout l’édifice du contrat social démocratique, 
dénommé droit à la vie dans l’article 3. Cette personne humaine 
doit se voir respectée dans son intégrité physique et morale. Pour 
ce faire il faut qu’elle soit protégée. De la sorte elle pourra participer 
et user de ses droits et de ses libertés. L’idéal de sécurité, exprimé 
sous l’angle du droit à la vie, renvoie aux droits des sûretés qui, avec 
le droit au nom et à un domicile, constituent les droits personnels 
et la base des autres libertés. C’est ainsi la dignité inhérente à toute 
personne humaine qui concrétise cette sécurité physique des indi-
vidus et la base de leurs droits fondamentaux. Dignité et sécurité 
physique sont donc entendues dans un sens très large.

Se pose à partir de là la question de l’étendue des droits et 
des libertés comprises dans la notion d’égale dignité ou fondés sur 
elle. Pour n’en prendre qu’un exemple, la liberté de circuler, qui est 
garantie formellement au niveau national comme au niveau euro-
péen, ne concerne pas tous les hommes. Seuls les citoyens d’un 
État membre ou les étrangers extra-européens entrés ou séjournant 
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légalement ont le droit de circuler mais pas les autres. Les per-
sonnes qui veulent pénétrer dans l’espace Schengen, quand elles n’y 
sont pas habilitées, sont immobilisées dans des centres de réten-
tion puis déportées. Elles ne bénéficient pas de la garantie de leur 
liberté de circulation de l’extérieur vers l’intérieur, ni a fortiori à 
l’intérieur. Dans l’illégalité vis-à-vis des États nations de l’espace 
Schengen elles perdent du même coup la garantie de la protection 
de leurs droits d’êtres humains à circuler librement. De surcroît 
depuis le 11 septembre 2001, le principe de sécurité physique des 
biens et des personnes publiques est invoqué conjointement à celui 
de dignité. De fondements des droits de l’homme ils sont deve-
nus des objectifs en soi et prioritaires des États démocratiques. Les 
atteintes à l’égale garantie des droits civils à tous, citoyens et étran-
gers sur le territoire des démocraties européennes s’en trouvent jus-
tifiées le cas échéant. De même la privation pour les étrangers de la 
garantie de tout ou partie de leurs droits économiques et sociaux 
et de leurs libertés civiques, quand ils sont en situation irrégulière 
ou irrégularisés, s’est généralisée depuis une dizaine d’années. La 
même ambiguïté réside donc dans la notion de sécurité que dans 
celle articulée de dignité. Elles sont opposables aux étrangers illé-
galisés et parfois aussi aux ressortissants d’un des États de l’Union 
européenne, lorsqu’ils leur portent assistance.

Le principe de dignité, proclamé au nom de l’humanité, et 
celui d’égalité entre citoyens, proclamé au nom de la nationalité et 
garanti par l’appartenance à un État démocratique, sont également 
articulés l’un à l’autre. L’article premier de la Déclaration univer-
selle des droits de l’homme précise que « tous les êtres humains 
naissent libres et égaux en droits et en dignité », qu’ils soient civils, 
civiques ou économiques et sociaux. Concrétiser la reconnaissance 
de la dignité inhérente à toute personne humaine était le premier 
pas avant de leur assurer tous les autres droits. La déclaration de 
1948 stipulait que « tous les membres de la famille humaine en dis-
posent » et « leurs droits sont égaux et inaliénables ». Ils doivent 
agir les uns envers les autres, dans un esprit de fraternité pour pro-
mouvoir ces droits. Mais seuls les ressortissants des nations démo-
cratiques se trouvent bénéficier de cette garantie prétendument 
universelle y compris sur le territoire de ces États. De plus si ces 
droits de l’homme et du citoyen appuyés sur le principe de dignité 
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s’imposent désormais à tous, ils ne sont exigibles directement par 
personne. Déclinés en matière économique et sociale, notamment 
sous la forme d’une législation assurant à chacun la sécurité sociale 
par la protection sociale et le travail ou à défaut l’assistance sociale, 
ils consacrent la dignité en tant que fondement et comme visée. 

La recommandation de 1999 du Conseil de l’Europe, qui 
rappelle « qu’il ne saurait y avoir de véritable démocratie sans une 
reconnaissance de tous les droits de l’homme, y compris les droits 
sociaux », va dans le même sens. Elle précise que « les droits écono-
miques et sociaux sont inhérents à la dignité humaine et sont clai-
rement des droits de l’homme au même titre que les droits civils et 
politiques 3 ». La dignité ainsi expansée devient l’assise de l’accès à 
des droits, eux-mêmes subsumés sous cette catégorie unique. Ce fai-
sant la référence à la garantie égale pour tous d’accès aux droits ou 
à la citoyenneté comme fondement de ces droits s’efface. La dignité 
devient alors une valeur centrale de cohésion de l’ordre politique 
européen et une source essentielle de la démocratie sociale. Cepen-
dant la question demeure des moyens que les États doivent mettre en 
œuvre pour remplir cette obligation. Dans la mesure où, en matière 
sociale, les compétences supra-nationales sont subsidiaires, les États 
membres sont entièrement libres des choix des législations et des 
mesures qu’ils développeront pour y parvenir.

Une consécration européenne en matière sociale :  
la stratégie de Lisbonne 

Après le conseil européen de Lisbonne en mars 2000, qui 
fixe une nouvelle stratégie articulant les objectifs de croissance 
et de lutte contre l’exclusion, le sommet européen de Nice en 
décembre 2000 a accordé une nouvelle consécration juridique à la 
dignité dans le droit social en faisant de sa garantie un préalable à 
l’accès aux droits sociaux. 

Dans la Charte des droits fondamentaux de l’Union euro-
péenne qui est alors rédigée, la dignité humaine figure en première 
place du panthéon des principes fondamentaux. Il y est affirmé 

3.  Recommandation 1414, adoptée par l’Assemblée parlementaire le 23 juin 1999, 23e séance, 
Protocole additionnel à la Convention européenne des droits de l’homme relatifs aux 
droits sociaux fondamentaux.
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que « l’Union se fonde sur des valeurs indivisibles et universelles 
de dignité humaine, de liberté, d’égalité et de solidarité ». En pla-
çant la dignité en tête des quatre valeurs politiques fondatrices de 
la citoyenneté européenne la Charte l’érige donc en valeur inau-
gurale et en fondement originel de cohésion communautaire 4. 
Guy Braibant, l’un de ses corédacteurs, souligne que « ce n’est 
pas seulement une Charte des droits, mais en même temps une 
Charte des valeurs ». 

Dans ce texte, se déploient la polysémie et le flou du terme. 
Dans le titre 1, la dignité humaine est déclinée en cinq articles qui 
se concentrent sur la préservation contre les différentes formes 
d’atteintes. L’exigence de protection contre les atteintes se voit 
déconnectée de celle d’égalité des droits qui fait l’objet d’un cha-
pitre séparé de la Charte. En revanche, la dignité est encore mobi-
lisée en lien avec le principe de solidarité. Mais ce n’est pas au 
nom de droits économiques et sociaux découlant de leurs droits 
civiques de citoyens européens que l’Union réassure via l’aide 
sociale – et en particulier celle au logement et à des ressources 
financières –, la dignité de ceux qui sont menacés dans leur vie 
quotidienne. Elle le fait au nom de la garantie nécessaire d’une 
existence digne à tous les êtres humains 5. Ici, l’invocation du 
principe de dignité s’étend pour la première fois dans les textes 
européens, hors de son champ originel du droit international 
pénal et privé de protection contre les atteintes délictueuses, cri-
minelles et volontaires, au corps ou à la personne.

La Charte sociale et les autres textes de la Commission et 
du Parlement européens n’envisagent plus les situations de pau-
vreté en termes d’inégalités dans l’accès aux droits garantis à tous, 
y compris aux pauvres. Ils les qualifient comme portant atteinte à 
l’intégrité de la personne humaine au travers de celle des intéressés. 
Cependant ces situations n’étant ni volontaires ni le fait d’un auteur 
identifiable, les textes ne réclament pas pour autant de réparations 
aux États ou à l’ordre international, mais de simples mesures de 
compensation partielle. De même, les juridictions européennes 
s’appuient a minima sur la dignité comme principe pragmatique, 

4.  Guy Braibant, « La Charte des droits fondamentaux », Droit social, 1, 2001, p. 72.
5.  Art. 34, chap. iv concernant la solidarité.
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même si son usage comme règle prescriptive, mais sans portée prag-
matique, se révèle inflationniste. Dans la jurisprudence elle n’est 
pas devenue un fondement stable d’intervention sauf en matière 
pénale (pour juger les conditions de détention des prisonniers ou 
d’interrogatoire des prévenus par les États démocratiques), car 
cette approche aurait pu conduire tous les titulaires à réclamer la 
garantie effective de leurs droits économiques et sociaux devant les 
États où ils résident.

Cependant les droits économique et sociaux restent diffici-
lement exigibles même par le recours aux juridictions européennes, 
y compris pour les ressortissants d’un des États de l’Union. Ainsi, 
dans sa décision du 9 mai 1990, la Cour européenne des droits 
de l’homme a refusé de considérer comme un « traitement inhu-
main et dégradant » la privation d’électricité, de chauffage et d’eau 
chaude dans un logement social où une femme sans ressources éle-
vait seule ses trois enfants mineurs 6. Là aussi, c’est sous l’angle de 
« l’absence d’atteinte intentionnelle » à la dignité que la question 
a été abordée et non sous celui de la carence de l’État dans son 
obligation de moyens ou de résultats 7. Ni dans la Charte ni dans 
la jurisprudence des cours européennes, les droits économiques et 
sociaux garantissant la dignité des individus ne sont donc pléniers 
et, par là même, exigibles par tous. L’introduction de la dignité dans 
le triangle des valeurs fondatrices de la démocratie sociale permet, 
d’une part, la convergence des règles prescriptives européennes et, 
d’autre part, la coexistence sans heurts des trois modèles d’État 
providence, corporatiste ou bismarckien, universel ou béveridgien, 
libéral ou américain 8.

Aux termes de la stratégie de Lisbonne, les États de l’Union 
européenne doivent déployer des moyens de protection et d’aide 
sociales. En adoptant la méthode dite de coordination ouverte 

6.  « Van Volsem contre Belgique », Revue universelle des droits de l’homme, 1990, p. 340 
et suiv.

7.  Jean Fierens, « La violation des droits civils et politiques comme conséquence de la viola-
tion des droits économiques, sociaux et culturels », Revue belge de droit international, 
1999, p. 46 et suiv.

8.  Richard Titmuss, Essays on the Welfare State, Londres, G. Allen et Unwin, 1958 ; Income 
distribution and social change, Londres, G. Allen et Unwin, 1962 ; Abram de Swann, Sous 
l’aile protectrice de l’État, Paris, PUF, 1995 ; Gosta Esping-Andersen, Les trois mondes 
de l’État providence, [1990], Paris, PUF, 1999.
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(MOC) lors du conseil européen de Lisbonne de mars 2000, les 
États de l’Union européenne se fixèrent des objectifs généraux 
communs en matière de protection sociale et d’inclusion. Ils visè-
rent « la cohésion sociale, l’égalité entre les hommes et les femmes 
et l’égalité des chances pour tous grâce à des systèmes de protec-
tion sociale et des politiques d’inclusion sociale adaptés, acces-
sibles, financièrement viables, adaptables et efficaces ». Ces objec-
tifs étaient affirmés comme devant être « compatibles » avec ceux, 
économiques, de croissance, de création et de requalification des 
emplois existants et, plus récemment, avec ceux de développement 
durable. La Commission européenne a reprécisé fin 2005 les fon-
dements et la perspective de cette méthode et son cadre d’action 
rationalisé « sur la base des valeurs communes que sont la justice 
sociale et la participation active de tous les citoyens à la vie écono-
mique et sociale ». Il s’agit désormais de « promouvoir la cohésion 
sociale, l’égalité des chances et la solidarité entre les générations, 
tout en répondant mieux au changement économique et social et en 
favorisant la croissance et l’emploi » 9. 

De surcroît pour « apporter une valeur ajoutée » le proces-
sus d’inclusion devait être mis en œuvre en respectant des critères 
flous de « bonnes pratiques » en matière sociale et plus largement 
de « bonne gouvernance », d’ouverture et de participation des cibles 
(appelées acteurs) et dans chaque État de l’Union 10. Il se décline 
depuis 2002 sous la forme de plans d’action nationaux d’inclu sion 
sociale (PNAI) comportant des indicateurs de pauvreté et d’éva-
luation de dispositifs déclinés en fonction du type d’État social. 
Les exclus désignés comme prioritaires au niveau européen sont 
à nouveau, comme dans les années 1990, les personnes âgées et les 
chômeurs et, dans une moindre mesure, les familles monoparen-
tales, alors que statistiquement, les femmes en emploi précaire ou 
à temps partiel constituent la masse la plus importante de cette 
catégorie. Ils doivent faire l’objet de politiques d’inclusion dites 

9.  Communication de la Commission au Conseil, au Parlement européen, au Comité écono-
mique et social européen et au Comité des régions, « Travailler ensemble, travailler mieux. 
Un nouveau cadre pour la coordination ouverte des politiques de protection sociale et 
d’inclusion sociale dans l’Union européenne », COM/2005/0706 final/52005DC0706, 
introduction.

10.  Ibid., passim.
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harmonisées. Elles sont censées procurer autant que possible du 
travail aux sans-emploi leur restituant ainsi leur dignité plutôt que 
des secours financiers et des retraites plutôt que des aides en nature. 
Car il s’agit aussi de respecter l’impératif d’activation des dépenses 
sociales et de santé pour les cibler et les rendre efficaces en rédui-
sant les moyens économiques et humains de leur application tout en 
améliorant leur rendement, en accélérant la sortie des bénéficiaires 
des dispositifs ou leur prise en charge par leur entourage familial 11. 
Le propos est d’inclure les actifs dans la société de croissance, tout 
en renforçant la cohésion par des politiques sociales « efficientes 
et efficaces », pour promouvoir un modèle social « moderne », 
« viable », « efficace », « adapté ». 

S’il est question d’égalité des chances et de « participation 
active » des citoyens à la vie économique et sociale dans les textes 
de la commission européenne, il est plus rarement fait mention 
de l’égale garantie des libertés civiles à tous, y compris aux étran-
gers vivant sur le territoire de l’Union, et encore moins de droits 
civiques et politiques. De même la commission affirme qu’il s’agit 
de « garantir à tous l’accès aux ressources fondamentales, aux droits 
et aux services sociaux nécessaires pour participer à la société, tout 
en s’attaquant aux formes extrêmes d’exclusion et en combattant 
toutes les formes de discrimination qui conduisent à l’exclusion » 
et non plus de garantir également la dignité et les droits de chacun. 
Il s’agit de faire participer les pauvres à la vie économique, comme 
producteurs et consommateurs, et à la vie sociale dans le but de 
les responsabiliser afin qu’ils s’associent aux acteurs publics pour 
assurer leur propre inclusion, mais il ne s’agit pas d’en faire des 
citoyens au sens politique du terme.

Le respect de l’égale dignité dans l’État social français :  
un objectif à valeur constitutionnelle
Désormais en Europe la protection sociale modernisée 

s’adresse prioritairement, dans sa dimension assurantielle comme 
assistantielle, selon un modèle plus bismarckien qu’universaliste, 

11.  Neil Gilbert, Rebecca Van Voorhis (ed.), Activating the Unemployed: A Comparative 
Appraisal of Work-Oriented Policies, Rutgers, New Jersey, Transaction Publishers, 
2001. Amparo Serrano Pascual, Lars Magnusson, (eds). Reshaping Welfare States and 
Activation regimes in Europe, Brussels, PIE-Peter Lang, 2007.
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aux travailleurs futurs ou passés, pauvres ou sans emploi, ressor-
tissants des États membres. Ces derniers redeviennent les pivots de 
la catégorie de l’exclusion comme au début des années 1980. C’est 
le cas notamment dans la déclinaison française récente du modèle 
européen de la MOC 12 où les deux mesures phare sont la loi DALO 
en 2008 qui affiche l’obligation de résultats de l’État français pour 
procurer un logement digne à chacun 13 et la loi sur le RSA que son 
promoteur Martin Hirsch présenta comme l’effet d’une politique 
de solidarité visant à activer les dépenses sociales en remettant les 
RMIstes au travail. « En transformant le RMI en RSA, nous ne 
repeignons pas un sigle. Nous ne lui donnons pas une allure arti-
ficielle de modernité. Nous adressons un signe fort de déreléga-
tion. Nous disons à l’ensemble des allocataires des minima sociaux 
que le retour à l’emploi ou leur présence dans l’emploi n’est plus 
l’excep tion, elle doit être la règle et que la société s’organise pour 
le favoriser et le valoriser. Nous proclamons que chacun peut avoir 
une place utile dans la société, lui procurant des moyens dignes 
d’existence 14. »

Le respect de la dignité de la personne humaine s’est aussi 
affirmé en France avec sa consécration par le Conseil constitu-
tionnel en matière de droit au logement. Il est alors devenu un 
« objectif à valeur constitutionnelle », catégorie de codification 
nouvelle dans la jurisprudence, dont la nature juridique est assez 
semblable à la directive en droit européen. Il dessine plus une 
visée souhaitable qu’un droit fondamental incontournable15. Le 
Conseil constitutionnel a ainsi commencé à fixer les modalités 
concrètes d’utilisation du principe de dignité en matière de poli-
tiques sociales. L’objectif d’« assurer à chacun un logement décent », 
formulation pragmatique du principe prescriptif de respect de la 
dignité des personnes, a changé de nature. D’« exigence » dans la 
loi Besson 16, il a été ramené à une « possibilité » adossant le droit au 

12.  Rapport sur les stratégies nationales pour la protection sociale et l’ inclusion sociale 2008-
2010, France, 22 septembre 2008, p. 9.

13.  Ibid., p. 20.
14.  Martin Hirsch, op. cit., p. 7.
15.  Bertrand Faure « Les objectifs à valeur constitutionnelle. Une nouvelle catégorie juri-

dique ? », Revue française de droit constitutionnel, 21, 1995, p. 48.
16.  Il s’agit de la loi n° 90-449 du 31 mai 1990 visant à la mise en œuvre du droit au logement, 

dite loi Besson. Son article 1 stipule que : « Garantir le droit au logement constitue un 
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logement à la dignité de la personne en tant qu’appartenant au genre 
humain et non plus au nom de sa citoyenneté sociale 17. Le droit 
à un logement décent constitue désormais une sorte de principe 
téléologique incontournable des politiques publiques. Sa mobilisa-
tion par le Conseil constitutionnel l’a rendu tellement central en 
matière sociale que certains juristes ont envisagé son introduction 
au premier plan des principes prescriptifs fondamentaux de l’État 
social 18. En matière sociale il a pris de l’importance quand, dans sa 
décision à propos de la loi de 1995 relative à la diversité de l’habitat, 
le Conseil constitutionnel a fait de l’accès à un logement décent 
un objectif à valeur constitutionnelle. Comme dans la philosophie 
kantienne la notion de dignité est désormais entendue comme le 
fondement irréductible et ultime de toute personne humaine qui 
en est dotée en vertu de sa nature rationnelle 19. Et lorsqu’elle fait 
l’objet d’atteintes individuelles, c’est l’humanité tout entière qui 
est mise en cause. La dignité est posée à nouveau comme un droit 
naturel qui s’impose avant tout aux individus déqualifiés sociale-
ment. Les pauvres comme les autres en sont porteurs de par leur 
appartenance à l’espèce humaine et non plus en vertu de leur qua-
lité de membres de la collectivité des citoyens égaux en droit d’une 
démocratie ou d’une République.

Dans le droit-fil de son interprétation par les textes juri-
diques internationaux, la dignité a également été réintroduite en 
droit pénal, puis en droit civil français au tournant des années 
1990 20. Elle a été associée dans le Code pénal de 1994 à de nouveaux 
crimes et délits, tels que les actes de barbarie, le génocide et le crime 
contre l’humanité, d’une part, les traitements inhumains et dégra-
dants dont l’asservissement, la discrimination et le harcèlement, 

devoir de solidarité pour l’ensemble de la nation. Toute personne éprouvant des diffi-
cultés particulières, en raison notamment de l’inadaptation de ses ressources ou de ses 
conditions d’existence, a droit à une aide de la collectivité, dans les conditions fixées 
par la présente loi, pour accéder à un logement décent et indépendant et s’y maintenir » 
(souligné par nous).

17.  Conseil constitutionnel, décision 94-359 du 19 janvier 1995.
18.  Benoît Jorion, « L’objectif constitutionnel d’obtention d’un logement décent », Actualité 

juridique du droit administratif, 1995, p. 455.
19.  Monique Canto-Sperber (dir.), Dictionnaire d’éthique et de philosophie morale, Paris, 

PUF, 1996, p. 414 et suiv.
20.  Marie-Luce Pavia, Thierry Revet (dir.), La dignité de la personne humaine, Paris, 

Économica, 1998.
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d’autre part. De même, à propos des lois bioéthiques du 29 juillet 
1994, le Conseil constitutionnel a déclaré principe de valeur consti-
tutionnelle « la sauvegarde de la dignité de la personne humaine 
contre toute forme d’asservissement et de dégradation 21 ». La qua-
lité d’être humain justifie là encore la réaffirmation de cette protec-
tion dans le cadre de l’État démocratique. La dignité de la personne 
humaine est ainsi devenue en quinze ans le nouveau fondement du 
modèle français et européen de la démocratie sociale remplaçant 
celui d’égale garantie des droits et des libertés entre citoyens. Ce 
mouvement fait des êtres humains vivant sur le territoire national 
des sujets de droits dont ils ne peuvent exiger de l’État la garantie 
ni en tant qu’êtres humains ni en tant que citoyens d’une social-
démocratie.

Un universel pour gouverner les pauvres et les vulnérables

La dignité est devenue une base essentielle de l’édifice des 
droits humains dans les textes internationaux et européens d’abord, 
nationaux ensuite, où elle est l’un des principes clé de décision et 
d’évaluation en matière de politiques sociales. Le principe de pro-
tection de la dignité a également été mis en avant très récemment 
au niveau international et européen comme fondement légitime 
de la lutte contre la pauvreté. En 1998, le Haut-Commissariat des 
Nations unies aux droits de l’homme (HCNUDH) réaffirmait 
que « l’extrême pauvreté et l’exclusion sociale sont des atteintes à la 
dignité de la personne humaine et qu’il faut donc adopter  d’urgence 
des mesures au niveau national et international pour y mettre 
fin 22 ». Il figure comme premier droit énoncé dans la Charte euro-
péenne des droits fondamentaux de 2001 23. Au niveau national la 
protection de cette dignité des personnes, quand elles sont atteintes 
par la pauvreté et les exclusions, est invoquée comme fondement et 

21.  Décision 94-343/344, DC, 27 juillet 1994, JO, 29 juillet 1994, p. 11024.
22.  Haut-Commissariat des Nations unies aux droits de l’homme, 53e session, 3e Commis-

sion, Assemblée générale, A/C.3/53/L.40, 12 novembre 1998.
23.  Depuis la rédaction du Traité de Lisbonne de 2004, la Charte des droits fondamentaux 

qui en est une partie a été progressivement ratifiée par 25 États-membres (le Royaume-
Uni et la Pologne bénéficiant d’une dérogation quant à l’application du nouveau traité 
dit « mini traité » signé le 13 décembre 2007).
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objectif légitimes de l’action de l’État depuis la fin des années 1980. 
L’argument mobilisé à l’appui de l’exigence de programmes de lutte 
contre la pauvreté est systématiquement celui du rétablissement 
de la dignité menacée et non celui du rétablissement des citoyens 
démunis dans leurs droits pléniers. Cette restauration de la dignité 
est vue comme la première étape d’une réinsertion active des exclus, 
impliquant leur participation à la promotion des droits dont ils ne 
jouissent pas. Elle devait initialement en faire, à un terme toujours 
indéterminé, des électeurs.

Cependant cet universel kantien semble aujourd’hui un 
modèle anachronique, particulier, classiste et moins protecteur 
que normalisateur des conduites. Les garanties de la dignité, de 
la sécurité et de l’intégrité de la personne s’avèrent des « univer-
saux » réservés aux pauvres nationaux des démocraties sociales. Ils 
constituent des impératifs catégoriques moraux et sociaux, qui leur 
sont d’ailleurs plus souvent imposés que garantis. Les droits écono-
miques et sociaux ou civils dont ils ne peuvent réclamer au tribunal 
la satisfaction sont susceptibles en revanche de leur être opposés 
comme des devoirs auxquels ils sont assujettis de par le simple fait 
de vivre sur le territoire national. De fait si les États démocratiques 
garantissent formellement la dignité à tous, ils ne protègent ni celle 
des plus pauvres ni celles et ceux qui n’ont pas droit aux droits.

Un principe clé de la lutte contre l’exclusion sociale en France
La loi sur le revenu minimum garanti, pièce centrale de 

l’assistance sociale avec le minimum vieillesse avait posé, pour la 
première fois dans les politiques sociales françaises, le principe de 
dignité comme fondateur d’une action équitable qui vise à atteindre 
plus de justice sociale et, par ce biais à restaurer la solidarité, par 
la responsabilité des pauvres combinée avec un effort mesuré des 
riches. Les députés s’accordèrent dans le débat sur le RMI pour 
« construire politiquement le social en faisant appel à des appré-
ciations éthiques largement partagées 24 ». Ils opèrent ainsi une 
« retraduction en termes moraux des problèmes de politique sociale, 

24.  Yves Poirmeur, « Emblème, repère, enjeu : le social au Parti socialiste », in Daniel 
Gaxie et alii, Le « social » transfiguré. Sur la représentation politique des préoccupations 
sociales, Paris PUF, CURAPP, 1990, p. 63.
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exploitant par là tout le capital de sympathie qui se rattache à ces 
valeurs 25 ». Celles-ci sont présentées non comme des droits fonda-
mentaux des citoyens d’une démocratie sociale ou comme des droits 
naturels mais bien comme des « sentiments universels communs à 
tous les hommes 26 ». Les valeurs fondatrices du modèle démocra-
tique égalitaire pour les nationaux qui fondaient l’accès aux droits 
économiques et sociaux sont ainsi dépolitisées et éthicisées. Cette 
moralisation des principes généraux du droit s’accompagne depuis 
lors d’une nouvelle approche des trajectoires sociales des pauvres. 
Elles sont vues comme des itinéraires de malheurs individuels ou 
familiaux psychologisés et désociologisés pour lesquelles les solu-
tions demeurent individuelles. Restera alors à ceux d’entre eux qui 
deviennent destinataires des minima sociaux la charge de préserver 
leur dignité en conservant un comportement décent.

Le législateur a emboîté le pas aux juges, dans un consensus 
idéologique droite-gauche remarquable, pour en faire une norme 
prescriptive en matière de lutte contre les exclusions. Dans la pré-
sentation du projet de loi d’orientation relatif au renforcement de la 
cohésion sociale préparé par Jacques Barrot et Xavier Emmanuelli 
en 1997, le Premier ministre, Alain Juppé évoquait d’ailleurs « une 
approche nouvelle qui cherche à redonner à chacun sa dignité 27 ». 
Elle devait permettre de « bâtir en cette fin du xxe siècle, loin de la 
démagogie, une société de fraternité, avec pour principe le refus 
de l’exclusion sous toutes ses formes, avec pour méthode l’initia-
tive et la responsabilité, avec pour exigence l’espérance 28 ». Dans 
son propos « la solidarité sociale » a pour « complément naturel la 
responsabilité » des pauvres et de la collectivité nationale vis-à-vis 
d’eux et non plus l’égalité des droits entre les citoyens.

La notion de dignité a été reprise quelques mois plus tard 
pour fonder l’accès aux droits économiques et sociaux fonda-
mentaux dans la loi de « lutte contre les exclusions » adoptée en 
juillet 1998 sous le gouvernement Jospin. Cette nouvelle loi met la 
notion de dignité au même niveau que celle d’égalité. Le respect de 

25.  Ibid.
26.  Ibid.
27.  Débat législatif du projet de loi d’orientation relatif au renforcement de la cohésion 

sociale, Discussion générale, AN, Débats législatifs, JO, 15-21 avril 1997, p. 2461.
28.  Idem.
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l’égale dignité des êtres humains est désormais le principe invoqué 
comme fondement des nouveaux dispositifs assistantiels coordon-
nés, de soutien à l’emploi, au logement, à la santé, à la culture et à la 
citoyenneté des plus démunis. L’article 1 de cette loi stipule que « la 
lutte contre les exclusions sociales constitue un impératif national 
fondé sur le respect de l’égale dignité de tous les êtres humains ». 
La notion d’égale dignité des hommes, est donc en passe de rempla-
cer celle d’égale garantie des droits économiques et sociaux et des 
libertés civiles et politiques à chaque citoyen comme fondement 
exclusif de l’assistance sociale.

Une invocation anachronique et paradoxale
L’invocation actuelle du principe de dignité de la personne 

humaine oscille entre deux anachronismes. Son énonciation ini-
tiale s’est effectuée à deux moments politiques singuliers, lors 
de l’avènement des démocraties à la fin du xviiie siècle et après la 
Seconde guerre mondiale. Lors de la Révolution française, la pro-
clamation de l’abolition des privilèges, des ordres et des charges 
héréditaires, a fait passer du pluriel au singulier, des dignités à la 
dignité, et du singulier d’une caste sociale à l’universel de la condi-
tion humaine. La dignité fut alors reléguée au second plan, derrière 
le principe d’égalité des droits entre citoyens unis par la fraternité. 
Cent cinquante ans plus tard, la Déclaration universelle des droits 
de l’homme de 1948 en a fait un principe juridique démocratique 
universel. Son premier considérant réaffirme solennellement que 
« la reconnaissance de la dignité inhérente à tous les membres de la 
famille humaine et de leurs droits égaux et inaliénables constitue le 
fondement de la liberté, de la justice et de la paix dans le monde ». 
L’énoncé prend tout son sens par référence à la barbarie nazie.  
À son tour, la Convention européenne des droits de l’homme 
invoque en creux la dignité par les atteintes qui lui ont été portées 
dans la période précédente. En faisant de la reconnaissance formelle 
de ce caractère de dignité inhérent à la nature humaine, un préalable 
à la réaffirmation de l’ensemble des autres droits individuels, ceux 
de l’homme venant toujours avant ceux du citoyen, les auteurs de 
ces déclarations ont posé la dignité comme un droit naturel inalié-
nable et originel, dont découleraient tous les autres. Sur cette vision 
est venue s’appuyer la fiction de la refondation d’un ordre interna-
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tional, supposé garantir enfin à ceux qui ne sont citoyens d’aucun 
État démocratique les droits découlant de cette universelle dignité 
d’humains, à défaut de droits attachés à la nationalité.

La refondation valait réparation symbolique pour ceux que 
l’ordre international n’était pas parvenu à protéger dans l’entre-
deux-guerres. Suivant le modèle théorique abstrait du droit interna-
tional concernant la prise en charge des apatrides de l’après-seconde 
guerre mondiale, elle faisait du réfugié ou du demandeur d’asile la 
figure même de cet « introuvable homme des droits de l’homme 29 » 
sans nationalité, donc sans citoyenneté et en conséquence sans droits 
garantis ou exigibles. Il est protégé seulement par la charité de l’État 
qui l’accueille éventuellement dans sa dignité d’humain mais sans 
la garantie des droits d’un citoyen. Les ambiguïtés de cette notion 
de dignité, fondatrice de droits pour tous en raison de leur appar-
tenance à la communauté humaine, demeurent présentes comme 
dans l’entre-deux-guerres, où les droits de l’homme n’avaient pas de 
garant international dans un ordre mondial peu structuré. De même 
les interrogations sur sa portée concrète en matière de droits non 
seulement civils et politiques, mais aussi économiques et sociaux, 
persistent dans la mesure où ceux-ci, promus dans le cadre d’un 
État, sont garantis aux seuls nationaux et, par extension, aux étran-
gers résidents réguliers sur le territoire mais pas aux autres.

Le degré de réalisation de cet idéal de promotion des droits 
de l’homme dans l’ensemble des éléments de ces droits et de ces 
libertés humaines, qui vont, des droits civils – à un domicile, à une 
identité et à la protection de son domicile – jusqu’au droit à l’expres-
sion de ses opinions et de ses croyances, en passant par le droit à 
l’éducation et à une vie familiale normale, est évalué en fonction des 
deux mêmes critères que ceux du modèle de sécurité sociale : l’effec-
tivité et l’universalité. Dans les textes déclaratifs internationaux cet 
idéal ne concerne pas seulement les citoyens d’un État-nation euro-
péen mais en théorie tous ceux qui, étrangers ou nationaux, vivent 
sur le territoire. Les points aveugles dans la réalisation et dans la 
poursuite de la mise en œuvre des droits humains non seulement 
subsistent dans les pays non démocratiques mais se sont multi-
pliés ces dernières années dans l’Union européenne, la politique  

29.  Hannah Arendt, L’Impérialisme, op. cit.
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de l’asile ne résistant pas à sa politisation 30. Cet universel semble 
se limiter, comme dans l’entre-deux-guerres, aux citoyens ou aux 
résidents étrangers avec un titre de séjour en règle des États-nations 
démocratiques. En sont exclus les apatrides et les demandeurs 
d’asile comme les réfugiés et les clandestins ou populations dépla-
cées pour des raisons économiques, climatiques et politiques.

Ces derniers sont désormais regroupés sous le label com-
mun de vulnérables et différenciés des pauvres nationaux dénom-
més précaires ou exclus. Leurs droits fondamentaux sont déniés, 
quoiqu’ils aient été parfois victimes de violence et de traitements 
inhumains et dégradants dans leur pays de départ 31. Car ils ne ren-
trent pas dans l’universel concrétisé par des politiques sociales des 
États démocratiques que ces derniers assurent à leurs seuls natio-
naux, scotomisant et déportant les autres. Ils relèvent seulement de 
programmes d’action des organismes internationaux et des ONG 
abondés par les États-nations au nom de l’urgence et de l’action 
pour leur survie d’abord, pour le développement durable ensuite 
si possible. L’interdiction de travailler pour les demandeurs d’asile 
ou l’obligation de travailler clandestinement pour les migrants 
illégalisés les privent tout aussi paradoxalement que les nationaux 
considérés comme indignes des moyens de subvenir à leurs propres 
besoins et ainsi de garantir leur propre dignité. Alors qu’ils sont 
autonomes et contribuent de fait à la richesse de la nation, comme 
les citoyens ordinaires, ils sont ainsi transformés en vulnérables, 
privés de leurs droits personnels.

Le particularisme et l’ineffectivité d’un droit périmé
Dans l’entre-deux-guerres, les pauvres en exil dans les 

démocraties ou vivant dans des régimes autoritaires, n’ont pas 
droit à cette protection de leur sécurité, de leur intégrité physique 
et de leurs libertés qu’ils ne peuvent réclamer à des États voulant 
les expulser, pas plus qu’ils ne peuvent obtenir celle de droits 
économiques et sociaux (au logement, à l’éducation, à la sécurité 
sociale) car ils sont illégalisés. Qu’ils soient des sans-patrie ou non, 

30.  Jérôme Valluy, Le rejet des exilés. Le grand retournement du droit d’asile, Bellecombe-
en-Bauges, Éditions du Croquant, 2009.

31.  Ibid.
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ils se trouvent dans un statut non pas infra-humain mais extra-
démocratique bref hors citoyenneté. Pour eux les droits humains 
sont une fiction, non seulement juridique, mais surtout politique, 
tout comme ils le sont devenus pour certains doubles nationaux 
et pour des citoyens en pointillés [New Hyphenated Transnational 
Citizenship] qu’on renvoie toujours à leur appartenance nationale 
d’origine 32. Sauf à considérer que la protection apportée par les 
groupes communautaires installés de longue date dans ces démo-
craties « d’accueil » leur procurerait une « citoyenneté culturelle » 33 
et une protection dégradée d’« asile sociétal ». 

Les militants des droits de l’homme ne peuvent trouver dans 
les déclarations internationales ou les chartes régionales, comme 
la Charte sociale européenne, des arguments juridiques ou poli-
tiques car celles-ci, dans leurs concrétisations législatives natio-
nales, créent un statut dérogatoire, en général réglementaire et 
régi par l’exception pour les migrants clandestinisés. Même l’argu-
ment du droit humanitaire mis en avant par les associations qui 
les défendent ne l’emporte pas en général. La montée en puissance 
de la rhétorique de la dignité et de la sécurité combinées conduit à 
une contradiction indépassable. Les déclarations solennelles appel-
lent à la protection de celle-ci comme droit fondamental corollaire 
du droit naturel de tout être humain à être protégé dans son inté-
grité physique et pour sa vie. Cependant cet appel ne se concré-
tise dans le cas des États démocratiques que pour les nationaux 
majeurs capables, en excluant justement tous ceux qui auraient le 
plus besoin de cette protection en particulier les mineurs étrangers 
et les majeurs protégés. Les textes déclaratifs internationaux ou 
européens ne constituent en aucun cas des instruments ou des res-
sources effectifs de lutte contre ce modèle inégalitaire de la dignité 
pour les défenseurs d’une vision cosmopolitique de la promotion 
des droits humains 34. En effet c’est justement cette vision partagée 
avec les acteurs publics en charge des politiques de sécurité et des 

32.  Daiva Stasiulis et Darryl Ross, « Security, Flexible Sovereignty, and the Perils of 
Multiple Citizenship », Citizenship Studies, 10, 3, 2006, pp. 329-348.

33.  William V. Florez, « New Citizens, New Rights: Undocumented Immigrants and 
Latino Cultural Citizenship », Latin American Perspectives, 30, 2, 2006, pp. 295-308.

34.  Costas Douzinas, Human Rights and Empire. The political philosophy of cosmopolita-
nism, Oxford, Routledge, 2007.
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migrations d’une dignité différente en fonction des statuts et vis-à-
vis de l’origine nationale ou sociale qui les inspirent.

Tout au contraire la mobilisation des principes fondamen-
taux d’intégrité physique et psychique et de dignité de tous semble 
rendre de facto inaudibles les appels à une protection égale de la 
dignité des étrangers et des ressortissants dans les démocraties de 
l’Europe de Schengen en tenant compte de leurs conditions  d’entrée 
et de séjour uniquement de façon négative.

Protéger le pauvre dans sa vie nue

Le fait que la dignité, comme droit naturel inaliénable, justi-
fie désormais l’assistance aux pauvres a également des conséquences 
quant à la vision de leur statut dans la nation. Le fait que les pauvres 
soient lésés dans la garantie de leurs droits fondamentaux en tant 
que citoyens égaux aux autres est devenu une considération secon-
daire. La dignité, présente en tout homme, en s’imposant comme 
droit naturel imprescriptible, justifie désormais l’assistance de la 
nation démocratique. Comme dans la démocratie naissante de la fin 
du xviiie siècle la démocratie sociale de la fin du xxe pose à nouveau 
que la pauvreté toucherait, non pas bios, la vie qualifiée du citoyen, 
mais zoe, la vie nue dans son anonymat 35. Ce qu’elle atteint à tra-
vers la personne du pauvre c’est la condition humaine. Comme aux 
débuts de la révolution industrielle, avant que les linéaments d’une 
assistance obligatoire et des assurances sociales ne soient formulés, 
le pauvre est envisagé comme animal laborans, « qui peine et assi-
mile », réduit qu’il est au travail de son corps, soumis aux nécessités 
biologiques et sociales de la survie. Il cesse dès lors d’être considéré 
comme citoyen doté de droits et de libertés imprescriptibles. Il ne 
peut plus être même a minima un homo faber, créateur de richesses, 
par son ouvrage, et potentiellement réformateur de l’ordre social et 
politique, auxquels il doit se soumettre comme tout citoyen 36.

Plus que jamais la dignité de la personne humaine, « consti-
tue quelque chose d’autonome par rapport à l’existence de son por-

35.  Giorgio Agamben, Homo sacer. Le pouvoir souverain et la vie nue, Paris, Seuil, 1997.
36.  Hannah Arendt, Condition de l’homme moderne [1958], trad. fr., Paris, Calmann-Lévy, 

1961, cité in Press Pocket, 1988, p. 187.
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teur, un modèle intérieur ou une image extérieure à quoi il doit se 
conformer et qu’il doit conserver à tout prix 37 ». C’est en ce sens 
qu’elle s’impose d’abord à tous dans l’après-guerre, et à présent sur-
tout aux pauvres. Elle peut leur être opposée, tout comme la res-
ponsabilité individuelle de l’entretien de leur personne, lorsqu’ils 
réclament secours et subsides à l’État. Le devoir de vivre dignement 
apparaît ainsi comme la contrepartie – morale et parfois juridique –, 
prescrite à l’assisté. Le modèle de la dignité, en justifiant ainsi 
l’assis tance sur le territoire national, non plus par le statut juridico-
politique de citoyen mais par l’appartenance au genre humain, 
réactive ainsi les ambiguïtés d’une politique de réduction des iné-
galités menée au nom des droits de l’homme. À l’instar du premier 
xixe siècle pour les classes dangereuses « exclues par définition de 
toute dignité politique », les nouveaux éducateurs du social se sont 
mis à nouveau « à faire la leçon sur la dignité et l’honnêteté aux 
pauvres […] contraints de se conformer à une dignité absente 38 ».

Dans le modèle de la vulnérabilité, une nouvelle approche 
de la question sociale s’impose. Cependant les pauvres sont encore 
envisagés, à l’instar du modèle solidariste et égalitaire, comme des 
victimes de conditions économiques et sociales qui atteignent, à 
travers eux, la dignité du genre humain. Cet état de nécessité phy-
siologique et sociale, dont la définition leur est hétéronome et leur 
échappe, continue de générer l’obligation pour les pouvoirs publics 
démocratiques de leur donner les moyens d’accéder à un « loge-
ment décent » pour y vivre une « vie normale » avec des « moyens 
convenables d’existence ». L’État s’engage donc encore à mettre en 
œuvre les moyens qu’il juge nécessaires pour les aider. Mais moins 
que jamais les pauvres ne peuvent se prévaloir de cette dignité 
menacée ou perdue pour exiger l’aide de leurs concitoyens ou de 
l’État. Elle ne les rend pas légitimes à revendiquer cette aide voire à 
la réclamer à leurs concitoyens dans l’espace public. En outre, une 
fois qu’ils ont obtenu la satisfaction de leurs besoins fondamentaux, 
obligation leur est faite, en retour, d’user décemment ou dignement 
de ces aides. L’assistance vise avant tout à réparer ces atteintes à la 

37.  Giorgio Agamben, Ce qu’il reste d’Auschwitz. Homo sacer III, Paris, Payot-Rivages, 
1999, p. 87.

38.  Ibid., p. 85.
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dignité générées par l’état de pauvreté, dont personne n’est tenu 
pour responsable. Ainsi l’articulation entre usage des droits poli-
tiques et garantie des droits est défaite. La coexistence du citoyen 
détenteur de droits et de l’homme atteint dans la dignité est ainsi la 
source d’une nouvelle vision équivoque des situations de pauvreté. 
La coprésence de ces deux approches, qui offre deux fondements 
très différents aux droits positifs du pauvre, renoue alors avec les 
ambiguïtés d’une politique d’égalisation menée au nom des droits 
de l’homme. Elle confirme la frontière entre des citoyens à part 
entière et des citoyens à part, entre des sujets de droits pléniers 
et les hommes sans autre qualité que leur appartenance au genre 
humain.

Valeur morale réactionnaire absolutisée et omniprésente 
dans les argumentaires justifiant l’intervention de l’État, l’égale 
dignité l’a définitivement emporté sur le principe d’égale liberté 
entre les citoyens au moment même où l’égalité des chances triom-
phait de l’égalité des droits. Leur affirmation scelle la disparition 
du modèle d’État Providence universaliste de l’après-guerre, qui, 
de social et protecteur est devenu humanitaire et urgentiste, mais 
a également retrouvé des formes d’action moralisatrices et répres-
sives. La dignité constitue donc la base unique du secours et sou-
tien aux pauvres, dans un retour au premier xixe siècle de l’hygié-
nisme coercitif où l’assistance est ségrégative et répressive avant que 
d’être réparatrice. Car, contrairement aux droits fondamentaux du 
citoyen, la dignité constitue un droit non exigible par ses titulaires. 
Qui plus est, elle peut leur être opposée comme une obligation. 
Mobilisée pour les réintégrer dans le droit commun, elle devient le 
nouveau fondement de droits sociaux particularisant et spécifiant 
le statut juridique des exclus. Elle conduit ainsi les acteurs judi-
ciaires et politiques à trancher entre des valeurs morales irréduc-
tibles et des principes inconciliables. Quand les inégalités sociales 
se creusent, en appeler à la dignité ne résout donc pas le problème 
des moyens à mettre en œuvre pour concrétiser l’égalité. Cela 
accentue même les dilemmes entre la visée universaliste et la vision 
d’Ancien Régime, particulariste et inégalitaire. Dans la notion 
d’« égale dignité », il y a coexistence antinomique de deux ordres 
normatifs et politiques distincts, qui rentrent en conflit et oppo-
sent les droits de l’homme à ceux du citoyen. L’égalité, flanquée du 
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vieux principe inégalitaire de dignitas, hérite de ses connotations 
hiérarchiques et différencialistes, même une fois que celui-ci a été 
retranscrit comme prescription universelle démocratique.

Dès lors l’invocation contemporaine du principe de dignité, 
fondement des sociétés d’ordre, féodales ou absolutistes, régies par 
l’honneur et les privilèges, où les dignités afférentes aux fonctions 
et charges éminentes se transmettaient héréditairement, s’avère 
pour le moins paradoxale. Il reprend ses connotations d’Ancien 
Régime. Les dignités d’alors, qui s’assumaient avec bienséance et 
faisaient la qualité sociale des grands et des serviteurs du royaume, 
nobles ou bourgeois, étaient au fondement d’une société caractéri-
sée par l’inégalité et l’immobilité. Le rang et les privilèges de jadis 
se transmettaient par hérédité ou par achat de charges et conféraient 
une position éminente. En retour la conduite prescrivait d’agir avec 
maintien, mesure et retenue. Le réinvestissement du terme dans un 
régime démocratique, égalitariste dans son fondement, implique de 
fait une contre-révolution sémantique et rien moins qu’une inver-
sion de valeurs. Une police des conduites s’impose aujourd’hui au 
nom d’une dignité à reconquérir, exclusivement à ceux qui, pri-
vés de toutes dignités, se voient menacés d’être boutés hors de la 
famille humaine.
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Chapitre 6

Responsabilité et protection rapprochée

« De sorte qu’il faut bien comprendre les choses non pas du tout 
comme le remplacement d’une société de souveraineté par  

une société de discipline, puis d’une société de discipline par  
une société, disons, de gouvernement. On a, en fait, un triangle : 

souveraineté-discipline-gestion gouvernementale dont la cible 
principale est la population et dont les mécanismes essentiels  

sont les dispositifs de sécurité. 1 »

L’affirmation répétée, que la mission centrale de la démocra-
tie sociale, était de protéger la dignité de tous les êtres humains, en 
particulier des plus démunis ou des plus vulnérables, va désormais 
de pair avec le rappel de leur qualité de débiteur vis-à-vis de l’État 
protecteur. Ce ne sont plus des individus malheureux ayant droit 
à la solidarité de leurs concitoyens au nom de la fraternité et de 
l’égalité des droits. Ils doivent en échange, non seulement assumer 
la responsabilité d’eux-mêmes comme dans le modèle français de 
la sécurité sociale de la Libération, mais surtout se conformer à un 
certain nombre d’obligations vis-à-vis de l’État, lorsque celui-ci les 
protège ou les prend en charge. L’argument de la dignité légitime 
le contrat social suivant : des obligations juridiques et des devoirs 

1.  Michel Foucault, « La “gouvernementalité” », in Dits et écrits II, 1976-1988, Paris, Galli-
mard, 2001, p. 654.
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moraux s’imposent aux pauvres en retour de la solidarité nationale. 
Par ailleurs l’État évalue sans cesse, moins les effets d’insertion de 
ses politiques assistantielles que l’évolution du nombre des bénéfi-
ciaires des minima sociaux.

Pauvres mais dignes

De fait la dignité s’applique avant tout aux sans-honneurs 
de jadis menaçant, par leur inconduite supposée, la tranquillité et 
la sécurité de ceux qui leur prescrivent d’être responsables et dis-
ciplinés. Certes elle leur confère la qualité de sujets de droits sus-
ceptibles de gérer leur existence. La « politique de la dignité égali-
taire » qui en découle, partant de l’idée « que tous les êtres humains 
sont également dignes de respect selon le modèle kantien », relève 
comme « digne de valeur un potentiel humain universel à diriger sa 
propre vie selon des principes » 2. Ce potentiel est considéré comme 
menacé ou atteint chez les pauvres et devant être rétabli par des 
normes générales prescrites à eux comme aux autres et également 
par des normes spécifiques de décence dont les acteurs publics exi-
gent d’eux qu’ils les respectent pour accéder à l’aide de l’État social.

Protéger la dignité et la sécurité des pauvres contre eux-mêmes
La dignité, la sécurité et l’intégrité de la personne consti-

tuent moins des universaux que des impératifs catégoriques. Nul 
ne peut en réclamer au tribunal la satisfaction. Désormais les vul-
nérables sont certes pauvres mais doivent rester dignes jusqu’à leur 
mort et de leur vivant le dispositif de protection rapprochée veille 
à ce qu’ils demeurent ou deviennent responsables et autonomes. La 
dignité principe fondamental de l’édifice des droits humains est 
ainsi devenue la base de règles pragmatiques. Elle justifie l’adoption 
de normes fixant les conduites attendues des pauvres, des invalides, 
des vieillards ou des mourants, bref de tous ceux qui entrent dans ce 
vaste groupe des dépendants, à savoir dont la survie ou la vie quo-
tidienne est subordonnée à leur relation avec des patrons au sens 
large du terme dont ils sont les obligés. Que ce patron soit l’État 

2.  Charles Taylor, Multiculturalisme. Différence et démocratie, [1992], trad. fr., Paris, 
Aubier, Flammarion, 1997, p. 61.
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ou des personnes privées au service ou sous la protection juridique 
desquelles ils se trouvent ne change rien. Le sens ancien de la digni-
tas appliqué aux pauvres en fait des affiliés et des dépendants qui, à 
ce titre, doivent se conformer aux comportements attendus d’eux 
s’ils veulent être assistés économiquement ou accompagnés par les 
institutions sociales.

Mobilisée dans le droit civil et du travail, la dignité a acquis 
sa nouvelle portée et retrouvé son sens ancien de rappel à la décence 
et aux bonnes mœurs en droit administratif avec l’affaire dite du 
lancer de nain. Le jugement du Conseil d’État en a fait l’une des 
« composantes de l’ordre public », base d’une obligation juridique 
et non plus seulement morale qui s’impose aux individus en dépit 
de leur volonté. « Le respect du principe de la liberté du travail et 
celui de la liberté du commerce et de l’industrie ne font pas obstacle à 
ce que l’autorité investie du pouvoir de police municipale interdise une 
activité même licite si une telle mesure est seule de nature à prévenir 
ou faire cesser un trouble à l’ordre public, ce qui est le cas d’un “lancer 
de nains”, eu égard à la nature de l’attraction en cause. 3 » L’intéressé, 
quoique menacé dans son statut socio-économique, devait avant 
tout préserver dans sa personne, la dignité, cette qualité commune 
à l’humanité tout entière, même dans la pauvreté ou dans la mala-
die. Faute de quoi le juge le protège en s’opposant à sa déchéance, 
y compris contre sa propre volonté, car cette déchéance atteint les 
autres hommes à travers lui. D’une règle morale on fait une norme 
juridique 4. De même que pour l’arrêt dit Perruche dans la juris-
prudence publique, pour la première fois, « le modèle moderne 
des droits de l’homme est pris à total contre-pied par le concept 
contemporain de dignité de la personne humaine, puisque celui-ci 
postule que ce qui caractérise la nature de l’homme n’est nullement 
la liberté, mais, au contraire, l’obligation 5 ».

3.  Il s’agit de la décision du Conseil d’État du 27 octobre 1995, à propos des arrêtés munici-
paux interdisant les lancers de nains. C.E. Ass. 27 oct. 1995, commune de Morsang-sur-
Orge, Recueil Lebon, Dalloz, p. 372.

4.  Virginie Saint-James, « Réflexions sur la dignité de l’être humain en tant que concept 
juridique du droit français », Recueil Dalloz, 1997, 10e Cahier, pp. 65 ; Benoît Jorion, « La 
dignité de la personne humaine ou la difficile insertion d’une règle morale dans le droit 
positif », Revue du droit public, 1999, pp. 197-233.

5.  Olivier Cayla, Yann Thomas, Du droit de ne pas naître. À propos de l’affaire Perruche, 
Paris, Gallimard/Le Débat, 2002, p. 49.
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Il ne s’agit donc plus simplement de préserver la dignité de 
l’intéressé face aux atteintes d’un traitement inhumain et dégra-
dant. Car le fait de continuer à se faire projeter par un canon, action 
qui constituait une attraction dans une discothèque, permettait au 
nain – telle fut son argumentation alors qualifiée de pathétique et 
aggravante par le commissaire du gouvernement – en tirant de cette 
activité un salaire, d’échapper à des conditions de vie qui l’empê-
chaient d’exercer ses autres droits et libertés. Les conseillers d’État 
ont estimé que c’était la dignité des personnes de petite taille et 
de la personne humaine qui était remise en cause à travers l’acti-
vité du nain qui faisait l’objet d’une telle attraction, engendrant un 
trouble à l’ordre et à la moralité publics. Ainsi le juge a-t-il assuré 
l’égale dignité de tous en général et celle des personnes de petite 
taille en particulier en confirmant l’interdiction d’un comporte-
ment indigne à ses yeux pour préserver à travers l’humanité du 
nain celle des autres. Dès lors la dignité de la personne humaine est 
devenue en France un universel qu’on oppose à des personnes par-
ticulières, généralement des personnes qui sont indignes, au vieux 
sens du terme, c’est-à-dire au sens social, politique ou économique. 
Elle peut être opposée aux personnes de petite taille, handicapées, 
malades, aux exclus du logement comme aux prostituées, bref à 
celles et ceux qui devraient se conformer à une définition hétéro-
normative de la conduite adéquate à leur condition sociale.

Moraliser la misère
De la dénonciation de l’indignité des conditions de vie à 

celle des comportements des pauvres, le pas a vite été franchi dans 
le cas des personnes considérées comme socialement incapables, 
qu’elles soient juridiquement placées sous le régime de protection 
des majeurs dits vulnérables ou non. Ces dernières peuvent se voir 
rappelées aujourd’hui à une dignité disparue ou déficiente, comme 
autrefois à la décence, à laquelle on les ramène par des méthodes 
d’encadrement social ou judiciaire. Tuteurs, curateurs, médecins et 
familles sont en mesure d’imposer leur conception aux personnes 
dépendantes d’eux. Ces dernières ne peuvent disposer librement ni 
de leur corps ni de leur vie et de leurs biens même si elles le déci-
dent et, selon elles, c’est une façon digne d’agir à partir du moment 
où les premiers et, par leur truchement, l’humanité, estiment que 
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ce comportement constitue une atteinte aux bonnes mœurs. La 
dignité peut se voir désormais opposée à tous ceux dont le mode 
de vie pose des problèmes à leur entourage ou à leur voisinage, pas 
seulement dans le cas où ils sont déviants mais parce qu’ils sont 
supposés créer des tensions entre les individus qui sont à l’intérieur 
de ce modèle universel de l’humain égal en dignité. Celle-ci s’avère 
inégalement distribuée et son invocation est devenue l’instrument 
central de moralisation de la misère.

Dans la nouvelle question sociale, les pauvres sont donc 
moins envisagés comme des citoyens malheureux que comme des 
victimes de conditions économiques et sociales défavorables et de 
l’aléa familial, climatique et professionnel qui, atteignent à tra-
vers eux, l’ensemble du genre humain. Certes, cet état de nécessité 
oblige les pouvoirs publics à leur donner les moyens d’accéder à 
un logement décent pour y vivre une vie normale avec des moyens 
convenables d’existence, selon les termes juridiques. Mais c’est une 
obligation envers la collectivité nationale, non envers les intéressés. 
Cependant l’essentiel n’est pas là. Ainsi que nous l’avons vu dans 
les deux chapitres précédents, le changement de vision de l’état de 
pauvreté et de ses causes s’est accompagné d’un infléchissement des 
schèmes de justification de l’action de l’État.

Le plus notable est qu’il a conduit à une transformation 
complète des règles qui concrétisent les modes d’intervention pri-
vilégiés par les pouvoirs publics. Les responsables politiques ont 
également changé de modèles d’action. À la fin des années 1980 la 
préoccupation politique de lutte contre les effets sociaux des situa-
tions de pauvreté l’a emporté définitivement sur celle de réduction 
des inégalités, au moment où les référentiels de sécurité nationale 
et de maintien de l’ordre revenaient au premier plan dans tous les 
secteurs de politiques publiques. Des législations, des programmes 
de plus en plus englobants et des instruments spécifiques d’éva-
luation (Pôle national de l’habitat indigne, Agence nationale de 
l’habitat, Observatoires nationaux de l’habitat et de la pauvreté et 
de l’exclusion sociale, Agence nationale pour la cohésion sociale et 
l’égalité des chances, etc.) ont été développés. Leur ambition affi-
chée n’est plus la réintégration des populations exclues ou menacées 
de l’être, mais la restitution de la dignité à chacun et la protec-
tion de la cohésion sociale. Ces objectifs qui s’accommodent d’une  
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marginalisation voire d’une mise à l’écart des pauvres. Comme 
dans le cas précis des travailleurs migrants célibataires dont l’inser-
tion par le logement se fait dans des espaces spécifiques coupés 
du reste de l’espace urbain « il faut se demander si, et à quelles 
conditions, cette politique d’insertion ségrégative peut déboucher 
sur une participation complète et non ségrégative de ceux qui en 
sont les cibles. […] Ce modèle repose sur une relégation/intégration 
spatiale partielle et une double relégation/intégration sociale par le 
travail et l’habitat » 6.

Le statut juridico-politique des pauvres s’en trouve modifié. 
Dans le modèle de l’égalité ils étaient objets de droits, c’est-à-dire 
destinataires de dispositifs spécifiques, qui les particularisaient 
comme assistés et donc les visibilisaient et les isolaient de la collecti-
vité sociale, afin de les réintégrer ultérieurement. Cet effet induit par 
l’assistance se voyait compensé par la réaffirmation constante de leur 
statut de potentiels sujets de droits-participation. Dans le modèle 
actuel, devenus exclus, rétablis a minima par les secours dans leur 
dignité de personne humaine, ils doivent se conduire en conséquence 
pour mériter l’assistance que leur apporte la nation compatissante. 
S’ils sont sujets c’est parce qu’ils sont doublement assujettis aux 
droits dont ils sont les supports mais non les détenteurs pour se les 
voir garantis sans pouvoir les revendiquer et exiger leur effectivité.

Ils sont envisagés, par les pouvoirs publics et leurs conci-
toyens, tantôt comme des victimes des évolutions sociales et éco-
nomiques, tantôt comme des auteurs de conduites déviantes voire 
délinquantes en matière de logement, d’éducation, d’accès aux res-
sources, etc. et souvent les deux à la fois. Pèse sur eux le soupçon de 
ne pas « vraiment » vouloir « s’en sortir ». Éprouvés par le sort et 
donc dignes de pitié, de respect et d’assistance ou responsables de 
leur situation et donc répréhensibles, la représentation du pauvre 
oscille toujours entre ces deux pôles. L’ambivalence, jamais levée, 
conduit à une superposition de dispositifs répressifs et réintégra-
teurs relevant soit de l’hygiénisme soit du misérabilisme compas-
sionnel ou des deux à la fois. Ceux qui administrent la pauvreté 
se trouvent, encore aujourd’hui, confrontés à plusieurs dilemmes, 

6.  Marc Bernardot, « Voyage dans la chambre noire. Les foyers de travailleurs migrants à 
Paris », Hommes et migrations, 1264, 2007, p. 65.
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répression ou réintégration, traitement égal ou équitable, égale 
liberté ou décence.

La dignité opposée aux pauvres :  
dilemmes moraux et juridiques et apories philosophiques
Cette dignité impose des obligations morales à tout homme 

qui n’en est que dépositaire, dans l’ordre social comme dans l’ordre 
politique. Elle est source de dilemmes, notamment juridiques, car 
cette dignité est opposable à celui qui l’a perdue même s’il ne peut 
pas la réclamer. Il ne peut se soustraire à l’interprétation absolue 
qui veut que la dignité ne soit pas une question de degré : elle est 
conservée ou atteinte. Alors, de socle de la garantie de ses droits de 
citoyen, aux secours, à l’emploi, au logement, à l’éducation, etc., la 
référence devient injonction de se conformer à cette dignité mena-
cée ou perdue et de la reconquérir au nom de la vie nue et non 
qualifiée d’être humain. Cette injonction s’adresse à celui-là même 
qui est vu comme privé, de par son état, de toute qualité sociale et 
ainsi de dignité afférente à un statut mais aussi de toute capacité à 
estimer ce qui est bon pour lui.

Dans l’affaire du lancer de nain, le protagoniste de l’affaire 
a soutenu qu’il ne se sentait pas dans une situation d’indignité en 
étant lancé par un canon. Au contraire, il avait retrouvé un tra-
vail et ainsi un statut qui lui permettait de s’insérer dans la société. 
Cette dignité ressentie par la personne concernée doit-elle céder 
le pas devant celle à laquelle se réfère le commissaire du gouver-
nement, qui identifie le nain à un adulte handicapé auquel lui, ne 
s’identifie pas ? Est-ce la définition exprimée par le juge au nom 
de la société qui doit primer contre l’avis même de l’intéressé ? Le 
modèle kantien de promotion de la dignité de la personne humaine 
aujourd’hui réactivé se veut universaliste dans sa conception. 
Cependant il s’avère plus particulariste que jamais. De fait, appli-
qué aux pauvres il associe deux aspects difficilement conciliables. 
Dans sa généralité il fixe qu’un individu ne peut faire respecter la 
dignité inhérente à sa personne qu’en tant qu’il n’atteint pas celle 
des autres par sa conduite. Il prescrit donc à chaque être humain 
de respecter en autrui et en lui-même cette qualité commune et par 
là à ne pas attenter à l’intégrité physique ou psychique des autres. 
Mais appliqué aux pauvres, ce que poursuit cet idéal n’est plus la 
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simple application de la maxime : « Ne fais pas à autrui ce que tu ne 
voudrais pas qu’on te fasse à toi-même » ou de l’injonction morale 
adressée à tous les hommes de « respecter l’humanité des autres en 
leur personne et en celle des autres ». 

Désormais la prescription va au-delà et pourrait se résu-
mer en ce qui concerne les pauvres et les catégories dominées par 
l’adage suivant : « Ne fais pas et n’agis pas de telle sorte que ton 
action semble indigne aux yeux des autruis secourables ou qui déci-
dent des moyens de te sortir de ta situation, même si cela te permet 
d’être toi-même digne aux tiens » parce que ce n’est pas « correct » 
ou que cela ne correspond pas à l’idée que les décideurs et les met-
teurs en œuvre des politiques sociales se font de la concrétisation 
de cet universel. De fait, protéger universellement la dignité revient 
en l’occurrence à imposer la conception des élites et les canons juri-
diques de celles-ci et les appliquer à ceux-là même qui sont dési-
gnés comme privés de toute dignité sociale et en définitive morale. 
Appliquée aux pauvres cette vision publique s’apparente à une 
entreprise de moralisation de leurs conduites estimées peu conve-
nables ou jugées indécentes dans les catégories d’entendement des 
nouveaux décideurs politiques.

Un autre de ces dilemmes pratiques s’est posé à propos de la 
définition de la norme du logement décent. En matière sociale il a 
pris de l’importance quand, dans sa décision à propos de la loi de 
1995 relative à la diversité de l’habitat, le Conseil constitutionnel a 
fait de l’accès à un logement décent un objectif à valeur constitution-
nelle. Comme dans la philosophie kantienne, la notion de dignité est 
désormais entendue comme le fondement irréductible et ultime de 
toute personne humaine qui en est dotée en vertu de sa nature ration-
nelle. Et lorsqu’elle fait l’objet d’atteintes individuelles, c’est l’huma-
nité tout entière qui est mise en cause. Le terme décent retrouve son 
acception première pour désigner un logement « qui convient ». Mais 
à qui ? Pour quel usage ? Selon quelle norme ? Cette notion renvoie-
t-elle à des normes universelles de confort telles  l’accès à l’eau et au 
chauffage que la jurisprudence européenne ne reconnaît pas comme 
base indispensable à la conservation de la dignité de la personne ou à 
d’autres éléments mis en avant par les juges comme ceux de l’adéqua-
tion du logement à une norme sociale ou juridique de comportement 
social, comme la monogamie ou la sédentarité ? Ainsi le recours à 
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la notion de dignité, bien que fondant l’accès à de nouveaux droits 
économiques et sociaux sur un socle plus universel que sur la qua-
lité de citoyen en limite-t-il la portée et l’usage pour les intéressés. 
Il en restreint les formes en prescrivant un usage implicite normal, 
décent, conforme à la dignité qu’on veut préserver, y compris malgré 
la volonté, de l’individu concerné et en son nom.

Ces dilemmes débouchent sur une antinomie de nature plus 
abstraite entre le droit universel des individus à l’égale préserva-
tion de leur dignité et celui à la reconnaissance de leurs particu-
larismes. Cela revient à concilier deux préceptes incompatibles : 
l’égale dignité dans la différence et l’uniformité. « La politique de 
la différence croît de façon organique à partir de la politique de la 
dignité universelle, grâce à l’un de ces glissements où une nouvelle 
conception de la condition humaine confère une signification radi-
calement nouvelle à un vieux principe 7. » On se trouve là face à un 
dernier paradoxe difficilement contournable et aporétique : le réta-
blissement des pauvres dans l’universelle dignité humaine et sociale 
pourrait impliquer un traitement particulier sous forme de discri-
minations positives temporaires permettant leur réinsertion ulté-
rieure dans le droit commun. Ainsi, toujours au nom de l’« égale 
dignité », la loi de lutte contre les exclusions de 1998 prévoyait de 
telles discriminations positives pour permettre aux plus démunis de 
recouvrer plus rapidement une dignité bafouée par leurs conditions 
de vie. Le législateur s’inquiétant de « ces mesures qui pourraient 
être stigmatisantes et synonymes d’un droit de seconde classe » les 
envisage alors comme des « moyens d’exception permettant le plus 
rapidement possible leur retour dans le droit commun ». Il crée 
ainsi des mesures d’exception destinées à cesser et qui perdurent 
indéfiniment.

Responsables, autonomes et protégés

Dans la vision démocratique depuis la Révolution française, 
les pauvres étaient pris entre deux modèles d’intervention publique 
qui perdurent du fait de l’ambiguïté constante du regard que por-
tent sur eux citoyens ordinaires et acteurs publics. Selon qu’on les 

7.  Charles Taylor, op. cit., p. 58.
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voit comme responsables de leur état d’indigence, parce qu’ils n’ont 
pas profité de l’égale chance de promotion sociale garantie à tous 
par l’école démocratique, ou comme victimes de l’inégalité de fait 
qui règne, c’est soit le modèle du maintien de l’ordre soit celui de la 
solidarité sociale qui s’impose.

Défense de la société, maintien de l’ordre et intégration des pauvres
Or les principes fondateurs comme les visées de ces deux 

modèles sont difficilement conciliables et leurs effets sur la condi-
tion des pauvres opposés. Les acteurs publics sont placés face à 
cette contradiction dans le traitement de la question sociale. 

Le modèle du maintien de l’ordre, qui a été appliqué aux 
pauvres dès l’Ancien Régime, entend avant tout défendre la société 
contre les troubles sociaux qu’ils peuvent générer. Pour les pouvoirs 
publics il s’agit de garantir avant tout la paix civile et l’ordre social 
avant que de penser à prendre en charge l’existence des malheureux. 
L’aide aux pauvres, quand elle s’impose, est une nécessité d’ordre 
public et est destinée au reste de la société avant de s’adresser à 
eux. Pour ce faire, la sécurité des citoyens ordinaires est assurée 
en identifiant, en repérant et en surveillant ceux qui la mettraient 
en danger par leurs conduites délinquantes, et le cas échéant, en les 
enfermant ou en les déportant. Le contrôle concerne toute une série 
de populations aux modes de vie déviants : vagabonds, mendiants, 
prostitué(e)s, ouvriers sans ouvrage ou étrangers circulant sur le 
territoire, etc. L’enfermement est alors le premier volet de cette 
assistance qui vise à rééduquer adultes et enfants au travail et à la 
prise en charge d’eux-mêmes lorsqu’ils sont valides. L’hébergement 
social et les secours à domicile complètent ce dispositif de contrôle 
et de répression par la prise en charge des nécessiteux invalides.

Ce modèle, prégnant dans la gestion de la question sociale 
sous l’Ancien Régime, s’est vu concurrencé, à partir de la Révolu-
tion, par celui, reposant sur le principe de solidarité démocratique, 
qui connaîtra un début de concrétisation sous la troisième Répu-
blique. Ici l’individu pauvre n’est plus simplement perçu comme 
un danger public, coupable potentiel de délits et d’entorses à la loi 
mais comme un concitoyen malheureux, victime de la fatalité natu-
relle ou sociale. L’assistance dont il bénéficie est conçue comme un 
droit et prend le plus souvent la forme de l’aide à domicile. C’est 
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alors l’état de besoin qui rend légitime l’accès à l’aide contribuant à 
l’émergence d’un droit du pauvre en démocratie dérivé du droit à la 
vie. Ce dernier lui donne une créance, au moins morale, mais dont 
le fondement est politique, sur une société démocratique qui se veut 
fraternelle, et fait de l’assistance une obligation de la collectivité 
sociale envers lui. Elle se fonde sur le principe religieux de la cha-
rité, qui tisse l’obligation et lui donne sa forme symbolique. Mais 
cette créance n’est pas exigible. La logique de fraternité apparaît 
sur cette base, quand le motif de l’assistance au pauvre se trouve 
reformulé, après la Révolution Française, en termes d’exigence du 
bien-être social des citoyens pauvres incombant à la collectivité 
démocratique et nécessaire à sa survie 8. Les actions en sa faveur 
visent en effet à garantir le principe d’égalité, qui est au fondement 
de la citoyenneté démocratique, et se trouve « en lutte constante 
avec celui de base de l’organisation sociale, c’est-à-dire le principe 
de classement hiérarchique et inégalitaire, qui anime les groupes en 
rivalité à l’intérieur du corps social 9 ». Aider le pauvre c’est donc, 
dans un même mouvement, chercher à garantir ce principe d’égalité 
de droit, en luttant contre les inégalités de fait, tout en confortant 
celui de solidarité, base de la cohésion de la société démocratique.

L’État va donc être à la fois le garant de ces principes et du 
rétablissement de la cohésion sociale quand elle est menacée. Pour 
ce faire, il va combiner actions assurantielles et assistantielles, 
préventives et curatives. Les dispositifs assistantiels, doivent per-
mettre, sinon de sortir ceux qui sont déjà dans une situation de 
pauvreté de leur état, du moins de les maintenir dans la situation 
où ils sont, sans que celle-ci ne se dégrade davantage et qu’ils se 
multiplient. Les dispositifs assurantiels, ébauchés sous la troisième 
République, visaient à protéger par avance les individus face aux 
risques de manques, cumulés ou non, inhérents au cycle de vie : 
maladie, vieillesse, famille et plus récemment chômage. « Une 
nouvelle rationalité politique, une nouvelle manière d’identi-
fier les individus, d’analyser leurs conduites, et de formuler leurs  

8.  Michel Borgetto, La notion de fraternité en droit public français. Le passé, le présent et 
l’avenir de la solidarité, Paris, LGDJ, Bibliothèque de droit public, t. 170, 1993.

9.  Thomas. H. Marshall, Classes, Citizenship and Social Development, Chicago, Univer-
sity of Chicago Press, 1963, p. 91.
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obligations apparaît alors sous la forme de l’État providence 10. » 
Ces dispositifs se sont d’abord attachés à régler le sort des catégo-
ries sociales les plus menacées. La protection sociale promue, grâce 
à l’assurance généralisée en Europe depuis la Seconde guerre mon-
diale, a cherché à l’élargir à tous. Son but premier a été de faire 
accéder tous les citoyens, même les plus défavorisés à des condi-
tions de vie acceptables dans une société industrielle.

Ainsi la lutte contre la pauvreté économique et l’exclusion 
sociale consiste dans ce second modèle à agir en faveur des pauvres 
pour maintenir la cohésion sociale en limitant le creusement des iné-
galités et en soutenant les plus affectés par l’aggravation de celles-ci. 
Les acteurs publics cherchent à soutenir les individus touchés par 
la désinsertion sociale pour les réintégrer comme citoyens à part 
entière dans la société démocratique. Mais, ce faisant, ils agissent 
aussi dans le but de les empêcher de troubler l’ordre et la sécurité 
publics par prévention de leurs conduites déviantes. La logique du 
maintien de l’ordre reste donc présente en arrière-plan de la gestion 
de la question sociale. Bien que ces deux visions des fondements et 
des finalités de l’intervention publique en faveur des pauvres pro-
posent deux modèles de gestion antagonistes de la question sociale 
elles ont continué de subsister toutes les deux même si la logique 
du maintien de l’ordre longtemps occultée s’est réaffirmée avec la 
montée en puissance des normes de dignité, de décence et d’égalité 
des chances comme fondements de la solidarité et vecteurs affichés 
de la justice sociale et de l’efficacité économique.

Entre hospitalisation et hospicialisation à domicile :  
le modèle de prise en charge des dépendants
Les politiques de prise en charge des vulnérables sont pro-

gressivement passées d’un référentiel assistantiel, s’appliquant prio-
ritairement aux pauvres et aux catégories populaires, à un référentiel 
économico-clinique de protection, qui s’étend peu à peu aux caté-
gories ouvrières et aux classes moyennes. Comme précédemment, 
ce troisième modèle est appliqué prioritairement à la composante 
«vieillesse » de la catégorie des vulnérables. La montée en puissance 
du nouveau référentiel de prise en charge s’appuie sur un dispositif 

10.  François Ewald, L’État providence, Paris, Grasset, 1986, p. 226.



167

6 •  R E S P O N SA B I L I T É  E T  P ROT EC T I O N R A P P RO C H É E

disciplinaire de contrôle sociomédical inédit, impliquant la mobi-
lisation des destinataires et de leur entourage dans la préservation 
du souci de soi 11. Les mesures d’assistance se sont multipliées tant 
financières (nouvelles prestations et allocations) que matérielles 
(encouragement à la création de services d’aide à la vie quotidienne) 
pour les personnes évaluées comme dépendantes physiquement et 
socio-économiquement hors d’état de faire face à leurs dépenses. 
Elles permettent de financer le développement d’emplois « de 
proximité » et de « service à la personne », peu qualifiés et précaires 
(aides-ménagères, auxiliaires de vie, aides-soignantes…). Elles ont 
conduit à une nouvelle forme de gestion ségrégative de fait des per-
sonnes âgées des classes populaires. Des professionnels qui sont 
statutairement leurs homologues et leurs descendants les assistent. 
Dans le même temps, la lutte contre la dépendance des personnes 
âgées s’est médicalisée, en se focalisant plus particulièrement sur 
la dépendance psychique et notamment sur la maladie d’Alzhei-
mer. Une prestation spécifique dépendance est venue s’ajouter aux 
minima sociaux existants comme complément de revenu.

La médicalisation récente du vieillissement a conduit à 
l’émergence de ce modèle de protection rapprochée expérimenté  sur 
la nouvelle catégorie de la grande vieillesse 12 . Il associe étroitement 
deux types de dispositifs d’assistance distincts – l’hospicialisation et 
l’hospitalisation – générant un processus d’institutionnalisation des 
personnes très âgées issues des classes populaires, qui fait d’elles 
des personnes assistées : des vieillards. L’hospicialisation désigne le 
dispositif ancien combinant assistance et contrôle social total des 
vieillards indigents dans leur vie quotidienne, à leur domicile ou 
en établissement. Il s’articule désormais à celui d’hospitalisation, 
fondé sur la pathologisation du vieillissement grâce à l’invention 
d’une clinique 13 du vieillard, dite gériatrique aiguë, et au dévelop-
pement d’une activité diagnostique et d’actions thérapeutiques 

11.  Michel Foucault, Histoire de la sexualité, t. III : Le souci de soi, Paris, Gallimard, 1984.
12.  Hélène Thomas, « Le “métier” de vieillard. Institutionnalisation de la dépendance 

et processus de désindividualisation dans la grande vieillesse », Politix, 18, 72, 2005, 
pp. 33-55.

13.  Hélène Thomas, « L’invention de la clinique gériatrique et du patient âgé gériatrique 
aigu », Rapport de synthèse pour le Programme hospitalier de recherches cliniques sur 
« Les filières de soins  gériatriques », 45 p., juillet 2004.



168

L E S V U L N É R A B L E S

spécifiques 14. Elle se fonde sur trois critères indissociables : la spé-
cification d’une clinique au sens strict – avec une séméiologie et 
une nosographie spécialisées –, un plateau technique autonome, 
consacré au diagnostic et à la thérapeutique de ces publics et une 
académie savante légitimant et transmettant ces savoirs propres. 
Le terme d’hospicialisation est dérivé de celui d’hospice, au sens 
d’hôpi tal général. Celui d’hospitalisation est employé dans son 
acception courante d’entrée à l’hôpital et, plus largement, dans la 
prise en charge par les institutions sociales, par décision d’un tiers. 
Le processus d’institutionnalisation double ainsi l’objectif d’assis-
tance et de protection socio-économique des personnes âgées par 
celui de sécurisation et de disciplinarisation de leur santé selon un 
modèle hygiéniste renouvelé.

L’articulation du dispositif d’hospicialisation à celui d’hos-
pitalisation de la grande vieillesse a donné lieu à la création d’un 
modèle de protection sociomédical inédit des vieillards qui s’étend 
déjà aujourd’hui en France depuis 2002 aux personnes handicapées 
adultes sous tutelle ou enfants : la protection rapprochée. Il est à la 
fois disciplinaire et hygiéniste, professionnel mais associant aussi 
les profanes. Le dispositif disciplinaire ancien, marqué par l’hygié-
nisme coercitif, était basé sur l’entretien physique et économique 
total des vieillards indigents. Assurer en leur nom, lieu et place, le 
souci d’eux-mêmes en les astreignant le cas échéant à y participer 
au moins symboliquement reste le fondement de l’hospicialisation. 
D’une part il s’est diffusé hors les murs des établissements avec le 
développement des professions de l’accompagnement social et du 
soin (au sens paramédical) à domicile pour les invalides. D’autre 
part il s’est modifié en intégrant les professionnels du soin au sens 
médical et paramédical relevant du dispositif d’hospitalisation, lui-
même empreint d’hygiénisme médical.

Le modèle hospicial d’assistance aux vieillards s’est euphémisé 
dans ses visées comme dans les désignations de ses bénéficiaires. Il ne 
s’agit plus simplement de protéger à la fois les indigents invalides et la 
société contre le coût et la charge qu’ils représentent pour la protec-
tion sociale. L’objectif est également de renforcer cette protection des 

14.  Hélène Thomas, « La personne âgée peut-elle fragiliser le réseau qui la soutient ? », 
Gérontologie et société, 109, 2004, pp. 165-182.
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vieillards pour eux-mêmes et leur famille et contre eux-mêmes, en 
sécurisant la fin de vie par une vigilance médicale continue et une sol-
licitude sociale de tous les instants. Pour ce faire les « aidants profes-
sionnels » de proximité, diffusent ce modèle sécuritaire à l’entourage 
de la personne, bref aux aidants dits « naturels » qui les secondent 
au quotidien. Le nouveau modèle de protection, se définit comme 
tel. Pour tous les vulnérables devenus dépendants de l’aide d’autrui 
et hébergés en établissement médicosocial, « il est garanti à la per-
sonne comme à ses représentants légaux et à sa famille, […] le droit à 
la protection, le droit à la sécurité y compris sanitaire et alimentaire, 
le droit à la santé et aux soins, le droit à un suivi médical adapté 15 ». 

Le nouveau modèle de « protection rapprochée »,  
une homogénéisation du traitement de la fin de vie
Le modèle de protection rapproché combine les savoir-faire 

et les normes associées du dispositif d’hospicialisation et de celui 
d’hospitalisation en plein essor, pour assurer un contrôle et une 
surveillance accrus des individus par leurs proches. L’ancienne 
solution assistantielle de secours aux indigents mise en place au 
xixe siècle se caractérisait par l’hébergement et l’entretien de ces 
derniers jusqu’à leur mort. L’État avait pour ce faire mis à contri-
bution les familles via la disposition d’obligation alimentaire. Ce 
dispositif, centré autour de la modalité d’hébergement, a été amé-
nagé depuis le milieu des années 1970. 

Les structures se sont diversifiées en même temps qu’elles se 
spécialisaient pour accueillir des publics nouveaux. Le maintien à 
domicile des personnes âgées et des enfants et adultes handicapés 
devait être préféré à l’hébergement et encouragé grâce à la multi-
plication des structures d’aides-ménagères et de soins à domicile. 
La diversification des structures d’accueil et homogénéisation des 
publics a consisté à promouvoir de nouveaux modèles d’héberge-
ment différenciés par publics, les personnes handicapées (adultes 
et enfants) étant séparés des personnes âgées de plus de 65 ans et 
celles-ci entre elles. Plusieurs types d’institutions étaient proposés à 
des prix variables selon la qualité et la taille des hébergements et les 
soins procurés. Les foyers-logements non médicalisés et les maisons 

15.  « Charte des droits et libertés de la personne accueillie », 2002, art. 7, « Droit à la protection ».
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de retraite au statut juridique associatif ou privé à but lucratif se sont 
développés. L’objectif de cette différenciation des structures visant à 
prendre en charge des personnes très âgées ayant besoin d’assistance 
médicale technique ou humaine quotidienne s’est poursuivi dans 
les années 1990 avec la création d’établissement spécialisés. Pour 
les vieillards le développement de l’offre d’hébergement tient à la 
multiplication des foyers-logements dans les années 1970-1980, puis 
des maisons de retraites commerciales dans les années 1990-2000. 
La distinction entre modèle hospicial et modèle hôtelier de l’accueil 
et la division sociale et spatiale des publics se précise durant cette 
dernière période. Cependant c’est aujourd’hui la fonction médicale 
qui fonde la raison d’être de la quasi-totalité des établissements et la 
médicalisation de la prise en charge s’est affirmée progressivement 
comme le point commun de ces différentes formes d’accueil. 

La multiplication des types d’établissements a conduit à une 
homogénéisation par la médicalisation désormais présente partout 16. 
Elle n’a cependant permis ni d’égaliser les conditions de vie ni d’assu-
rer la mixité sociale des hébergés. Car le nombre et les caractéris-
tiques sociodémographiques moyennes des personnes en établis-
sement n’ont pas radicalement changé durant les trente dernières 
années. Aujourd’hui encore ce sont principalement des retraité(e)s 
très âgé(e)s (plus de 85 ans) des classes populaires, sauf dans le secteur 
des maisons de retraite privées à but lucratif, qui sont hébergées en 
établissements publics 17. Les anciens actifs ouvriers chez les hommes 
et ouvrières et employées chez les femmes sont les plus représentés 
devant les anciennes inactives. Les cadres sont moins de 3 % des 
hébergés. Le dispositif d’hospicialisation oscille aujourd’hui entre 
accueil quasi caritatif pour les vieillards à faibles revenus et l’hôtelle-
rie pour les autres avec plus ou moins de prestations liées à l’héberge-
ment (confort des locaux, restauration, animation…). La différencia-
tion des publics hébergés s’opère en fonction de la variation de cette 
partie de la prestation et non sur celle concernant la santé. 

Parallèlement le maintien à domicile s’est développé depuis 
les années 1970 sans rompre avec le dispositif d’hospicialisation 

16.  François Tugores, « Les établissements pour personnes âgées en 2003 : activité et person-
nel. Premiers résultats de l’enquête EHPA 2003 », Études et Résultats, 379, 2005, p. 6.

17.  Martine Eenschooten, « Les personnes âgées en institution en 1998 : catégories sociales 
et revenus », Études et Résultats, 108, 2001.
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par l’hébergement, car les modalités de prise en charge comme 
les caractéristiques socio-économiques et d’âge des publics – visés 
et effectivement touchés – sont semblables. Ainsi l’intervention à 
domicile pour l’aide à la vie quotidienne et des soins paramédicaux 
a été favorisée continûment par l’État, les collectivités territoriales 
et les caisses de retraites. Cette politique vise, dans le cadre de la 
lutte contre le chômage, à la multiplication des emplois à domicile, 
par définition peu qualifiés et souvent à temps partiel. Elle a ainsi 
connu une forte progression à partir de 1986, en raison surtout 
d’une politique fiscale avantageant le développement des emplois 
de service à domicile par les personnes elles-mêmes ou des orga-
nismes agréés : en 1998 plus d’un million de personnes âgées de 
plus de 65 ans recouraient déjà à ces services pour les courses, le 
ménage et la toilette. Les publics visés et atteints par la tradition 
d’hospicialisation à domicile sont similaires à ceux hébergés en 
établissement. Près de 80 % des personnes aidées à domicile (et 
plus de 90 % des personnes hébergées) sont issues des catégories 
populaires. L’âge moyen à l’entrée dans le dispositif à domicile 
est de 82 ans – contre 85 ans en établissement. L’essor des services 
d’aides-ménagères et de soins infirmiers à domicile a récemment 
été accéléré par la mise en œuvre de financements spécifiques. Mais 
ce développement récent de la prise en charge étatique assistantielle 
des aides aux vieillards impotents n’a pas infléchi la tendance à 
l’application quasi exclusive de ces politiques d’aide à domicile aux 
catégories populaires. Il a même contribué à installer durablement 
l’équivalence entre faiblesse des revenus et dépendance physique. 
La ligne de partage dans le dispositif d’hospicialisation ne passe 
donc plus depuis les années 1980 entre l’institution et le maintien 
à domicile mais entre un patient pauvre et un client aux revenus 
moyens. Ainsi « le nombre de personnes âgées bénéficiant de l’APA 
est plus important dans les départements où il existe une forte pro-
portion de retraités percevant le minimum vieillesse 18 ».

En faisant des personnes âgées des catégories populaires 
dépendant de l’assistance publique financière (minimum social 
et Aide personnalisée à l’autonomie) ou en nature des « patients » 

18.  François Jeger, « L’allocation personnalisée d’autonomie : une analyse des disparités 
départementales en 2003 », Études et Résultats, 72, 2005, p. 1.
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atteints de la maladie de l’« âge des artères » ou d’une patholo-
gie handicapante donnée, le critère de la dépendance homogénéise 
artificiellement ces publics sur la base de critères physiologiques 
et sociaux. Ceux-ci ne sont d’ailleurs plus désignés comme « inva-
lides », juridiquement « incapables », mais désormais comme « souf-
frant d’incapacités » donc « dépendants » socialement de l’aide et la 
protection d’autrui. La catégorisation en termes de « dépendance », 
centrale dans le dispositif d’hospicialisation, se voit ainsi soutenue 
comme pertinente et opératoire politiquement, par celui d’hospita-
lisation. Il s’est affirmé sur la base de la légitimation de la gériatrie 
comme spécialité médicale grâce à l’invention conjointe d’une nou-
velle nomenclature de maladies concernant les personnes âgées et 
d’une compétence diagnostique et thérapeutique spécifiques. Cette 
clinique gériatrique s’appuie sur une approche physiologique du 
vieillissement physique et psychique, défini comme pathologique 
(sénilité/dégénérescence) et non plus comme normal (sénescence), 
celle amorcée par Charcot dès la fin du xixe siècle 19. Cette approche 
organiciste constitue la base d’une nouvelle clinique qui cherche à 
isoler des formes pathologiques de vieillissement. Elle articule dans 
le raisonnement une visée sociale à la vision organiciste. L’étiolo-
gie gériatrique du patient dit « sujet » âgé, prend ainsi en compte 
des variables psycho-économico-sociales dites d’environnement, 
celui-ci étant envisagé comme potentiellement pathogène. L’entou-
rage socio-affectif du patient est perçu comme un milieu suscep-
tible de favoriser des polypathologies en chaîne. Le spécialiste de 
cette maladie de l’âge sait déceler les facteurs de risques sociaux 
(isolement familial ou d’habitat, faiblesse des revenus et du patri-
moine, niveau socioculturel bas, associé à des pratiques de préven-
tion limitées en matière de santé tout au long de la vie…), causes de 
pathologies spécifiques.

L’activité diagnostique appellerait en l’occurrence une tech-
nique particulière du médecin qui établit un rapport empreint 
d’empa thie dans le colloque singulier avec le patient âgé et surtout 
avec sa famille. Elle repose sur un savoir-faire nosographique pour 

19.  Jean-Martin Charcot, Leçons cliniques sur les maladies des vieillards et les maladies 
chroniques, Paris, A. Delahaye, 1874 ; Alain Lellouch, Jean-Martin Charcot et les 
origines de la gériatrie : recherches historiques sur le fonds d’archives de la Salpêtrière, 
Paris, Payot, 1992.
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un patient présentant des symptômes propres relevant d’une nomen-
clature et d’une étiologie originales. Les diagnostics s’énoncent dans 
une terminologie savante propre, désormais enseignée dans le cadre 
de diplômes universitaires et centrée sur la présentation de cas cli-
niques. De surcroît la gériatrie se veut porteuse d’une thérapeutique 
adaptée reposant sur l’appréhension dite globale, à la fois médicale et 
sociale, du patient âgé et de son entourage. Base d’un accord négocié 
entre professionnels de champs naguère concurrents, elle permet de 
sélectionner les publics dépendants et de définir de façon consen-
suelle entre spécialistes les formes de soutien et d’accompagnement 
dont ils ont besoin et que leur famille doit appliquer. L’articulation 
des différents sens de la notion de soin (médical spécialisé, paramé-
dical, à la vie quotidienne, affectif…) autour de la question du souci 
de soi délégué, permet ainsi de promouvoir un modèle transclassiste 
de compromis entre les agents des deux dispositifs, qui sont désor-
mais congruents. 

Ce modèle est défini sur la base des vieillards pauvres issus 
des classes populaires et qualifiés de dépendants. Ils relèvent de la 
catégorie pointée par les statisticiens et travailleurs sociaux comme 
l’une des plus vulnérables socialement et ayant des conditions de vie 
précaires et comme fragiles par les médecins. Bien que le modèle 
hospitalo-hospicial de protection rapprochée se veuille universel, le 
traitement concret des personnes reste très ségrégatif et l’encadre-
ment et la surveillance de leur famille par les acteurs sociosanitaires 
se concentre en général sur les plus défavorisés. Les clivages et les 
différences tiennent au fait que celui-ci reste avant tout imposé et 
uniformisé pour les catégories populaires, facultatif et adaptatif 
pour les autres. La protection rapprochée qui articule administra-
tion des publics et encadrement de leurs familles constitue ainsi une 
nouvelle police de proximité.

Imposer de force le souci de soi

Le modèle de la dépendance articule étroitement depuis une 
dizaine d’années le dispositif de l’hospitalisation à celui de l’hos-
picialisation car la vieillesse est devenue une catégorie d’action 
publique qui ne relève plus simplement des politiques d’assistance 
sociale mais, de plus en plus, du champ des politiques de santé. Le 
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nouveau schéma résulte de la combinaison de ces deux dispositifs. 
Cette protection est doublement rapprochée en ce que le vieillard 
et, de la même façon l’enfant ou la personne handicapée, sont béné-
ficiaires d’une sollicitude [concern] de proximité assurée en continu 
pour garantir leur sécurité, leur intégrité et leur entretien par 
procuration 20. L’étatisation croissante de la prise en charge de la 
grande vieillesse et des adultes handicapés sous ce double modèle 
assistanciel répressif et médico-hygiéniste constitue le nouveau 
modèle de gouvernementalité pour tous les vulnérables, celui de 
la protection rapprochée. Expérimenté dans les démocraties euro-
péennes à propos de ces catégories sans cesse désignées comme 
telles – i. e. invalides et incurables jadis, défavorisées naguère et 
les plus- vulnérables aujourd’hui dans les pays développés à l’instar 
des mères et des enfants en bas âge dans les pays en développement, 
il s’étend de proche en proche à l’ensemble des catégories salariées 
ou indépendantes aux revenus moyens. La norme de dignité indi-
viduelle et collective du malade ou de l’inactif forcé en raison du 
chômage, du vieillissement ou du jeune âge englobe des individus 
ciblés et leurs proches. L’injonction à préserver le souci de soi par 
procuration selon des pratiques fixées par les règles de cette épis-
témè géno-politique s’impose à tous, à distance et avec force, sans 
leur donner le droit de la refuser ni la possibilité de la contester.

20.  À propos de la notion de sollicitude cf. Paul Ricœur, Soi-même comme un autre, Paris, 
Seuil, 1990, pp. 223-224 et de celle de concern cf. Donald. W. Winnicott, Processus de 
maturation chez l’enfant. Développement affectif et environnement [1965], trad. fr. 
Paris, Payot, 1970, pp. 45-46.
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Troisième partie

Les effets

« Au moment où Gavroche débarrassait de ses cartouches un 
sergent gisant près d’une borne, une balle frappa le cadavre.

– Fichtre ! fit Gavroche. Voilà qu’on me tue mes morts. Une deuxième 
balle fit étinceler le panier à côté de lui. Une troisième renversa son 

panier. Gavroche regarda, et vit que cela venait de la banlieue. 
Victor Hugo, Les Misérables, 

Cinquième partie, Livre VIII, chap. 15.»

Une émancipation sans sujet

Comme nous l’avons vu précédemment l’essor de la catégorie 
de vulnérables et des normes internationales consacrant la vulnéra-
bilité comme réalité sociale a été brusque. De même les nouveaux 
dispositifs d’intervention humanitaires mis en œuvre par les démo-
craties occidentales envers leurs populations défavorisées se sont 
substitués aux États providence en moins d’une décennie. Ils ont 
été transposés des modèles d’action appliqués aux pauvres de l’ex-
Tiers-monde depuis la fin des années 1980. Les théories des poten-
tialités des vulnérables, qui leur donneraient les ressources pour 
survivre et donc pour résister à leur condition, ont été poussées en 
avant grâce à la distinction de certains de leurs promoteurs. L’attri-
bution du prix Nobel d’économie à deux d’entre eux. Amartya Sen 
en 1998 et Mohammed Yunus, surnommé le banquier des pauvres 
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en 2006 (après sa nomination en 2005 également pour le Nobel de la 
paix) –, a visibilisé et crédibilisé les thèses nouvelles. Ils ont mis en 
lumière la capacité des populations, des pays les plus pauvres à pro-
mouvoir eux-mêmes leur essor et à faire face à l’adversité matérielle 
par l’entraide, la communication et la mobilisation démocratique. 
Pour parvenir au développement durable elles ne doivent pas comp-
ter de façon prioritaire sur les pays/populations riches. 

La nouvelle gouvernementalité prône désormais, pour les 
uns comme pour les autres, l’émancipation non plus vis-à-vis des 
régimes et des leaders autoritaires ou de l’emprise communautaire 
ou religieuse mais vis-à-vis de la misère. Elle repose sur un référen-
tiel mixte assistanciel et protecteur. Celui-ci adresse aux misérables 
la double injonction de sortir de la dépendance et de participer à 
la vie sociale. Ils doivent néanmoins suivre les règles imposées par 
ceux qui les accompagnent vers cette autonomie, sous surveillance 
et limitée à la sphère domestique et socio-économique. S’applique 
ainsi le principe de protection rapprochée selon le modèle socio-
biologique d’hygiénisme coercitif et disciplinaire que nous avons 
décrit. L’intégration ségréguée qui en découle présuppose que les 
vulnérables fassent preuve d’une forme de civisme restreint car 
ils ne jouissent pas des libertés politiques démocratiques qui vont 
théoriquement avec. Ils sont notamment privés du droit à l’expres-
sion de leur désaccord avec cette vision d’en haut et les normes de la 
décence qu’elle a consacrées. Ils se voient retiré celui à refuser d’être 
pris en charge, ou encore l’usage, sans contrôle de leurs tuteurs 
et mentors, de leur liberté de réunion, d’association, d’opposition 
ou enfin la possibilité de se mobiliser collectivement. Cela leur est 
interdit dans la mesure où ils sont toujours encadrés par leurs bien-
faiteurs et éducateurs issus des associations caritatives ou des insti-
tutions étatiques à l’action décentralisée. Ces derniers assurent un 
soutien et un accompagnement pour la garantie minimale de leurs 
droits humains et en même temps, leur prodiguent des conseils et 
leur délivrent une aide matérielle d’urgence, veillant sur eux tantôt 
de loin, tantôt de près, le plus souvent tout à la fois. Les vulnérables 
se retrouvent confinés avec leurs homologues sociaux et relégués 
dans l’espace domestique du travail noir.

Ce dispositif de bienfaisance humanitaire et urgentiste les 
transforme en citoyens palliatifs dotés de droits individuels dont 
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ils n’ont qu’un usage partiel et collectif ainsi que nous le verrons 
dans le chapitre 7. En effet, pour garantir les droits fondamentaux 
aux plus vulnérables, les protecteurs des libertés des indigents se 
concentrent sur la préservation de l’intégrité et de la dignité des 
mères de familles nombreuses, des enfants en bas âge, en particulier 
les orphelins, des handicapés et des vieillards 1. Ces derniers ont fait 
l’objet d’une expérimentation de cette nouvelle gouvernementalité 
qui change la nature du contrat civil et politique démocratique en 
retirant par son dispositif de vigilance de proximité une partie des 
droits à ces citoyens dépendants. Il est en voie d’extension à de 
nouveaux groupes sociaux, qui ne relèvent plus exclusivement des 
couches populaires (ouvriers et employés des services notamment) 
mais également des classes moyennes. Les normes juridiques et 
éthiques de responsabilité, tout comme les programmes politiques 
d’égalité des chances, de développement équitable, de réhabili-
tation dans leur dignité et dans leur honneur, les promeuvent en 
exigeant des vulnérables une contrepartie à la solidarité collective 
qui leur est appliquée. Elles mettent en dépendance et sous tutelle 
de fait les invalides et leurs familles, et activent aussi les valides 
c’est-à-dire tous ceux qui, selon une échelle de tolérance relative 
au niveau de développement des États, sont considérés comme en 
état physique ou psychique de subvenir seuls à leur entretien ou 
à celui de leur famille sans assistance financière. Cette exigence 
qui conduit à augmenter la durée de vie active pour tous les actifs 
quelle que soit leur profession dans les sociétés postindustrielles en 
retardant l’âge légal de la retraite est très paradoxale car  l’emploi de 
seniors pose problème. De la même façon, ainsi que nous l’avons 
évoqué concernant les réfugiés et clandestins dans les pays occi-
dentaux, la contradiction est flagrante. Ils se voient en même temps 
retirer le droit de travailler, qui est le pendant de cette obligation 
d’assurer son entretien. Ils sont contraints de le réclamer, au tra-
vers de formes de protestation dites de sans ou d’exclus, comme 

1.  Robert Holzmann, Lynne Sherburne-Benz, Emil Tesliuc, « Gestion du risque social : 
la Banque mondiale et la protection sociale dans un monde en voie de mondialisation », 
Tiers-Monde, 44, 175, 2003, pp. 501-526 ; Jean-Claude Barbier, « Peut-on parler d’“acti-
vation” de la protection sociale en Europe ? », Revue française de sociologie, 43, 2, 2002, 
pp. 307-332.
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la grève qui les met en danger d’être enfermés dehors 2. Il en va de 
même pour le droit au logement ou à une vie familiale normale. Les 
pouvoirs publics, les associations et les syndicats et mouvements 
de défense des droits au logement les accompagnent socialement 
et économiquement, pour les uns en les remettant au travail, pour 
les autres politiquement aussi en les mobilisant dans des actions 
collectives conventionnelles ou contestataires comme figurants ou 
spectateurs au service de leur propre cause 3.

Le chapitre 8 « Entre exposition et mise au secret » traite des 
formes de médiatisation des mobilisations de pauvres en se concen-
trant sur les mouvements de chômeurs. Il étudie les façons dont les 
militants politiques altermondialistes et les intellectuels exposent 
selon les mêmes procédés sensationnalistes que les journalistes, la 
honte supposée bue des nouveaux misérables au motif généreux de 
leur redonner leur dignité. Ils les engagent et étalent leurs malheurs 
et leur détresse à leur corps défendant en les faisant parler dans des 
mots qui ne sont pas les leurs mais bien ceux, impériaux, d’en haut 4. 
Ces discours occultent ainsi par la mise en lumière larmoyante 
des conditions indécentes faites aux vulnérables, les effets sociaux 
d’une gestion répressive et hygiéniste renouvelée de la question 
sociale.

La double incitation à l’autonomie sociale, sans indépen-
dance ni latitude de choix dans le gouvernement de soi-même, et 
à l’invisibilité politique les relèguent dans une citoyenneté margi-
nale. Elle cantonne les misérables hors de l’espace public démo-
cratique dans la zone grise de l’humanitaire, matérialisée par des 
camps de rétention, des hôpitaux, des hospices ou d’autres lieux-
dits protégés comme dans le cas de l’hébergement et de l’emploi des 

2.  Carolina Kobelinsky, Chowra Makaremi, Enfermés dehors. Enquêtes sur le confinement 
des étrangers, Bellecombe-en-Bauges, Éditions du Croquant, 2009 ; Marc Bernardot, 
« Nos compagnons secrets. La grève des sans-papiers du printemps 2008 dans la restaura-
tion », Mouvements, disponible sur http ://www.mouvements.info/spip.php? article308 
et « Tempête sous un CRA. Violences et protestations dans les centres de rétention admi-
nistrative français en 2008 », Multitudes, 35, 2009, pp. 215-224.

3.  John D. McCarthy et Mayer N. Zald, « Resource mobilization and social movements: a 
partial theory », American Journal of Sociology, 82, 1977, pp. 1223 ; James C. Scott, La 
domination et les arts de la résistance. Fragments du discours subalterne, [1990], Paris, 
Éditions Amsterdam, 2008.

4.  James C. Scott, « La montagne et la liberté, ou Pourquoi les civilisations ne savent pas 
grimper », Critique internationale, 11, 2001, pp. 85-104.
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handicapés ou du suivi des jeunes délinquants 5. La victimisation et 
la désubjectivation, que nous envisageons au chapitre 9, s’opèrent 
alors dans ces huis clos au ban du monde et de la socialité démo-
cratiques 6.

5.  Michel Agier, Aux bords du monde, les réfugiés, Paris, Flammarion, 2002.
6.  Didier Bigo, « Global (in)security: the field of the professionals of unease management 

and the Ban-opticon », Traces, 4, 2005, pp. 109-157.
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Chapitre 7

Des citoyens palliatifs

« L’État qui garantit la sécurité est un État qui est obligé d’intervenir 
dans tous les cas où la trame de la vie quotidienne est trouée par un 

événement singulier, exceptionnel. Du coup, la loi n’est plus adaptée ; 
du coup, il faut bien ces espèces d’interventions, dont le caractère 

exceptionnel, extra-légal, ne devra pas paraître du tout comme signe 
de l’arbitraire ni d’un excès de pouvoir,  
mais au contraire d’une sollicitude 1. »

Une injonction contradictoire est faite aux vulnérables de 
s’émanciper selon des formes prescrites pour devenir des citoyens 
ordinaires. Ils ne peuvent cependant pas être tout à fait semblables 
aux autres, car leur émancipation n’est jamais complète. Ce double 
sens impossible [double bind] –, présent aussi dans le terme anglais 
d’empowerment, articule les idées d’autonomie et d’habilitation 
à agir et celle de responsabilité de soi-même. Le sens formel du 
terme « d’habiliter ou d’autoriser quelqu’un à faire quelque chose » 
est en effet étroitement relié au sens psychologique émotionnel de 
« donner aux personnes la possibilité de s’assumer dans la vie de 
tous les jours » et éventuellement de « permettre à ces minorités [i.e. 
aux faibles et aux vulnérables] de s’émanciper par un engagement » 

1.   Michel Foucault, « La sécurité et l’État », Dits et Ecrits II, 1976-1988, op. cit., p. 385.
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formaté, c’est-à-dire plus économique et social que politique 2. Car 
la perspective politique de la capacité des pauvres à user de leurs 
droits humains s’appuie sur celle juridique de l’entitlement [habi-
litation] à s’en prévaloir et à s’en servir selon les canons définis par 
les organisations qui entendent aussi les faire participer à leur pro-
motion.

Le rapport politique que les démocraties occidentales entre-
tiennent avec leurs ressortissants qu’elles considèrent et ciblent 
comme les plus vulnérables s’est profondément transformé. Le 
modèle est le même que celui mis en place concernant les pauvres 
des États du Sud dont elles se soucient également dans le cadre des 
organisations internationales 3. Comme nous l’avons vu, ces trans-
formations concernent les normes éthiques et politiques qui sont 
appliquées aux personnes dépendantes vues comme une charge 
et un fardeau rendant leur citoyenneté sociale problématique. 
Ce modèle douteux s’étend progressivement à d’autres groupes 
sociaux, si bien que la démocratie semble être devenue un régime 
pour un peuple qui se réduit progressivement à quelques groupes 
élitaires. Ces personnages et sujets de droit pluriels se voient confé-
rés des droits qui ne sont plus ceux du citoyen. Ils ne sont pas non 
plus des droits humains pléniers car ce sont des individus collectifs 
qui sont supports de droits individuels 4.

Pour expliciter les effets sur les vulnérables de ces procé-
dures d’empowerment sous conditions, nous recourrons dans ce 
chapitre à deux notions proposées par Sigmund Freud à propos de 
la technique d’analyse du contenu latent des rêves. Il insiste sur le 
fait que les personnages qui apparaissent dans certains rêves sont 
composés à partir de traits physiques ou de caractère, appartenant 
parfois à des individus différents. Il les désigne par le terme de per-
sonnes composites ou d’individus collectifs 5. La définition de sujet à 
plusieurs que nous proposons ici dans une perspective d’analyse de 

2.   Notice « empower », Dictionnaire Harraps, édition 2004.
3.  « Empowering People by Transforming Institutions: A Strategy and Implementation 

Plan for Social Development in Bank Operations », Washington DC, World Bank, 2005.
4.  Marcel Mauss, « Une catégorie de l’esprit humain : la notion de personne, celle de “Moi” » 

in Sociologie et anthropologie, [1938], Paris, PUF, 1985, pp. 333-362.
5.  Sigmund Freud, L’interprétation des rêves, [1900], trad. fr., Paris, PUF, 9e édition, 1999, 

pp. 275 et sq.
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la dimension politique et juridique de ce processus d’autonomisa-
tion limité et de formation de cet individu collectif est différente 
de celle d’homme pluriel proposée par Bernard Lahire 6. Le vulné-
rable ne désigne pas un individu isolé et singulier, doté de plusieurs 
attributs identitaires et de droits conditionnels et limités, dont il 
jouerait en fonction des interactions psychosociales où il se trouve 
pris, mais un personnage dont les attributs identitaires résultent 
de la condensation non tant des siens que de certains de ceux des 
individus du réseau qui l’assiste.

Nous avons repris ces deux expressions car elles permet-
tent de rendre compréhensibles les changements intervenus dans 
le rapport des démocraties aux vulnérables et dans les politique de 
civilité et de citoyenneté qui leur sont appliquées. L’identité et la 
citoyenneté des vulnérables sont collective et palliative, en ce que 
les individus étiquetés comme tels servent de « couverture » au 
groupe de ceux qui l’assistent ou l’accompagnent. Elle dissimule 
une position de citoyens privés de leur libre arbitre et dépossédés 
des marges de choix sur la manière dont est organisée par d’autres 
pour eux et, le plus souvent sans eux, leur vie au quotidien. Ils font 
donc fonction de supports de droits spécifiques individuels, ainsi 
garantis au collectif qu’ils incarnent, droits dont ils ne sont ni les 
sujets ni les véritables détenteurs car ils ne peuvent les réclamer. Le 
dispositif de protection rapprochée des vieillards incarne de façon 
emblématique la dépendance des vulnérables. Cette nouvelle police 
des conduites sert de modèle pour d’autres groupes sociaux dans la 
société postdémocratique.

Des personnes minorisées et marginalisées

Un traitement infériorisant s’est imposé, reposant sur une 
vision minorisante et fausse de la civilité et de la sociabilité des vulné-
rables, dont le cas des vieillards dépendants est le prototype. La pro-
tection rapprochée envisage les individus handicapés, dépendants, 
malades comme des personnes vulnérables, esseulées, menacées 
dans leur intégrité corporelle et dans leur intimité et les traite comme 
telles. Elle les conçoit également comme des citoyens non autonomes, 

6.  Bernard Lahire, L’homme pluriel. Les ressorts de l’action, Paris, Nathan, 1998.
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des « majeurs incapables » dont il faut préserver la dignité de presque-
déjà-morts et elle agit en ce sens en institutionnalisant leur fin de 
vie. Il définit ainsi un nouveau statut, résultant de l’articulation de 
trois séries d’attributs déclassants, juridico-politiques, sociologiques 
et anthropologiques, qui s’attachent à la fois à l’individu institution-
nalisé et à son entourage. Ce statut est doublement oxymorique. Il 
est à la fois propre et commun (contribuant pour partie à la défini-
tion de celui de l’entourage familial et professionnel direct). Il s’avère 
aussi personnel (car son support est le protégé lui-même) et collectif 
(car plusieurs personnes physiques endossent de fait les décisions, les 
rôles et les postures multiples qui lui sont associés). Ce modèle fait 
du vulnérable une personne à plusieurs corps et à volonté unitaire : 
un individu collectif. En intériorisant les hexis attendues et les juge-
ments hétéronormés sur leurs conditions respectives comme base de 
leur identité, aidés et aidants entrent ainsi ensemble dans l’apprentis-
sage obligé du rôle de vieillard, d’invalide ou de dépendant.

Des hommes et des femmes sans qualité
La protection rapprochée de la grande vieillesse, appli-

quée quasi exclusivement aux catégories populaires, a renforcé 
l’équivalence implicite entre vieillesse, indigence, impotence et 
incurabilité. Ses publics se définissent par la faiblesse des revenus 
et du patrimoine, l’isolement et la dépendance physique et psy-
chique. Les dépendants sont considérés comme des personnes 
« vulnérables » socialement, en voie de désaffiliation et à la santé 
« fragile ». Cette perception implique un traitement paradoxal, 
qui entend préserver par procuration l’autonomie des vieillards 
en leur retirant l’autogestion du souci de soi. Or cette représen-
tation misérabiliste ne correspond pas à leur situation concrète. 
Ils sont certes issus massivement des catégories populaires, mais 
en réalité hyper-affiliés et soutenus par un réseau polysegmen-
taire dense articulé autour d’eux.

Cependant la composante âgée du groupe des vulnérables 
endosse dès sa prise en charge un statut abstrait défini par le 
dénuement économique, social et affectif, et la perte d’auto-
nomie sociale, et ce quelle que soit sa condition sociale anté-
rieure. Dans la perspective hospiciale, le vieillard est considéré 
comme isolé donc socialement vulnérable, à l’instar d’autres 
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« population à risques ». Dans le regard gériatrique, il devient, 
de surcroît, un « malade polypathologique ou à haut risque de 
dépendance physique, psychique ou sociale devant faire l’objet 
des soins d’une équipe pluridisciplinaire volontaire et formée à 
la gérontologie 7 ». L’environnement social et familial est alors 
conçu comme un terrain porteur d’une complexité sociale sus-
ceptible de le fragiliser physiquement ou psychiquement. Cette 
perception est d’autant plus affirmée que les propriétés socio-
culturelles de la famille sont distantes de celle des médecins, qui 
préconisent alors une prise en charge spécialisée et en réseau à 
l’hôpital et à domicile. La canicule de 2003, où plus de la moitié 
des personnes décédées étaient des personnes isolées de plus de 
65 ans, a encore renforcé cette représentation, formulée selon 
l’équation suivante : « L’isolement relationnel concerne les per-
sonnes âgées et les personnes socialement défavorisées, en par-
ticulier les titulaires de faibles revenus et les non-diplômés 8 », 
caractéristiques sociales qui se recoupent dans le cas des per-
sonnes âgées des classes populaires. Or seule une faible minorité 
d’entre elles, y compris dans le dispositif d’hospicialisation en 
établissement sont concernées par cette représentation. Qua-
rante mille hébergés, soit une personne sur dix, sont dans un 
isolement « familial et social » total 9.

De surcroît, selon cette vision publique, elles seraient sans 
patrimoine et disposeraient de ressources insuffisantes, ce qui, 
là encore, n’est le cas que de la fraction inférieure des retraités 
les plus âgés des classes populaires (anciens ouvriers et employés 
non qualifiés). Ainsi le stéréotype du « dépossédé » perdure dans 
l’approche médicalisée de la vieillesse. Dans la représentation 
commune aux agents des champs médical et économico-social, 
le « dépendant », figure contemporaine de l’imprévoyance 
ouvrière, reste soumis aux aléas de l’usure physiologique  

7.  Circulaire DHOS/02/DGS/SD 5 n° 2002-157 du 18 mars 2002 relative à l’amélioration 
de la filière gériatrique, annexe n 2 ,« Les soins de court séjour gériatrique », § 1 « Défi-
nitions ».

8.  Jean-Louis Pan Ké Shon, « Isolement relationnel et mal-être », INSEE Première, 931, 
2003, p. 1.

9.  Christelle Aliaga et Martine Neiss, « Les relations sociales des personnes âgées résidant 
en institution », Études et Résultats, Drees, 35, 1999, p. 7.
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non prévenue et à la vulnérabilité sociale. La promotion des 
droits et libertés des personnes vieillissantes en général est défi-
nie sur la base de cette représentation misérabiliste et limitée 
des vieillards du peuple. Ils sont marqués par son ambivalence 
car l’exercice de la compassion et de la solidarité démocratique 
avec les citoyens malheureux, certes usés par les ans, s’arrête 
souvent en chemin à l’idée de la part de responsabilité person-
nelle ou collective qu’ils auraient dans leur état actuel causé par 
l’imprévoyance et l’impécuniosité de leurs conduites. Cette 
idée matérialise et légitime la crainte des classes dangereuses et 
de leur potentiel contestataire toujours présente dans les esprits 
des décideurs, désormais éveillée par la montée de la vague grise.

Le renfermement dans l’entre-soi
Or la grande vieillesse se caractérise à l’inverse par une 

hyper-affiliation dans des réseaux de sociabilité familiale et pro-
fessionnelle denses. Ses segments sont plus ou moins intégrés 
selon le degré de proximité et la fréquence des contacts. Cette 
structure résiliaire polysegmentaire, désignée dans le jargon de 
la dépendance comme l’entourage ou l’environnement de la per-
sonne institutionnalisée, se fonde d’abord sur la famille élargie, 
qui comprend les conjoints, les descendants et la parentèle mais 
aussi les voisins et les amis. « Les bénéficiaires d’aide-ménagère 
à domicile reçoivent en outre dans 78 % des cas d’autres aides 
informelles, de leur entourage (48 %) et d’autres professionnels 
(66 %) 10. » Ces familles sont en réalité très présentes – y compris 
en établissement, et les contacts fréquents même si souvent les 
relations et les échanges sont inégaux et sans réciprocité. « Plus 
de 85 % des personnes hébergées ont gardé des contacts avec 
leur famille ou avec leurs amis. 62 % qui reçoivent des visites de 
leurs enfants en ont une toutes les semaines et 85 % au moins 
une fois par mois 11. » 

Elle inclut ensuite, les professionnels, appelés eux aussi 
« aidants » (ou « tierces personnes » pour les enfants ou les 

10.  Amandine Weber, « Les bénéficiaires des services d’aide aux personnes à domicile en 
2000 », Études et Résultats, 296, 2004, passim.

11.  Christelle Aliaga et Martine Neiss, op. cit., pp. 1 et 5, passim.
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adultes handicapés) impliqués de longue date et au quotidien 
auprès des vieillards, qui normalisent le fonctionnement du 
réseau en intégrant le premier segment, par association des 
familles des intéressés comme partenaires de leurs actions. Le 
dit entourage englobe enfin les professionnels du secteur sani-
taire ou encore les guichets (Conseil général, Caisses complé-
mentaires de retraites et d’assurance maladie, élus locaux…) en 
contact moins fréquent avec eux. Ils garantissent l’installation 
durable du réseau. Sans leur intervention (en particulier finan-
cière) celui-ci ne pourrait exister. Les segments de proximité du 
réseau sont donc constitués en majorité de membres de la famille 
élargie (alliance, descendance, parentèle) et de professionnels 
socialement homologues au dépendant. Ce dernier représente 
pour eux à la fois l’avenir et l’horizon optimal des possibles.

Le modèle de protection qui s’impose aux individus 
collectifs que forment les vulnérables est celui du souci d’eux-
mêmes par délégation. Le cas des vieillards en est le parangon. Il 
repose sur une double chaîne d’injonctions. 

D’une part il délègue le souci de soi des personnes dépen-
dantes à leur entourage familial. Ce dernier est entendu au sens 
antique et médiéval de familia en ce qu’il comprend les personnes 
issues de la parenté et de la parentèle biologique (conjoint, des-
cendants, fratrie, ascendants…) et sociologique (filleuls, voi-
sins, amis…). Il inclut aussi ceux autrefois appelés les dépen-
dants, domestiques de la maisonnée (mancipium), c’est-à-dire les 
aidants du quotidien des tâches du travail du corps (auxiliaire de 
vie, aide- ménagère, aide-soignante qui fait des toilettes…). Que 
ces personnes aient un lien biologique, social ou économique 
entre elles importe peu parce qu’elles tirent une partie de leurs 
revenus d’existence de leur action auprès du dépendant. Des 
liens se nouent, à la fois coopératifs, concurrentiels et conflic-
tuels, entre ces différentes parties dont l’enjeu et le centre sont le 
vieillard. D’autre part ce modèle fixe les règles matérielles, finan-
cières, juridiques et symboliques selon lesquels le souci de l’autre 
[le care] doit être assuré suivant des injonctions concrètes inté-
riorisées par chacun des acteurs : les normes morales et parfois 
réglementaires de la sollicitude. Elles font l’objet aujourd’hui 
d’une intense réflexion en philosophie éthique, discipline qui 
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cherche à réhabiliter les tâches des professionnels ou des parents 
œuvrant auprès des personnes dépendantes comme étant 
d’inté rêt public et pas seulement comme relevant de la vie pri-
vée. Elles constituent des missions qui concrétisent les principes 
de solidarité et de préservation des libertés démocratiques pour 
les aidants mais pas pour les vieillards. Les études sur le care 
mettent en valeur les actions et donc les actrices, car ce sont les 
femmes qui assurent en majorité ces activités. Elles relèguent 
souvent au second plan, voire escamotent, le caractère contrai-
gnant et impératif, pour les personnes aidées. Cette politique 
de la sollicitude génère un « espace tensionnel » 12, qui mobilise 
différentes normes contradictoires entre elles 13. Celles, déonto-
logiques et spécifiques, promues par les professionnels du soin, 
qui déterminent sous cet aspect « les bonnes pratiques » vis-à-
vis des personnes dépendantes ou fragiles entrent souvent en 
conflit avec celles, générales et politiques, relevant du modèle 
démocratique de préservation des marges de libertés et de choix 
qui doivent être garanties aux personnes âgées dépendantes 
comme aux autres individus. La tension entre le référentiel cli-
nico-technique visant à l’efficacité thérapeutique, au confort et 
à la préservation de la dignité et d’un mode de vie convenant au 
bénéficiaire et à ses proches, et celui de la garantie jusqu’au bout 
de la vie des droits aux citoyens qu’ils doivent pouvoir conti-
nuer d’être, est au cœur de cette nouvelle gouvernementalité des 
vieillards dépendants.

Cette sollicitude démocratique vis-à-vis des citoyens âgés 
non autonomes physiquement et socialement est distinguée de 
la bienveillance vis-à-vis des mêmes, cette fois conçus comme 
malades ou dépendants socialement. Elle semble « se soucier des 
aspirations non satisfaites » en postulant que le faire de « manière 
adéquate » suppose que ce souci convienne à celui qui en est desti-
nataire. « Être l’objet du care ne saurait, en effet, être une position 

12.  Ann Van Sevenant, Philosophie de la sollicitude, Paris, Vrin, 2001.
13.  Carol Gilligan, Une si grande différence. Pour une éthique du care, [1982], trad. fr., Paris, 

Flammarion, 2008 ; Joan C. Tronto, Un monde vulnérable. Pour une politique du care, 
[1993], trad. fr., Paris, La Découverte, 2009 ; Sandra Laugier, Pascale Molinier, Patricia 
Paperman (éd.), Qu’est-ce que le care ? Souci des autres, sensibilité, responsabilité, Paris, 
Payot, 2009.
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passive : l’appréciation de l’objet du souci doit faire advenir celui-ci 
comme sujet d’une nouvelle demande 14. » Cependant, au-delà de 
ces déclarations de principe et de cette description transclassiste et 
asociologique par la philosophie du care, la réalité du renfermement 
les uns sur les autres des aidants et des aidés ne va pas sans générer 
des abus. Une brutalisation ordinaire sape lentement les droits per-
sonnels de l’individu dépendant. Car les emplois salariés auprès des 
personnes âgées comme auprès des enfants en bas âge, sont occupés 
majoritairement par des femmes peu qualifiées au statut précaire, 
issues elles aussi des classes populaires 15 quand il ne s’agit pas de 
membres de la famille de la personne, eux-mêmes en difficulté éco-
nomique. Le modèle de protection rapprochée exige cependant de 
ces « auxiliaires de vie », à faible qualification, des compétences 
techniques et relationnelles sophistiquées. Ils (elles) doivent faire 
preuve de sollicitude et de tact sans y avoir été formés et pour des 
salaires très bas. Ils doivent ainsi assurer rien moins que « la pré-
servation, la restauration et la stimulation de l’autonomie des per-
sonnes, leur insertion sociale et la lutte contre l’exclusion 16 ». 

Un individu collectif sous tension
La tension interne à la familia est donc forte qui conduit à se 

préoccuper du fardeau et de structures et de moment dits de répit. 
Il s’agit de faire prendre en charge temporairement par d’autres 
et en d’autres lieux la personne dépendante pour permettre aux 
segments les plus sollicités du réseau de refaire ses forces. C’est 
ce que réaffirme le plan Alzheimer 2008-2012 qui comporte qua-
rante-quatre mesures réparties en trois axes « qui doivent s’enrichir 
mutuellement pour satisfaire au mieux les besoins de la personne 
malade ». Celle-ci et les maladies apparentées font désormais  l’objet 
d’une politisation comme « enjeu essentiel de santé publique » à 

14.  Liane Mozère, « Le “souci de soi” chez Foucault et le souci dans une éthique politique 
du care. », Le portique, 13-14, 2004, http://leportique.revues.org/index623.html, p. 8.

15.  Sur les 210 000 personnes intervenant à domicile (dont 80 % chez des personnes âgées), 
99 % sont des femmes âgées en moyenne de 43 ans. Près d’une sur deux n’a aucun 
diplôme professionnel. 95 % sont employées à temps partiel. Sophie Bressé, « Le 
personnel des services à domicile en 1999 », Études et Résultats, 297, 2004, passim.

16.  Le décret n° 2002-410 du 26 mars 2002 portant création du diplôme d’État d’auxiliaire 
de vie sociale précise les missions et compétences de ces nouveaux agents du travail 
social.
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l’égal du cancer en France comme dans les autres pays européens, 
au Canada et aux États-Unis. Les plans Cancer de 2006 et le plan 
Alzheimer de 2008 étendent le modèle médical de gestion de l’indi-
vidu collectif et ainsi la catégorie des vulnérables à d’autres groupes 
sociaux et d’âge notamment aux classes moyennes salariées.

L’individu protégé est partenaire des réseaux médicaux, 
affectifs et matériels qui le soutiennent. Il sert de point d’interface 
et de nœud entre les différents segments dont se compose ce réseau. 
Il est en somme son point de capiton en ce qu’il lui donne son unité 
au sens précis que Jacques Lacan donne à ce terme de : « point où 
viennent se nouer le signifié et le signifiant, entre la masse toujours 
flottante des significations et le texte […]. Autour de ce signifiant, 
tout s’irradie et tout s’organise, à la façon de ces petites lignes de 
force formées à la surface d’une trame par le point de capiton. C’est 
le point de convergence qui permet de situer rétroactivement et 
prospectivement tout ce qui se passe dans le discours 17 » de vulné-
rabilité et dans le dispositif de protection qui l’effectue. Si le protégé 
disparaît comme sujet devenant simple objet de  l’action du réseau, il 
perd sa cohérence ou se désintègre. Ce réseau forme l’indi vidu col-
lectif que nous désignons comme vieillard. Il recouvre, dans le cas 
de la composante âgée de la catégorie des vulnérables,  l’ensemble 
des codépendants qui s’articulent autour de la personne évaluée 
médicalement et socialement comme vieille, i.e. comme usée physi-
quement, faible en raison et en réseaux et aux ressources financières 
et de sociabilité limitées.

Dans le modèle de la vulnérabilité le vieillard est à la dépen-
dance ce que l’invalide ou l’incurable est au handicap établi, l’orphe-
lin en bas âge (ou son succédané l’enfant abandonné) à  l’enfance 
institutionnalisée et aux mineurs pris en charge par l’assis tance 
ou l’éducation spécialisée. Il constitue le point de capiton qui fait 
exister le réseau. Celui-ci comporte plusieurs dimensions en fonc-
tion des formes de réciprocité et d’ouverture, la densité des liens et 
leur connexité qui ne peuvent être envisagées qu’à partir du point 
d’entrée que constitue la personne âgée dépendante. Car c’est en se 

17.  Jacques Lacan, Le séminaire 1954-1955, Livre III, Les psychoses, Paris, Seuil, 1978, 
p. 303.
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structurant autour de lui que le réseau fait système 18. Il est soumis 
à des tensions intra et inter-segmentaires qui le rendent intrinsè-
quement instable et précaire en raison des prescriptions de bonnes 
pratiques qui l’encadrent à distance. Les nouveaux événements de 
santé ou de vie qui touchent le vieillard, le dépendant âgé, l’adulte 
handicapé, l’enfant placé comme les aidants familiaux ou profes-
sionnels les plus proches, sont susceptibles de le mettre à mal en 
sollicitant brusquement les articulations et les lignes de tensions 
qui le parcourent.

Le vulnérable âgé est dépendant d’une prise en charge maté-
rielle par le réseau sociofamilial et professionnel qui s’organise autour 
de lui pour assurer le maintien de son autonomie mais également 
d’un soutien symbolique à la prise de décision. Il est envisagé dans 
le modèle clinique et hygiéniste d’abord en tant que patient et sujet 
psychique en souffrance, socialement dépendant pour certains actes 
de la vie quotidienne de l’intervention spécialisée de tiers : interven-
tion thérapeutique et sociale ou étayage psychique. Il doit recourir 
à l’aide d’autrui pour maintenir le souci de soi. Il est donc faible au 
sens juridique et vulnérable au sens sociologique. Si son devenir 
(pronostic vital et qualité de vie) est susceptible d’être mis en danger 
par le moindre accident de santé  (iatrogénique, aigu, nosocomial…), 
c’est donc parce que, le plus souvent, il est aussi déjà repéré comme 
fragile dans la catégorisation médicale. 

En tant que destinataire de l’aide d’autrui dont il dépend pour 
son autonomie, le vulnérable est de fait au centre d’un réseau de prise 
en charge qui articule parenté, parentèle, voisinage et professionnels 
du secteur médicosocial. Cependant la dépendance est réciproque. 
Car si l’institutionnalisé dépend du réseau, qui lui permet de rester 
pour partie autonome dans ses activités et décisions, « aidants pro-
fessionnels et familiaux » dépendent en retour de lui non seulement 
matériellement, mais aussi pour l’image de leur métier, de leur 
vocation ou d’eux-mêmes qu’il leur renvoie et qui n’est pas tou-
jours gratifiante. Objet exclusif des soins de ce réseau, il est donc 
susceptible de le mettre à mal, et ce sans rien faire. Quand il est 

18.  La notion de système, issue de la sociologie fonctionnaliste américaine des années 1950, 
désigne ici une structure unifiée possédant sa loi d’action et de développement et consti-
tuant une individualité fonctionnelle dont il s’agit de cerner les capacités d’adaptation 
et d’innovation.
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nié comme partenaire et considéré comme simple destinataire de 
sa propre prise en charge, il menace l’intégrité de l’individu collec-
tif que consitue ce réseau. C’est le cas lorsqu’il est sous protection 
juridique ou simplement pauvre, isolé ou dément, car il ne peut 
plus rendre ce qu’il reçoit sous forme de gratifications matérielles 
(étrennes, pourboire, aides ponctuelles…) ou symboliques (amour, 
estime de soi…).

Une autonomie et une citoyenneté conditionnées

L’objectif d’amélioration des conditions de vie et des soins 
des personnes hébergées dans les établissements publics a été suc-
cessivement défini comme processus d’« humanisation de l’accueil » 
des structures publiques (maisons de retraite et anciens hospices) 
dans les années 1970, d’amélioration des « prestations » de soin et 
d’hébergement dans les années 1980, et de « préservation des liber-
tés et de l’autonomie sociale » des individus depuis la fin des années 
1990. De nouvelles règles ont été définies visant à les associer à la 
démarche d’entrée en institution (visite préalable, signature d’un 
contrat de séjour), et à les informer de leurs droits d’usager (remise 
d’un livret d’accueil et d’information sur l’établissement). Leur res-
pect conditionne l’obtention de nouveaux financements publics par 
les structures. L’exigence de « qualité » de l’accueil, des conditions 
et modes de vie et des « soins » médicaux est devenue prioritaire, et 
ce notamment parce que l’offre d’hébergement n’est plus saturée 
par les demandes du fait du développement de l’aide à domicile. Ce 
processus de modernisation des locaux et d’amélioration de la vie 
quotidienne des personnes hébergées va de pair avec la prescription 
de nouvelles règles déontologiques générales et de standards labelli-
sant et protocolisant les « bonnes pratiques » des professionnels du 
secteur médicosocial. Le critère de l’incapacité physique et/ou psy-
chique s’est affirmé pour l’éligibilité des vieillards à l’hébergement 
dans toutes les catégories d’établissement 19.

La préservation de l’autonomie et l’accès aux droits ont 
cependant été récemment réaffirmés comme principes et objectifs 

19.  Cf. le décret du 4 mai 2001sur la mise en œuvre de la réforme de la tarification dans les 
Établissements d’hébergement pour personnes âgées dépendantes (EHPAD).
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clés du dispositif de protection des vulnérables au niveau européen 
car permettant de garantir leur « qualité de vie » et la « qualité des 
soins ». Ces droits sont rappelés en France dans des textes divers, 
infra législatifs ou législatifs, et inscrits dans le Code de l’action 
sociale comme la « Charte des droits et libertés des personnes âgées 
dépendantes » établie par la commission « Droits et Libertés » de la 
Fondation de gérontologie en 1989 ou, plus récemment, la « Charte 
des droits et libertés des personnes vivant en établissements médi-
cosociaux », de 2003. Mais, dans le même temps, les sociétés démo-
cratiques dans leur ensemble, qui se voient comme actives, jeunes 
et en bonne santé, ne s’habituent pas à la présence des vieillards 
et des personnes handicapées dans l’espace public ni à leur parti-
cipation sociale et politique visible, bien que leur qualité de per-
sonne et de citoyen ait été rappelée récemment dans la loi fran-
çaise 20. Ce premier paradoxe s’accompagne d’un second : c’est dans 
un contexte de croisement des protections sanitaires et médicales 
(hospitalisation) et sociales (hospicialisation) pour les dépendants des 
classes populaires que ceux-ci voient réaffirmées leurs libertés de 
personnes humaines.

Un usager sans libre arbitre
La perspective basse visée par les États de droit européens 

pour les vulnérables est qu’ils fassent l’objet d’un traitement égal 
aux autres sans discrimination négative, dans le respect de leur 
qualité de personne humaine. Vivre la dernière période de sa vie 
de manière digne, c’est-à-dire protégé contre les violences morales 
ou les humiliations, quand on est physiquement ou psychiquement 
affaibli ou dans le dénuement matériel constitue avec le respect de 
l’intégrité de la personne, le socle indispensable à la garantie des 
autres droits. Les objectifs visés par cette garantie de ressources 
« suffisantes pour mener une vie décente » sont d’abord celui de la 
citoyenneté et de l’autonomie sociale. Il faut « permettre aux per-
sonnes âgées de demeurer le plus longtemps possible des membres 
à part entière de la société ». Mais il s’agit aussi de l’autonomie, 
au sens politique et philosophique du terme, du libre arbitre. Le 

20.  Article 2 de la loi n° 2005-102 du 11 février 2005 « pour l’égalité des droits et des chances, 
la participation et la citoyenneté des personnes handicapées ».
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second objectif est alors de leur permettre de « choisir librement 
leur mode de vie et de mener une existence indépendante dans leur 
environnement habituel aussi longtemps qu’elles le souhaitent 21 ». 
Au-delà le but est donc de se voir assurer les moyens de l’autono-
mie et de la citoyenneté sociale et éventuellement politique 22.

Mais nulle part dans la loi française le terme d’autonomie 
n’est défini. C’est seulement celui de « perte d’autonomie » mesu-
rée au travers d’une grille nationale qui est utilisé. Sous certaines 
conditions de niveau de dépendance de ressources et d’âge, il 
donne droit à une « prise en charge adaptée à ses besoins, de ces 
besoins de soins au sens médical mais aussi social soin d’une aide 
pour l’accomplissement des actes essentiels de la vie 23 ». L’autono-
mie est explicitement visée comme objectif mais dans un sens très 
large par d’autres textes de textes de circonstances 24. Ainsi la loi de 
2004 crée une Caisse nationale de solidarité pour l’autonomie, qui 
a pour mission « de contribuer au financement de la prise en charge 
de la perte d’autonomie des personnes âgées et des personnes han-
dicapées dans le respect de l’égalité de traitement des personnes 
concernées sur l’ensemble du territoire ». Elle devait prendre en 
charge une partie du coût de l’allocation personnalisée d’autono-
mie 25. L’exercice des droits et libertés individuels est « garanti à 
toute personne prise en charge par des établissements et services 
sociaux et médicosociaux 26 ». C’est ainsi le respect de sa dignité, 
de son intégrité, de sa vie privée, de son intimité et de sa sécurité 
qui est rappelé en premier lieu. « L’accompagnement individualisé 
de qualité favorisant son développement, son autonomie et son 
insertion » ne vient qu’en troisième point et « l’information sur 
ses droits fondamentaux et les protections particulières légales et 

21.  Article 23 de la charte sociale européenne révisée de 1996 portant sur le « droit des 
personnes âgées à une protection sociale autonome ».

22.  Ibid.
23.  Loi n° 2003-289 du 31 mars 2003 portant modification de la loi n° 2001-647 du 20 juillet 

2001 relative à la prise en charge de la perte d’autonomie des personnes âgées et à l’allo-
cation personnalisée d’autonomie.

24.  Loi n° 2004-626 du 30 juin 2004 relative à la solidarité pour l’autonomie des personnes 
âgées et des personnes handicapées.

25.  Articles 8 et 10 de la loi n° 2004-626 du 30 juin 2004 relative à la solidarité pour l’auto-
nomie des personnes âgées et des personnes handicapées.

26.  Code de l’action sociale et des familles, articles L. 311-3 et suivants.



195

7 •  D E S  C ITOY E N S PA L L I AT I F S

contractuelles dont elle bénéficie, ainsi que sur les voies de recours 
à sa disposition », en sixième point 27. Quant aux droits touchant 
à la citoyenneté politique ils ne sont pas même mentionnés parmi 
les droits fondamentaux de la loi de rénovation de l’action sociale 
et médicosociale de 2002 28. La « charte des droits et libertés des 
personnes accueillies en établissement médicosociaux », annexe 
des décrets d’application de cette loi, les articule différemment en 
commençant par le droit à la non-discrimination négative (art. 1) et 
en terminant par la garantie du respect de la dignité de la personne 
et de son intimité (art. 12), en soulignant ainsi l’importance comme 
fondatrice des autres droits. Récemment c’est plus particulièrement 
la dignité de la « fin de vie » qui a été ciblée et le droit à une mort 
digne qui s’est vu affirmé dans le droit français 29.

Cependant le respect de l’intégrité de la personne humaine 
et la préservation de sa dignité constituent pour les personnes âgées 
vulnérables comme pour les autres citoyens la condition nécessaire 
mais non suffisante d’une vie autonome c’est-à-dire non contrainte 
par la volonté d’autrui, et citoyenne où la liberté de choisir et d’agir 
comme membre à part entière de la Cité est conservée par chacune 
et chacun. Pour exercer ses droits civiques en milieu protégé, il faut 
déjà bénéficier d’une certaine autonomie dans la gestion de son 
corps et de son emploi du temps. La charte des droits et libertés 
de la personne accueillie rappelle « le droit à l’exercice des droits 
civiques » dont les établissements doivent faciliter l’usage à la per-
sonne accueillie sans préciser lesquels (droit de vote, éligibilité, 
liberté d’opinion politique, liberté d’expression…) mais elle est res-
tée lettre morte.

De surcroît ces politiques d’aide sont appliquées quasi 
exclusivement aux catégories populaires. Ces aides de proxi-
mité limitent de fait les personnes dans leur capacité à se piloter 
et s’organiser seules dans la vie quotidienne. Les décisions du 
vieillard psychiquement dépendant ou ayant des difficultés à  

27.  Ibid.
28.  Loi n° 2002-2 du 2 janvier 2002 rénovant l’action sociale et médicosociale, art. 7, 

chap. Ier « Principes fondamentaux », sect. 2 « Des droits des usagers du secteur social 
et médicosocial ». 

29.  La loi n° 2005-370 du 22 avril 2005 relative aux droits des malades et à la fin de vie, art. 6 
al. 2.
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communiquer sont le fruit d’un compromis négocié par un 
« conseil de famille informel » comprenant souvent son conjoint 
et ses enfants ainsi que le médecin de famille mais n’incluant 
et n’informant pas toujours l’institutionnalisé. Il est ainsi placé 
dans une position de « minorité » civile de fait non protégée (par 
la tutelle ou la curatelle) où sa parole et son avis sont sans aucun 
crédit, position qui n’est pas même celle des autres mineurs au 
sens juridique du terme, que sont les enfants de moins de 16 ans. 
Ainsi malgré la réaffirmation des droits des pris en charge par 
l’hébergement à l’autonomie et à la protection au respect des 
libertés, de la dignité et de l’intimité et à l’information, ceux-ci 
semblent inexistants 30. 

En définitive c’est donc plutôt l’autonomie sociale rela-
tive de certains segments de cet usager collectif que le modèle 
de protection rapprochée cherche à préserver plutôt que sa per-
sonne de couverture : le vulnérable.

Un sujet sans droit à l’expression de sa volonté
Le dépendant âgé est ainsi un sujet à plusieurs à la citoyen-

neté palliative. Certes il demeure formellement doté de droits 
individuels et objet de politique publique. Mais il n’est en aucun 
cas un citoyen actif, au sens où il ne peut pas exercer toutes ses 
libertés individuelles dans l’espace public comme dans la sphère 
privée (respect de son intimité, de sa volonté, consultation sur ses 
préférences de tenue ou de menus…). Dans certains cas c’est son 
statut juridique de majeur protégé (tutelle ou curatelle, placé sous 
responsabilité d’un conseil de famille) qui le justifie. Mais, le plus 
souvent, la délégation à d’autres de la liberté de choix (du domi-
cile ou de l’usage de ses biens) n’est pas consentie explicitement. 
C’est ce qu’illustre par exemple l’enquête Handicaps-Incapacités-
Dépendance (HID), selon que les personnes âgées de plus de 75 ans 
répondent « je », « nous » ou par l’intermédiaire d’un tiers, « il » ou 
« elle », sur leur vie quotidienne et les difficultés qu’elles éprouvent. 
Le passage d’un pronom à l’autre est insensible et résulte d’une 
transaction implicite entre la personne visée par le dispositif ou par 

30.  Voir par exemple la « Charte des droits et des libertés de la personne âgée dépendante », 
Fondation nationale de gérontologie, 1989.
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son évaluation et les aidants dont elle dépend ou qui l’encadrent 31. 
Ces trois configurations de parole du vulnérable âgé se retrouvent 
plus généralement dans le cas de la prise de décision concernant 
son devenir. Trois modèles ont été mis en évidence à propos des 
demandes de Prestation spécifique dépendante par les usagers, 
remplacées depuis par l’Allocation personnalisée à l’autonomie, 
nouvelle forme de minimum social en nature ou en argent créé 
en 1997 32. Soit l’aidant, qui est le plus souvent l’un des enfants de 
l’intéressé, prend en charge les démarches administratives, l’inté-
ressé vit la démarche par procuration et cette délégation peut aller 
jusqu’à la remise de soi (modèle du « il »). Soit il existe un parlement 
familial aboutissant à l’implication de l’intéressé et de  l’aidant : 
c’est alors un « nous » qui s’exprime. Soit, et c’est la situation la 
moins fréquente, l’intéressé est complètement autonome dans sa 
décision : c’est un « je » autonome. Ces modèles indiquent que dans 
cette transaction implicite qui fait du vulnérable un individu col-
lectif, nul ne sait vraiment où s’arrête l’expression de la volonté de 
l’individu concerné et ou commence celle de son entourage car le 
vulnérable parle à plusieurs voix.

La personne vulnérable se voit soutenue et épaulée dans la 
gestion de sa vie quotidienne pour assurer l’entretien de son domi-
cile et d’elle-même, par le conjoint ou un enfant mais également par 
des professionnels. Ces partenaires interviennent alors dans l’orga-
nisation de son emploi du temps et le déroulement de sa vie pour 
en fixer modalités et temporalités, à domicile comme en établisse-
ment. Le réseau d’aide est structuré de façon que le système d’aide 
supporte le sujet, soit en le soutenant soit en se substituant à lui, 
non seulement pour agir mais encore pour prendre la parole ou des 
décisions. Quand le réseau supplée à la parole manquante (retrait 
psychique, dépression) ou peu cohérente (désorientation, délires 
paranoïdes, hallucinations) du dépendant âgé en raison de troubles 
psychiques, tantôt il parle et décide en son nom par délégation par-
tielle ou totale, tantôt il s’exprime pour lui.

31.  Dominique Somme et Hélène Thomas, « Statut des répondants et mesure de la dépen-
dance : analyse des réponses aux questions d’autonomie dans l’enquête HID », Working 
Paper, Drees-MiRe, 2003, 15 p.

32.  Hélène Thomas, Géraldine Magnier, Antoine Lynch, « Les refusés de la PSD : le fardeau 
des personnes âgées dépendantes et de leurs aidants », Drees-Mire, 2001, p. 15.
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Les effets pervers de la protection
Autonomie sociale, citoyenneté sociale et politique sont ainsi 

trois notions corrélées et mesurables par trois groupes de variables 
articulées. Elles renvoient dans cet ordre premièrement à la préser-
vation de la marge de choix au quotidien à la préservation de son 
intimité (droits civils), deuxièmement à l’ouverture sur le monde 
extérieur et à la possibilité d’accès à l’information, et troisièmement 
tant à la garantie de ses droits civiques et sociaux qu’à la connais-
sance et l’usage de ses droits. Faute de l’intégration de questions 
dites politiques dans les enquêtes quantitatives menées par les 
grands organismes statistiques et touchant à la conception de la 
citoyenneté et du civisme, à la participation politique, à la connais-
sance et à l’intérêt pour le politique etc., ce sont des indicateurs 
indirects (bénévolat et militantisme associatif, intérêt pour l’actua-
lité…) qu’il faut utiliser pour mesurer la citoyenneté des personnes 
âgées au sens politique du terme, alors que les enquêtes qualitatives 
et statistiques sur la participation électorale notamment montrent 
l’importance de la participation conventionnelle pour les personnes 
dépendantes 33. Le maintien de l’autonomie sociale peut être appro-
ché par deux groupes de variables : la préservation de marges de 
choix individuel et l’ indépendance effective dans la gestion de soi 34.

La latitude de choix des institutionnalisés dans la vie quoti-
dienne demeure aujourd’hui restreinte, de même que l’autonomie 
dans la disposition d’eux-mêmes et la préservation de l’intimité. La 
gestion de leur budget, la décision d’entrée en institution ainsi que 
le choix de l’établissement d’hébergement ou d’une aide à domicile 
ne leur reviennent pas en propre même quand elles sont juridique-
ment capables. De même la connaissance des droits diminue selon 
que l’établissement ressortit d’une culture plutôt hôtelière ou plu-
tôt hospitalo-hospiciale. Lorsque l’usager passe du statut implicite 
de « client » à celui de « malade » ou d’« assisté », la liberté d’action 
dans la disposition de soi se restreint davantage. Les différences 
de statut socio-économique demeurent discriminantes car seuls 

33.  Hélène Thomas, « L’hypercivisme apolitique des exclus », in Nonna Mayer (dir.), Les 
modèles explicatifs du vote, Paris, L’Harmattan, 1987, pp. 269-288.

34.  Ce sont ces groupes que nous avons utilisés comme marqueurs de l’autonomie sociale 
dans l’exploitation des différentes données d’enquêtes quantitatives EHPA 2000 et 
HID 1999-2002 que nous avons analysées.
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ceux qui sont issus des catégories socioculturelles intermédiaires 
ou supérieures se voient garantis certains de leurs droits d’usagers 
une fois institutionnalisés 35. En fait la préoccupation de l’autono-
mie sociale se traduit essentiellement par la multiplication d’acti-
vités récréatives collectives et relationnelles, dites d’« animation ». 
Or c’est davantage l’absence de réciprocité dans les échanges et les 
relations sociales (sauf avec leurs pairs) et d’ouverture sur l’actua-
lité (sauf par la télévision) que le manque de visites qui les retran-
chent du monde, leur donnent le sentiment de leur inutilité sociale 
et les placent en situation de minorité de fait. Perçus alors davan-
tage comme un « fardeau » matériel et moral, ils deviennent alors 
pour leurs « aidants professionnels et informels » – voire pour leur 
famille et à leurs propres yeux – des objets de soins ingrats et de 
sollicitude vaine. Ainsi, si l’on définit l’autonomie, non pas comme 
l’antonyme de « dépendance physique ou psychique », à l’instar 
du langage des administrations sanitaires et sociales, mais comme 
« possibilité de décider et de choisir par soi-même pour soi-même », 
il n’y a pas d’autonomie sociale, si ce n’est déléguée ou consentie. 
Les protégés n’ont donc pas vraiment de libre arbitre, ni de droit 
à la participation aux dispositifs qui les gouvernent et les admi-
nistrent. Faute d’être considérés comme des interlocuteurs perti-
nents qui pourraient exiger que l’on tienne compte de leur avis, ils 
demeurent des usagers sans participation effective au dispositif qui 
se soucie d’eux à leur place.

Paradoxalement c’est la garantie même des droits sociaux 
ou civils (droit à être protégé contre les abus de faiblesse, contre 
sa propre incurie par un régime de tutelle ou de curatelle, droit à 
être assisté et secouru…) qui a un effet d’infantilisation d’adultes 
majeurs. Il est surtout difficile de garantir les droits et les liber-
tés notamment de choix de vie des personnes âgées dépendantes 
dans les marges du droit quand elles ne sont pas juridiquement des 
majeurs protégés mais le sont de fait par leur entourage familial 
ou des professionnels de santé ou quand leur tuteur juridique doit 
arbitrer dans la gestion des ressources entre des dépenses également 

35.  Olivier Saint Jean et Hélène Thomas, « Autonomie sociale et citoyenneté dans la vie 
quotidienne des personnes âgées vivant en institution », Dossiers solidarité et santé, La 
Documentation française, 1, 2003, pp. 57-68.
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fondamentales. Leur marge de libre disposition d’eux-mêmes est 
d’autant plus réduite que, y compris en ce qui concerne leur fin de 
vie, ils ne sont pas seuls décisionnaires de ce qui est bon pour eux.

Le processus « de la mort digne » et assistée par des dispo-
sitifs de soins palliatifs s’applique au bout de la carrière des vulné-
rables. Dans ce cas aussi la transaction peut avoir lieu sans eux. Ils 
sont potentiellement appelés à s’en remettre de façon anticipée à un 
tiers dit « de confiance » 36 qui va écouter pour eux les diagnostics 
et prendre à leur place la décision d’arrêt ou de poursuite des traite-
ments qu’ils soient sous protection juridique ou non. « Le médecin 
sauvegarde la dignité du mourant et assure la qualité de sa vie. » La 
décision d’arrêt des traitements curatifs est collégiale. Elle implique 
la consultation de la personne de confiance ou la famille ou à défaut 
un de ses proches et, le cas échéant des « directives anticipées 37 ». 
Au terme de leur existence, nul ne les reconnaît comme sujets de 
droit et de raison. Leur ultime droit d’être humain est celui qu’on 
les « laisse mourir » dignement après qu’un tiers de confiance ou 
non en ait décidé ainsi pour eux.

Une citoyenneté politique confisquée

La norme d’égalité des droits et de l’accès à ceux-ci a été 
relativisée et restreinte par différentes techniques juridiques et ins-
truments d’action publique. En faisant de la dignité une prescrip-
tion, de la décence une règle et de la responsabilité et du souci de 
soi des exigences préalables à l’obtention par les vulnérables des 
aides et de la solidarité de leurs concitoyens, la garantie immédiate 
de leurs droits économiques et sociaux, tout comme celle de leurs 
libertés civiles et politiques à un terme indéterminé devient incer-
taine. Elle ne tient plus ni au contrat universel entre les démocraties 
et leur peuple ni aux contrats corporatiste ou libéral. Les droits à la 
sécurité et aux droits sont désormais conditionnés pour les pauvres 
et, par voie de conséquence, pour tous les individus, ce qui modi-
fie la nature même des régimes démocratiques. Dans la démocratie 

36.  Article 1111-6 de la loi du 4 mars 2002 relative au droit des malades et à la qualité du 
système de santé.

37.  Loi du 22 avril 2005 relative aux droits des malades et à la fin de vie.
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sociale du troisième millénaire l’égale garantie des droits à tous les 
citoyens n’est plus inconditionnelle, car c’est l’égalité des chances 
qui prévaut ou l’égalité en dignité qui l’emporte sur celles en droits. 
De surcroît la hiérarchie des droits et libertés fondamentaux a 
changé, tout comme la conception politique des formes adéquates 
de leur mise en œuvre. Dans la nouvelle forme de prise en charge, 
la sollicitude de proximité consiste d’abord à veiller au respect des 
obligations et des devoirs des assistés avant que de s’intéresser à 
leurs droits. Cela pose un second problème aux personnes qui 
sont considérées comme en état de faiblesse, différenciées selon 
leur statut social, leur genre, leur âge, leur mode d’habitat et leur 
origine géographique soulève une question théorique capitale. En 
effet les droits et libertés civiles et civiques sont formellement tou-
jours garantis à des individus. Pourtant ils ne s’exercent désormais 
en pratique que collectivement, au travers des réseaux construits 
autour des dépendants et vulnérables.

Aussi cette politique de citoyenneté est-elle problématique 
à triple titre. Le premier est que ce sont des droits et des libertés 
limités et aliénables, dont l’usage n’est plus conçu comme souve-
rain mais subordonné à des obligations sociales et morales que 
promeuvent les normes d’équité, de dignité et de décence, et enfin 
de sécurité. Le deuxième concerne l’impossibilité de concrétiser 
les droits individuels réaffirmés dans les dernières années comme 
fondamentaux, dans la mesure où leur mise en œuvre en efface le 
destinataire en le fondant dans le collectif qui le prend en charge. 
Le troisième est que ces droits sont énoncés dans des textes juri-
diques de valeur plus déclarative qu’effective, dont la portée est 
limitée du fait de leur caractère réglementaire, et du renfermement 
des vulnérables sur eux-mêmes dans un entre-soi qui est placé sous 
le contrôle des inspecteurs des normes sanitaires et sociales. Celles 
et ceux qui soutiennent et assurent avec eux et parfois à leur place 
le souci d’eux-mêmes, dans un huis clos social et émotionnel, sont 
incités à suivre des procédures et des pratiques dont ils n’ont qu’une 
connaissance expérimentale.

L’efficacité sociale de l’aide aux plus vulnérables se mesure 
désormais à leur degré de compliance (acquiescement) à se conformer 
aux formes d’activités attendues d’eux exclusivement dans l’oikos, 
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i.e. dans les sphères économique, sociale et surtout domestique 38. 
Car les techniciens de l’humanitaire attendent des vulnérables au 
Sud d’abord et des misérables au Nord ensuite, une résilience indi-
viduelle ou familiale qui préservera le monde globalisé, des révoltes 
des sans-terre, des émeutes de la faim et d’autres formes de résis-
tance culturelle ou politique. Les gouvernants démocratiques pré-
sentent leur ingérence dans la vie privée comme limitée à l’huma-
nitaire ou à l’urgence sociale et ne visent jamais plus à redonner aux 
minorités et aux minoritaires le droit à disposer d’elles-mêmes.

38.  Bruno Lautier, « Sous la morale, la politique : la Banque mondiale et la lutte contre la 
pauvreté », Politique africaine, 82, 2001, pp. 169-176 ; Jean-Pierre Cling, Mireille Raza-
findrakoto, François Roubaud (dir.), Les nouvelles stratégies internationales de lutte 
contre la pauvreté, Paris, Economica, 2002.
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Chapitre 8

Entre exposition et mise au secret

« Ce mouvement des chômeurs est un événement unique, 
extraordinaire. Contrairement à ce qu’on nous ressasse à 

longueur de journaux écrits ou parlés, cette exception française 
est quelque chose dont nous pouvons être fiers […]. La première 

conquête de ce mouvement est le mouvement lui-même, son 
existence même : il arrache les chômeurs et avec eux tous les 
travailleurs précaires, dont le nombre s’accroît chaque jour à 
l’invisibilité, à l’isolement, au silence, bref à l’inexistence 1 . »

Nous nous concentrons maintenant sur des moments de 
mise en scène des vulnérables dans l’espace public par les discours 
médiatiques et savants. On s’attachera en particulier à la crise 
sociale en France de la fin des années 1980, qui a vu émerger des 
mouvements dits de sans 2. Il s’agit de dégager les ressorts contra-
dictoires de la visibilité/invisibilité des précaires et des fragiles. 
Cette séquence propose un paradigme de mise en schèmes poli-
tiques de la vulnérabilité. Bien que les vulnérables, dévoilés dans 

1.  Intervention de Pierre Bourdieu le 17 janvier 1998, lors de l’occupation de l’École 
normale supérieure par les chômeurs, in Contrefeux, op. cit., pp. 102-103.

2.  Pour une première version qui décrit en détail les phases du mouvement de 1998 voir « Le 
miracle des sans. Formes, ressorts et effets de la visibilisation des sans-citoyenneté », in 
Éric Desmons (dir.), Figures de la citoyenneté, Paris, L’Harmattan, 2006, pp. 141-176 ; 
Bibliographie et sources en ligne sur http :// www.reseau-terra.eu/article696.html
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leur détresse, aient alors constitué le prétexte au débat sur la par-
ticipation citoyenne, les mobilisations des années 1980 ne leur ont 
pas permis de se constituer en classe en soi et pour soi, défendant 
ses propres intérêts. Les actions menées alors ont donné corps aux 
mouvements dits altermondialistes. Selon un procédé de montrer/
cacher, les vulnérables ont été mis dans la lumière crue de leur honte, 
de leur indignation et de leur colère, tout en demeurant invisibles 
en tant que classe et groupe social 3. Les modes de scénarisation du 
surgissement des précaires ont fait advenir l’ère politique des vul-
nérables sans cependant que ces derniers accèdent collectivement 
à la parole publique. Nous examinons dans ce chapitre les aspects 
cognitifs et performatifs de ce disregard médiatique, politique et 
intellectuel sur les pauvres.

Le surgissement des vulnérables dans l’espace public

Les militants engagés à l’extrême gauche et les chercheurs 
des sciences sociales ont conjugué leurs efforts pour rendre sen-
sibles l’injustice de la condition des vulnérables et des précaires. 
Ils les ont présentés comme des individus aliénés, aux droits 
conditionnés ou bafoués, qui, en tentant de les reconquérir par 
l’action collective, faisaient renaître le mouvement social dans son 
ensemble. Tandis que les associations de défense de leurs liber-
tés s’efforçaient de faire exister dans l’espace public ces groupes 
et leurs causes en tant que tels avec des revendications spécifiques, 
les savants se sont consacrés à l’étude de ce qu’ils ont appelé des 
nouveaux « nouveaux nouveaux (sic) mouvements sociaux ». Ils les 
ont dénommés ainsi pour les distinguer de ceux des années 1970, 
qui concernaient le hors-travail et les classes moyennes salariées 4. 
Ces travaux ont porté sur les formes d’engagement collectif de ces 
catégories protégées, dont les ressources politiques étaient perçues 
comme limitées. Les enjeux de la cause des sans ont été étudiés un 
peu partout en Europe.

3.  Stéphane Beaud, Joseph Confavreux, Jade Lindgaard, La France invisible, Paris, La 
Découverte, 2006.

4.  Ronald Inglehart, The Silent Revolution. Changing Values and Political Style among 
Western Publics, Princeton, NJ, Princeton University Press, 1977 ; Alain Touraine, La 
production de la société, Paris, Fayard, 1973.
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L’âge politique des vulnérables ?
La défense des droits des vulnérables est entrée dans le débat 

alors que la contestation des politiques sécuritaires envers les migrants, 
les chômeurs, les squatters, les clochards et les marginaux montait en 
puissance et se structurait hors des partis des gouvernements 5. Un 
peu partout en Europe les chercheurs et les militants se sont investis 
auprès des associations de défense des droits car elles interrogeaient 
le modèle démocratique (représentatif et délibératif) et les effets des 
nouveaux modes de gouvernance du social sur la participation poli-
tique des citoyens 6. À la fin des années 1980 une sociologie comparée 
du mouvement social et des réseaux associatifs s’est donc développée 7.

Le mouvement des chômeurs de 1997 a marqué en France 
l’apogée de la fusion supposée des luttes dites de sans, selon le 
nom, repris par les chercheurs, qui leur fut donné dans l’appel 
du 13 décembre 1995. Tant les professionnels du militantisme 
 d’extrême gauche que les spécialistes français de l’étude des conflits 
sociaux ont été surpris devant son émergence et le fait que la grève 
et la manifestation n’étaient pas leur mode d’action central 8. Les 
savants ont alors fait l’inventaire des théories et des pratiques pour 
envisager les innovations de ces mouvements 9. Ils les ont qualifiés 
de protestataires pour les distinguer des actions révolutionnaires 
et contestataires d’antan 10. Le mouvement de chômeurs a consti-
tué la deuxième phase du renouveau du mouvement social, après 
les grèves des salariés du secteur public de l’hiver 1995, qui ont 
« marqué son réveil soudain dans un contexte social et idéologique 
à l’encéphalogramme plat » 11.

  5.  Didier Bigo, Police en réseaux : l’expérience européenne, Paris, Presses de la FNSP, 1996 ; 
Didier Fassin, Alain Morice, Catherine Quiminal (dir.), Les lois de l’ inhospitalité, les 
politiques de l’ immigration à l’épreuve des sans-papiers, Paris, La Découverte, 1997.

  6.  Jurgen Habermas, L’intégration républicaine. Essais de théorie politique, Fayard, 1996.
  7.  Doug MacAdam, John D. McCarthy, Mayer N. Zald (ed.) Comparative Perspectives on 

Social Movements, Cambridge, Cambridge University Press, 1996.
  8.  Pierre Bourdieu, « Le mouvement des chômeurs. Un miracle social », in Contre-feux, 

op. cit.
  9.  Erik Neveu, Les nouveaux mouvements sociaux, Paris, La Découverte, 1996 ; Donatella 

della Porta, Mario Diani, Social Movements: An Introduction, Oxford, Basil Blackwell, 
1999.

10.  Charles Tilly, La France conteste. De 1600 à nos jours, Paris, Fayard, 1986.
11.  Isabelle Sommier, Le renouveau des mouvements contestataires à l’heure de la mondiali-

sation, Paris, Flammarion, 2003, p. 16.
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Intellectuels et militants se sont retrouvés autour des mani-
festations et occupations des chômeurs fin 1997 début 1998. Ils ont 
alors publié « à chaud » des rapports, des essais ou des articles et 
des ouvrages qui accompagnent le mouvement social dans tous ses 
errata. Toutes les rubriques de la nomenclature de la vulnérabilité, 
des chômeurs et salariés précaires aux expulsés, en passant par les 
migrants illégaux, les malades du sida, les prostituées, sont alors 
peu à peu devenues des objets d’étude, au moment même où des 
associations se créaient pour défendre leurs droits 12. Seules les 
catégories les plus minorisées symboliquement et juridiquement, 
les vieillards et les victimes d’abus et de mauvais traitement, ont 
fait plus ou moins exception à cet intérêt épistémique 13. Il s’agissait 
sinon de s’engager par la plume auprès de ces catégories, et ainsi de 
participer à la promotion de leurs droits, du moins de les étudier 
tout en restant dans la distanciation savante.

Tous ont cherché à décrypter les temporalités et les formes 
de mobilisation des premières associations politiques de défense 
des droits dès leur émergence 14. C’est le cas pour les sans-logis, les 
sans-papiers ou les chômeurs 15. Ces derniers ont constitué le groupe 
test en psychologie politique depuis les années 1930, en raison de la 
crainte de leur apathie politique 16 ou, pire encore, de leur radicalisa-
tion à  l’extrême droite. Les répertoires d’action, promus par les fon-
dateurs des mouvements de chômeurs dans les années 1930 puis dans 
les années 1980-2000, les intéressaient plus particulièrement. Faire 
la généalogie de ces nouvelles contestations est devenu un objectif 
majeur de l’analyse des mouvements de vulnérables. Le même procédé 
de production d’un discours critique à chaud est employé jusqu’aux 
émeutes de 2005. Il s’agit de faire l’histoire immédiate d’événements 

12.  Pierre Favre (dir.), Sida et politique, les premiers affrontements (1981-1987), Paris, 
L’Harmattan, 1992.

13.  Jane Freedman, Jérôme Valluy (dir.), Persécutions des femmes : savoirs, mobilisations 
et protections, Bellecombe-en-Bauges, Éditions du Croquant, 2007 ; voir aussi notre 
ouvrage Vieillesse dépendante et désinsertion politique, Paris, L’Harmattan, 1996.

14.  François Bourneau et Olivier Fillieule (dir.), Sociologie de la protestation. Les formes 
contemporaines de l’action collective en France, Paris, L’Harmattan, 1993.

15.  Johanna Siméant, La cause des sans-papiers, Paris, Presses de Sciences Po, 1998 ; 
Florence Passy, L’action altruiste. Contraintes et opportunités de l’engagement indivi-
duel dans les mouvements sociaux, Genève, Paris, Droz, 1998.

16.  Paul Lazarsfeld, Marie Jahoda, Hans Zeisel, Les chômeurs de Marienthal, op. cit.
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récents en tentant d’en donner une explication qui  s’appuie sur l’inter-
prétation de dynamiques de long terme. La description souvent ana-
tomique et détaillée de chaque fait donne de l’épaisseur et éclaire ces 
mouvements presque toujours conçus comme des formes d’expres-
sion collective et de conflits proto-politiques. Les disséquer dans leur 
chronologie et leurs répertoires permet de comprendre ce que les 
révoltés ou les émeutiers ont dans l’esprit et formulent en acte et ainsi 
de cerner les nouveaux contours de la question sociale 17.

Scholars in Commitment : mouvements des chômeurs  
et renouveau de l’engagement des intellectuels
Le mouvement social devient tangible à la fin des années 

1990. De nombreuses revues donnent la parole conjointement aux 
animateurs des mouvements et à ceux qui les étudient. La revue 
Futur antérieur (devenue Multitudes en 2000) publie dès avril 1998 
un entretien récapitulatif intitulé « Sur les mouvements de chô-
meurs de l’hiver 1997-1998 », avec Laurent Guilloteau membre 
d’AC ! Agir ensemble contre le chômage, l’une des associations 
qui a lancé l’action à l’automne 1997 18. De même la revue Chimères 
ouvre ses colonnes à Didier Demazière, spécialiste de la sociologie 
de l’emploi et du chômage ainsi qu’à Robert Crémieux, membre 
du mouvement national des chômeurs et des précaires (MNCP) 19. 
Christophe Aguiton pour AC ! Paris et Charles Hoareau pour 
la CGT Marseille font de même à l’invitation de la rédaction des 
Temps modernes 20. Universitaires et militants publient des livres 
communs 21. Des analyses sur le vif sont proposées par les sociolo-
gues qui décrivent eux aussi formes, objectifs, animateurs et cibles 
des mouvements dans des revues grand public et savantes. L’appel 

17.  Gérard Mauger, L’émeute de novembre 2005. Une révolte protopolitique, Bellecombe-
en-Bauges, Éditions du Croquant, 2006.

18.   Futur antérieur, 43, 1998.
19.  Robert Crémieux, « Journal d’une occupation » et Didier Demazière, « Les chômeurs 

s’autovalorisent », in « Le désir ne chôme pas », Chimères, 33, 1998 ; Didier Demazière, 
Maria-Teresa Pignoni, Chômeurs. Du silence à la révolte, Paris, Hachette, 1998.

20.  Didier Demazière, « Des chômeurs sans représentation collective : une fatalité ? », Esprit, 
n° 226, 1996, pp. 12-32 ; Charles Hoareau, « Marseille 1997-1998 », Les Temps modernes, 
600, 1998, pp. 43-56.

21.  Christophe Aguiton, Daniel Bensaïd, Le retour de la question sociale : le renouveau des 
mouvements sociaux en France, Lausanne, Page deux, Cahiers libres, 1997.



208

L E S V U L N É R A B L E S

à l’engagement et à la constitution d’un intellectuel collectif et à 
un savoir engagé devient réalité 22. Les leaders syndicaux du mou-
vement de 1997 sont souvent les personnalités engagées contre la 
réforme des retraites pour les salariés du secteur public en 1995 ou 
dans d’autres actions de défenses des sans, comme Jean-Baptiste 
Eyraud, fondateur de Droit au logement. Ils sont sollicités pour 
des interviews et publient des livres pour interpeller les gouver-
nements 23. Ils deviennent alors le centre d’intérêt et les interlocu-
teurs des missions d’information parlementaires ou ministérielles 
comme des savants.

En revanche celles et ceux au nom desquels ces luttes sont 
menées font figure d’intermittents de la participation et leurs vies res-
tent marquées par les difficultés matérielles ; une fois le mouvement 
terminé, ils retombent dans l’anonymat. La proximité culturelle rend 
dès lors l’analyse des trajectoires des quelques dizaines d’entrepre-
neurs de ces mouvements plus attractive pour les savants que l’étude 
des motivations des vulnérables. Les savants et les intellectuels conti-
nuent de s’intéresser aux devenirs des militants des années 1990 qui 
poursuivent leur carrière au travers d’enquêtes longitudinales 24. Ils 
analysent leurs formes d’action, leurs motivations et surtout leurs 
trajectoires militantes ultérieures dans les groupes altermondialistes 
et se préoccupent aussi de ceux qui s’investissent dans l’animation du 
nouveau dispositif d’urgence humanitaire 25. 

D’autres numéros spéciaux de revues scientifiques et des 
ouvrages collectifs associant chercheurs et militants engagés ont 
été publiés dans les années 2000. Car les mouvements de précaires 
présentent un double intérêt intellectuel pour la génération qui a 
développé la nouvelle French Theory mobilisations. D’une part les 

22.  Pierre Bourdieu, « Le savoir engagé », in Contre-feux 2. Pour un mouvement social 
européen, Paris, Raisons d’agir, 2001, pp. 33-42.

23.  Richard Dethyre, Malika Zediri-Corniou, La révolte des chômeurs, Paris, Robert 
Laffont 1992 ; Richard Dethyre avec Hélène Amblard, Chômeurs : la révolte ira loin, 
Paris, La Dispute, 1998 ; Jean-Baptiste Eyraud, Monsieur le président expulsez la misère, 
Paris, Robert Laffont, 1995.

24.  Xavier Crettiez, Isabelle Sommier (dir.), La France rebelle. Tous les foyers, mouvements 
et acteurs de la contestation, Paris, Michalon, 2002.

25.  Éric Agrikoliansky, Olivier Fillieule, Nonna Mayer (dir.), L’altermondialisme en 
France. La longue histoire d’une nouvelle cause, Paris, Flammarion, 2005 ; Pascal 
Dauvin, Johanna Siméant, Le travail humanitaire. Les acteurs des ONG, du siège au 
terrain, Paris, Presses de Sciences Po, 2002.
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analystes rompent avec les luttes ouvrières en touchant d’autres 
groupes plus défavorisés, sur des enjeux de lutte qui ne sont pas 
focalisés sur le rapport salarial. Ils peuvent pointer l’usage de 
moyens et des formes d’action différentes résultant de la fragmen-
tation des groupes vulnérables. Ils permettent donc de reléguer 
aux oubliettes les luttes industrielles, celles d’un salariat populaire 
en voie de disparition et, avec elles, l’interprétation marxiste du 
mouvement ouvrier en termes de lutte des classes. D’autre part ils 
offrent une terra incognita à défricher et déchiffrer pour des pion-
niers de l’action et de l’analyse. Les militants syndicaux et leurs 
bases nouvelles ont renoué avec les modèles d’intervention sociale 
et politique et les formes de combat d’avant la Charte d’Amiens de 
1905 (i.e. anarchiste et révolutionnaire) faisant de l’étude de leur 
action le laboratoire rêvé de spécialistes des mouvements sociaux.

Ainsi la mobilisation sociale, intellectuelle et politique 
autour des causes des vulnérables comporte deux dimensions. Pre-
mièrement une nouvelle figure de l’intellectuel engagé cherchant à 
rendre visibles aux yeux des dominés et de leurs concitoyens, les 
mécanismes de domination symbolique qui s’appliquent à eux. Ces 
savants et les militants s’intéressent aux classes populaires au sens 
large, groupe dont les limites épousent de plus en plus le contour 
de la nomenclature des vulnérables et des précaires. Certains, par 
le moyen de la vulgarisation scientifique, essaient de mettre leurs 
compétences au service de ces groupes et de leurs causes. Ils cher-
chent à renouveler la connaissance et ainsi éclairer le débat public et 
les formes de la contestation sociale au profit des dominés cachés 26. 
« Il s’agit en effet, là aussi, de donner la parole à des personnes et des 
groupes peu écoutés en tant que tels, de faire entendre une parole 
encore largement inaudible treize ans après la parution de l’ou-
vrage dirigé par Pierre Bourdieu 27. La France invisible n’est pas la 
seule France de la misère. Les processus d’occultation concernent 
aujourd’hui toutes les catégories sociales ou presque, même s’ils 
touchent davantage les plus fragiles 28. » Ceux qui sont considérés 

26.  Pierre Bourdieu, « La précarité est aujourd’hui partout », Contre-feux. Propos pour 
servir à la résistance contre l’ invasion ultra-libérale, Paris, Liber-Raisons d’agir, 
pp. 95-101.

27.  Pierre Bourdieu (dir.), La misère du monde, Paris, Seuil, 1993.
28.  Stéphane Beaud, Joseph Confavreux, Jade Lindgaard, La France invisible, op. cit., p. 5.
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comme les plus vulnérables d’entre ces invisibles sont ceux qui 
ne le savent pas et ne sont pas nés tels mais le sont devenus acci-
dentellement. Ils relèvent alors de catégories fluides par lesquelles 
ils passeraient momentanément. De ce fait ils sont moins faciles à 
atteindre par les militants associatifs et politiques qui entendent 
promouvoir leur cause et par les agents salariés ou bénévoles du 
dispositif de protection rapprochée. Ils seraient moins soutenus 
politiquement et moins aidés. Deuxièmement la production scien-
tifique des années 1990-2000 se focalise sur les revendications et les 
modes d’organisation des précaires et des chômeurs qui sont mobi-
lisés, bref sur une frange agissante de ces minorités. Elle est donc 
plutôt centrée sur les entrepreneurs politiques devenus cadres et 
initiateurs des actions collectives qui rendent publiques ces causes 
dans les arènes contestataires. C’est avec eux que journalistes et 
chercheurs multiplient les entretiens et les observations car ils sont 
en nombre restreint, localisables et joignables facilement par les 
téléphones cellulaires et disposent de sites internet.

Une visibilité scientifique qui cache les vulnérables
À l’inverse, les individus enrôlés de façon intermittente dans 

certaines manifestations, occupations et réquisitions sont moins 
enquêtés. Car ils ne fréquentent que par épisodes les sections syn-
dicales locales dissidentes des grandes centrales et les associations 
de chômeurs dans les villes où elles ont été fondées, le temps d’y 
trouver des informations et des aides individuelles pour eux-mêmes. 
Les sections les plus « actives » sont aussi les plus visitées par les 
sociologues qui y trouvent des interlocuteurs divers et des archives. 
Les fractions identifiées comme « mobilisées » sont donc saisies au 
travers de leurs animateurs, ce qui est délicat dans la mesure où la 
fluidité est présentée comme la marque de ces mouvements. Elles 
deviennent rapidement partie pour le tout des groupes. De sur-
croît les libellés utilisés pour nommer les mouvements correspon-
dent plus moins aux rubriques des typologies de l’action sociale et 
économique en direction des pauvres. Concernant les chômeurs, 
les Rmistes ou les SDF, nombre de chercheurs en sciences sociales 
collaborent avec les directions des organisations de l’action sociale 
dans le cas de contrats de recherche pour étudier leurs formes de 
sociabilité et d’insertion et les moyens pour eux d’en sortir. Ces 
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recherches sont lancées pour améliorer la connaissance et ainsi la 
prise en charge de ces populations et la solidarité avec eux 29. Les 
savants s’allient aussi avec les acteurs syndicaux et associatifs qui 
tentent de faire valoir les droits de ces travailleurs sans ouvrage, de 
ces actifs occupés sans titre de séjour ou encore de ces mal-logés. 
Savants et militants reprennent à leur compte la caractérisation du 
statut social de précaires qui est parfois revendiqué par les moins 
vulnérables d’entre eux comme les intermittents du spectacle. Les 
formes de luttes spécifiques à ces fractions contribuent à faire exis-
ter le groupe des sans comme tel avec un degré d’appropriation et 
d’identification variable de la part de ceux qui y sont rattachés.

Cette interprétation des effets sociaux des mouvements de 
sans est un peu optimiste car elle ne s’applique qu’à une toute petite 
fraction des chômeurs en fin de droit, travailleurs précaires (intéri-
maires et temps partiel) ou Rmistes. Selon ce raisonnement ces der-
niers seraient parvenus à convertir des prédispositions négatives à 
l’engagement militant et à l’action politique en participation active. 
Inspirateurs et destinataires des retombées attendues de ces luttes, 
ils en seraient grâce à elles devenus sinon acteurs du moins compa-
gnons ou spectateurs engagés. Cela leur aurait donné le moyen de 
recouvrer une dignité perdue en raison de leur situation d’exclusion. 
Les vulnérables, supposés sans ressources et sans habitus militants, 
disposeraient pour entrer dans l’action collective d’une part de la 
mise à disposition des compétences d’entrepreneurs de causes pro-
fessionnels et d’autre part de l’activation de leur propre indignation 
et de leur colère 30. Selon une variante du modèle psycho-politique 
de la frustration relative : la colère et la honte de soi des indignes 
seraient en quelque sorte des prédispositions émotionnelles conver-
tibles en indignation pour soi et pour les autres. Elles conduiraient 
alors celles et ceux qui les éprouvent à entrer dans la contestation.

Cependant leur participation parfois discrète (car souvent 
intermittente et limitée au niveau local) mais souvent louée est 

29.  Par exemple les publications issues d’un appel d’offres lancé en 1997 par la mission 
recherche (MiRe-Drees) du ministère de l’Emploi et de la Solidarité, « Produire les 
solidarités. La part des associations », Paris, Imprimerie nationale, 1998, auxquels ont 
contribué pour partie les mêmes chercheurs qui écrivent sur les mobilisations de sans.

30.  Sophie Maurer, Les chômeurs en action (décembre 1997-mars 1998). Mobilisation 
collective et ressources compensatoires, Paris, L’Harmattan, 2001.
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d’une grande importance symbolique. Elle a contribué à l’authen-
tification du mouvement social comme étant bien celui de précaires 
et non de salariés ou de permanents associatifs et syndicaux. Leur 
présence a rendu la mobilisation moralement légitime, car l’enrô-
lement des chômeurs faisait sortir ceux-ci de la posture d’assistés 
soutenus par les associations caritatives, pour en faire des citoyens 
engagés, prenant leur destin en main et apprenant à se battre. 
L’enga gement ainsi entendu résonne avec les théories weberiennes 
de l’ethos et de la vocation et avec celles politiques de la délégation. 
Les sans-citoyenneté autre que palliative sont appelés à se montrer 
résistants politiquement et à surmonter les effets inhibiteurs de 
la domination sociale pour entrer dans le mouvement social, tout 
comme il est attendu d’eux qu’ils pallient leur faiblesse physique, 
culturelle ou de santé en se conformant collectivement aux instruc-
tions des agents du care.

L’OPA sur les gueux et ses ressorts dramaturgiques

La rhétorique misérabiliste des dispositifs publics de la vul-
nérabilité a donc trouvé cette fois son pendant optimiste dans le 
récit de la mobilisation des sans et des précaires. Il donne à voir 
les vulnérables comme nouvelle opposition d’une démocratie trop 
peu participative. Les vulnérables révoltés auraient renouvelé 
les formes d’opposition et les revendications et ainsi le lien entre 
société civile et pouvoir politique. La visibilité médiatique du mou-
vement des sans a contribué à faire exister dans l’espace public la 
catégorie de ceux qui seraient mus par la détresse et l’énergie du 
désespoir. Les bénéfices induits par l’entrée dans la contestation 
seraient politiques, identitaires et symboliques à la fois et aucun 
dommage n’en résulterait pour les intéressés. L’occasion serait don-
née à celles et ceux qui s’y engageraient de recouvrer leur dignité en 
s’intégrant pleinement dans la cité démocratique. Cette thèse des 
vertus citoyennes et pédagogiques de l’engagement des vulnérables 
pèche par irénisme. Car dévoiler les ressorts du mécanisme de pro-
tection rapprochée ne donne pas, à ceux qu’il opprime socialement 
et psychiquement et écrase politiquement, les moyens de lutter effi-
cacement pour leur intérêt personnel. Les bénéfices de cet engage-
ment-là retournent surtout à la minorité qui l’initie et s’y investit. 
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Rien ne revient aux citoyens palliatifs que sont les vulnérables. Ce 
ne sont ni l’organisation, ni la visibilité, ni même la continuité dans 
l’action qui leur font défaut. L’obstacle principal reste la coalition 
des acteurs politiques et médiatiques qui les amalgament ou les 
fragmentent à leur guise et les présentent tantôt comme dangereux 
tantôt comme faibles et dispersés.

Des formes d’action télégéniques
Les médias ont rendu compte des mobilisations de vulné-

rables appelés sans comme étant surprenantes et paradoxales. De 
cette façon ces luttes ont suscité compassion et sollicitude. Elles 
sont devenues visibles par leurs formes spectaculaires qui ont attiré 
l’attention des journalistes. La profusion des modes d’action inves-
tis par leurs promoteurs leur a donné l’accès aux médias. Ils ont 
multiplié les types d’action pour pallier leur faiblesse numérique 
et réutilisé le répertoire des luttes ouvrières de la fin du xixe siècle 
comme les marches 31, la réquisition de logement, l’occupation de 
lieux publics. Les bâtiments investis par les sans étaient symboliques 
tantôt de leur condition de manque de travail (ANPE, Unedic, 
Assedic, Bourse du travail), tantôt de leur condition socio-éco-
nomique (bâtiments institutionnels inoccupés, supermarchés ou 
entreprises de vente d’objets d’occasion), tantôt encore de leur pri-
vation d’accès à la citoyenneté (mairies, écoles, gymnase, églises, 
esplanades), tantôt enfin du modèle républicain d’intégration qui 
les laissaient de côté (École normale supérieure). Après la création 
d’un Syndicat national des chômeurs en 1981 certaines mobilisa-
tions de sans-emploi utilisaient déjà ces mêmes formes d’action. 
Aucune cependant, n’avait eu la durée et l’importance médiatique 
et politique de la mobilisation de l’hiver 1997-1998. C’est moins le 
caractère inédit des revendications et des modes d’action, que leur 
médiatisation répétée pendant plusieurs mois et décentralisée, qui 
a donné aux participants et aux observateurs le sentiment d’ori-
ginalité et d’amplitude de l’action et a facilité la prise. Ce succès 
médiatique ne tient pas simplement au caractère sensationnel de 

31.  Olivier Masclet, Stéphane Beaud, « Des “marcheurs” de 1983 aux “émeutiers” de 2005. 
Deux générations sociales d’enfants d’immigrés », Annales, Histoire, Sciences sociales, 
4, 2006, pp. 809-843 ; Robert Salais, Nicolas Baverez, Bénédicte Reynaud, L’invention 
du chômage. Paris, PUF, 1986.
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l’envahissement de supermarchés discount, de l’opéra Bastille ou 
de la rue d’Ulm. L’éclosion du mouvement s’est opérée dans une 
articulation parfois floue entre des associations locales et Paris, ce 
qui a favorisé son développement et son traitement en continu par 
les médias régionaux, entre décembre 1997 et février 1998, à Paris, 
Marseille, dans les grandes villes du Nord Pas-de-Calais, puis sur 
tout le territoire.

Bref cette visibilité ne résulte pas de l’envahissement de 
l’espace public par d’innombrables vulnérables. Elle est plutôt le 
produit du travail continu des militants en direction des médias 
audiovisuels. Parmi eux des professionnels de l’image et de la 
parole ont fixé les règles de recueil des interviews et des images 32. 
Celles-ci obligent les leaders à gérer les actions de manière à ne pas 
choquer les journalistes et à ne pas faire passer les acteurs à l’illé-
galité punissable. Il vaut mieux donner une image de vulnérables 
pitoyables retrouvant leur fierté et leur joie de vivre plutôt qu’en 
colère ou revendicatifs. La seconde risquait d’éveiller le fantasme 
du sous-prolétaire agressif et la peur des classes dangereuses dans 
un contexte de montée de la répression des leaders syndicaux. Ainsi 
la réquisition de nourriture ou d’appareils électroménagers, action 
susceptible de s’accompagner de heurts violents dans les magasins 
était plus difficile à gérer vis-à-vis des médias que le recours à la 
grève de la faim, à l’occupation de locaux vides ou d’esplanades, ou 
encore à la vente de chômeurs à la criée.

La prise politique du mouvement des sans n’est pas due à 
l’inten sité de la mobilisation des vulnérables qui leur aurait per-
mis de faire valoir leur point de vue, d’obtenir une autre gestion de 
leurs droits et une représentation dans les institutions qui les gèrent 
aux côtés des syndicats de salariés et patronaux. Des personnalités 
connues des fractions minoritaires et contestataires des partis poli-
tiques (Ligue communiste révolutionnaire, Lutte ouvrière, Confé-
dération nationale du travail, Verts) et des mouvements syndicaux 
nationaux (CGT-chômeurs, CFDT en lutte, FEN, Groupe des dix) 
se sont jointes aux entrepreneurs de cause à l’origine de la mobili-

32.  Brigitte Le Grignou, Charles Patou, « Mouvements de chômeurs. Mais que font les 
médias ? », in Jacques Gerstlé (dir.), Les effets d’ information en politique, Paris, L’Har-
mattan, 2001, pp. 31-54.



215

8 •  E N T R E  E X P OS IT I O N E T  MIS E  AU S EC R E T

sation et ont contribué à son succès médiatique et politique. Cette 
médiatisation et cette politisation ont incité le gouvernement socia-
liste qui venait d’arriver au pouvoir quelques mois plus tôt à donner 
une réponse symbolique rapide qui est apparue comme un camouflet 
aux associations : la prime de Noël pour les chômeurs 33. L’étiquetage 
associatif occulte le fait que les permanents du mouvement, marqués 
par une forte diversité et hétérogénéité idéologique, étaient des mili-
tants professionnels 34. Malgré la variété de leurs trajectoires, de leurs 
tendances idéologiques et de leurs horizons d’attentes, leurs attri-
buts socioculturels étaient proches de ceux des partis de la gauche 
plurielle (notamment des Verts et du PCF) ou de l’extrême gauche 
qui leur apportèrent des ressources matérielles et intellectuelles. 

Les acteurs des mouvements ont été traités de deux manières 
en apparence contradictoires par la gauche dite plurielle. Certes ils 
ont été accusés d’entacher l’image d’une majorité gouvernementale 
qui s’affichait comme soucieuse de lutter contre les discriminations 
économiques et sociales et s’apprêtait à mettre en débat le projet de 
loi de lutte contre les exclusions. Mais dans le même temps ils ont 
été choisis comme porte-parole politiques officiels de ces associa-
tions, dont certaines s’étaient pourtant structurées de façon à ne 
pas avoir de représentants, et refusaient par principe tout mandat 
politique. En les consultant le gouvernement Jospin les a associés 
implicitement aux arbitrages. Après 1998, si certains des représen-
tants  nationaux de ces associations se sont radicalisés et ont rejoint 
la gauche protestataire, d’autres se sont rapprochés des partis de 
la gauche plurielle non socialiste et ont brigué et parfois obtenu 
des mandats électifs européens, régionaux ou locaux, sur les listes 
communistes, des Verts ou de la LCR.

Au niveau local les comités de liaison instaurés par la loi de 
lutte contre les exclusions, entrée en vigueur en 1999, ont impliqué,  

33.  Marie-Thérèse Join-Lambert, Chômage, mesures d’urgence et minima sociaux : 
problèmes soulevés par les mouvements de chômeurs en France fin 1997-début 1998, 
Rapport au Premier ministre, Paris, La Documentation française, 1998.

34.  Il a été lancé par quatre grandes associations à implantation régionale contrastée : CGT-
chômeurs (surtout dans le Sud-Est), Association pour l’emploi, l’information et la soli-
darité (APEIS), proche du PCF et de la CGT, et Agir ensemble contre le chômage (AC !) 
en région parisienne, toutes deux proches des partis d’extrême gauche et des Verts, et le 
Mouvement national des chômeurs et précaires (MNCP), surtout dans le Pas-de-Calais 
et à Paris, proche des Verts).



216

L E S  V U L N É R A B L E S

sans qu’elles l’aient réclamé, les associations de chômeurs qui 
avaient participé au mouvement de l’hiver 1997-1998 pour la mise 
en application du nouveau dispositif. Aux dires mêmes des respon-
sables des ANPE, il n’a pas toujours permis d’améliorer l’image des 
personnels 35. En revanche aucune des revendications de ces asso-
ciations comme la présence dans les instances paritaires de gestion 
de l’UNEDIC et la révision de la dégressivité des allocations et du 
plan d’aide et de retour à l’emploi (PARE) n’ont été satisfaites.

La cause des chômeurs a enfin été visibilisée comme fonda-
trice et créative dans le champ social car elle aurait (r)amené une 
partie des chômeurs, dans l’ensemble peu politisés et non syndi-
qués, vers la participation sociale et politique. Ainsi elle a émergé 
conjointement dans divers espaces de manière quasi simultanée 
et articulée. Les travaux postulaient qu’une des spécificités de ce 
mouvement des sans était le retournement du stigmate en emblème 
par ceux-là mêmes qui en étaient affectés. Les victimes de l’exclu-
sion retrouvaient via l’engagement dans le mouvement les chemins 
de l’action collective. Les sans-ressources – au sens tant socio-éco-
nomique que politique du terme – envahissaient rue et les publics 
créant de nouvelles arènes de débat et de lutte. De citoyens passifs 
et incompétents, affectés par les inégalités et la mondialisation, ils 
devenaient des militants actifs des causes anti, enfin promoteurs 
pour eux-mêmes d’une citoyenneté spécifique et même base d’un 
nouvel internationalisme face à la mondialisation libérale. Mais 
cela concerne une infime minorité 36.

Une mise en récit percutante
Des procédés stylistiques variés sont utilisés pour rendre 

perceptibles l’originalité et les paradoxes supposés de l’action. Les 
logiques dramatiques à l’œuvre dans la construction des mouve-
ments de ces sans-citoyenneté voilent le fait qu’ils participent plus 
en tant qu’adjuvants, doublures ou figurants qu’en tant que pre-

35.  Maria-Teresa Pignoni, « Des comités de chômeurs aux comités de liaison », Insee 
Première, 2002, n° 10-1.

36.  Parmi les militants enquêtés présents en 2003, lors du Forum social européen de Saint-
Denis, seuls 2 % étaient des ouvriers, 8 % des employés et 82 % avaient au moins le bac. 
Éric Agrikoliansky et Isabelle Sommier (dir.), Radiographie du mouvement altermon-
dialiste, Paris, La Dispute, 2005.
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miers rôles ou metteurs en scène à cette « OPA [sur] les gueux 37 ». 
Le mouvement des chômeurs connaît une progression spécifique 
des répertoires. Des premières actions coup-de-poing de la fin des 
années 1980 aux actions judiciaires des années 2000, des figures 
idéal-typiques aux étiquetages évocateurs émergent. Elles vont des 
chômeurs révoltés et en lutte aux chômeurs recalculés après la redé-
finition des règles d’indemnisation du chômage par les Assedic et 
enfin aux chômeurs victorieux, ayant gagné leur premier recours 
collectif devant le Conseil d’État. Certes ces mouvements de sans 
regroupent un faible nombre d’acteurs et de moments d’exposition 
et d’expression mais leur surmédiatisation et leur caractère imprévu 
ont conduit à les interpréter comme massifs 38, lors même que les 
vulnérables y sont toujours sous-représentés sociologiquement. 
Enfin ces causes multiples mais artificiellement unifiées, montrent 
les vulnérables comme se réinsérant temporairement par la sociabi-
lité militante dans des collectifs, tout en restant socialement à part.

La dialectique du mouvement perpétuel, qui sous-tend 
cette lecture des conflits sociaux et des nouveaux mouvements de 
pauvres, renvoie en réalité pour partie au modèle caritatif de l’État 
social où la citoyenneté des vulnérables est toujours palliative et 
à éclipses. Lorsqu’ils entrent dans des formes d’action politiques 
contestataires, elles sont invisibilisées et scotomisées par les agents du 
dispositif de protection rapprochée, qui en sont les interlocuteurs 
et les initiateurs 39. Les véritables sans disparaissent comme acteurs 
et auteurs de leurs propres luttes, pour en devenir les enseignes plus 
ou moins picaresques ou décoratives. L’opacité de ces processus est 
renforcée par le mode de sloganisation et le style des revendica-
tions. Pour élargir les bases du mouvement, les cadres multiplient 
le recours aux figures de mots. Il s’agit de capter l’attention tant des 
spectateurs que des participants potentiels des différentes scènes 
et arènes où se déroulent les opérations. Les slogans phare, comme 

37.  Selon l’expression de Marc Bernardot : « L’OPA des gueux ».
38.  La plus importante des manifestations de chômeurs en 1998 a réuni 40 000 personnes 

selon les organisateurs, ce qui est loin d’être massif.
39.  Patrick Simon, « La gestion politique des immigrés. La diversion par la réforme 

urbaine », Sociétés contemporaines, 33-34, 1999, pp. 5-14 ; Marc Bernardot, « Déplacer 
et loger les indésirables, sociologie du logement contraint », Le logement précaire en 
Europe. Aux portes du palais, Valérie Laflamme (dir.), Paris, L’Harmattan, pp. 286-303.
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« Un emploi c’est un droit, un revenu c’est un dû 40 », condensent 
des revendications universalistes en juxtaposant deux propositions 
non articulées, où la seconde peut être vue comme subordonnée à 
la première ou soulignée par rapport à la première 41. La concision 
permet de renvoyer aux registres de la justification juridico-poli-
tique (droits des citoyens et des obligations de la nation vis-à-vis 
d’eux) et morale (principes fondateurs de la solidarité nationale). 
Cette formulation rend la revendication audible dans le champ 
politique et dans les arènes contestataires mais avec des accep-
tions antinomiques. La revendication est perçue comme un appel à 
l’assis tance par des mesures d’exception pour le premier et comme 
une demande de protection et de garantie de droits exigibles pour 
les secondes. Ce slogan universaliste et général sous-tend et légi-
time les actions particulières menées localement, souvent jugées 
étroites et à courte vue par les dirigeants nationaux, car elles visent 
à obtenir des aides aux chômeurs en fin de droit, ou leur accès aux 
droits sociaux, à la couverture maladie ou encore au RMI…

De plus les formes de récits qui rendent plus vivants et sen-
sibles la description des luttes ou les portraits de militants exem-
plaires et infortunés, sont investies tant par les différents acteurs 
que par les médias qui relaient leur action. Cette question du por-
trait entendu comme « description tant au moral qu’au physique 
d’un être animé réel ou fictif » est problématique. Elle est abordée 
spontanément par les leaders nationaux ou locaux lors des inter-
views avec des journalistes et les sociologues 42. Charles Hoareau, 
leader de la CGT-chômeurs des Bouches-du-Rhône, s’explique 
ainsi en 2004 : « Je n’ai plus de vie privée, ça n’existe plus. Je suis 
sous surveillance permanente, sur mes lignes téléphoniques, dans 
mes déplacements… On en veut même à mon ADN. [Si je parlais 
de moi], qu’est-ce que ça changerait dans la vie des chômeurs ? 43 » 
Les types de narration adoptés pour décrire les mouvements de 

40.  Ce slogan a été détourné de manière humoristique par les composantes anarchistes du 
mouvement en « Un emploi c’est ingrat, un revenu c’est indu ».

41.  Ainsi la parataxe et l’hyperbate, tropes qui lient deux phrases syntaxiquement indépen-
dantes dans un rapport de subordination implicite, se superposent à l’asyndète, procédé 
de juxtaposition qui met en valeur l’une des deux.

42.  Fontanier, op. cit., p. 428.
43.  E. Bonnaud, P. Souchon, « Charles Hoareau, en toute discrétion. En première ligne 

pour l’action, en retrait pour la médiatisation », in http :// A Marseille. net, 2000.
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vulnérables rendent présents les absents de la cène protestataire, 
incarcérés ou s’en tenant à distance, par évocation ou par hypo-
typose 44. Ils constituent des ressources pour les porte-parole du 
mouvement et pour ses analystes. Les figures employées relèvent 
souvent de la personnification, la prosopopée mettant en scène les 
absents et les morts et les faisant agir ou les prenant pour témoins 45. 
Elles permettent de faire parler à l’unisson des causes aux visages et 
aux timbres multiples.

Les allégories sont multipliées comme celle de la Rébellion, 
du Cri, de la Liberté, de la Solidarité et du Désir de Société – ou, 
pire, celle, obsédante et persécutrice, de la Précarité « qui ne se 
laisse jamais oublier ; est présente à tout moment, dans tous les 
cerveaux et […] hante les consciences et les inconscients 46 ». Elles 
synthétisent et unifient les voix de vulnérables absents ou muets 
et de leurs porte-parole en Europe et celles des misérables du Sud 
que cette précarité « démoralise et démobilise » 47. De même que 
dans les récits littéraires, ces prosopopées et allégories sont figées 
et conventionnelles, mais elles sont rarement signalées par l’usage 
des majuscules. Cela redouble leur ambiguïté qui est constitutive 
de la condition effective des vulnérables. Car les héros collectifs 
qui l’incar nent sont comme la personne de couverture de l’indi-
vidu social à plusieurs qu’ils forment malgré eux. Ils sont réduits 
au statut de personnages schématiques dépourvus de psychologie indi-
viduelle : ils sont rebelles, insurgés, ou précaires démobilisés.

Des héros aux martyrs
Ces évocations et ces portraits des héros présentifiés tant 

politiquement que médiatiquement, ne sont pas vains. Ils incitent 
certains des vulnérables sans expérience politique  à s’engager à leur 
tour dans la lutte aux côtés de ces hérauts, parfois martyrs, de la 
défense de leurs droits, arrêtés ou poursuivis à plusieurs reprises 
devant les tribunaux suite à des actions protestataires. Cela fut le 

44.  « L’hypotypose décrit les choses d’une manière si vive et si énergique qu’on les met en 
quelque sorte sous les yeux et fait d’un récit ou d’une description une image, un tableau 
ou une scène vivante », Fontanier, op. cit, p. 390.

45.  Ibid, p. 404.
46.  Pierre Bourdieu, La précarité est aujourd’hui partout, op. cit., passim.
47.  Idem.
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cas pour Jean-Marie Honoret, porte-parole d’AC ! dans le Pas-de-
Calais, alias Che Chti Guevara, de Malika Zediri, vice-présidente 
de l’Association pour l’emploi, l’information et la solidarité des 
chômeurs et des travailleurs précaires (APEIS) devenue l’élue des 
pauvres 48, ou encore de Charles Hoareau, alors surnommé Robin 
des bois. Ils sont souvent traînés devant les tribunaux pour vio-
lences, ce qui conduit la presse à les héroïser dans les années 1990, 
à les stigmatiser dans les années 2000. Malika Zediri a comparu en 
1990 devant le tribunal de grande instance de Créteil pour effrac-
tion parce que « pendant l’été, elle avait effectivement brisé un volet 
et une fenêtre pour réinstaller dans son appartement une famille 
expulsée par les forces de police 49 ». Les intellectuels et militants 
ont dénoncé à ce propos le harcèlement des acteurs engagés pour-
suivis pour menaces et parfois pour violences à de nombreuses 
reprises et lancé une pétition de soutien en juin 2009 à Charles 
Hoareau « contre la criminalisation du mouvement social et de la 
résistance syndicale  ».

Le mouvement des sans est également constitué en miracle 
et en mystère au sens médiéval du terme. Le miracle doit alors être 
entendu comme l’une des formes théâtrales sacrées du Moyen Âge 
dont la représentation se tenait sur le parvis des églises et à pré-
sent sur les places et dans les lieux publics 50. Les figures héroïques 
romantiques et tragiques se trouvent aux prises avec un des-
tin malheureux : elles se révoltent contre l’injustice sociale et en 
triomphent ou non 51. Les mobilisations sont ainsi mises en scène 
par leurs entrepreneurs sous la forme d’une action dramatique au 
dénouement attendu 52. Les spectateurs peuvent à chaque moment 
monter sur scène pour participer à l’action et en devenir les acteurs 
ou les victimes. Comme l’explique Albert Soboul, « le militant 
paraît dans le costume devenu le symbole de sa catégorie sociale53 ». 
Les héros et les figurants se trouvent aux prises d’opposants nom-

48.  Le Monde, 4 avril 2004.
49.  « Malika Zediri, la légitimité en procès », L’Humanité, 12 octobre 1999.
50.  Henri Rey-Flaud, Le cercle magique. Essai sur le théâtre en rond à la fin du Moyen Âge, 

Paris, Gallimard, 1973.
51.  Guy Rosa, Anne Ubersfeld, Lire Les Misérables, Paris, Corti, 1985.
52.  Anne Ubersfeld, Lire le théâtre II. L’école du spectateur, Belin, 1996.
53.  Les Sans-culottes parisiens en l’an II. Mouvement populaire et gouvernement révolu-

tionnaire (1793-1794), [1958], Paris, Seuil, 2004, p. 209.
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breux, au cours des péripéties de la lutte 54 qui se résout dans ce 
cas non grâce à une intervention démiurgique, mais par la vertu 
politique du Mouvement qui vaut pour lui-même. Son existence 
ferait renaître les vulnérables en les rendant visibles à leurs propres 
yeux et en public comme acteurs de leur propre existence en les 
sortant de l’ordinaire de l’oubli et de la honte 55. Dans ce miracle de 
dame Démocratie, les sans-citoyenneté sont donc à la fois sur la scène 
politique, et hors champ voire hors jeu, car ne maîtrisant pas eux-
mêmes les codes et les temporalités du changement de leur statut ou 
de leur propre image. Leur visibilation repose sur une théâtralisa-
tion où l’action est développée comme dans la tragédie racinienne 56. 
Pour ce faire, les lieux, les temps et les modes d’action hétérogènes 
sont homogénéisés sous un étiquetage et un format unique. Les 
propriétés sociales supposées des participants à l’action collective 
(ouvriers, employés de l’artisanat et des services…) sont subsumées 
sous la forme de héros (ou héroïnes) valeureux et méritants.

Dans cette tragédie du refus, ces derniers(ères) se dressent, 
pleins de courage, contre l’injustice qui affecte leurs pairs. Elle les 
place en position de hors le monde et leurs champions dans celle 
d’opposants totaux aux pouvoirs politique, social et économique. 
Pour n’en citer qu’un exemple le « personnage » Charles Hoareau 
a été d’abord campé de façon évangélique en petit menuisier : « Sur 
le Vieux port, tout le monde sait bien que l’ami Charles n’est pas là 
pour faire de la figuration. N’en déplaise au patronat, l’injustice le 
bouleverse et le révulse. Du coup, le petit menuisier dit tout haut ce 
que beaucoup de simples gens murmurent. […] Ce rebelle sait bien 
qu’aujourd’hui ses amis privés d’emploi ne font plus pleurer mais 
trembler. Le tribunal l’a de nouveau condamné pour avoir, cette 
fois, aidé les sans-papiers. Il reste que cela ne suffira pas pour faire 
taire l’insurgé de Marseille 57. » Il est maintenant ignoré ou ravalé 
au rang de délinquant, agressif et violent.

54.  Vladimir Propp, Morphologie du conte, [1928], Paris, Seuil, 1970.
55.  Pierre Bourdieu, « Le mouvement des chômeurs. Un miracle social », op. cit., p. 102.
56.  Lucien Goldman, Le dieu caché, Paris, Gallimard, 1959 ; Roland Barthes, Sur Racine, 

Paris, Seuil, 1963.
57.  « L’homme du jour : Charles Hoareau », L’Humanité, 21 janvier 2000.
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L’engagement ou la loyauté

La mobilisation des vulnérables peut donc se lire dans les 
termes de la dramaturgie médiévale 58où les personnages princi-
paux, figures christiques et charismatiques issues d’un petit peuple 
artisan et commerçant, se trouvent aux prises avec une adversité 
qui les conduit à se révolter ou à recourir à l’intercession non plus 
d’une puissance divine mais de l’Engagement. Ceux qui ne restent 
pas simples spectateurs attendant les profits éventuels de la lutte 
mais s’impliquent dans l’intrigue comme personnages secon-
daires s’exposent à la persécution policière et judiciaire. Sortant de 
leurs rôles d’emblèmes ils deviennent les martyrs de l’engagement, 
dépendant de la protection des collectifs qui les représentent. Leur 
participation est possible et même attendue, notamment lorsque, 
en raison de leur compétence professionnelle antérieure, ils peu-
vent apporter un coup de main pour le travail militant ou même 
simplement parce qu’ils permettent de faire nombre. Il peut s’agir 
de reprographier un tract, de confectionner une banderole ou des 
affiches, d’être dans le service d’ordre, de préparer des sandwichs, 
de nettoyer ou de réparer le matériel… Les uns entrent dans les 
associations car ils y connaissent quelqu’un, les autres parce qu’ils 
en ont entendu parler « à la télé ». 

Ils n’ont pas connaissance des modes de division du travail 
militant et ignorent totalement la logique de répartition des rétri-
butions positives et négatives (avoir sa photo dans le journal versus 
se faire tirer le portrait, avoir le sentiment d’être utile aux autres 
vs se sentir élément noyé dans le groupe, obtenir une allocation 
d’urgence vs être emmené au poste…). Ils apprennent sur le tas et 
éprouvent, souvent à leur détriment, les coûts matériels ou sym-
boliques. L’entrée dans la lutte les condamne même parfois à des 
rétorsions matérielles (radiation des Assedic ou suppression du 
RMI) sauf à la poursuivre ou à être défendu par des militants plus 
aguerris. La prise de conscience de l’écart entre les gratifications 
individuelles attendues (trouver un interlocuteur pour remplir un 
formulaire, refaire un CV, obtenir de l’aide ou de l’écoute), qui 
amènent à entrer dans une association locale, et les objectifs prio-

58.  Henri Rey-Flaud, Pour une dramaturgie du Moyen-Âge, Paris PUF, 1980.
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ritaires au niveau national redouble souvent le sentiment d’incapa-
cité à agir en son nom et pour soi-même.

Ces expériences politiques contestataires des vulnérables 
renvoient ainsi à deux modèles idéal-typiques d’intériorisation 
de ce rôle d’adjuvant ou d’expédient des actions. Ils ont à choisir 
entre se taire et exprimer leurs revendications sans être entendus. 
À l’image des personnages féminins de Britannicus, soit ils devien-
nent des Junie qui portent la parole des autres devant le souverain 
tout en le suppliant de les laisser s’effacer, soient ils occupent la 
place d’Octavie et se voient réduits au silence. Dans tous les cas 
ils doivent faire preuve de loyauté et se conformer aux attentes des 
leaders associatifs qui les accompagnent socialement ou aux injonc-
tions des pouvoirs publics.
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Chapitre 9

De la victimisation à la destitution subjective

«  Il est d’une victime de ne pas pouvoir prouver qu’elle a subi 
un tort. Un plaignant est quelqu’un qui a subi un dommage et 

qui dispose des moyens de le prouver. Il devient une victime 
s’il perd ces moyens. Il les perd si par exemple l’auteur du 

dommage se trouve être directement ou indirectement son juge. 
Celui-ci a l’autorité de rejeter son témoignage comme faux ou 
la capacité d’empêcher sa publication. Mais ce n’est qu’un cas 

particulier. En général, le plaignant devient une victime quand 
aucune présentation du tort qu’il dit avoir subi n’est possible 1. »

Les experts internationaux des grandes organisations spé-
cialisées dans la prise en charge des populations réfugiées des péri-
phéries ou de celles des pays aux plus faibles revenus ont mondialisé 
la politique de la pitié démocratique. Celle-ci repose sur le recours 
aux moyens d’information pour publiciser urbi et orbi la souffrance 
des populations affectées et les interventions humanitaires auprès 
des groupes déplacés. Elle permet de susciter cette forme de com-
passion à distance et de télé-dons des citoyens qui la concrétisent 
pour les personnes atteintes de malnutrition, de pathologies rares, 
contagieuses, anciennes ou émergentes.

1.  Jean-François Lyotard, Le différend, Paris, Minuit, 1983, pp. 22-23.
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Depuis le conflit de Yougoslavie (1991), le génocide rwan-
dais (1994) et la guerre du Kosovo (1999), les schémas de traitement 
médiatique et de prise en charge publique des personnes réfugiées 
et déplacées s’appliquent non seulement au Tiers-monde mais éga-
lement à l’Europe. Les migrants et les pauvres dans les démocra-
ties avancées en sont aussi l’objet. Ils se retrouvent, comme dans 
l’entre-deux-guerres, fondus dans l’ensemble des indésirables ou 
des bouches inutiles 2. Leur détresse est mise en lumière de façon 
systématique et uniformisée au Nord et au Sud depuis la médiati-
sation sans précédent de catastrophes naturelles comme le tsunami 
en Indonésie (2004), l’ouragan Katrina (2005) et le tremblement 
de terre au Pakistan (2007). Cependant c’est la crise mondiale de 
2008 qui a marqué l’apogée de ce traitement global des vulnérables. 
L’image pitoyable et sensationnelle des populations affamées ou 
sinistrées des pays en développement qui s’était peu à peu consti-
tuée depuis les années 1980 a été généralisée. Les pauvres des 
grandes puissances et des pays en développement sont désormais 
tous perçus et présentés comme dépendants non seulement des dis-
positifs de protection rapprochée mais aussi de ceux de l’urgence 
humanitaire. Ils sont également considérés comme incapables 
d’assu rer seuls leur redressement moral et leur réintégration sociale 
et politique. L’aide qui leur est apportée dépend du fait qu’ils ren-
dent compte de manière détaillée et convaincante de leur condition 
et de leurs souffrances dans leurs suppliques adressées au souve-
rain 3. Nous examinons ici la dynamique de la victimisation et ses 
effets de brutalisation et de dissociation sur les vulnérables résul-
tant de leur régression statutaire au rang de victimes.

Des victimes effondrées, des témoins impuissants

L’extension du processus de victimisation selon trois dimen-
sions articulées d’esthétisation, de psychologisation et d’exhibition 
obligatoire de la subjectivité et de l’intimité des-plus-vulnérables 
est contemporaine de l’universalisation du dispositif d’urgence 

2.  Michel Agier, Gérer les indésirables. Des camps de réfugiés au gouvernement humani-
taire, op. cit. ; Marc Bernardot, Camps d’étrangers, op. cit.

3.  Didier Fassin, « La supplique. Stratégies rhétoriques et constructions identitaires dans les 
demandes d’aide d’urgence », Annales. Histoire, Sciences sociales, 55, 5, 2000, pp. 953-981.
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humanitaire. Il est maintenant présenté comme la solution exclu-
sive pour les assister et les aider à résister physiquement et psy-
chiquement aux conditions extrêmes qu’ils affrontent, au Nord 
comme au Sud, en période de crise ou de paix. L’usage du terme 
« des-plus-vulnérables » a connu son acmé au moment de la crise 
financière internationale de 2008. La manière d’envisager les chô-
meurs et les expulsés, les affamés, tout comme les réfugiés et apa-
trides, s’est fondue dans une forme unique et stéréotypée. Tous doi-
vent attester du danger physique qu’ils courent pour obtenir une 
hypothétique protection juridique 4.

Les vulnérables dans la dépression
En 2008 la priorité a d’abord été donnée au sauvetage des 

établissements bancaires et à une régulation accrue de la finance 
internationale pour prévenir les effets humains d’une crise mon-
dialisée. Les chefs d’État des grandes puissances ont réaffirmé leur 
volonté de sauver l’architecture bancaire et boursière en faisant 
preuve d’une solidarité internationale pour préserver ensuite les 
économies réelles. Ils se sont félicités de la résilience du système où 
ils ont injecté des centaines de milliards d’euros. Les experts ont 
débattu pour savoir si le krach boursier conduirait à une récession 
ou à une dépression 5. Est-ce qu’il s’apparentait au krach de 1929 ou 
à celui de 1873 décrit par certains contemporains comme un cata-
clysme primitif 6. Certains ont annoncé une « dislocation géopoli-
tique mondiale » voire une « très grande dépression américaine » 7 
aggravée par la financiarisation de l’économie 8. Edmund Phelps, 
prix Nobel d’économie, a évoqué l’idée que « l’économie améri-
caine traversait un malaise prolongé. Il y a certainement des éléments 
communs avec 1929. Mais les autorités ont été beaucoup plus réac-
tives cette fois-ci qu’à l’époque. Il y a une volonté pragmatique de 

4.  Jérôme Valluy, Le rejet des exilés. Le grand retournement du droit d’asile, Bellecombe-
en-Bauges, Éditions du Croquant, 2009.

5.  « Les dirigeants mondiaux vont étudier la riposte à la récession mondiale », Bulletin du 
FMI en ligne, 20 avril 2009.

6.  Scott Reynolds Nelson « La dépression de 1929 n’est pas le bon modèle pour la crise 
économique actuelle », The Chronicle, 17 octobre 2008.

7.  Global Europe Anticipation Bulletin, Revue du laboratoire européen d’anticipation poli-
tique/2020, 15 février 2009.

8.  Paul Jorion, La crise. Des subprimes au séisme financier planétaire, Paris, Fayard, 2009.
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faire tout ce qui est nécessaire pour éviter une franche dépression ». 
Paul Krugman, lui aussi prix Nobel, a parlé d’une « quasi grande 
dépression » 9. Les effets redoutés dans les économies développées, 
déjà touchées par des licenciements de masse dans les secteurs 
industriels, étaient multiples. On pouvait craindre à la fois l’aggra-
vation de la pauvreté et les déplacements de populations cherchant 
du travail comme dans les années 1930, la montée de contestations 
populaires massives et le développement du vagabondage comme 
dans les années 1870.

Faisant suite au G 20 de Londres du 2 avril 2009, le Parlement 
européen a rappelé que « la priorité immédiate devait consister à 
relancer l’économie réelle, à assurer le fonctionnement des marchés 
des capitaux et du crédit, à soutenir et à promouvoir l’emploi, et à 
protéger les citoyens contre les conséquences préjudiciables de la 
crise, une attention particulière étant portée aux plus pauvres et aux 
plus vulnérables 10 ». Cet appel à protéger les victimes collatérales de 
la crise a été lancé partout quasiment dans les mêmes termes. Dès 
le printemps 2009 les organisations internationales pourvoyeuses 
de fonds et de programme pour les pays en développement ont mis 
en garde les grandes puissances démocratiques contre le danger 
de catastrophe alimentaire et « humanitaire » parfois dénommée 
« tsunami » ou « déferlement » 11. Le souci de secourir le milliard 
de personnes pauvres affamées (définies alors de manière univoque 
comme individus vivant avec moins d’un euro par jour), via le 
programme alimentaire de la Banque mondiale (2 Md€ en 2009) a 
pris forme dans les organisations du développement « afin d’aider 
encore plus les pays à surmonter la volatilité actuelle des prix ali-
mentaires ». Qu’est-ce en comparaison de l’enveloppe mise à la dis-
position des banques par les principaux États membres de l’Union 
européenne qui dépassait les 1 700 milliards d’euros et du plan 
américain de 700 milliards de dollars ? 

9.  Edmund Phelps, « On peut espérer un retour à la normale à la mi-2010 », 20 novembre 
2008 ; Paul Krugman, « The Great Recession versus the Great Depression, A conscience 
of a liberal », New York Times, 20 mars 2009, http://krugman.blogs.nytimes.
com/2009/03/20/the-great-recession-versus-the-great-depression/?apage=2

10.  Résolution du Parlement européen du 24 avril 2009, motions B6-0185, 0187, 0188 et 
0189/2009.

11.  « La crise économique risque de provoquer une crise humanitaire dans les pays pauvres »,  
La Tribune, 28 avril 2009.
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Robert Zoellick, président de la Banque mondiale, s’est 
inquiété du fait que « la crise économique mondiale menaçait de 
devenir une crise humanitaire dans de nombreux pays en dévelop-
pement à moins qu’ils ne puissent engager des mesures ciblées pour 
protéger les plus vulnérables 12 ». De même Dominique Strauss-
Kahn, président du FMI, s’est ému de ce que « les progrès réalisés au 
prix de durs efforts en direction des OMD (objectifs du millénaire) 
[soient] maintenant compromis, la crise [ayant] déjà fait basculer 
dans une extrême pauvreté plus de 50 millions de personnes, surtout 
des femmes et des enfants 13 ». 

La préoccupation de développer des plans de secours pour 
les classes moyennes surendettées qui, notamment en Amérique du 
Nord sont touchées par l’expulsion de dizaines de milliers d’accé-
dants à la propriété du fait de l’effondrement du crédit hypothécaire, 
est restée secondaire. Seules des mesures d’assistance d’urgence pour 
les salariés licenciés ou menacés de l’être des grandes firmes indus-
trielles, notamment automobiles, ont été mises en place. Désormais 
la concurrence des victimes se donne à lire partout, par exemple 
au travers d’un slogan publicitaire pour une compagnie aérienne : 
« Dépêchez-vous les banquiers vont prendre toutes les places… » 
Toutes les personnes qui ne fuient pas les grandes puissances vivent 
un cauchemar [American Nightmare] comme le titre le Spiegel au 
printemps 2009. 

La distinction entre plus vulnérables et personnes phy-
siques ou morales fragilisées s’est imposée. Le premier groupe 
recouvre à la fois les personnes dont le dénuement est complet et 
celles dont la situation s’aggrave malgré leurs efforts. Elles pour-
raient résister à leur sort et parfois s’en sortir en période normale 
mais se retrouvent dans l’indigence permanente. Il faut donc les 
accompagner dans la reconquête de leur autonomie économique et 
sociale et leur garantir le minimum minimorum : survie et dignité 
selon le modèle à deux vitesses de l’empowerment. Cet impératif 
catégorique est dorénavant un énoncé global. Le second groupe 
est indéfini. Dans ce découpage improbable les traders, banquiers 

12.  « La Banque mondiale craint une crise humanitaire », 15 mars 2009. 
13.  Smaïl Boughazi, « La Banque mondiale et le FMI élaborent un plan d’action pour proté-

ger les plus démunis », La Tribune, 28 avril 2009.
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et dirigeants de multinationales voisinent avec les petits patrons, 
les salariés licenciés et les réfugiés. La distinction repose sur la 
métaphore de la dépression qui passe de sa connotation géogra-
phique (creux dans la courbe des profits ou de l’activité) à son 
acception psychologique. La crise, d’économique devient morale. 
Elle affecte la Bourse et ses acteurs portraiturés comme sidérés 
par la chute des cours, risquant l’effondrement nerveux tandis 
que les grandes firmes financières licencient instantanément leurs 
employés (Freddie Mac, Fannie Mae, Lehman Brothers… en sep-
tembre 2008, Fortis et Dexia en octobre 2008). Elle emporte les 
classes moyennes expulsées de leur logement dans le flot de la 
ruine sur le modèle de l’inondation.

Des malheurs expressifs et esthétiques
À Cleveland (USA), plus de 70 000 maisons ont été saisies 

en 2007, les habitants ont été expropriés et chassés. Selon le jour-
naliste Philip Morris, d’un journal local, l’ampleur du sinistre 
est comparable aux dégâts de l’ouragan Katrina. « La proportion 
de femmes seules avec enfants, de Noirs et d’Hispaniques parmi 
les victimes des saisies est trois à six fois supérieure à celle des 
autres 14. » Les théâtres urbains de la crise ressemblent à ceux de 
villes évacuées avant un bombardement, un séisme ou une épidé-
mie. Les vulnérables disparaissent alors de l’écran laissant derrière 
eux l’image de la dévastation de leur maison. Anthony Suau, le 
lauréat du World Press Photo Award 2008 a couvert cette période 
d’expulsion sur place. La photo pour laquelle il a été primé fait 
partie de ce reportage photographique en noir et blanc. Un policier 
s’avance dans une maison vide l’arme au poing au milieu des biens 
abandonnés par les propriétaires qui ne pouvaient plus rembourser 
leur emprunt immobilier. La présidente du jury MaryAnne Golon 
souligna à l’époque le caractère saisissant de cette photo : « La 
force de cette photo est dans ses contrastes. Elle a l’air d’une photo 
de conflit mais il s’agit seulement de l’expulsion des occupants 
d’une maison. » Et de poursuivre : « La guerre entre maintenant 
dans les maisons des gens parce qu’ils ne peuvent plus rembourser 

14.  « L’engrenage des “subprimes” » Sylvain Cypel, photographies d’Anthony Suau, Le 
Monde 2, 3 octobre 2008.
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leur emprunt. » Anthony Suau avait déjà obtenu le prix Pulitzer 
1987 pour son travail en Éthiopie et la médaille d’or Robert-Capa 
1996 pour ses reportages en Tchétchénie. Il est donc lui-même le 
symbole de cette uniformisation des images de la vulnérabilité qui 
font apparaître ou disparaître les sujets humains dans un paysage 
dévasté. Sa photographie se fait métaphore de la guerre globale aux 
vulnérables. 15

Ceux qui « tombent » se voient exposés dans leur dénuement. 
Les photos de villages de tentes sur des terrains vagues et les por-
traits de couples et de groupes devant ces habitats de fortune, aux 
tables des soupes populaires ou encore des queues devant des entre-
pôts de distribution de biens de première nécessité renvoient dans 
leur cadrage et leurs thématiques aux photographies des victimes de 
la crise des années 1930. Les canons du portrait de fermiers dépla-
cés sont posés par les photographes qui œuvrent comme documen-
taristes pour la State Emergency Relief Administration (SERA), 
entre 1933 et 1936, puis par ceux de la Farm Resettlement Adminis-
tration (FRA) 16. « Il s’agit alors de montrer les conditions de vie de 
ces travailleurs migrants qui errent d’une région à une autre, d’un 
État à un autre, à la recherche d’un emploi de toute manière mal 
payé et notamment des 150 000 à 175 000 travailleurs qui parcou-
rent la Californie au fil des saisons et des récoltes et qui se déplacent 
avec leur famille 17. » Ces reporters accompagnés de sociologues sui-
vent les squatters camps qui se développent. La police en déloge les 
occupants « diffusant le problème sur le territoire ». Les squatters 
sont des « oubliés » [forgotten men], qui du fait de leurs déplace-
ments incessants deviennent des sans-abri [state homeless] 18. 

15.  Susan Sontag, Regarding the Pain of Others, New York, Farrar, Straus and Giroux, 
2003 ; Robert Hariman, John Louis Lucaites, No Caption Needed. Iconic Photographs, 
Public Culture, and Liberal Democracy, Chicago, University of Chicago Press, 2007.

16.  Il s’agit de Walker Evans, Theodore Jung, Dorothea Lange, Carl Mydans, Arthur 
Rothstein et Ben Shahn qui doivent suivre par l’image les objectifs de grands chantiers 
et de déplacement de populations d’agriculteurs victimes de la sécheresse, vers l’Ouest, 
objectifs de la Resettlement Administration.

17.  Paul S. Schuster, « Mémorandum sur l’implantation de camps de réhabilitation en zone 
rurale pour les immigrants de l’État de Californie », http://memory.loc.gov/phpdata/
pageturner.php?type=&agg=ppmsca&item=19155&seq=1 ; Traduit par Vivien Ayroles, 
in « Dorothea Lange, une photographe documentaire pendant la Grande Dépression », 
Mémoire de l’Institut d’études politiques d’Aix-en-Provence, 2009.

18.  Ibid p. 15.
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Ces reportages préfigurent la généralisation de l’enquête 
sociale et ethnographique, s’appuyant sur des films, des photos et 
surtout sur des témoignages, qui en Europe prendra son essor plus 
tardivement dans les années 1980 quand les archives orales devien-
dront la base d’une autre manière de faire des sciences sociales à 
propos du « peuple ».

L’œuvre de Dorothea Lange en est le modèle. « Migrant 
Mother, Nipomo, California, 1936 », est son cliché le plus célèbre. 
Il campe un portrait de mère courage, allégorie de la grande réces-
sion américaine. Elle explique comment elle l’a réalisé : « Je vis une 
mère affamée et désespérée et je m’en approchai comme attirée par 
un aimant. Je ne me rappelle pas comment je lui ai expliqué ma pré-
sence et ce que je faisais avec mon appareil. Elle ne m’a posé aucune 
question. J’ai fait cinq prises de vues. Je ne lui ai pas demandé son 
nom ou son histoire. Elle m’a donné son âge, elle avait 32 ans. Elle 
m’a dit qu’ils se nourrissaient des légumes gelés restés dans les 
champs environnants, et des oiseaux que tuaient les enfants. Elle 
venait de vendre les pneus de sa voiture pour acheter de la nourri-
ture. Elle était assise là dans l’appentis d’une tente avec ses enfants 
blottis contre elle ; elle pensait que mes photographies pourraient 
l’aider, et c’est pourquoi elle m’a aidée 19. » La présentation de la 
démarche comme bénéfique justifie l’intrusion dans l’intimité 20. 
Mais Florence Owens Thompson et ses enfants se sont plaints de 
la représentation qu’on leur imposait d’eux-mêmes et ont dénoncé 
la version des faits fixée dans la légende de la photographie et la 
publication des clichés 21, déclarant qu’ils n’étaient pas des misé-
rables cherchant du secours mais dans l’attente de leur père parti 
chercher une pièce de réparation pour leur voiture dans la ville la 
plus proche. La souffrance des vulnérables, la précarité de leurs 
conditions de vie tout comme la malnutrition de leurs enfants sont 
esthétisées.

19.  Dorothea Lange, « The Assignment I’ll Never Forget », Popular Photography, 46, 2, 
1960, cité par Sam Stourdzé in Pierre Borhan, Dorothea Lange, le cœur et les raisons 
d’une photographe, Paris, Seuil, 2002, p. 186.

20.  Anne Whiston Spirn, Daring to Look Dorothea Lange’s Photographs and Reports from 
the Field, Chicago, The University of Chicago Press, 2008 ; Linda Gordon, Dorothea 
Lange: A life beyond the limits, New York, W.W. Norton et Cie, 2009.

21.  « Migrant Mother, Nipomo, Destitute pea pickers in California. A 32 years old mother 
of seven hungry children », February 1936.
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L’injonction à témoigner et à montrer ses souffrances
Recueillir la parole ou l’image des fermiers, des ouvriers 

agricoles ou des victimes de la Grande Dépression aux États-Unis, 
des survivants des guerres ou des crises ainsi que leur mémoire col-
lective devient aussi un programme pour les sciences sociales et en 
particulier pour les historiens. Ils enregistrent ces voix qui viennent 
d’un passé proche ou lointain. L’enjeu en est le devoir de mémoire 22. 
Il est aussi de constituer sinon une histoire du peuple dans son exis-
tence quotidienne du moins des archives orales 23. Dans ce projet qui 
prend corps en Europe au début des années 1980, les conceptions 
du témoignage concernant les simples 24 oscillent toujours entre 
document et monument. Il se veut document qui restitue la subjec-
tivité mais se fait monument qui enferme les récits comme autant 
de traces d’une existence discrète. Il fait parler le Réel de la vie des 
pauvres, leurs mains et leurs traits ce qui, selon l’équation proposée 
par Lacan, rend impossibles leur parole et leur constitution comme 
sujet de celle-ci 25. Il fait revenir les voix du passé sans ceux qui les 
portent dans le présent 26. Les titres même des ouvrages qui lan-
cent l’histoire orale résonnent comme un faux-semblant troublant 
[uncanny]. Les témoignages incarnent ce « passé qui ne passe pas » 
et revient hanter. Son inquiétante familiarité donne à entendre les 
voix fantomatiques des invisibles et des silencieux. Ce sont les voix 
de ceux qui n’ont pas témoigné ou de ceux qui ont témoigné et sont 
morts. Ces récits de vie, pour les survivants de la Shoah comme 
pour ceux qui ne laissent pas d’archives ni d’écrits, sont « considé-
rés comme des instruments de reconstruction de l’identité (passée 
et surtout présente) et pas seulement comme des récits factuels. […] 
Tout se passe comme si cohérence et continuité étaient communé-
ment admises comme les signes distinctifs d’une identité assurée 27 ». 
L’individu parlant par ses mots ou son regard est alors référé à la 

22.  Anne Wieviorka, L’ère du témoin, Paris, Plon, 1998.
23.  « Archives orales : une autre histoire ? », Annales ESC, 35, 1, 1980, pp. 124-199.
24.  Émile Guillaumin, La vie d’un simple. Journal d’un métayer, Paris, Stock, 1905.
25.  Jacques Lacan, Le séminaire 1968-1969, Livre XVI, D’un Autre à l’autre, Paris, Seuil, 

2006.
26.  Paul Thompson, The voices of the Past. Oral History, Oxford, Oxford University Press, 

1978 ; Philippe Joutard, Ces voix qui nous viennent du passé, Paris, Hachette, 1983.
27.  Michael Pollak, « La gestion de l’indicible », Actes de la recherche en sciences sociales, 

62, 1986, pp. 52 et 86.
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position de victime ou de coupable. Il est désocialisé et s’exprime 
comme métonymie d’un collectif, lui-même en partie disparu ou 
peu audible dans ses revendications. Son récit doit répondre à des 
normes de précision d’exactitude, d’attestation et de validation croi-
sée et donc de vérité, dans une perspective d’administration de la 
preuve judiciaire, historique ou scientifique. Il certifie son identité. 
Dans ces récits de vie le témoin est un signifiant et un phore, porteur 
réifié d’un message dont il n’est ni testateur ni même auteur. Car les 
mots écrans et gelés, les bribes de récit, les symptômes ou les tics ne 
se relient pas entre eux sauf sous la plume de celui qui les consigne et 
les restitue ensuite en portrait. Les expériences à la limite du dicible, 
du représentable et même de l’éprouvable conduisent aussi à garder 
pour soi des impressions retranchées qui n’ont pas pu être éprouvées 
et ne se peuvent dire 28. 

Des sujets destitués

Les vulnérables ne livrent que des fragments d’eux-mêmes et 
de leurs semblables. « Le témoin exprime la nécessité de dire plus 
que des faits, sa déposition se veut l’écho du traumatisme de l’événe-
ment 29. » Ce sont leurs malheurs qui témoignent pour eux car leur 
parole ne fait ni expérience ni foi. Cependant les preuves matérielles 
et les stigmates physiques ou psychiques qui authentifient leur récit 
sont nécessaires pour que les demandeurs d’aide ou d’asile puissent 
espérer obtenir un statut, des droits, un secours. La posture du 
suppliant est requise auprès des autorités politiques comme auprès 
des organisations caritatives et de défense des droits de l’homme.

Les atteintes à l’intégrité subjective
Les bonnes pratiques des gardiens et des soutiens des vul-

nérables, codifiées par circulaires, sont mises à l’épreuve par les 
réactions psychiques et somatiques. Les vulnérables expriment par 
des comportements agressifs (cris, récriminations) ou dépressifs 

28.  Françoise Davoine et Jean-Max Gaudillière, History Beyond Trauma. Whereof one 
cannot speak thereof cannot stay in silence, New York, Other Press, 2004.

29.  Renaud Dulong, « La dimension monumentaire du témoignage historique », Sociétés 
et représentations, 13, 2002, pp. 179-197, passim, et Le témoin oculaire. Les conditions 
sociales de l’attestation personnelle, Paris, Éd. de l’EHESS, 1998.
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(pleurs, gémissements, soupirs) ou des lamentations sur leurs dou-
leurs, leur fatigue, la difficulté de supporter la protection et vivre 
dans le huis clos de la dépendance. Objets de vigilance constante, 
ils semblent remettre en question les efforts que font leurs tuteurs 
pour normaliser et civiliser leurs propres conduites 30. Les tensions 
tiennent à la sollicitude de proximité déployée sinon dans des 
« lieux abandonnés », du moins dans des espaces relégués qui maté-
rialisent l’univers du contrôle à distance de corps disciplinés. Car 
le modèle hygiéniste qui sous-tend les actions d’assistance huma-
nitaire « ôte toute identité individuelle au profit d’un label collec-
tif 31 » à ses cibles.

Pour être habilités à ex-sister, protégés et protecteurs de 
proximité doivent suivre et intérioriser des normes, qui sont énon-
cées dans des termes propres aux catégories d’entendement médical 
ou judiciaire. Réglementaires ou conventionnelles, elles encadrent 
les pratiques des pourvoyeurs de soins concernant les formes de la 
contrainte exercée. Elles touchent directement les individus ou les 
groupes pris en charge et entravés dans leurs libertés de mouvement 
et de jugement. C’est le cas des règles de la contention physique 
pour les personnes en état de démence, ou des circulaires relatives 
à l’internement psychiatrique ou administratif et à la déportation 
des étrangers 32. Ces consignes affectent également les subjectivi-
tés de leurs tuteurs qui sont les vecteurs de leur application. Les 
« pathologies de la norme » qu’elles créent sont semblables chez les 
uns et les autres. Le stress, l’anxiété, la dépression, la fatigue ou les 
douleurs sont communs aux gardes et aux internés, aux déments 
et à leurs infirmiers, aux pauvres et à leurs patrons 33. Dans les cas 
plus graves, le corps des personnes qui éprouvent ces états psycho-
somatiques « est éprouvé par la psyché comme un objet du monde 

30.  Norbert Elias, La civilisation des mœurs, [1939], Paris, Calmann-Levy, 1973.
31.  Marc Bernardot, Camps d’étrangers, op. cit., pp. 145 et 158.
32.  Nicolas Fischer, « Le corps comme champ de bataille. Politiques de l’humanitaire dans 

un centre de rétention français », in Carolina Kobelinsky, Chowra Makaremi (dir.), 
Enfermés dehors. Enquêtes sur le confinement des étrangers, Bellecombe-en-Bauges, 
Éditions du Croquant, 2009, pp. 85-103.

33.  Marc Bernardot, « Le garde et l’interné. Essentialisation des catégories et subversion 
des clivages dans les centres d’internement français de la guerre d’Algérie (1959-1962) », 
Travailler, Revue internationale de psychopathologie et de psychodynamique du travail, 
16, 2006, pp. 81-96.
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extérieur 34 ». Comme au début de la vie psychique ou dans certains 
états psychotiques, les sujets sont à la fois désincorporés et dislo-
qués.

Cependant le mal-être, la douleur physique ou psychique 
des vulnérables, qui caractérisent leur carrière de victimes, sont 
minimisés dans leurs répétitions quotidiennes. Lorsqu’ils tentent 
de se faire entendre, pour que cessent leurs tourments, mettant 
ainsi au jour le caractère arbitraire du traitement qui leur est appli-
qué, leurs dires et l’importance des vexations subies sont relativisés. 
Toute contestation ou transgression de la norme est prise soit pour 
un symptôme de leur détresse psychique soit comme une preuve 
du bien-fondé de leur contention. Leurs récriminations sont dia-
gnostiquées comme pathologiques, au moyen de nomenclatures 
séméiologiques correspondant à la classification des traumas, des 
névroses ou des psychoses : troubles de l’humeur, délires, crises 
d’angoisse, hallucinations persécutives, régression, etc. Ils se voient 
aussi affublés d’étiquettes psychiatriques idiomatiques – telles la 
« sinistrose » pour les vieux migrants ou « l’hospitalisme » pour les 
reclus. Ces douleurs sont également énoncées par les profanes dans 
les termes de la déprime, de la souffrance d’être soi ou de la perte 
des repères spatio-temporels ou culturels dans le cas des vieillards 
ou des exilés, des bornes morales et sociales dans le cas des enfants  
et des majeurs sous tutelle 35.

Ces registres de justification constituent, pour les interve-
nants occasionnels du dispositif de protection, des modalités de 
mise à distance suffisantes pour supporter la plainte individuelle de 
la personne de couverture des dépendants et leur hostilité muette. 
Celle-ci est rarement entendue dans son caractère de revendication 
politique, dont l’émergence est rendue impossible par des stratégies 
de cloisonnement. Elle est plutôt interprétée au sens galvaudé de 
résistance psychique et ramenée à l’individu opposant quand elle 
n’est pas retraduite en défaut de résilience, c’est-à-dire de capacité 
à se conformer sans mot dire au modèle de comportement prescrit 
par le dispositif qu’il faut alors leur imposer pour leur bien comme 

34.  Joyce McDougall, Théâtres du jeu, Paris, Gallimard, 1982, p. 138.
35.  Alain Ehrenberg, La fatigue d’être soi. Dépression et société, Paris, Odile Jacob, 1998.
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à des enfants rebelles 36. En revanche, pour les gardiens au contact 
direct et régulier de la personne affectée, qu’ils soient profession-
nels ou familiaux, médicaux ou humanitaires, ces étiquettes ne 
suffisent pas à les réassurer dans leur rôle bienfaiteur et dans leur 
sentiment de compétence à assurer l’entretien et les soins corporels 
et psychiques quotidiens. Les expressions de déplaisir ou de cha-
grin des institutionnalisés qui s’expriment dans la vie du protégé, 
invalide, handicapé, interné ou vieillard etc., les placent devant 
leurs difficultés à rester polis et empressés auprès de ceux qui 
deviennent pour eux des malades « pénibles ». La dignité, l’inté-
grité et les libertés de la victime sont entamées du fait même de 
ceux qui la protègent et s’en portent garants au quotidien. Mais 
leur subjectivité psychique aussi se trouve déniée. Les passages à 
l’acte agressifs répondent aux paroles et aux attitudes considérées 
comme provocantes ou querelleuses. Pour les uns comme pour les 
autres, « quelque chose qui aurait dû être gardé dedans, pour être 
contenu et travaillé psychiquement, est à la place mis “out”, dehors. 
[…] La forclusion de l’affect ou, plus exactement, la faillite de la 
représentation des idées susceptibles de susciter des affects intolérables 
pour le sujet, va de pair avec la tendance à agir et à la décharge de 
la tension 37 ». Elle devient décharge morale de l’attention et quitus 
pour les tuteurs à s’affranchir des règles de respect de l’Autre.

Des plaignants désavoués
Les droits civiques ou civils sont difficiles à réclamer sur-

tout quand ce sont les bienfaiteurs les plus proches des vulné-
rables qui les mettent en cause. Jérôme Valluy constate la même 
chose à propos des réfugiés : « L’idéologie du droit d’asile laisse 
croire à l’existence d’une définition juridiquement claire du réfu-
gié et donc d’une objectivité possible des critères d’examen des 
demandes d’asiles » 38 lui permettant de faire valoir ses arguments. 
Or c’est le flou, la plasticité et « l’absence voire l’impossibilité d’une  

36.  Alice Miller, C’est pour ton bien. Racines de la violence dans l’éducation de l’enfant, 
Paris, Aubier, 1985.

37.  Joyce McDougall, Théâtres du jeu, op. cit., p. 137.
38.  Jérôme Valluy, Le rejet des exilés. Le grand retournement du droit d’asile, Bellecombe-

en-Bauges, Éditions du Croquant, 2009, p. 92.
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instruction approfondie 39 » qui sont la condition du réfugié et plus 
largement des vulnérables. Dans la convention de Genève de 1951, 
le demandeur d’asile est défini comme « toute personne craignant 
avec raison d’être persécutée », alors que c’est justement la raison 
juridique, sociale et mentale qui est déniée à toutes ces catégories. 
Certes les droits peuvent en théorie faire l’objet d’une réclamation ou 
d’une plainte judiciaire pour demander réparation. Mais, en pratique, 
les personnes vulnérables en ont rarement les moyens : la charge de la 
preuve leur revient, elles ne connaissent pas les modes de crédibilisa-
tion de leur cause et les façons de la rendre audible par les juges. De 
plus soit elles restent au contact de ceux qu’elles attaquent ou dénon-
cent au cours de la procédure soit elles sont parfois renvoyées vers eux.

La possibilité de lancer une procédure judiciaire pour les mau-
vais traitements quotidiens qu’elles subissent et ne rentrant pas évi-
demment dans le cadre du crime ou du délit est plus théorique que 
pratique. Car ces démarches sont complexes et moralement éprou-
vantes pour les victimes et leur entourage qui doivent se faire fort 
de démontrer leur faiblesse alors qu’elles se trouvent dans le désar-
roi. Les formes de réparation et de rétablissement des libertés sont 
aujourd’hui lacunaires face à la trivialization de ce que les administra-
tions et les acteurs humanitaires dénomment mauvais traitements ou 
abus [mistreatments and abuses], mettant ainsi l’accent sur les formes 
de violence et non sur les perceptions des dolents. Les atteintes qui 
recouvrent un ensemble de gestes, de paroles ou une absence d’actes 
commis par une personne ou une institution provoquant des senti-
ments négatifs (tristesse, peur, colère, révolte, humiliation) ou des 
sensations négatives (gêne, douleur) ressentis comme illégitimes ne 
sont pas prises en considération 40. Cela est dû au fait que les vulné-
rables sont vus comme incapables juridiquement et intellectuellement 
d’attes ter de l’adversité qu’ils ont rencontrée. Pour eux il ne peut y 
avoir « litige » qui correspondrait à la situation où ils pourraient porter 
(leur) plainte devant le tribunal et où, en retour, les prévenus seraient 
tenus « d’argumenter de façon à montrer l’inanité de l’accusation 41 ». 
Ils ne peuvent mettre en accusation leurs protecteurs et leurs soutiens 

39.  Ibid.
40.  Hélène Thomas, Claire Scodellaro, Delphine Dupré-Levêque, « Perceptions et réac-

tions à la maltraitance des personnes âgées », op. cit.
41.  Jean-François Lyotard, Le différend, Paris, Minuit, 1983, pp. 24-25, passim.
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car ils sont des plaignants « dépouillés des moyens d’argumenter […]. 
Le destinateur, le destinataire et le sens du témoignage sont neutrali-
sés, tout est comme si il n’y avait pas de dommage 42 ».

C’est en ce sens, proposé par Jean-François Lyotard, que les 
vulnérables sont aujourd’hui devenus des victimes qui « ne dispo-
sent pas des moyens de prouver qu’elles ont subi un tort 43 ». La 
plainte n’aboutit que si elle est attestée par un garant extérieur, un 
témoin fiable 44. Ces plaignants sont considérés comme illégitimes 
en raison de leur fragilité physique ou psychique et de leur préca-
rité sociale. Ce sont les aidants (professionnels ou familiaux) qui 
attestent et authentifient les atteintes subies qu’ils ne peuvent sup-
porter, dans la mesure où ils en sont aussi (même indirectement) les 
victimes, en tant que partie de cet individu collectif qu’est le vul-
nérable assisté. Pour obtenir qu’un terme soit mis aux traitements 
infligés, les personnes qui les dénoncent doivent de surcroît arguer 
avec insistance de l’état de faiblesse de la victime. S’ils s’expri ment 
pour eux, ils risquent tous, aidant et aidés, de passer pour acariâtres 
et pénibles voire suspectés d’être « délirants », faisant injustement 
subir leurs lamentations et récriminations à un dispositif plein de 
prévenance.

Pourtant ces atteintes ont de multiples répercussions tant 
sur les droits que sur la liberté de décision ou sur l’estime de soi. 
La brutalisation 45 met à mal la pudeur et l’honneur, la virilité ou la 
féminité, et ainsi l’intégrité de l’image inconsciente du corps de la 
personne de couverture du dépendant et des autres. Elle les ramène 
de manière régressive avant le stade du miroir 46. Elle génère chez 
eux des sentiments de honte et d’impuissance 47. Or les atteintes, 

42.  Ibid.
43.  Ibid.
44.  Yves Mausen, Veritatis adiutor. La procédure du témoignage dans le droit savant et 

la pratique française (xiie-xive siècle), Milan, Giuffrè, 2006 ; Didier Lett, Un procès de 
canonisation au Moyen Âge. Essai d’histoire sociale, Paris, PUF, 2008 .

45.  Les concepts de trivialization et de brutalisation sont repris de George L. Mosse, De 
la grande guerre au totalitarisme. La brutalisation des sociétés européennes [1990], trad. 
fr., Paris, Hachette, 1999. Voir aussi L’image de l’homme. L’invention de la virilité 
moderne, Paris, éd. Abbeville, 1997.

46.  François Dolto, L’image inconsciente du corps, Paris, Seuil, 1984 ; Jacques Lacan, « Le 
stade du miroir comme formateur de la fonction du Je » [1949], in Écrits, Paris, Seuil, 
pp. 93-103.

47.  Serge Tisseron, La honte. Psychanalyse d’un lien social, Paris, Dunod, 1992.
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évoquées par les intéressés ou par leurs proches dans les enquêtes, 
loin de se limiter aux violences physiques, psychologiques ou 
financières, sont nombreuses et diffuses. Elles ne constituent pas 
des faits isolés, ponctuels, délictueux, mais plutôt des ensembles 
d’actes courants, normalisés et banalisés dans leur vie quotidienne, 
résultant d’une absence de dialogue ou de contrôle. Ils se généra-
lisent dans l’indifférence émotionnelle de ceux qui les commettent 
quand les victimes ne sont plus saisies comme des adultes lucides 
ou des personnes 48, mais comme des affabulateurs par leurs men-
tors ou des falsificateurs par leurs sentinelles. Les griefs qui portent 
principalement sur l’absence d’écoute, le manque de soins, l’enfer-
mement, l’immobilisation, le manque d’intimité sont tenus pour 
nuls ou exagérés.

Des êtres effacés
Les plaignants désavoués se retirent, entrent dans les sché-

mas du silence ou de la lamentation et renoncent à donner de la 
voix. Parmi les personnes victimes d’atteintes, seule une minorité, 
qui s’estime confrontée à l’injuste et l’injustifiable, peut encore dire 
« je » ou « nous » et s’adresser à une autorité compétente. Intolé-
rables à leurs yeux, ces atteintes qu’elles n’expriment pas sponta-
nément en termes de maltraitance doivent être dénoncées et ces-
ser. Cependant la plupart ne trouvent pas les mots pour les dire. 
Les contextes du tribunal, du guichet social ou de la commission 
d’attri bution ou de recours s’y prêtent rarement et la mobilisation 
dans le cadre de mouvements sociaux est difficile. Les vulnérables 
relativisent l’importance d’atteintes comparées à celles auxquelles 
ils ont été exposés précédemment. Lorsqu’ils n’ont pas d’alterna-
tive à la situation actuelle, ils se résignent.

Faute de réparation et d’écho possible qui transformeraient 
la plainte en dénonciation, sommatiser les atteintes, les banaliser et 
les légitimer, se taire parce qu’on a été désavoué sont des réactions 
ordinaires 49. Les soupirs, les rires gênés, les silences, les pleurs 
sans parole, comme seules réponses aux questions sur le déroule-

48.  Alessandro Del Lago, Non-persone. L’esclusione dei migranti in una società globale, 
Milano, Feltrinelli Editore, 1999.

49.  Luc Boltanski, Yann Darré, Marie-Ange Shiltz, « La dénonciation », Actes de la 
Recherche en sciences sociales, 51, 1984, pp. 3-40.
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ment de la vie quotidienne et sur leurs relations avec autrui, sont 
autant de formes d’un déni des atteintes. Les lapsus calami pour 
dire son déplaisir – « Je me déplais bien ici » sont d’autres vecteurs 
d’expression non contrôlée. La plainte sans objet ni auteur désigné 
explicitement s’adresse aux personnes extérieures dans une longue 
litanie sur les maux physiques alors que toute autre forme de dou-
leur est tue. La souffrance morale n’est alors lisible que dans les 
attitudes ou les mimiques – ainsi la pose prise face au photographe 
qui leur tire le portrait. L’expression du désir de mourir pour ne 
plus être tyrannisé est commune, de même que les crises d’angoisse 
et l’insom nie. Ces somatisations sont liées à l’inactivité, à l’attente 
et à l’ennui, lot commun de la plupart des vulnérables, confinés 
entre eux dans un espace vague. Les personnes victimes d’atteintes 
exposent de manière détaillée la dégradation de leur état de santé 
ou de douleurs chroniques, indices et arguments souvent utilisés 
pour déceler l’existence de la maltraitance.

La légitimation des atteintes peut prendre la forme de 
la dénégation. Les personnes s’en ouvrent à leurs proches sans 
demander réparation. Elles les justifient, tenant la maltraitance 
pour normale au regard de leur dévaluation sociale. On peut dis-
tinguer différents arguments. Les violences invisibles et quoti-
diennes (brusquerie, retard dans les soins, absence d’écoute) sont 
minorées. L’absence d’autonomie de décision consécutive à la perte 
d’autonomie est alors intériorisée : l’absence de liberté de choisir, 
d’alternative, de consultation sur ses désirs et habitudes, est consi-
dérée comme allant de soi. La souffrance peut aussi être niée dans 
une éthique de résistance au mal ou parce que la situation endurée 
n’est rien au regard de ce que l’on a vécu. Les conduites brusques, 
brutales ou humiliantes sont justifiées de manière collective ou 
individuelle. La surcharge de travail, le manque de formation, de 
bonne volonté sont également invoqués, ou encore l’insuffi sante 
autonomie des auteurs d’atteintes dans leur façon d’agir. Les 
contraintes de la sollicitude rapprochée (manque de personnel, 
d’espace, de moyens financiers et juridiques) sont en fait intério-
risées par les plaignants. L’infantilisation inhérente au statut de 
citoyen palliatif est aussi mise en évidence dans l’exposition de soi. 
Les plaignants se dévaluent comme malades et comme charge. Et 
l’absence de contacts avec l’extérieur rend craintif. La dénégation 
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de la maltraitance peut aussi être une stratégie pour conserver une 
image positive de soi et cacher sa honte. Ne pas avouer sa faiblesse 
c’est refuser d’être victime et de se reconnaître dominé. Enfin les 
comportements des autres personnes protégées ou d’autres frac-
tions du groupe sont incriminés comme étant grossiers, désobéis-
sants par rapport aux normes et désinvoltes vis-à-vis de la disci-
pline et des gardiens. Les autres vulnérables sont alors dénoncés 
comme auteurs de violences.

La complainte de l’entre-deux-morts

Les victimes idéales sont celles qui se contentent de se livrer à 
des oreilles ou des regards compatissants. Elles justifient leurs tour-
ments par le sentiment d’être incompétentes, impuissantes à por-
ter la plainte car elles s’estiment trop vieilles, trop isolées, malades, 
ignorantes ou pauvres. Parmi elles, certaines ont déjà revendiqué 
leurs droits, tenté de faire cesser ces atteintes ou accepté d’exhiber 
leurs stigmates pour publiciser leur cause. Rejetées ou déçues elles 
se sont résignées et s’excusent même parfois d’avoir réagi. La qua-
lité de témoin fiable est à jamais manquante pour les vulnérables. 
Ils sont à la fois supports et enjeux de causes publiques. Celles-ci les 
concernent, les résument et les dépassent, en faisant des importuns 
en tant que sujets de parole et d’action. Ils peuvent alors somatiser 
cette position où leur pudeur est mise à mal et leur honte redoublée 
car rendue visible. Figurants ils sont renvoyés à leurs indignités. 
Interdits ou impuissants à s’exprimer efficacement en première per-
sonne, ils endossent ce statut.

Le dispositif de victimisation parachevant le modèle poli-
tique d’hygiénisme et de protection rapprochée qui leur est appliqué 
repose sur trois éléments. Premièrement la souffrance des vulné-
rables et leur impuissance supposée à s’en sortir, lorsqu’ils affron-
tent des conditions naturelles ou sociales adverses, sont esthétisées 
selon un canon de plainte muette. Deuxièmement le dénuement est 
montré sous forme de portraits typifiés par des prénoms et cam-
pés à partir de quelques menus détails de leur situation familiale 
ou relatifs à leur état psychique individuel. Troisièmement, l’aide 
qui leur est apportée est conditionnée. Elle dépend du fait que les 
personnes rendent compte de manière détaillée et convaincante de 
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leur condition et de leurs souffrances dans leurs suppliques adres-
sées au souverain. Dans l’ère des victimes les plaignants, plaintifs et 
aux récriminations inaudibles ne déposent pas devant les tribunaux 
judiciaires, aux assises ou devant les cours pénales ni devant ceux 
de l’histoire car ils sont destitués de leur condition de sujets psy-
chiques et de parole reconnus par leurs interlocuteurs. Ils se confes-
sent à leurs protecteurs ou font retraite.

L’assujettissement des vulnérables est alors total. Cloîtrés et 
contraints à la règle de silence leur intimité peut néanmoins être 
étalée par d’autres qui ont tutelle sur eux. L’assignation au statut 
de victime qui ne peut obtenir réparation, constitue le stade final 
de leur mise en sujétion. Le processus est alors forclos car les vul-
nérables sommés de témoigner de ce qu’ils ont subi pour récupérer 
leurs droits individuels sont destitués comme sujets de désirs. Ils 
se voient alors privés définitivement de l’autonomie de leur volonté, 
lorsqu’à leur mort sociale succède leur disparition comme sujets 
doués de parole et dotés de libre arbitre. Ces êtres au corps souf-
frant, quasi-dépouille à l’âme vaguante, tels l’Antigone de Sophocle, 
commencent leur lamentation à partir du moment où « ils franchis-
sent l’entrée de la zone entre la vie et la mort. […] Leur supplice va 
consister à [y] être enfermés, suspendus. Sans être encore morts, ils 
sont déjà rayés du monde des vivants 50 ». Captifs, toujours seuls, 
importuns à eux-mêmes 51 et aux autres, ils séjournent dans un 
entre-deux-morts social et psychique.

50.  Jacques Lacan, Le séminaire 1959-1960, L’éthique de la psychanalyse, Livre VII, Paris, 
Seuil, 1986, p. 386.

51.  Jean Racine, Andromaque, 1667, acte I, scène IV.
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Conclusion

« Je n’ai pas encore été le voir mais il y a – paraît-il – un film de 
Louis Malle sur Calcutta. On y voit une très grande quantité de 

gens qui meurent de faim. C’est ça, le réel. Là où les gens meurent 
de faim, ils meurent de faim. Rien ne manque. On commence 

à parler de manque pourquoi ? Parce qu’ils ont fait partie d’un 
empire. Sans quoi, paraît-il, il n’y aurait même pas de Calcutta. 
[…] Les empires modernes laissent éclater leur part de manque 
justement en ceci que le savoir y a pris une certaine croissance, 

sans doute démesurée, par rapport aux effets de pouvoir. Il a 
aussi cette propriété, l’empire moderne, que partout où il étend 

son aile, cette disjonction vient aussi. Et c’est uniquement au nom 
de cela qu’on peut, de la famine aux Indes, faire un motif  

nous incitant à une subversion ou à une révision universelle, à 
faire kékchoz de réel, quoi ! 1 »

Dans ce livre nous avons entrepris d’étudier le cadre men-
tal et politique qui sert de base à la définition et au traitement des 
vulnérables progressivement imposé à l’échelle planétaire depuis la 
fin des années 1980. Il s’agissait d’abord de cerner l’espace séman-
tique de la vulnérabilité et des termes associés. Nous avons pu 
montrer que l’entrée dans les jargons experts et scientifiques de 
ces mots flous s’est opérée au moment même où la prise en charge 

1.  Jacques Lacan, Le séminaire 1968-1969, Livre XVI, D’un Autre à l’autre, Paris, Seuil, 
2006, p. 299.
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des pauvres par les démocraties changeait de nature, de fondement 
et de visée. Nous avons ensuite envisagé les règles prescriptives et 
pragmatiques qui sont devenues les coordonnées d’un gouverne-
ment post-démocratique fondé sur un dispositif disciplinaire, aug-
mentant les capacités des faibles à survivre et limitant leur habilita-
tion à se diriger eux-mêmes. Nous avons enfin tenté de comprendre 
les effets sociaux, politiques et psychiques de cette révolution.

Sécurité et gouvernement des vulnérables

Les modifications du lexique ont coïncidé avec la transfor-
mation des règles et des disciplines imposées aux pauvres et aux 
exclus et, de proche en proche, à toute la population en Europe et 
en Amérique du Nord. La préoccupation de sécuriser les frontières 
de ces ensembles continentaux s’est brutalement renforcée après le 
11-Septembre. Dans le même temps se généralisaient les techniques 
de surveillance des populations indésirables dans les espaces public 
et privé. La garantie des sûretés (habeas corpus) s’est affaiblie. La 
sécurité, de fondement de l’édifice des libertés fondamentales, s’est 
transformée en objectif exclusif et en privilège pour une mince élite 
sociale et économique au prix d’une tolérance zéro pour les catégo-
ries minorisées et racisées.

Les valeurs et la hiérarchie des droits naturels à partir des-
quels les régimes démocratiques s’étaient constitués à l’époque 
moderne ont été mises à bas. L’égalité, la liberté et la solidarité, 
fondements du contrat démocratique, ont d’abord été affectées par 
ce changement de priorité. Puis ces termes ont été abandonnés et 
remplacés par ceux d’équité, de dignité et de responsabilité. Des 
dispositifs législatifs et réglementaires concrétisant ces principes 
antidémocratiques ont matérialisé le traitement d’exception désor-
mais appliqué à tous les vulnérables. Leurs droits sont désormais 
conditionnels et leurs libertés aliénables. L’État protecteur a fait 
d’eux des misérables, affaiblis juridiquement voire criminalisés. Ils 
ne sont plus des citoyens mais des sans privilèges, sans honneur et 
sans aveu, privés qu’ils sont de dignités héréditaires ou reproduites. 
Ils sont assistés en urgence quand leur détresse risque de les mener 
en masse à la mort ou à l’insurrection, lorsque « la chair sociale 
vivante de la multitude qui assure l’expansion continuelle de l’être 
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social 2 » menace de se répandre dans les rues et dans les beaux 
quartiers. Les habitants de ces forteresses domestiques ne sont 
pas protégés au sens où les faibles le sont. Mais ils sont cuirassés 
dans leurs libertés et privautés. L’équité les prémunit vis-à-vis des 
indigents, comme autrefois la clause de la nation la plus favorisée 
des indigènes. La responsabilité aggravée des pauvres leur garantit 
l’immunité. Ce sont eux les promoteurs de la norme sécuritaire 
expérimentée sur les vulnérables dans la sollicitude de proximité et 
le contrôle du souci de soi.

Le travail des corps et l’œuvre des mains

Les vulnérables reçoivent soutien et secours sans pouvoir 
réclamer une sécurité sociale qui leur redonnerait les droits inalié-
nables et pourtant retirés. Les technologies disciplinaires, biopo-
litiques et de contrôle dont ils sont l’objet concrétisent le blocage 
« des États nationaux-sociaux ». Elles produisent « une gestion 
régressive du conflit social domestique 3 », pendant occulté d’un 
régime de libre échange globalisé, mais sans marchandises ni main-
d’œuvre. Si les vulnérables sont secourus c’est qu’il leur est interdit 
de travailler pour eux et pour les autres, officiellement du moins. 
Ils sont contraints de s’abîmer dans le « sale boulot » du care pour 
eux-mêmes ou pour autrui et incités à s’investir dans le bénévolat 
et l’oblation du travail humanitaire.

L’aide publique en cas de détresse ne leur est plus due, en 
raison du principe intangible de fraternité qui les lie aux autres 
citoyens, mais octroyée. Ils doivent justifier le bien-fondé de 
son attribution par leur souffrance et ainsi faire la preuve qu’ils 
méritent une protection qui leur est imposée et parfois opposée 
lorsqu’ils osent réclamer un secours supplémentaire ou moins 
humiliant. Comme dans les premiers moments de la Révolution 
industrielle, pour recevoir cette aumône, les vulnérables doivent au 
préalable accepter de respecter les consignes et directives de bonne 
conduite. Le soutien prodigué, qui est avant tout une tutelle, est 

2.  Michael Hardt et Antonio Negri, Multitude. Guerre et démocratie à l’âge de l’empire, 
trad. fr., Paris, La Découverte, 2004, p. 229.

3.  Étienne Balibar, La crainte des masses. Politique et philosophie avant et après Marx, Paris, 
Galilée, 1997, p. 330.



248

L E S V U L N É R A B L E S

censé leur redonner dignité et autonomie partielle pour peu qu’ils 
se comportent avec décence, mesure et moralité. Cette citoyenneté 
palliative devient la norme pour tous les dépendants et ceux qui 
passent par ce hors-le-monde de la faiblesse juridique ou de la fra-
gilité physique. Leur prise en charge ne concerne plus le reste de la 
population, si ce n’est à distance et par éclipses, quand leur généro-
sité est sollicitée. Elle est affaire des spécialistes de l’urgence et de 
l’ingérence et des vulnérables, eux-mêmes dans l’engrenage d’un 
système de codépendance dont ils sont le point de capiton. Les 
précaires, les faibles et les travailleuses du care qui les soutiennent 
s’occupent de la conservation de la vie conférant au genre féminin 
qui la donne, une possibilité de voir reconnue sa contribution à son 
amélioration. Car leurs mains sont censées faire œuvre démocra-
tique sur les corps et les esprits des vulnérables et donner une rai-
son sociale à celles-là tout en conférant une habilitation juridique à 
ceux-ci. Or, tout au contraire, le souci de soi délégué fait effraction 
dans une intimité familiale et subjective qu’elle disloque contre le 
gré de celles qui s’en occupent.

Les nouveaux misérables

Les vulnérables sont des fractions contingentées d’une mul-
titude accablée par une globalisation considérée comme la solution 
de développement optimale. Les économies doivent pouvoir sur-
vivre à toutes les crises grâce à une flexibilité et une fluidité procla-
mées, au moment même où la liberté d’aller et venir est suspendue 
pour les pauvres. Ce traitement spécifique ne produit pour eux ni 
sécurité juridique ni bien-être humain. Ils sont enfermés dans la 
camera obscura de l’entre-soi, esseulés dans la privacy et isolés dans 
l’espace public. Construits et esthétisés comme victimes, ils sont 
annulés, dépouillés du statut de personne, à savoir de leur droit à 
avoir un nom et un domicile entre les murs desquels ils pourraient 
abriter leur intimité 4. Faute de moyens de ne pas tomber les uns sur 
les autres, ils sont à la fois atomisés et agglutinés en une masse. Il leur 
est enjoint de disparaître de la scène publique et de ne pas réclamer 
leurs droits.

4.  Hannah Arendt, Condition de l’homme moderne, op. cit, p. 111.
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Les nouveaux misérables sont à la fois découverts dans la 
lumière crue de leur honte, de leurs frustrations et de leur indignité 
sociale, tout en demeurant invisibles en tant que classe et que groupe 
social. Clichés pour photographes, rubriques pour faits divers ou 
nomenclatures statistiques pour les administrateurs du social, voire 
taxinomies savantes pour experts, ces damnés de la terre suscitent 
la pitié et l’horreur de leurs frères humains. Entre miracle, drame et 
tragédie, ils sont allégorisés, martyrisés, héroïsés, ce qui permet de 
les faire taire quand leur plainte n’est pas soupir déchirant, sanglot 
télégénique, chagrin éveillant la pitié ou litanie mais se fait cour-
roux, fureur révolutionnaire ou exigence de démocratie.
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