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Introduction

« Post » avec « colonial » 

Depuis quelques années, le préfixe post ne 
cesse de faire des émules : post-empirisme, 

post-matérialisme, post-modernité, société post-
industrielle, ou encore études postcoloniales. La 
multiplication des termes précédés de « post » ne 
renvoie pas une dynamique homogène, même s’il 
s’agit toujours, peu ou prou, de liquider des para-
digmes jugés poussiéreux. Les post-empiricistes 
voudraient reconstruire la science sociale en la 
dépouillant du régime de la preuve par l’enquête ; 
les post-matérialistes et autres post-modernes 
tournent le dos au conflit de classe au moment 
même où les revenus du capital grignotent, 
patiemment mais sûrement, ceux du travail. Le 
changement de paradigme est aussi de mise 
pour la société post-industrielle analysée, parmi 
d’autres, par Daniel Cohen ; une société reconfi-
gurée par l’économie de la connaissance et la 
création de richesse qui progresse surtout dans 
les domaines de la production dématérialisée 
(le logiciel, le commerce électronique, la formule 
du médicament), mais également marquée par 
la disparition des emplois peu qualifiés et le 
chômage de masse qui frappe, en premier lieu, les 
catégories populaires.

Last but not least : le préfixe est aujourd’hui 
adossé au terme « colonial ». C’est que décrire la 
transition entre une sorte de paradis perdu, un 
joli temps des colonies, qui semble sorti des livres 

desquels nous avons prononcé, en décembre 2012, 
la conférence de rentrée sur le thème L’ indépen-
dance algérienne et la société française. Ce nouvel 
épisode nous a conduit à retravailler la notion de 
rencontre postcoloniale. 
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La rencontre postcoloniale Introduction. « Post » avec « colonial »

Faut-il être postcolonial ? Qu’est-ce qu’une 
approche postcoloniale ? Comment   penser le 
postcolonial ? Doit-on chercher les traces d’une 
« fracture coloniale » dans la société française ? 
Non seulement les commentaires abondent, mais 
les problématiques liées aux dites études post-
coloniales se multiplient aussi vite que les livres 
et les numéros spéciaux de revues sur les rayons 
des bibliothèques. Pourtant, nul paradigme 
unifié ou programmes de recherche identifiés ne 
permettent de rassembler les questionnements 
au sein de ce qui demeure, à ce jour, une nébu-
leuse scientifique. S’agissant de la France, et 
passée l’impression de trop plein ou de surcharge 
éditoriale, une chose au moins paraît certaine : 
la vieille rengaine du silence sur les questions 
qui fâchent ne fait plus recette à l’heure de la 
boulimie coloniale et postcoloniale. Faut-il asso-
cier cette irruption de débats scientifiques sur 
le (post)colonial à de récents remaniements des 
sciences sociales ? Alors que la question coloniale 
ne faisait plus guère sens, il y a trente ans, que 
pour les historiens et les anthropologues, la ques-
tion postcoloniale s’inscrit dans l’incantation au 
décloisonnement disciplinaire, même si, in fine, le 
franchissement des barrières académiques reste 
aussi rarement réalisé que fréquemment encou-
ragé. Car le postcolonial appartient aujourd’hui 
aux objets fortement investis par les sociologues, 
les géographes, les philosophes, les politistes, 
comme par les spécialistes de littérature compa-
rée. Le croisement des regards n’est pas forcément 
synonyme d’interdisciplinarité et de partage, les 
savoirs demeurant susceptibles de se superposer 
sans s’échanger. Cependant, il constitue un bon 

d’écoles de la troisième République, et la fin des 
empires coloniaux, supposait de transformer 
notre façon d’appréhender l’histoire coloniale. 
En dressant l’inventaire des ruptures subies 
par les récits historiques, Michel Foucault avait 
parfaitement pointé les liens entre les mutations 
sociales et les façons de penser l’histoire. Celle-ci 
n’est point conforme aux récits nationaux, où les 
événements et les trajectoires empruntées par 
les sociétés politiques sont lissés a posteriori. Au 
vrai, toute histoire est marquée par des heurts, 
des hybridations, des ruptures, des transitions ; 
autrement dit par des points de bifurcation dont 
la compréhension suppose de remanier notre 
manière d’appréhender la réalité. Dans ces condi-
tions, parler de la reconstruction des anciennes 
nations impériales suppose, parmi d’autres 
questions qui ne sauraient être épuisées ici, de 
construire des interrogations « postcoloniales ».  

S’agissant de la France, la transition vers le 
postcolonial semblera à la fois tardive et poly-
phonique, dans la mesure où elle repose sur un 
effort de réinterprétation de problématiques 
construites ailleurs et élaborées à partir de cas 
empiriques variés qui ne sauraient se limiter 
au cas hexagonal : l’Inde, le Congo Belge, les 
territoires de l’ancienne Afrique Occidentale 
Française et bien d’autres anciennes possession 
impériales sont également convoquées. La ques-
tion coloniale ne devient donc postcoloniale, en 
France, qu’avec l’importation, dans l’hexagone, 
de postcolonial studies essentiellement anglo-
saxonnes. Loin d’être confinée à l’innovation 
sémantique, cette dynamique intellectuelle est 
à l’origine de multiples questions de recherche : 
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La rencontre postcoloniale Introduction. « Post » avec « colonial »

pouvant être dévolus à certains acteurs. Penser le 
postcolonial en France, c’est se saisir des mobili-
sations mémorielles et des processus de construc-
tion identitaires réalisés par des individus réels 
qui constituent, à n’en point douter, la chair du 
legs colonial selon le terme d’Ann Laura Stoler ; 
c’est ensuite analyser les processus de politisation 
de la question coloniale, dans la France contem-
poraine, avec les outils des sciences sociales ; c’est, 
enfin, rendre compte des mutations du champ 
politique et des politiques mémorielles associés 
à l’affirmation de groupes qui sont autant caté-
goriels (de par la définition d’intérêts collectifs) 
que circonstanciels (seule une mémoire de la souf-
france est susceptible de les rassembler). 

Analyser ces questions suppose d’adopter un 
regard oblique sur la situation postcoloniale, en 
France, après l’indépendance de l’Algérie, c’est-à-
dire un regard volontairement décalé par rapport 
aux études existantes. Pour le dire d’emblée, il 
ne s’agit ni de déconstruire la production des 
collègues en prétendant recadrer ou reconfigurer 
l’outillage conceptuel des études postcoloniales, 
ni de s’autoriser à ignorer avec superbe les travaux 
existants pour faire comme s’il était encore 
possible de débusquer un nouvel objet, alors qu’il 
est déjà largement balisé. Il est seulement ques-
tion d’exploiter, selon une expression consacrée, 
un angle mort des études postcoloniales pour 
contribuer à enrichir les savoirs existants. En 
s’appuyant principalement sur un case study, celui 
de l’Algérie, on voudrait proposer une mise en 
récit de la rencontre entre les nouveaux groupes 
d’individus qui émergent après l’indépendance 
algérienne (pieds-noirs, harkis, anciens combat-

indicateur de l’intérêt récemment suscité par les 
questions postcoloniales en France.

Un tel bouillonnement intellectuel n’est 
d’ailleurs pas propre au champ scientifique : il se 
télescope avec des conflits mémoriels notamment 
sur la question algérienne, qui ont bouleversé la 
société française, transformé le champ politique 
démocratique et le gouvernement des mémoires. 
Fût-il l’un des moins étudié, l’un des aspects 
les plus saillants de la question postcoloniale à 
propos de l’Algérie est qu’après le « rapatriement » 
d’un million de personnes à la suite d’une guerre 
menée via l’envoi du contingent et l’enrôlement 
de forces supplétives, l’Algérie indépendante 
lègue à la société française métropolitaine des 
populations inédites : les pieds-noirs, les harkis, 
et les anciens combattants d’une « guerre sans 
nom », selon le titre du documentaire réalisé par 
Bertrand Tavernier et Patrick Rotman en 1992. Le 
tout sans parler du fait que le conflit transforme 
aussi le statut et les trajectoires des immigrés 
algériens. 

Ces nouveaux groupes d’individus, qui ne 
seront particularisés qu’avec le temps, ne consti-
tuent pas un simple produit de l’indépendance 
algérienne dont ils seraient des victimes sans 
ressources. À  l’image des cadres ou de la classe 
ouvrière anglaise, analysés respectivement par 
Luc Boltanski et Edward Paul Thompson, ils parti-
cipent à leur propre inscription dans l’espace social. 
Dans ces conditions, aborder la question postco-
loniale en France, ne se limite pas à interroger le 
sens du legs colonial en repérant la circulation, 
des deux côtés de la méditerranée, de mémoires 
et d’imaginaires, ou à identifier le rôle de passeurs 
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dont les professionnels de la politique cherchent 
à obtenir les voix (Chapitre 4. Vie politique et 
rencontre postcoloniale). Le cinquième chapitre 
vise à instruire la question de la recomposition 
des politiques mémorielles, pour apprécier dans 
quelle mesure elle est liée à cette rencontre post-
coloniale franco-algérienne (Chapitre 5. Rencontre 
postcoloniale et politiques mémorielles). Enfin il 
s’agira, au cours du sixième et ultime chapitre, 
d’interroger la portée explicative du cas algérien 
en examinant si la notion est transposable en 
d’autres lieux ou à d’autres moments post-colo-
niaux (Chapitre 6. Rencontre postcoloniale ou 
situation post-algérienne ? ).

Blanchard (P.), Bancel (N.), Lemaire (S.) dir., La fracture 
coloniale. La société française au prisme de l’ héri-
tage colonial, Paris, La Découverte, 2005.

Cohen (D.), Trois leçons sur la société post industrielle, 
Paris, Seuil, 2006.

Boltanski (L.), Les cadres, Paris, Minuit, 1982.
Foucault (M.), Archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 

1969.
Savarese (E.),  « Mobilisations politiques et posture vic-

timaire chez les militants associatifs pieds-noirs », 
in Raisons politiques, 30, 2008, « Mobilisations de 
victimes », dossier coordonné par Lefranc (S.), Mat-
thieu (L.), p. 41-58.

Stoler (A. L.), La chair de l’empire. Savoirs intimes et 
pouvoirs raciaux en régime colonial (2002), Paris, La 
Découverte, 2013.

Thompson (E.P.), La formation de la classe ouvrière 
anglaise, Paris, Seuil, 1988.

tants), et la société française. C’est l’objet de ce 
livre. Sans vouloir contribuer à l’inflation, parfois 
cacophonique, du lexique des sciences sociales, on 
voudrait proposer la notion de rencontre postco-
loniale. Elle nous permettra de décrire comment 
la fin de la « plus grande France » est associée à 
des mutations de la société et de la vie politique 
française post-coloniale.

 Six moments d’analyse, correspondant ici 
à six chapitres, eux-mêmes regroupés en deux 
grandes parties, sont ainsi proposés pour aborder 
cette rencontre. La première partie du livre analyse 
La rencontre postcoloniale comme problème poli-
tique. Dans un premier chapitre, on tentera d’y 
voir clair dans le dédale des études postcoloniales, 
et de suggérer l’intérêt d’une analyse en termes de  
rencontre (Chapitre 1. Regards obliques sur le post-
colonial). Dans le second chapitre, on s’efforcera 
de pointer les limites d’une lecture de la question 
en termes d’amnésie, en soulignant qu’une telle 
approche relève plus aujourd’hui de la routine 
intellectuelle ou de la posture militante que de 
la science sociale (Chapitre 2. Du bon usage de 
l’amnésie). Le troisième chapitre concerne la poli-
tisation des enjeux mémoriels associés à l’Algérie 
depuis l’indépendance (Chapitre 3. La politisation 
des enjeux mémoriels). La seconde partie de l’ou-
vrage, intitulée La politique saisie par la rencontre 
postcoloniale, propose un inventaire, forcément 
non exhaustif, des conséquences politiques de 
cette rencontre. Il s’agira ainsi de préciser, dans 
un quatrième chapitre, comment la question 
algérienne investit la vie politique française, en 
revenant sur les perceptions des comportements 
électoraux de ces groupes supposés catégoriels, 
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Chapitre 1

Regards obliques sur le postcolonial

L’histoire coloniale regorge de temporali-
tés décalées. En 1930, année du centenaire 

de l’Algérie française, les élites indigènes sont 
conviées à venir commémorer, en grande pompe, 
le débarquement de Sidi Ferruch et l’occupation 
de l’Algérie par les troupes de Charles X. La presse 
coloniale se délecte de l’événement et reprend in 
extenso le verbiage officiel ; on y entend qu’une 
terre vierge qui servait de repère à des pillards a 
été transformée en pays neuf, prospère, pacifié. 
Mais pendant que les orateurs célèbrent, sous 
leurs yeux, la défaite des natifs [natives] ,un bruit 
parcourt la colonie, selon lequel l’histoire ne se 
reproduirait plus : les Français ne célèbreraient 
pas de bicentenaire de l’autre côté de la Médi-
terranée. L’année suivante, en 1931, l’exposition 
coloniale de Vincennes est organisée en métro-
pole, pour immortaliser la grandeur de la France. 
Le Maréchal Lyautey en a été le maître d’œuvre. 
L’empire se montre, et la République coloniale s’af-
fiche à Paris pendant que les natifs la contestent à 
Alger. Le triomphalisme colonial se conjugue bien 
avec le temps des fissures de l’empire : comme 
nous l’a appris Fernand Braudel, les imaginaires 
ne suivent pas toujours le rythme du changement 
social et des mobilisations politiques. 

Un autre cas pratique de ces décalages colo-
niaux pourra être illustré autrement, en convo-
quant une rupture épistémologique tardive dans 
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gralement réalisée par un chercheur qui se rend 
progressivement autonome des cartes mentales 
importées par les professionnels de l’aventure 
coloniale (administrateurs, missionnaires, méde-
cins, militaires), dont les récits, dans le cas fran-
çais, s’entassaient sur les rayons de la bibliothèque 
de l’école coloniale, fondée par Auguste Pavie 
pour former les futurs cadres de l’empire. Mais la 
fin de l’aventure coloniale est également associée 
à l’émergence de nouvelles grilles de lecture.

Fin des empires et moment post-colonial

La fin des empires change la donne, comme 
si l’histoire s’accélérait des deux côtés. Marc 
Ferro le rappelle : dans les anciennes métropoles, 
on peut parler en noir du colonialisme et s’attri-
buer rétrospectivement le mérite de la lucidité. Il 
s’agit, très vite, d’y définir les nouveaux canons 
d’un anticolonialisme virulent. Pourtant, la clair-
voyance apparaîtra tardivement si l’on admet 
que l’anticolonialisme demeure assez pauvre au 
temps des colonies. Rappelons-nous que Jaurès 
figure, dans les livres d’histoire, parmi les antico-
lonialistes, tout en soutenant, à Albi, en 1884, que 
les écoles et les hôpitaux ont fait aimer la France 
en Kabylie, et en mentionnant que lorsque la colo-
nisation est réalisée sous des formes douces elle 
profite aux colonisés. Ainsi l’on est en droit de s’in-
terroger : et s’ il suffisait d’être pacifiste pour être 
anticolonialiste ? Au vrai, un tel anticolonialisme 
n’est autre qu’une catégorie fourre-tout, fabriquée 
par le lobby colonial de l’époque (le fameux Parti 
colonial  d’Eugène Etienne) ; une classification 
profane dans laquelle figurent surtout ceux qui 

le champ intellectuel métropolitain. En 1951, 
Georges Balandier définissait la « situation colo-
niale » en termes de domination imposée par une 
minorité étrangère, au nom d’une supériorité cultu-
relle affirmée, face à une majorité d’autochtones 
placés en situation d’ infériorité matérielle. Rétros-
pectivement, le constat paraîtra amer. Il aura fallu 
attendre que les empires européens se trouvent 
en état de liquidation avancée pour théoriser la 
domination coloniale. Mieux vaut tard que jamais. 
Non seulement la clarification conceptuelle 
s’imposait, mais elle était le produit d’une science 
paradoxale, l’anthropologie. Une discipline pour 
partie développée sur le terrain colonial, tout en 
devenant capable de remettre en cause les préju-
gés du colonisateur. Comment l’ignorer ? Dans 
les années cinquante, les colonies et les sujets 
d’empire, qui représentaient respectivement le 
tiers de la surface et de la population du globe, 
avaient tous reçus leurs étiquettes : sociétés sans 
histoire, peuples primitifs, civilisations en retard. 
Bref, sociétés à   histoire « stationnaire », par 
opposition à celles dont l’histoire serait « cumula-
tive », selon une illusion d’optique bien condensée 
dans la formule canonique de Claude Lévi-Strauss. 
À force de théoriser la suprématie culturelle plutôt 
que la rencontre coloniale, des chimères idéolo-
giques se drapaient dans l’autorité de la science, 
avec l’aide d’auteurs comme Lucien Lévy-Bruhl et 
ses développements rassurants sur la mentalité 
primitive. La cassure avec les formules évolution-
nistes éculées doit beaucoup à la modernisation 
de l’enquête par immersion, formalisée par Mali-
nowski pendant la Première Guerre mondiale : 
une enquête de terrain de longue durée, inté-
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ils deviennent aussi producteurs de romans, de 
films, de témoignages, de récits historiques. Le 
questionnement postcolonial peut alors émerger.

Bien sûr le constat empirique du processus 
de décolonisation ne suffit pas à particulariser 
ces situations (post)coloniales. Paul Veyne a bien 
montré que sans concept la réalité sociale demeu-
rait invisible. C’est bien un invariant conceptuel 

– en l’occurrence celui d’impérialisme – qui doit 
être utilisé comme opérateur de distinction des 
situations historiques. L’impérialisme français 
du xixe siècle, fondé sur une stratégie d’expansion 
coloniale pour cause de concurrence avec l’Angle-
terre, est loin d’être en tout point semblable à celui 
de l’antiquité romaine qui consiste à envisager 
le monde comme un seul espace à contrôler. Un 
impérialisme où les conquêtes sont d’abord desti-
nées à favoriser l’intégration des classes labo-
rieuses  en leur octroyant des terres. La crise de 
« surexpansion impériale » vécue, selon Immanuel 
Wallerstein, par la Rome antique comme par la 
défunte Union Soviétique, s’explique d’ailleurs par 
ce lien dialectique entre impérialisme et situation 
sociale interne. Moses Finley a notamment pointé 
le fait que les romains doivent en permanence 
financer des conquêtes pour nourrir les pauvres, 
chaque conquête en apportant de nouveaux, 
jusqu’à la rupture de l’équilibre politique et 
l’arrivée de César. Le réalisme de Machiavel est 
d’ailleurs, ici d’un grand secours. C’est lorsque 
les Romains ne furent plus capables de rendre 
politiquement productif le conflit de classes  que 
la crise de l’empire se profila.

D’où l’utilité intellectuelle de replacer avec 
Frédéric Cooper, l’étude des empires coloniaux 

refusent la politique de la baïonnette appliquée 
sans états d’âme dans le rif marocain par le Maré-
chal Lyautey ; Lyautey dont « l’apostolat social » 
en faveur des marocains sera relaté avec grandilo-
quence et admiration dans un périodique financé 
par le parti colonial, L’Afrique Française. Lyautey 
est encore et toujours célébré de nos jours : des 
rues portent bien son nom, même s’il a poussé 
l’ambiguïté jusqu’à préfacer une édition de l’épou-
vantable Mein Kampf en écrivant simplement : 
« Tout Français doit lire ce livre. »

Il reste que la formulation d’un anticolonia-
lisme en rupture avec la vieille doctrine républi-
caine de la mission civilisatrice de la France est 
relativement tardive dans l’ancienne métropole ; 
elle correspond à un moment charnière où le 
général de Gaulle tente, par la « magie  du verbe », 
de faire passer la France, en quelques mois, du 
statut de puissance coloniale à celui de pays ami 
du Tiers Monde. De tels efforts seraient-ils vains ? 
Tout dépend des terrains observés. Car, préci-
sément, dans le Tiers Monde, donc du côté des 
anciens colonisés, la parole se libère aussi avec 
les indépendances. Il n’existe peut-être pas de 
meilleur exemple de cette dynamique que celui du 
cinéaste tunisien Naceur Ktari, lorsqu’il relatait 
ce qu’il nommait une expérience fabuleuse vécue 
en Haute Volta. Le jour de la sortie du premier long 
métrage voltaïque, des Africains resteront longue-
ment debout, applaudissant dans l’allégresse une 
scène banale où un Voltaïque occupe, seul, le 
centre de l’écran. Si la parabole a ses limites, le 
symbole est clair. Non seulement les anciens colo-
nisés deviennent acteurs d’une histoire coloniale 
dont ils étaient, jusque-là, largement exclus, mais 
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rapatriés de Tunisie ou du Maroc ont toujours du 
mal à faire admettre, notamment auprès de ceux 
d’Algérie, qu’ils sont aussi des pieds-noirs.

La fin de l’empire colonial appartient bien, 
historiquement, à un moment dont les bornes 
chronologiques sont mal définies parce qu’elles 
dépendent à la fois de mobilisations identitaires et 
de la gestion des séquelles coloniales. Mais le dit 
moment ne subsume pas le sens du terme postco-
lonial. Polysémique à l’image de celui de politique, 
qui se décline en anglais en policy, polity, politics, 
le postcolonial peut en effet désigner une période, 
un courant de recherche, voire une catégorie 
d’analyse dont les contours sont pour le moins 
difficiles à tracer. La richesse sémantique vaut 
donc ici ambiguïté et, faute d’une clarification 
conceptuelle, le débat ne saurait être que brouillé.

Du post -colonial  au postcolonial 

Au-delà du moment, qui renvoie à la présenti-
fication du fait colonial après la chute des empires, 
le terme postcolonial cette fois en un seul mot 
désigne également un courant de recherche englo-
bant des travaux très diversifiés et qui ont suscité 
en France des commentaires contrastés. La charge 
de Jean-François Bayart, identifiant en 2010 les 
études postcoloniales à un carnaval académique, 
porte sur la variété des postures de travail que 
l’on y trouve, et prolonge certaines critiques qui 
leur ont été adressées dans le monde anglo-saxon. 
L’un des classiques du genre, The Empire Writes 
Back, publié sous la direction de Bill Ashcroft, 
Gareth Griffiths et Helen Tiffin en 1989, illustre 
la présence de la littérature comparée dans les 

dans celle, plus large, des empires, les imperial 
studies englobant alors les colonial studies ; non 
pour diluer l’analyse, mais pour mieux saisir les 
différentes modalités du moment colonial et les 
multiples trajectoires de sortie d’empire. L’exis-
tence d’une pluralité de situations et de divers 
statuts pour les indigènes, au sein du même 
empire français, justifie en effet de déplacer le 
regard. Par exemple, dans les quatre communes 
du Sénégal, les indigènes, fussent-ils musulmans 
comme les Français non citoyens d’Algérie, ont 
obtenu la citoyenneté alors qu’elle fut durablement 
refusée aux futurs Algériens. Non pas, comme le 
souligne Dominique Colas, en raison du maintien 
d’un statut personnel, qui existe dans les deux cas, 
mais parce que les Sénégalais ne menaçaient pas, 
contrairement  aux  indigènes d’Algérie, la supré-
matie des colons qui s’efforçaient de contrôler la 
colonie via les délégations financières. Le monde 
colonial est épars : au lendemain de la Seconde 
Guerre mondiale, l’Union Française ne compte 
pas moins de six entités juridiques distinctes 
(protectorats, colonies, mandats, communes…), 
et l’hétérogénéité de cette communauté politique 
originale suppose que les trajectoires historiques 
des sociétés colonisées, puis indépendantes, 
puissent être individualisées. La décolonisation 
de la Tunisie, du Maroc ou du Sénégal ne s’inscrit 
pas dans le scénario de la violence généralisée, à 
la différence de celle de l’Algérie. L’indépendance 
de cette colonie de peuplement intégrée à la 
République et organisée, sur le modèle hexagonal, 
en trois départements, provoque l’irruption de 
rapatriés sur la scène métropolitaine. Il faut égale-
ment rappeler que les anciens et peu nombreux 
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En admettant, avec Marc Ferro, que les européens 
se sont accordé un ultime privilège, celui de parler 
en noir de leur ancienne pratique coloniale, on 
comprendra que l’anticolonialisme formulé avec 
force au sein des anciennes nations impériales, 
puisse être identifié, du côté des « subalternes », 
à une seconde disparition des colonisés. Absents, 
comme il s’agissait de le montrer dans notre livre 
Oublier l’Autre, d’une histoire coloniale qui ne les 
concernait que pour les abolir, imaginait-on qu’ils 
pourraient laisser aux seuls européens la critique 
de la domination coloniale ?

Mais les études postcoloniales ne se limitent 
pas à la littérature comparée. Il est possible 
d’y ranger aujourd’hui les travaux d’un auteur 
comme Arjun Appadurai s’interrogeant sur le 
processus de globalisation après la colonisation et 
identifiant à la fois les hybridations des pratiques 
(comme dans le fameux chapitre sur le cricket en 
Inde) et des imaginaires recomposés sous l’effet 
des diasporas – imaginaires sans territoires qu’il 
nomme des ethnoscapes. Surtout, depuis le début 
des années 1960, est apparu un courant d’histo-
riographie critique et fortement renouvelé depuis : 
celui des subaltern studies. Inauguré avec Ranajit 
Guha, il s’agissait initialement d’inverser le regard, 
en coupant l’histoire coloniale de celle du coloni-
sateur et en réécrivant un récit historique inté-
grant le point de vue comme les pratiques sociales 
des subalternes. En associant une expérience poli-
tique, la rencontre coloniale, à un projet historio-
graphique, l’écriture du point de vue des colonisés 
et des dominés, ce courant a contribué à sortir du 
ghetto les histoires non occidentales, à rendre la 
parole aux oubliés et à les remettre, à l’encontre 

études postcoloniales, les œuvres des anciens 
colonisés permettant d’identifier des rémanences 
du « legs colonial » dans leur culture. La posture a 
particulièrement séduit dans de multiples univer-
sités anglo-saxonnes, au point que les postcolonial 
studies ont aujourd’hui plusieurs manuels de réfé-
rence. Rien de surprenant à cela, si l’on admet que 
les travaux sur des produits de fiction, sur lesquels 
portent une partie d’entre eux, possèdent une 
incontestable utilité intellectuelle lorsqu’il s’agit 
de déconstruire les catégories de l’imaginaire 
des élites occidentales qui le produisent, comme 
l’ont bien montré les recherches d’Edward Saïd sur 
l’orientalisme des occidentaux. Durcissant épisté-
mologiquement la critique à l’égard des catégories 
de pensée occidentales, l’œuvre d’un Edward Saïd 
vise à débusquer l’essentialisation d’un Orient 
imaginaire par l’Occident, d’un Orient qui serait 
d’abord le résultat d’un style de domination occi-
dental ; autrement dit le produit d’un savoir sur 
l’Autre, associé à l’exercice d’un pouvoir et élaboré 
à partir d’invariants culturels sortis de l’histoire. 

Plusieurs auteurs, mais aussi des chercheurs 
en sciences sociales nés dans les anciennes colo-
nies, furent formés dans les plus grandes univer-
sités occidentales et recrutés dans des universités 
américaines et britanniques, pour y développer ces 
questions de recherche (Homi K. Bhabha, Dipesh 
Chakrabarty, Stuart Hall, Paul Gilroy, Mamadou 
Diouf, Achille M’Bembe). Ils ont ainsi contribué 
à l’implantation, dans l’espace académique, des 
postcolonial studies. Rétrospectivement, il est 
difficile d’être surpris des succès de cette posture 
critique à l’égard de la domination occidentale, 
apparue avec l’émergence de ce champ d’études. 
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où, comme le souligne Ania Loomba, elles ne 
mobilisent que des discours sans les inscrire 
dans les configurations dans lesquelles ils font 
sens, elles peinent à rendre compte des situa-
tions concrètes, seulement évoquées à partir de 
commentaires de produits de fiction. Si la domina-
tion coloniale s’analyse dans le cadre de pratiques 
et de structures sociales, il est difficile d’affirmer 
que la réalité de la situation coloniale puisse 
être condensée dans des textes, sans prendre le 
risque de liquider, selon le mot de Lucien Febvre, 
l’ histoire réelle des individus réels. En second lieu, 
des approches qui réduisent le phénomène de la 
domination à des représentations permettent 
de pointer des postures intellectuelles qui font 
obstacle au dialogue scientifique. En effet, comme 
cela est souligné  par les auteurs de Penser le 
postcolonial. Une introduction critique (2006), 
dirigé par Neil Lazarus, faire du postcolonial une 
catégorie d’analyse visant à récuser le rationa-
lisme occidental pour lui substituer une nouvelle 
épistémologie humaniste, c’est transformer 
les sciences sociales en un nouvel européocen-
trisme à dissoudre ; et ainsi récuser par avance 
tout regard critique des études postcoloniales. 
D’autant que diluer purement et simplement les 
sciences sociales dans la catégorie des discours de 
légitimation de la domination occidentale n’a pas 
épistémologiquement de sens. Car, d’une part, ce 
sont les outils intellectuels de ces sciences sociales  
qui ont permis à certains historiens et anthropo-
logues de soigneusement réviser leurs catégories 
d’analyse et de mettre à distance les prénotions 
ethnocentriques, exotiques ou évolutionnistes, 
et, d’autre part, certains auteurs du courant des 

d’une historiographie nationaliste occultant les 
classes sociales, les conflits sociaux et les mobi-
lisations politiques des masses, au centre de 
l’analyse. D’où l’inspiration marxienne et l’intérêt 
pour le peuple qui explique l’emprunt à Gramsci 
de la notion de subalterne. Ainsi que le souligne 
Jacques Pouchedapass, ce courant de recherche 
est, par la suite, progressivement passé de l’ana-
lyse des rapports sociaux à celle de la culture ou 
encore de l’histoire à la littérature, la critique des 
textes succédant au dépouillement des archives 
pour définir la « subalternité » comme le produit 
du discours des élites. Ce changement de perspec-
tive a suscité des critiques : les bonnes intentions 
éthiques ou politiques ne sont pas toujours, scien-
tifiquement, les meilleures conseillères. En effet, 
il est légitime de (ré)habiliter la production d’un 
regard inversé, autrefois conçue par Claude Lévi-
Strauss comme l’avenir de l’ethnologie. En outre, 
le pendant  subalterne  des histoires coloniales 
de la colonisation contribue à mettre à distance 
des prénotions européo-centrées. Cependant, 
tout savoir académique, quel qu’il soit, peut être 
soumis aux exigences de la validation scientifique. 
À l’image des savoirs qu’elles visent à déconstruire, 
les études postcoloniales, ont donc fait l’objet 
d’une analyse critique visant à la fois la cohérence 
interne des énoncés, leur conformité aux situa-
tions empiriques dont ils s’efforcent de rendre 
compte, la solidité des éléments de preuve appor-
tés et la fécondité des programmes de recherche. 

La réévaluation critique des postcolonial 
studies a porté sur trois principaux points. En 
premier lieu, le pouvoir explicatif des études litté-
raires a été sérieusement révisé. Dans la mesure 
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l’enjeu n’est pas de questionner l’utilité de la caté-
gorie mais de la rendre opératoire. C’est la solution 
également choisie par Marie-Claude Smouts qui, 
par analogie avec le concept de situation coloniale, 
propose de réinterroger le présent des anciennes 
colonies et des nations post-impériales avec celle 
de situation postcoloniale. La dite notion ne 
désigne pas, à la différence de celle de situation 
coloniale, une expérience de domination politique 
et matérielle importée et rationalisée au nom 
d’une pseudo-supériorité culturelle, mais une 
forme de questionnement identitaire qui survit à 
la séquence coloniale dans les anciennes colonies 
comme au sein des nations européennes. Elaborée 
pour rendre compte d’une forte demande sociale 
de retour sur le fait colonial pour expliquer le 
présent, la situation postcoloniale ne correspond 
pas à un après le moment colonial. Elle englobe 
le passé impérial et les suites des indépendances, 
sans pouvoir cependant rendre compte de l’en-
semble des situations de domination – de genre, de 
race, de classe... Une telle notion  permet surtout 
de s’interroger sur la diversité des utilisations 
des études postcoloniales en France. Car celles-ci 
alimentent non seulement des pratiques mili-
tantes, telles celles des Indigènes de la République 
qui, sur la foi d’arguments savants et militants, 
dénoncent une ethnicisation postcoloniale de 
la société française, mais aussi des controverses 
scientifiques – telle celle à propos de la fracture 
coloniale, objet du collectif dirigé par Pascal Blan-
chard, Nicolas Bancel et Sandrine Lemaire. La 
virulence de ces débats tient probablement au fait 
qu’ils mettent en tension un modèle républicain 
de citoyenneté qui ne reconnaît, comme titulaires 

études postcoloniales, comme Gayatri Spivak, 
les mobilisent à leur tour en pouvant s’inspirer, 
parmi d’autres auteurs, des travaux de Bourdieu, 
Foucault, Deleuze, Gramsci, Derrida, et même de 
Marx. Enfin, troisième et ultime point critique  à 
l’adresse de ce courant : l’épistémologie subalter-
niste a pu être retournée contre ses fondateurs. 
Certes il est possible de soutenir, avec Edward 
Said, qu’au temps où l’Europe étendait sa domi-
nation, les orientalistes européens ont cru voir 
dans les anciennes civilisations des ensembles 
historiquement figés jusqu’à constituer l’Orient 
en catégorie abstraite, particularisée et essen-
tialisée ; mais, comme l’a bien pointé Immanuel 
Wallerstein, faire de l’Occident l’opérateur de 
production imaginaire d’un Orient n’est réalisable 
qu’en l’essentialisant à son tour, autrement dit 
en transformant l’Occident, comme l’Orient des 
orientalistes, en une catégorie abstraire et histo-
riquement désincarnée.

 Ainsi, le post-colonial, au sens de moment de 
décomposition des empires, n’est pas synonyme 
de postcolonial au sens de cadre d’analyse ; et le 
champ des études postcoloniales apparaît bien 
trop éclaté pour en faire un genre disciplinaire 
ou un paradigme unifié. Faut-il alors douter, avec 
Jean Frédéric Schaub, de la valeur heuristique de 
ces catégories pour les abandonner ? Ou convient-
il de donner aux termes un sens resserré ? Nous 
choisirons ici la seconde option : en décalage par 
rapport aux débats actuels sur des thèmes tels 
que « Faut-il être postcolonial ? », ou « Faut-il 
avoir peur du postcolonial ? », ou « La fracture 
coloniale constitue-t-elle une matrice d’intelligi-
bilité de notre présent ? », nous soutiendrons que 
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réduisent pas à des relations entre colonisateurs et 
colonisés, ou entre les individus ou groupes issus 
de la chute des empires. De même, le monde social 
est loin d’être intelligible via l’analyse des seules 
interactions et représentations. Car les rapports 
entre des individus dépendent aussi de leurs posi-
tions dans la structure sociale, ce qui explique 
que leurs échanges s’établissent notamment en 
fonction des ressources dont ils disposent et des 
rôles qu’ils endossent. Toutefois, seule l’analyse de 
ces liens permet de comprendre comment, au sein 
de ces nouveaux groupes, des individus agissent 
pour construire de nouvelles causes. Leurs 
mobilisations mémorielles, souvent construites 
sur le mode victimaire, ont contribué à transfor-
mer non seulement la société et la vie politique 
française, mais également certaines politiques 
publiques telles que les politiques de la mémoire. 
La rencontre postcoloniale n’est autre qu’une 
configuration, au sens de Norbert Elias, c’est-à-
dire un tissu de relations, par définition mouvantes, 
entre des individus interdépendants. Imagine-t-on 
des barons gaullistes contribuer à faire tomber le 
tabou anti-OAS en permettant que soient réhabi-
lités d’anciens membres d’une organisation crimi-
nelle qui voulut assassiner le général de Gaulle ? 
Peut-on concevoir que, dans les années 1960, des 
élus de communes du sud de la France travaillent 
à construire, pour le capter, un vote pied-noir qui 
n’existe pas, alors que l’illusion de l’homogénéité 
dudit groupe était loin d’être constituée comme 
aujourd’hui ? Et eût-il été envisageable de créer un 
délit d’injures envers les harkis à l’heure où bon 
nombre d’entre eux résidaient dans des camps, et 
alors que les politiques mémorielles ne faisaient 

de droits, que des individus et non des collectifs, 
alors que les demandes de reconnaissance de tels 
groupes se multiplient. En effet, l’indépendance 
de certaines colonies – et tout particulièrement 
de l’ancienne Algérie coloniale –  a permis l’ins-
cription, dans la société française, de nouveaux 
groupes d’individus (pieds-noirs, harkis, rapa-
triés) en lutte et en concurrence les uns avec les 
autres pour l’obtention de droits spécifiques. 
Leurs porte-paroles autoproclamés négocient leur 
statut dans l’ancienne métropole en sollicitant des 
mesures de réparation et de reconnaissance de 
leur existence, ainsi que l’adoption de lois mémo-
rielles. C’est là l’angle mort des débats et études 
postcoloniales en France. Nous proposons donc 
de penser cette nouvelle configuration en termes 
de « rencontre postcoloniale », en s’appuyant sur 
le cas des transformations de la société française 
à la suite de l’indépendance algérienne.

Vers la notion de rencontre postcoloniale

La notion de situation postcoloniale rend bien 
compte des échanges entre les anciennes métro-
poles et colonies. Elle permet de se focaliser sur 
les questionnements identitaires qui succèdent 
aux phases impériales, et de penser les conditions 
d’importation et les usages des postcolonial studies 
en France. Cependant, elle reste presque muette 
sur la question des interactions qui se créent à la 
fois au sein des groupes d’individus qui se consti-
tuent après la décolonisation (pieds-noirs, harkis, 
rapatriés), et entre eux et les entrepreneurs de 
cause qui deviennent leurs porte-paroles. Certes 
les questions coloniales ou postcoloniales ne se 
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nation coloniale, la rencontre postcoloniale ne 
repose ni sur des préoccupations éthiques –  légi-
times –, comme celle de rendre la parole aux subal-
ternes et aux oubliés de l’histoire, ni sur l’hypo-
thèse de séquelles de la colonisation. Elle désigne 
un processus abouti de politisation des enjeux 
mémoriels à travers les luttes pour la redéfinition 
des identités des ex-coloniaux et colonisés. Elle 
constitue ainsi l’outil d’analyse de cette invention 
de groupes à la fois catégoriels et circonstanciels, 
tels que les pieds-noirs, et de leur pérennisation 
via la production de récits héroïques. Elle permet 
également d’observer autrement les transforma-
tions du régime de la démocratie représentative, 
depuis les changements dans les tâches du métier 
d’élu jusqu’au renouvellement des politiques de la 
mémoire. 

La notion de rencontre postcoloniale est bien 
adaptée pour comprendre les mutations de la 
société française consécutives à l’indépendance 
de ce qui fut, sous les IIIe et IVe Républiques, « la 
plus belle colonie » ou une « seconde France » : 
métropolisation des pieds-noirs, selon le mot de 
Yann Scioldo-Zürcher, gestion ambivalente des 
harkis, reconnaissance tardive de la notion de 
guerre et des droits des anciens combattants.  Et 
c’est principalement à ce titre que l’exception algé-
rienne justifie l’analyse en termes de « rencontre 
postcoloniale ». L’Algérie constitue la seule 
véritable colonie de peuplement qui ait accédé à 
l’indépendance, compte tenu de l’actuel statut 
de la Nouvelle Calédonie. Dans ces conditions, 
la séquence des rapatriements qui suit l’indé-
pendance constitue la matière première d’une 
rencontre inédite, la guerre d’Indochine, étant 

sens que pour englober des individus dans la 
communauté des citoyens et non pour valoriser 
des groupes particularisés ? C’est pourtant ce qui 
s’est produit.

En effet, la configuration des rapports inte-
rindividuels entre ex-métropolitains et ex-colo-
niaux, dont les liens d’interdépendance sont plus 
ou moins visibles selon les périodes, a été profon-
dément renouvelée dans le contexte des guerres 
de mémoires algériennes. Et, précisément, la 
rencontre postcoloniale désigne cette configura-
tion instable de relations entre des entrepreneurs 
de causes mémorielles concurrentes, appliqués 
à homogénéiser des groupes d’individus hétéro-
clites d’une part et des représentants politiques 
d’autre part. Les premiers s’efforcent d’obtenir la 
satisfaction de leurs revendications matérielles et 
symboliques. Les seconds, engagés dans un travail 
de courtage des voix, contribuent à donner corps 
à l’illusion de l’existence de groupes unifiés, ce qui 
concourt à renouveler tant leur travail politique 
que les enjeux du débat politique national. La 
notion de rencontre postcoloniale désigne donc 
différents registres d’interactions situées entre 
des acteurs identifiables, tels que les responsables 
associatifs, les élus ou les ex-fonctionnaires colo-
niaux. Les uns travaillent à produire des récits 
mémoriels, les autres à construire des électorats 
ou des politiques publiques, contribuant ainsi aux 
transformations de la société et de la vie politique 
consécutives à l’indépendance des anciennes 
colonies. À  l’inverse d’une partie des études post-
coloniales, où la focale porte essentiellement 
sur les réverbérations entre les métropoles et les 
anciennes colonies et sur l’héritage de la domi-

LaRencontrePostcoloniale.Int.indd   36-37 02/12/13   19:34



38 39

La rencontre postcoloniale 1. Regards obliques sur le postcolonial

Bhabha (H.K.), Les lieux de la culture. Une théorie postco-
loniale (1994), Paris, Payot Rivages, 2007.

Braudel (F.), Ecrits sur l’ histoire, Paris, Flammarion, 
1969.

Chakrabarty (D.), Provincialiser l’Europe. La pensée 
postcoloniale et la différence historique (2000), Paris, 
Amsterdam, 2009.

Colas (D.), Nationalité et citoyenneté, Paris, Montchres-
tien, 2004.

Cooper (F.), « Grandeur, décadence… et nouvelle gran-
deur des études coloniales depuis le début des 
années 1960 », Politix, 17, 66, 2004.

Diouf (M.), L’ historiographie indienne en débat. Colo-
nialisme, nationalise et société postcoloniale, Paris/
Amsterdam, Karthala/Sephis, 1999.  

Elias (N.), Qu’est-ce que la sociologie ?, Paris, Agora, 1991.
Ferro (M.), Histoire des colonisations. Des conquêtes aux 

indépendances. XVIIIe - XXe, Paris, Seuil, 2004.
Febvre (L.), Combats pour l’ histoire, Paris, Agora, 1995.
Finley (M.), L’ invention de la politique, Paris, Flamma-

rion, 1985.
Gilroy (P.), After Empire : Melancholia or convivial 

culture ? , London, Routledge, 2004.
Guha (R.), ed, Subalten studies 1. Writing on south Asian 

history and society, Delhi, Oxford University Press, 
1982.

Hall (S.), Identités et cultures. Politiques des Cultural 
Studies, Paris, Amsterdam, 2007.

Lazarus (N.), dir., Penser le postcolonial. Une introduc-
tion critique, Paris, Amsterdam, 2006.

Lévi-Strauss (C.), « L’avenir de l’ethnologie », in Paroles 
données, Paris, Plon, 1984.

Loomba (A.), Colonialsm/Postcolonialism, London, 
Routledge, 1998.

M’Bembe (A.), De la postcolonie. Essai sur l’ imagination 
politique dans l’Afrique contemporaine, Paris, Khar-
tala, 2000.

Pouchedapass (J.), « Les subaltern studies ou la critique 
postcoloniale de la modernité », L’Homme, 156, 2000.

Saïd (E.), Orientalism. Western conceptions of the Orient, 
London, Penguin, 1991.

Savarese (E.), L’ordre colonial et sa légitimation en 
France métropolitaine. Oublier l’Autre, Paris, L’Har-
mattan, 1998.

Sayad (A.), La double absence. Des illusions de l’émigré 
aux souffrances de l’ immigré, Paris, Seuil, 1999.

loin d’avoir généré les mêmes conséquences. C’est 
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spécifier les situations (post)coloniales concerne 
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Chapitre 2

Du bon usage de l’amnésie

Nous créons un Cercle Algérianiste pour sauve-
garder de l’oubli et du néant le peu qui nous reste 

de notre passé magnifique et cruel. En concluant 
sur ces mots, le petit texte manifeste motivant la 
création de l’une des plus importantes associa-
tions « mémorielles » pieds-noirs, les fondateurs 
du Cercle Algérianiste mobilisent, dès 1973, l’argu-
ment de l’histoire oubliée des français d’Algérie. 
Rendons justice aux militants : les événements 
qu’ils ont traversés demeurent, jusqu’au début 
des années 1990, un véritable non lieu d’histoire. 
Comme nous l’avons souligné dans L’invention des 
pieds-noirs, mis à part les travaux pionniers de Jean-
Jacques Jordi et de Joëlle Hureau, les pieds-noirs en 
étaient plus ou moins réduits à la pratique de l’ego-
histoire, c’est-à-dire à l’écrire eux-mêmes. Mais 
une véritable avalanche de travaux académiques 
va mettre fin à cette situation : ceux de Clarisse 
Buono, Marie Muyl, Lucienne Martini, Jeannine 
Verdès-Leroux, Valérie Esclangon Morin, Michelle 
Baussant, Emmanuelle Comtat, Yann Scioldo-
Zürcher, et les nôtres. En quelques années, l’injus-
tice semblait donc réparée : les pieds-noirs, comme 
d’ailleurs les harkis et les anciens combattants 
d’Algérie, passaient du statut de non lieu d’histoire 
à celui d’objet construit, balisé, investigué. Qu’il 
s’agisse de politiques d’inclusion à la métropole, de 
rituels de sociabilité, de trajectoires biographiques 
ou de transmission variable de la mémoire dans 
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remarquable régularité, la thèse de l’oubli semble 
inscrite dans le registre des évidences, au point 
de gagner une partie du monde de la recherche 
qui l’accepte sans l’interroger, chaque énième 
livre sur les pieds-noirs pouvant aisément être 
considéré comme le premier. En atteste la préface 
consacrée, en 2009, par Pierre Bréchon au livre 
d’Emmanuelle Comtat, après une avalanche de 
publications scientifiques françaises d’une décen-
nie : « Pour autant, cette communauté, qui continue 
de manifester son originalité, mais qui se restreint 
au fur et à mesure que meurent les plus âgés, reste 
très mal connue. […] Et les données qualitatives 
restaient souvent impressionnistes, fruit de travaux 
d’essayistes qui étaient aussi parfois des militants 
de la cause rapatriée ou de ses détracteurs. » 
Quand innover, c’est exister ! Mais au prix d’un 
refoulement des  multiples travaux académiques 
qui précèdent… Les mêmes arguments pourraient 
également être mobilisés pour les descendants 
d’esclaves ou, s’agissant de la guerre d’Algérie, à 
d’autres cas notables pour lesquels la progression 
de la connaissance scientifique est parfois inver-
sement proportionnelle à sa diffusion. Au-delà des 
pratiques de dénégation de la recherche, et quels 
qu’en soient les mobiles, la thèse de l’oubli s’est 
progressivement transformé en cause de l’oubli, 
à la suite de migrations sauvages des récits entre 
plusieurs mondes : savant, médiatique, militant.

De l’amnésie comme  
outil d’analyse du fait colonial

Pour conserver l’exemple de l’Algérie, qui 
demeure le principal cas empirique sur lequel 

l’intimité du cercle familial, de comportements 
électoraux, de mobilisations identitaires concur-
rentes, peu de sujets étaient écartés. De l’histoire 
à la sociologie, en passant par l’anthropologie et 
la science politique, toutes les sciences sociales se 
trouvaient concernées. Les raisons de ce revire-
ment d’écriture, qui succède à une longue pratique 
d’évitement historiographique, sont multiples : 
motivations biographiques ou personnelles pour 
certains ; recherche de nouveaux objets d’étude 
pour d’autres, dans une situation de concurrence 
académique parfois ; mais également hasards des 
rencontres scientifiques ou encore gage supposé 
d’une posture de distance par rapport à l’objet de 
recherche lorsque l’auteur(e) ne fait pas partie des 
pieds-noirs. Mais c’est surtout la demande sociale 
croissante de connaissance sur ces questions, 
alors que le moment post-colonial ne cesse de se 
prolonger, qui semble jouer dans cette éclosion. 

Quelles que soient les explications plausibles, 
qu’il ne s’agit d’ailleurs pas d’établir ici, un élément 
factuel est devenu incontournable : les pieds-noirs 
constituent aujourd’hui un groupe d’individus 
largement investi par les chercheurs en sciences 
sociales. La remarque vaut également pour des 
questions connexes, puisque la guerre d’Algérie 
figure, depuis longtemps, dans les programmes 
d’histoire et que la question des mémoires de ce 
conflit fait aujourd’hui l’objet d’un chapitre spéci-
fique dans les manuels scolaires destinés aux 
élèves de terminales.

Or, si l’ histoire continue, selon le mot de 
Georges Duby, tout se passe comme si l’argument 
de l’amnésie progressait au même rythme que les 
publications. Martelée sur tous les tons et avec une 
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(l’œuvre colonisatrice justifiée comme action 
rationnelle en valeur) et aux Français de métro-
pole qui conserveraient, grâce aux possessions 
impériales, leur statut de citoyens d’une grande 
puissance mondiale (l’aventure coloniale décrite 
sous les traits de l’action rationnelle en finalité), 
l’histoire de la colonisation s’apparente plus à une 
histoire nationale qu’à une histoire coloniale. En 
effet, affirmer péremptoirement que la France 
édifie au-delà des mers des ports, des routes, des 
villes, des écoles, des dispensaires, ou encore 
des chemins de fers, et souligner que l’action de 
pacification, voire de régénération morale entre-
prise par les bâtisseurs d’empire tels que Lyautey, 
Bugeaud, ou Galliéni rend, au loin, la vie meil-
leure, c’est mettre en récit une nouvelle histoire 
de France transplantée en Afrique et en Asie. La 
nationalisation de l’histoire coloniale transforme 
les colonisés en grands absents, oubliés d’un récit 
qui ne les concerne que pour les faire disparaître. 
Dans ces conditions, penser une colonisation sans 
colonisés, donc indépendamment de la relation 
coloniale, c’est abolir la domination coloniale dont 
les marqueurs abondent en Algérie, du code de 
l’indigénat au déni de citoyenneté, en passant  par 
la paupérisation des masses rurales clochardisées. 
Oublier l’autre, le colonisé, revient, comme nous 
l’avons montré ailleurs, à construire en métropole 
les conditions d’une légitimation de la colonisa-
tion à travers l’oubli de ceux qui la subissent. Parce 
qu’il est constitutif de l’acceptation de l’aventure 
coloniale, au moins en métropole, l’oubli demeure 
une matrice d’interprétation du fait colonial.

La seconde mise en récit du fait colonial est 
rétrospective et appartient au moment post-colo-

s’appuie l’argumentation proposée, il existe au 
moins trois modalités de mise en récit du fait 
colonial ; trois récits progressivement diffusés 
depuis l’occupation du port d’Alger, en 1830, par 
les troupes de Charles X, jusqu’aux guerres de 
mémoires actuelles.

Le premier s’inscrit dans les normes classiques 
de l’histoire coloniale de la colonisation, et concerne 
l’Algérie comme les autres possessions coloniales. 
Elaboré par des hommes politiques, tels Jules 
Ferry, et relayé par des universitaires qui adoptent, 
comme le soulignait Pierre Nora, le modèle de 
l’Histoire de France d’Ernest Lavisse « instituteur 
national », il aboutit à une présentation de l’aven-
ture coloniale en termes de « mission civilisatrice » 
et d’opération économiquement rentable et indis-
pensable pour la métropole. Vendre, civiliser : tels 
sont les deux principaux items qui permettent 
de structurer la présentation de l’histoire colo-
niale dans les manuels scolaires des troisième et 
quatrième Républiques. Nul besoin de souligner 
que le ton est banalement hagiographique, et qu’il 
s’agit principalement de valoriser l’œuvre colo-
niale de « la plus grande France » ; ni de rappeler 
les critiques hexagonales de cet imaginaire colo-
nial, qui émanent d’hommes politiques, tels que 
Georges Clémenceau ou Paul Déroulède, dont les 
yeux sont, pour diverses raisons, rivés sur la ligne 
bleue des Vosges, même si le premier nommé voit 
d’abord dans l’empire un coût budgétaire suscep-
tible de nuire à la compétitivité de l’économie fran-
çaise. Car la clé d’interprétation est ailleurs. 

En présentant la colonisation comme une 
opération bénéfique à la fois aux populations 
auxquelles serait apportée « La Civilisation » 
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L’argument des deux temps de la coloni-
sation est également mobilisé à la suite de la 
controverse provoquée par l’adoption de la loi 
du 23 février 2005 portant reconnaissance de la 
Nation et contribution nationale en faveur des 
Français rapatriés, comme en témoigne l’envolée 
du députée UMP Georges Fenech, à l’Assemblée 
Nationale, le 29 novembre 2005, citée par Romain 
Bertrand (p.  97-98) : «  La colonisation a ses 
parts d’ombre également […] mais reconnaissez, 
Monsieur le rapporteur, mes chers collègues, que, 
au fil des générations, cette colonisation conqué-
rante, qui, forcément s’est accompagné d’exactions, 
a fait des victimes et entraîné des souffrances, a 
laissé la place à une présence, une fraternité, une 
égalité entre toutes les communautés qui vivaient 
dans ces pays. Ces rapports colonisés colonisa-
teurs se sont transformés, petit à petit, en rapports 
de solidarité, tendant à une même communauté 
de destin ; cela vous ne pouvez pas le nier, à moins, 
Monsieur le rapporteur, que vous ne décrétiez une 
fois pour toutes ex abrupto que le péché originel 
de la colonisation interdit à tout jamais de parler 
d’une autre époque : de l’ époque plus récente, 
pacificatrice, qui a incontestablement enrichi 
ces régions. » De tels développements reposent 
toutefois sur un renversement de la charge de 
la preuve : dans une telle optique, en effet, les 
amnésiques seraient ceux qui réduisent 130 ans 
d’histoire coloniale en Algérie à quelques années 
de violence (la conquête, puis la guerre d’indé-
pendance), en omettant de signaler le temps de 
l’Algérie heureuse, prospère, fraternelle. Mais 
toujours sans parler de la domination coloniale 
autrefois écartée de l’histoire nationale.

nial ; il s’agit de la thèse des deux temps de la coloni-
sation, bien mise en évidence par Romain Bertrand. 
Elle distingue une cassure très nette entre un 
temps qui serait nécessairement court et brutal, 
celui des armes mobilisées pour la conquête, et une 
phase longue de construction d’un nouveau pays, 
via l’aménagement du territoire, la fertilisation des 
terres et l’amélioration notable du niveau de vie qui 
résulterait de la prospérité des colonies. L’argument 
est fréquemment mobilisé au sein de certaines 
associations de rapatriés, qui voient dans la dénon-
ciation de la violence coloniale une caricature 
élaborée en portant des « lunettes idéologiques ». 
D’où leurs propositions de lecture alternative : les 
militants insistent en effet sur la longue séquence de 
« l’Algérie heureuse », qui serait systématiquement 
occultée par une histoire officielle tronquée alors 
qu’elle appartiendrait, de plein droit, à l’histoire 
coloniale. Selon ces militants, mettre l’accent sur la 
violence du temps court de la conquête, c’est oublier 
l’essentiel et écarter arbitrairement le temps long 
de la prospérité et de la fraternité entre Chrétiens, 
Juifs et Musulmans dans l’Algérie coloniale. Or, si 
la promotion d’une Algérie dépassionnée suppose 
de rendre compte, parmi d’autres éléments histo-
riques, d’un temps où s’épanouissent les mémoires 
meurtries des anciens Français d’Algérie, plusieurs 
séquences de controverse ont permis de montrer le 
hiatus entre la promotion de « l’Algérie heureuse » 
et l’abolition de la violence. Ce fut le cas, relaté 
ailleurs, lors du débat sur l’édification à Perpignan, 
avec des fonds publics, d’un « Centre de documen-
tation sur la présence française en Algérie », trans-
formé aujourd’hui en « Centre de documentation 
sur les Français d’Algérie ».
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constitution de 1958, que je sache, il est bien inscrit 
qu’ il faut garantir l’ intégrité du territoire. Être 
légaliste, c’est à dire obéir à la constitution, c’était 
garder l’Algérie française, pas l’abandonner. Et c’est 
ce qu’on demande aujourd’ hui pour tous les terri-
toires – sauf pour l’Algérie. » La tradition relevant, 
ici comme ailleurs, des récits élaborés a posteriori, 
il n’est pas surprenant que quelques libertés soient 
prises avec les faits. En particulier, faire des pieds-
noirs un peuple de pionniers construisant une 
terre de grande production agricole, comme le 
mentionnait la propagande coloniale, c’est oublier 
qu’au temps de la colonie, c’est-à-dire avant l’indé-
pendance et les rapatriements, il n’y avait pas de 
pieds-noirs mais des Français d’Algérie ; et que ces 
derniers, essentiellement commerçants, ouvriers, 
employés, journaliers, cadres, fonctionnaires, 
vivaient majoritairement dans les grandes villes 
côtières comme Alger, Oran, Constantine, Mosta-
ganem. Ils étaient donc loin de tous être affectés au 
travail de la terre. Une telle dynamique de l’oubli 
a été abordée, par Christophe Jaffrelot,  à partir 
d’autres matériaux empiriques, en termes d’amné-
sie libératrice : elle renvoie, ici, aux nécessités de 
l’économie pulsionnelle de militants qui doivent 
inscrire le groupe dans la durée, pour certifier son 
existence, alors que l’histoire des pieds-noirs, qui 
furent avec les harkis les véritables fusibles de la 
décolonisation, est entamée avec l’exil et les souf-
frances qui s’ensuivent.

Il reste que le problème posé ici n’est pas 
de soumettre ces argumentaires aux règles de 
l’administration de la preuve pour contrôler la 
validité des connaissances historiques, en se 
demandant s’il s’agit, selon le mot de Paul Veyne, 

Enfin, le troisième récit sur l’Algérie coloniale 
est essentiellement élaboré au sein de certaines 
associations de pieds-noirs et de rapatriés : il 
s’agit de ce que nous avons pu nommer la tradition 
pionnière, autrement dit un récit qui identifie les 
pieds-noirs à une population, dont l’histoire serait 
entamée au moment de la conquête, à un peuple 
de pionniers bâtisseurs qui créent, de toutes 
pièces, l’Algérie. Référence morale à un passé 
banalement enjolivé, comme dans le cas de tous 
les groupes d’individus dont l’existence repose 
sur leur inscription dans une histoire longue, la 
tradition pionnière renvoie au classique processus 
d’invention de la tradition défini par Eric Hobs-
bawm et Terrence O. Ranger. Le récit repose ici 
sur deux figures centrales : le désert et le colon, ce 
dernier demeurant le personnage qui transforme, 
par le labeur, une terre aride en pays prospère. Un 
discours militant recueilli pour notre ouvrage 
L’ invention des pieds-noirs (p.  169) résume parfai-
tement le propos : « On m’a dit que je suis né dans 
une colonie. C’est pas vrai. Moi je suis né dans un 
département français. L’Algérie n’a jamais été une 
colonie, au départ c’est un territoire militaire, sur 
lequel sont venus des colons – c’est un titre de gloire 
chez nous  – pas une colonie. Qu’est-ce que c’est 
qu’une colonie ? C’est quand on remplace le gouver-
nement légal d’un pays par un autre, tenu par un 
étranger. Là, c’est différent, il n’y avait rien. Un dey, 
des villes, un comptoir espagnol. L’Algérie, ça n’exis-
tait pas. L’Algérie, et le mot est créé par la France –, 
c’est une pure création, de toute pièce, par la France, 
avec la pacification et la création d’un nouveau 
pays. Les seuls qui pourraient nous en vouloir, ce 
sont les Turcs, et eux ils disent rien. Alors… Dans la 
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pour d’autres séquences investies par des guerres 
de mémoires - par exemple les conflits autours de 
la France de Vichy, ou encore ceux qui émergent 
dans le cas de l’Espagne post- franquiste. Comme 
l’a souligné, à ce sujet, Paloma Aguilar, durant 
de longues années, la meilleure politique de la 
mémoire en Espagne consistait bien à ne point 
en avoir. Plusieurs enchaînements peuvent ainsi 
être traités à partir d’une grille de lecture homo-
gène, autorisant de classer des épisodes plus ou 
moins ordonnés : séquences de silence, mais aussi 
actions d’entrepreneurs de cause qui acquièrent 
le statut de porte-paroles, qui produisent des 
récits, héroïques ou victimaires. Si ces mémoires 
deviennent visibles dans l’espace public, elles sont 
susceptibles d’être prises en charge par les autori-
tés politiques centrales ou locales. Les questions 
mémorielles sont parfois traitées a minima, en 
prenant le moins de décisions possibles. C’est ce 
que montre par exemple montré la loi mémorielle 
de 2007 sur le franquisme en Espagne. Quoi qu’il 
en soit, le contexte se prête bien à la multiplica-
tion des politiques mémorielles, qui sont aussi 
analysables aujourd’hui à l’échelle européenne : 
l’explosion des revendications rend compte 
de la tentation à la célébration collective de la 
communauté politique même si, actuellement, il 
demeure difficile de trouver des éléments suscep-
tibles d’être insérés dans une mémoire nationale 
unitaire. D’où le paradoxe entre une certaine 
« boulimie » commémorative et la recherche d’une 
mémoire nationale, avec le risque de cérémonies 
qui deviennent, à elles-mêmes leur propre objet. 
Ce fut notamment le cas, en France, à l’occasion du 
bicentenaire de la révolution française : le fait de 

de récits vrais. Car, d’une part, les trois récits ici 
rappelés rendent compte de la diversité des usages 
de l’amnésie. Dans les trois cas, même si les oublis 
sont diversement motivés et établis, l’amnésie 
a durablement constitué, en tant que ressource 
intellectuelle, une grille d’intelligibilité du fait 
colonial. Et, d’autre part, au-delà de ce qui permet 
de différencier ces trois types de récits historiques 
(discours militants ou savants, moments et condi-
tions d’élaborations, acteurs qui les produisent), 
un élément central permet de les comparer. 
À  chaque fois, en effet, on retrouve l’impensé du 
rapport à l’autre, de la relation coloniale. Autre-
ment dit, qu’il s’agisse de transformer l’histoire 
coloniale en histoire nationale, d’insérer les pieds-
noirs dans un récit héroïque, ou de magnifier 
une Algérie heureuse au détriment de la violence 
coloniale, les colonisés demeurent invariablement 
écartés de l’histoire. La dynamique de l’amnésie 
correspond bien à la capacité de faire disparaître 
les indigènes et, par-là, à faire de la relation colo-
niale un élément non pensé, même si les voies de 
l’oubli sont plurielles. C’est la raison pour laquelle 
la rencontre postcoloniale n’abolit pas les usages 
de l’oubli lorsqu’il s’agit de mettre en récit l’his-
toire de l’Algérie. Or, l’argument vaut également 
pour l’analyse des mémoires algériennes.

Mémoires algériennes, usages de l’oubli  
et dévoiement de la psychanalyse

Sur bien des points, et malgré l’exceptionna-
lité, souvent mentionnée, de la situation post-algé-
rienne en France, le cas des mémoires algériennes 
a été décrit avec les mêmes outils que ceux utilisés 
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figurer parmi les outils d’interprétation des ques-
tions mémorielles, notamment postcoloniales. Or, 
d’une part l’explication en terme de « séquelles » 
de Vichy ne fait plus recette, d’autant que les 
enjeux sont au moins autant historiographiques 
que mémoriels, comme le suggèrent les analyses 
de Gérard Noiriel ; et, d’autre part, le même 
Benjamin Stora évoque, s’agissant de la guerre 
d’Algérie, une fin de l’amnésie selon le titre d’un 
ouvrage codirigé en 2004 avec Mohamed Harbi, 
comme si la grille de lecture qu’il a lui-même 
élaboré trois décennies avant avait progressive-
ment volé en éclats. En réalité, le changement de 
cadrage théorique s’est imposé aux observateurs 
avec l’irruption des questions coloniales, notam-
ment algériennes, dans l’espace public – dans 
un moment post-colonial. Comment, en effet, 
continuer à présenter la guerre d’Algérie sous 
les traits du tabou national et du refoulement 
dans l’inconscient individuel et collectif, alors 
que plus de mille livres ont été publiés sur cette 
question, que les films et les débats télévisés se 
sont multipliés, et que la question a largement 
figuré sur l’agenda politique depuis la campagne 
électorale de 2007 sous la forme du « pour ou 
contre la repentance » ?. Mais il y a plus : tandis 
que d’anciens généraux ayant participé à la guerre 
d’Algérie – Massu et Aussaresses - ont publique-
ment déclaré avoir commis des exactions, pour la 
seule année 2005, figurent à l’agenda médiatique 
l’appel des indigènes de la République, la loi du 23 
février sur les apports de la colonisation et enfin 
les émeutes des banlieues en novembre, parfois 
décrites sous les traits d’une crise sociale et colo-
niale dans les médias. Si l’on ajoute les multiples 

commémorer semblait plus important que l’objet 
de la commémoration, alors que la République 
puise l’essentiel de son référentiel mémoriel, au 
moins depuis 1875, dans la Révolution Française. 

Pour s’en tenir au cas français, la publication 
de deux ouvrages, déjà anciens, est largement 
investie dans la très forte visibilité actuelle de la 
thèse de l’amnésie en matière de guerre d’Algérie : 
l’un, relatif à la France de Vichy et intitulé Le 
syndrome de Vichy, est publié par Henry Rousso 
en 1990 ; l’autre, concernant plus spécifiquement 
l’Algérie paraît en 1991 sous le titre La gangrène et 
l’oubli. Le syndrome de Vichy propose un séquen-
çage du processus mémoriel en identifiant trois ou 
quatre  phases : le refoulement, le deuil inachevé, 
puis l’obsession mémorielle, l’anamnèse suivant la 
phase de silence. De même, la poignante formule 
« amnésie, amnistie, anamnèse, amère Algérie », 
de Bruno Etienne, renvoie au  retour du refoulé, 
identifié à des bouffées de mémoire, par Benjamin 
Stora. Ces différents auteurs ont abondamment 
utilisé un lexique importé de la psychanalyse et 
la formule a fait recette même si, comme ils l’ont 
plusieurs fois eux-mêmes évoqué, il s’agit d’un 
usage largement métaphorique de la  psychologie 
des illusions et non d’une véritable importation 
des concepts. En outre, au moment où ces travaux 
étaient publiés, la phase de sortie de l’oubli n’était 
pas complètement achevée. Il demeurait ainsi très 
difficile d’envisager un sujet sur la guerre d’Algé-
rie au baccalauréat.

Cette grille de lecture rendait  alors parfai-
tement compte de questions susceptibles de ne 
pas être banalisées dans l’espace public. Dans ces 
conditions, la dynamique de l’oubli continuait à 
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cette thèse est aujourd’hui devenue un argument 
militant, martelé dans le cadre de mobilisations 
victimaires par des militants hostiles à l’histoire 
académique, qui entreprennent un travail de 
contre-expertise historienne fondé sur l’idée que 
seuls les acteurs du conflit peuvent en rendre 
compte. Que la posture soit épistémologique-
ment intenable, puisque d’excellents travaux sur 
le Moyen-âge existent sans que les historiens 
n’aient jamais vus ni seigneurs ni cérémonie 
d’adoubement, n’y change rien. L’explication est 
devenue inopérante, mais elle reste martelée par 
de multiples militants et, surtout, elle a d’autant 
plus de chances de s’imposer qu’elle est importée 
du monde savant. Sauf que, précisément dans le 
monde savant, elle a progressivement cessé de 
faire foi. Il semble donc bien que la thèse de l’am-
nésie subisse, actuellement, le destin que Pierre 
Bourdieu assignait aux propositions scientifiques, 
lorsqu’il écrivait qu’à l’image des « bulles du 
pape », celle-ci ne prêchaient que les convertis.

Mais il y a pire. Continuer à utiliser cette 
grille de lecture revient, aujourd’hui, à transfor-
mer un problème politique en problème psycha-
nalytique, et ainsi à s’interdire de le traiter avec 
les outils adéquats. Le transfert des objets hors de 
leur espace d’investigation n’est pas neuf. À titre 
d’exemple, de nombreux observateurs plus ou 
moins pressés ont pu abondamment décrire par 
exemple la guerre entre l’Iran et l’Irak ou le conflit 
Israélo-Palestinien, comme des conflits religieux, 
ce qui est à peu près aussi pertinent que si des 
chroniqueurs, du Moyen Orient ou d’ailleurs, 
avaient expliqué, entre la fin du XIXe  siècle et le 
milieu du XXe, que les guerres franco-allemandes 

entreprises locales de production de lieux de 
mémoires et les polémiques qui se succèdent à 
Montpellier, Marignane, Toulon, Perpignan, etc., 
et si l’on tient compte de l’enseignement, dans le 
cycle du secondaire, de la guerre d’Algérie et des 
mémoires algériennes, ou encore les débats autour 
de la mobilisation de pieds noirs et d’anciens 
combattants chaque 19 mars (date des accords 
d’Evian qui scellent l’indépendance de l’Algérie), 
on comprendra qu’il est devenu intenable de 
continuer à présenter la France comme le pays des 
amnésiques de la guerre d’Algérie. En dépit de la 
séduction intellectuelle exercée par l’explication 
en termes de refoulement, l’argument ne vaut plus 
explication quand les enjeux deviennent parfaite-
ment visibles. 

La bonne question n’est donc plus de savoir 
si l’oubli reste une explication plausible, mais de 
comprendre pourquoi la question algérienne, qui 
a largement investi l’espace public français depuis 
le tournant des années 2000, continue à être 
présentée en termes d’amnésie. Car, insistons sur 
ce point, tout se passe aujourd’hui comme si l’ac-
cumulation, pourtant substantielle, des connais-
sances et des débats publics sur l’Algérie, allait 
de pair avec une impression tenace d’absence et 
de tabou, voire de dissimulation. Tout se passe 
comme si l’on en était encore aux arcanes pous-
siéreux de l’histoire coloniale de la colonisation 
et des processus de disparition de l’indigène et, 
avec lui, des interrogations polémiques à propos 
de la domination coloniale, du déni de citoyen-
neté, de la dépossession foncière, et du code de 
l’indigénat. De ce point de vue, sortir des routines 
intellectuelles n’y suffira pas : l’essentiel est que 
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classiques des sciences sociales. Autrement dit, il 
convient bel et bien de banaliser cet objet.

Le 24 juin 2009, au cours d’une journée 
d’études consacrée au concept de disregard d’Ann 
Laura Stoler, Hélène Thomas soulignait avec perti-
nence qu’Alexis de Tocqueville n’eût certainement 
pas écrit le même livre si, au cours de son séjour  
en Amérique, il avait sérieusement interrogé des 
indiens et les noirs. Aurait-il eu peur de laisser 
parler son objet ? Pouvait-il craindre de prendre le 
risque de partiellement douter de l’achèvement du 
modèle démocratique qu’il observait et analysait, 
outre atlantique ? En matière de mémoires de la 
guerre d’Algérie, peut-être convient-il de renoncer 
à une posture d’évitement de l’objet qui dérive de 
l’oubli ou de l’amnésie transformés en cause, après 
avoir figurés au rang des matrices d’explication. 
Dit d’une autre façon, si l’évocation de l’amnésie 
est compréhensible s’agissant d’entrepreneurs 
de cause qui élaborent des discours de mobilisa-
tion victimaires, et dont l’une des ressources est 
de convaincre les pouvoirs publics qu’ils appar-
tiennent aux oubliés de l’ histoire, elle demeure 
improductive en termes de recherche.

Aussi faut-il, s’agissant des pieds-noirs, des 
harkis ou des anciens combattants d’Algérie, 
oser faire mentir l’auteur de la Démocratie en 
Amérique en laissant parler un objet qui est loin 
d’être aussi muet et inaccessible à l’enquête que 
l’on ne le professe pour mieux le dissoudre. Car 
ces questions ne relèvent pas d’une analyse en 
termes d’inconscient et de retour du refoulé, 
selon un usage totalement dévoyé de la psycha-
nalyse. Singulier renversement de perspective, 
au vrai, que celui-ci : tandis que la psychanalyse 

rendaient compte du clivage entre protestants 
et catholiques... Largement inscrites dans 
des processus de mobilisations politiques, les 
mémoires algériennes sont aujourd’hui à consi-
dérer comme des enjeux politiques à l’image 

– mais pour d’autres raisons – des conflits précités 
autour de territoires. Pourquoi craindre de laisser 
parler les objets, ces fameux « objets qui parlent » 
relatés, il y a bien longtemps, comme une véri-
table bénédiction par les auteurs du Métier de 
sociologue, alors que des quantités de sources 
et de témoignages permettent de s’en saisir ? 
Comment ne pas considérer que s’agissant des 
pieds-noirs, des harkis, des anciens combattants, 
il existe aujourd’hui quantité de films, de récits, 
de romans issus de la littérature d’exil, de docu-
ments iconographiques, de textes juridiques, de 
statistiques, de témoignages ? Pourquoi continuer 
à refuser de penser que les individus peuvent être 
enquêtés, ce dont atteste l’abondante production 
scientifique récente ? Bien entendu il ne s’agit 
pas d’enregistrer les propos collectés auprès des 
acteurs pour affirmer, avec Jeannine Verdès-
Leroux que, seule ou presque, la voix des Français 
d’Algérie rend compte de l’histoire tourmentée 
des relations franco-algériennes et que le travail 
des intellectuels ne fait sens que pour élaborer 
des productions anticolonialistes. Cette nouvelle 
version de ce que Marshall Sahlins nomme le pop 
nativism n’est pas plus productive intellectuelle-
ment que la vieille histoire coloniale de la colo-
nisation. Au contraire, il faut admettre que les 
individus qui constituent aujourd’hui la chair du 
« legs » colonial nous offrent le moyen d’aborder 
un objet d’étude identifiable avec les méthodes 
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Chapitre 3

La politisation des enjeux mémoriels

Comme les problèmes politiques, les faits 
historiques n’existent pas par nature. Les 

premiers résultent de processus de politisation, au 
sens que leur donne Jacques Lagroye de déplace-
ment des frontières, toujours poreuses car jamais 
stabilisées, entre les enjeux sociaux et politiques ; 
quant aux seconds ils sont non seulement le fruit 
du travail de construction de l’historien, mais 
aussi des multiples élaborations de sens dont ils 
peuvent être porteurs dans une société. Il faut 
donc distinguer a minima deux catégories de 
« faits » historiques. Les premiers n’existent, au 
moins provisoirement, qu’à travers la mise en 
récit de l’historien qui les débusque, à l’image 
de « l’embuscade de Palestro » ou du « massacre 
des Italiens » d’Aigues-Mortes. De tels faits histo-
riques furent simultanément analysés et sortis de 
l’oubli par Raphaëlle Branche et Gérard Noiriel, 
sans qu’ils n’aient été inscrits dans des conflits 
mémoriels. C’est l’historien qui (re)donne vie 
à l’événement et au lieu où il s’est déroulé. Les 
seconds font l’objet, dans le cadre de temporalités 
variables, de mémoires de témoins et de récits de 
savants ou d’acteurs concurrents. Parmi eux il 
est possible de ranger la désormais très étudiée 
manifestation du 17 octobre 1961, initialement 
abordée par Jean Luc Einaudi, Marcel et Paulette 
Péju, puis par Jim House et Neil Mac Master, ou 
encore le « jeudi de Charonne » qu’Alain Dewerpe 
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des éléments narratifs ou biographiques pour 
conjurer le sort de « provinciaux sans province » 
qui leur fut assigné par le rapatriement et des 
anciens combattants n’ont pu exister comme 
groupe incluant appelés ou engagés qu’en mobili-
sant des fragments de récit historique pour faire 
reconnaître le statut de guerre au conflit franco-
algérien. Autrement dit, comme l’a parfaitement 
souligné Michael Pollack, la question de l’identité 
ne se pose aux acteurs, et corrélativement aux 
chercheurs, que lorsque la définition de soi pour 
soi et pour les autres n’appartient plus au registre 
du donné ou des évidences du sens commun, c’est 
à dire lorsque la question de l’appartenance ne va 
plus de soi. C’est dans le conflit, ou à tout le moins 
dans des situations d’ incertitude morale, que des 
stratégies identitaires individuelles et collectives 
de réappropriation de soi sont déployées.

C’est la raison pour laquelle identifier les 
processus de construction identitaires qui 
émergent dans le cadre de la rencontre post-
coloniale entre des pieds-noirs, des harkis, des 
anciens combattants d’une part, et le reste de la 
société française d’autre part, implique une défi-
nition serrée de la notion par laquelle on entend y 
accéder : celle de guerre de mémoire, déjà utilisée 
dans notre livre Algérie, la guerre des mémoires, et 
que l’on entend préciser ici.

Donner corps à la notion de guerre  
de mémoire

En décrivant ce qu’il nomme l’ère des 
commémorations Pierre Nora pointait le fait que, 
depuis la seconde guerre mondiale, plus aucun 

a replacé dans la catégorie des massacres d’État. 
Ces événements sont susceptibles d’être à la fois 
l’objet de travaux de sciences sociales et à l’ori-
gine de conflits mémoriels, en raison de la charge 
affective associée pour des témoins vivants. La 
conjonction du travail historiographique et de 
l’accès à l’espace public contribue dans ce cas 
à transformer les faits  en événements, les deux 
étapes pouvant se suivre dans un ordre aléatoire 
où se superposer. En outre, la séparation entre 
les deux catégories n’a rien de figée, puisque des 
faits peuvent être constitués en événements  puis 
retomber périodiquement dans l’oubli, comme en 
atteste le très ancien « dimanche de Bouvines » 
reconstruit par Georges Duby.

Reste qu’au-delà des éléments déjà signalés, 
qui permettent de réfuter la thèse de l’amnésie, 
la politisation des enjeux mémoriels relatifs à 
l’Algérie s’inscrit dans le cadre de guerres de 
mémoires ; lesquelles sont largement articulées 
autour d’événements plus ou moins connus des 
contemporains (la fusillade de la rue d’Isly à Alger 
du 26 mars 1962), qui font régulièrement l’objet 
de réappropriations par des témoins présents, et 
qui renvoient à des questions identitaires. Loin 
de se résumer à des conflits entre des groupes 
porteurs de mémoires figées, qui n’ont d’autre 
utilité que celle de donner corps à des fictions, les 
constructions identitaires ici envisagées font sens, 
précisément, parce que les processus de définition 
individuelle et collective sont dynamiques. Ainsi 
des harkis doivent bricoler des ressources sociales 
ou mentales pour échapper à la double contrainte 
des images du traître (en Algérie) et de l’arabe (en 
France). De même des pieds-noirs doivent utiliser 
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entre Eglise et État sous la troisième République. 
Dès lors que la définition de la nation est supposée 
être contractuelle en France, elle y est plus souvent 
discutée qu’en Allemagne où la communauté de 
citoyens est supposée naturelle. Artificialisme 
contractualiste plutôt que naturalisme commu-
nautaire (Jean Leca) : là se trouvent les conditions 
d’une discussion récurrente sur les conditions de 
l’appartenance à la communauté de nationaux-
citoyens, même si les moments d’irruption des 
controverses ne sont pas le fruit du hasard. En 
effet, Gérard Noiriel souligne que cette question 
demeure historiquement plus féconde pour dissi-
muler la lutte des classes ou les crises sociales que 
pour repenser la définition du contrat social ou les 
conditions du vivre ensemble. 

Quoi qu’il en soit, faire la cartographie de 
mémoires qui s’excluent mutuellement ne permet 
pas de proposer un sens serré de la notion, pour-
tant abondamment utilisée aujourd’hui, de guerre 
de mémoire. Tous ne portent pas les mêmes causes 
mémorielles, soit. Mais en procédant au recen-
sement des conflits entre pieds-noirs, harkis ou 
anciens combattants à propos d’événements tels 
que le cessez-le-feu du 19 mars 1962, la fusillade 
de la rue d’Isly, à Alger, du 26 mars de la même 
année, ou encore autours des enjeux associés aux 
exactions, à la torture, à l’armée, à « l’abandon 
des harkis » ou à la « bataille d’Alger », demeure 
le risque de céder à l’illusion de la matérialité 
des groupes engagés dans la production d’une 
mémoire collective et ainsi de faire comme si 
chacun d’entre eux portaient une mémoire collec-
tive partagée. Il s’agit d’envisager les « techniques 
de soi », mobilisées non par des professionnels 

événement n’était susceptible, comme autre-
fois le 14 juillet, d’être progressivement inséré à 
une mémoire nationale unitaire. Sans lier cette 
nouvelle situation aux changements abordés 
plus loin, on pourra mentionner les épisodes du 
baptême de Clovis, de Vichy, de l’esclavage, ou 
encore de la colonisation, pour illustrer le fait que 
les espaces potentiels de conflits mémoriels se sont 
multipliés. Toutefois, l’absence de visibilité d’un 
récit national socialisé de manière plus ou moins 
uniforme, comme ce fut le cas avec l’histoire de 
France de Lavisse, la géographie de Vidal de la 
Blache ou les livres d’écoles de Mallet et Isaac, ne 
suffit pas à plaquer la notion de guerre de mémoire 
sur la conjoncture ambiante. Premièrement parce 
qu’il n’est pas certain que ce soit la prolifération 
de ces espaces de conflits mémoriels qui explique, 
comme le mentionne pourtant Pierre Nora, que la 
commémoration nationale ait pu « sombrer dans 
le politique » (p.  4 694). Pour le dire banalement, 
la commémoration nationale a toujours relevé 
du politique, notamment par le biais de ce que 
Johann Michel nomme les « régimes mémoriels 
de l’unité nationale », dont les racines sont bien 
antérieures à l’aventure coloniale de la Répu-
blique.  Comme le montre Benedict Anderson, 
sitôt créées, les nations ont besoin de l’image de 
fixité dans le temps que les langues nationales, les  
dynamiques muséographiques et les cérémonies 
collectives sont à même de produire. Deuxième-
ment parce que les conflits autours de mémoires 
multiples n’ont rien de rigoureusement nouveaux. 
En témoigne le cas du retour incessant du débat 
sur une supposée identité nationale, constitutif 
du clivage, toujours susceptible d’être réactivé, 
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De la sorte, s’il existe des pieds-noirs, des 
harkis ou des anciens combattants qui produisent 
et portent, dans le cadre de mobilisations poli-
tiques, des causes collectives en élaborant une 
mémoire dont la vocation est d’englober l’ensemble 
des individus concernés, cela se réalise dans le 
cadre d’une lutte pour l’imposition de la défini-
tion légitime de ces groupes. On voit pourquoi la 
notion de guerre de mémoire ne se réduit pas à une 
simple juxtaposition de mémoires concurrentes 
portées par des entités abstraites. Elle renvoie à 
des luttes entre des entrepreneurs de cause qui 
se mobilisent tant pour tenter de rallier les autres 
individus concernés par ces étiquettes que pour 
revendiquer la reconnaissance par les autorités 
politiques des récits mémoriels élaborés au sein de 
leurs associations et de leur consécration au rang 
de récit national au détriment des récits mémoriels 
concurrents. Les deux éléments sont liés. Tenter 
d’obtenir que la mémoire, élaborée et portée par 
des militants, devienne histoire nationale, c’est 
faire exister l’idée qu’il existe des groupes homo-
gènes, notamment en matière de comportements 
politiques. Or, ladite homogénéité n’est construire 
qu’a posteriori. La carte bigarrée des anciens 
Français d’Algérie correspond aujourd’hui à 
une grande variété de groupes et de positions en 
matière de questions coloniales. Mais l’illusion 
de l’homogénéité, fortement présente dans les 
discours militants, est directement associée à la 
croyance, fausse quoique fortement inscrite dans 
certains segments de la société française et de ses 
élus, qu’il est possible de capter à leur profit un 
vote pied-noir ou harki. D’une part cela implique 
que des votes catégoriels existent, ou qu’il soit 

de la production de discours de vérité consolidés 
(médecins,  psychologues ou philosophes), mais 
d’individus ordinaires, amenés à se construire 
en interprétant des événements non vécus par 
eux-mêmes, et les différents registres de subjec-
tivation tels que Johann Michel les a récemment 
étudiés concernant les enfants de harkis. En effet, 
tous ont traversé la même expérience de l’exil de 
leurs ascendants, engagés dans les forces supplé-
tives, cet enrôlement étant aussi souvent forcé que 
peu assumé. Cela débouche sur différentes formes 
de réappropriation des trajectoires biographiques 
familiales. Il y a d’abord la valorisation de l’image 
du père associée à un enracinement dans la culture 
berbère, elle-même hybridée avec un universa-
lisme de facture très européenne pour concilier 
plusieurs lieux et moments de socialisation. Il y a 
ensuite une transformation de la figure du traître 
en celle de victime pour assumer le mutisme puis 
la violence du père, et la valorisation de l’appar-
tenance à la communauté des musulmans face 
à l’injonction hexagonale à l’assimilation. Il y a 
également la dissolution - via la réussite sociale 

- des marqueurs victimaires et des références 
culturelles et l’engagement politique à gauche, 
contribuant à l’ascension sociale des descen-
dants de harkis. Enfin l’héroïsation de l’image 
du harki portée par la vénération de l’institution 
militaire autorise à lever le drapeau tricolore pour 
surmonter les stigmates des origines familiales en 
France comme en Algérie. L’immense variété des 
stratégies identitaires élaborées par les enfants de 
harkis, comme ceux de pieds-noirs, invite à renon-
cer à l’adéquation sommaire entre des groupes 
prédéfinis et des mémoires collectives.
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propres), vers la métropole au moment de l’indé-
pendance, l’histoire connue des harkis repose 
essentiellement sur la vision exhaustive du groupe. 
Certains d’entre eux, non rapatriés, furent victime 
de représailles en Algérie, en dépit des bonnes 
intentions proclamées du FLN et de  l’amnistie, 
assortie de la protection des personnes et des biens, 
prévue par les accords d’Évian. De telles données 
permettent aussi de discuter, avec Charles-Robert 
Ageron, la thèse de « l’abandon des harkis » : si 
140 000 d’entre eux peuvent rejoindre la France 
métropolitaine, on admettra que la thèse de l’aban-
don constitue au moins autant une ressource inves-
tie dans les guerres de mémoires par des entrepre-
neurs de cause qu’un « fait historique », sans que 
cela ne conduise à nier le reste, c’est-à-dire les 
exactions à l’encontre de ceux qui sont restés, le 
non-respect des accords d’Evian, ou encore le peu 
d’empressement du Général de Gaulle à leur venir 
en aide. Il faut également prendre aussi en compte, 
pour ceux qui furent rapatriés, les souffrances 
vécues dans les camps, les blessures morales et les 
difficultés à exister face aux stigmates. Autrement 
dit, les chiffres autorisent de discuter les modèles 
explicatifs tels que l’abandon des harkis, mais ils 
n’abolissent pas les souffrances que les statistiques 
sont incapables de rendre visibles. En outre, s’il est 
utile de vérifier l’existence de ces groupes à partir 
d’instruments de mesure aux fins d’objectivation 
statistique, s’en tenir là revient à aborder un objet 
en renonçant à le construire. Qui sont ces supplé-
tifs et comment sont-ils progressivement consti-
tués en entité collective ? 

Selon un point de vue répandu dans la société 
française, les harkis constituent aujourd’hui une 

possible de les faire exister pour rendre productif 
le travail de courtage des voix ; d’autre part cela 
explique qu’en matière algérienne, les enjeux 
mémoriels demeurent un problème politique. On 
voudrait en donner un certain nombre d’illustra-
tions, en évoquant la diversité des mobilisations 
mémorielles et des stratégies identitaires selon 
les ressources disponibles des acteurs impliqués, 
avant de préciser les implications à la fois théo-
riques, éthiques et politiques d’un discours au 
pluriel en matière de mémoires algériennes.

Mobilisations mémorielles,  
stratégies et ressources

Définir les pieds-noirs, comme les harkis ou 
les anciens combattants, c’est prendre aujourd’hui 
le risque de s’inscrire dans les controverses qui 
traversent lesdits groupes pour produire leur 
propre définition. Le cas des harkis est significa-
tif de cet écueil, puisque la simple définition du 
groupe implique un point de vue quelque peu aérien 
sur l’objet : ces derniers peuvent en effet désigner 
les anciens membres d’une harka (soit une unité 
combattante), ce qui représente environ 60 000 
personnes, ou l’ensemble des forces supplétives 
ayant combattu aux côtés de l’armée française, 
pendant la guerre d’Algérie, ce qui renvoie, alors, 
à 180 000 individus ! On le sait : toute opération 
visant à quantifier le groupe incorporant des outils 
de mesure, c’est en interrogeant les postulats que 
ces outils embarquent qu’il devient possible de 
comprendre les données chiffrées. Dans la mesure 
où approximativement 140 000 harkis migrent par 
divers canaux (aides des soldats français, moyens 
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type de situation. Car les stratégies d’engagement 
des supplétifs dans les campagnes algériennes 
sont apparemment rôdées et rendent compte des 
caractéristiques singulières d’une guerre qu’il 
convient d’abord de gagner sur le terrain politique. 
D’autres sont paupérisés dans les campagnes à la 
suite de la dépossession foncière, liée au passage 
de la propriété indivise à la propriété individuelle, 
et ont besoin d’une solde, fût-elle modique, pour 
nourrir leur famille. Dans les récits des enfants 
de harkis collectés par Johann Michel, tous 
mentionnent que l’engagement paternel dans les 
forces supplétives, assumé ou non a posteriori, 
n’est jamais, au départ, un choix associé à une 
éthique wébérienne de la conviction. Au point que 
rendre compte de l’engagement des harkis dans le 
registre du patriotisme ou de la trahison ne saurait 
qu’alimenter le lexique des ethnocentrismes, en 
faisant comme si l’économie morale de la grande 
guerre, sur le mode « mourir pour la patrie », 
était transposable à des paysans algériens qui ne 
concevaient pas leur appartenance collective sur 
le mode de l’adhésion à l’État-Nation.

Au-delà des techniques visant à faire dispa-
raitre les images du   traître   et de l’arabe   qui 
polluent leur existence, en Algérie comme en 
France, la mobilisation d’associations de harkis 
rend compte du fait qu’il s’agit d’un groupe à 
faible ressources, selon les catégories d’analyse 
de l’action collective élaborées par des auteurs 
comme Charles Tilly et Sydney Tarrow. Comme 
le soulignent, parmi d’autres, ces auteurs, l’action 
collective dépend pour partie des ressources dispo-
nibles (le nombre, la science, la vertu), au point que 
les groupes qui en sont le plus dépourvus (comme 

population largement dissimulée aux métropo-
litains, via leur installation dans des camps, tel 
que celui de Rivesaltes (Pyrénées Orientales) 
qui hébergea auparavant des républicains espa-
gnols après la guerre civile et des juifs pendant 
la seconde guerre mondiale. La posture morale 
est loin d’être la meilleure conseillère, puisque, 
tandis que les Algériens en firent des « traîtres », 
sinon des « collabos », des pieds-noirs rapatriés 
les classent parmi les «patriotes » qui choisirent 
le camp de la France. De telles considérations 
font pourtant largement impasse sur l’histoire 
des motivations à l’engagement, pourtant signa-
lées par Tom Charbit et, plus récemment, par 
Johann Michel. En effet, le sentiment national 
algérien, qui sert de support à la mobilisation 
pour l’indépendance, n’est pas achevé en 1954. 
Dans ces conditions, faire des harkis des traîtres 
à l’égard d’une nation qui n’est pas encore consti-
tuée relève de la gageure. En outre, les mobiles 
de l’engagement dans les forces supplétives fran-
çaises demeurent complexes, puisque la plupart 
des enrôlés sont soit en situation d’insécurité 
physique, soit victimes de la pauvreté, elle-même 
s’expliquant par la crise de l’agriculture tradition-
nelle en Algérie, dont les travaux déjà anciens de 
Pierre Bourdieu et Abdelmalek Sayad rendent 
compte, en soulignant les conséquences mentales 
et sociales de la transformation coloniale du 
régime de propriété foncière. Certains, se sentent 
alors menacés, notamment lorsqu’ils ont été 
aperçus auprès de soldats de l’armée française, 
et souhaitent faire bénéficier leur famille de la 
protection de l’armée – les soldats sachant parfai-
tement susciter des enrôlements en provoquant ce 
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d’autre pieds-noirs s’y opposent ? Il est facile de 
faire parler des populations ou des grandeurs 
statistiques, comme les ventriloques donnent de 
la voix à des poupées, en affirmant péremptoi-
rement que les «pieds-noirs revendiquent », que 
les « harkis portent plainte », que les « anciens 
combattants demandent». Non seulement ce 
serait oublier la prudence wébérienne et renoncer 
au « nominalisme », mais, surtout, en situation 
de guerre de mémoire algérienne, le procédé est 
dangereux. Si les mots sont, ici, importants, ce 
n’est pour céder à la mode stérile du « politique-
ment correct ». C’est parce qu’en fonction du voca-
bulaire utilisé, l’on adopte le lexique utilisé par 
les acteurs investis dans les guerres de mémoires 
algériennes. D’où l’indispensable rappel des diffé-
rences et l’usage raisonné du pluriel.

Pourquoi parler au pluriel  
des mémoires algériennes

L’adoption de la loi du 23 février 2005 rappelle 
que la connaissance en science sociale est celle 
des interactions, des processus et des structures, 
mais aussi celle des différences. Or, à la suite d’un 
texte qui dispose, dans un article 4, qui sera délé-
galisé par le Conseil Constitutionnel, que « les 
programmes scolaire reconnaissent le rôle positif 
de l’œuvre française outre mer », et après des mois 
de polémiques, les différences se donnent à voir. Il 
suffit de parcourir les sites internet des associa-
tions de pieds-noirs et de harkis pour apprendre 
que certaines ont été consultées, qu’une partie 
d’entre elles ont soutenu le texte, et l’affirment 
sans rien dissimuler, tandis que d’autres ont 

les prostituées) sont contraints à des actions spec-
taculaires pour porter leur cause dans l’espace 
public. Ainsi, en juin 2000, le président algérien 
Bouteflika, invité à s’exprimer en France dans 
l’enceinte de l’Assemblée Nationale, compare les 
harkis à des « collabos ». À  la suite, des représen-
tants associatifs des harkis portent plainte contre 
l’État français pour complicité de crime contre 
l’humanité, alors que ladite plainte ne saurait être 
que classée sans suite par la justice : la notion de 
« crime contre l’humanité » n’étant devenue une 
notion de portée générale, dans le code pénal, qu’à 
partir de 1994, les blessures antérieures ne peuvent 
être concernées, hormis les crimes des puissances 
de l’axe pendant le second conflit mondial, qui se 
trouvent à l’origine de la construction juridique 
de la notion. Dans ces conditions, et comme l’a 
montré Emmanuel Brillet, c’est le strapontin judi-
ciaire qui sert de répertoire d’action collective : 
la procédure n’a aucune chance d’aboutir, mais 
elle autorise d’espérer rendre visible une cause, 
alors que les autorités françaises ont souvent pu 
désolidariser les porte-paroles des harkis en leur 
allouant, sélectivement, des avantages matériels. 
Mais imagine-t-on que cet épisode judiciaire 
relève d’une action collective d’une « commu-
nauté harkie », qui n’existe d’ailleurs que pour 
les observateurs pressés ? Peut-on traiter de ces 
questions comme si la mobilisation d’associations 
mémorielles ciblées de pieds-noirs, dans une 
ville comme Perpignan, pour obtenir « un centre 
de documentation sur la présence française en 
Algérie », acté en 2006, signifiait que ce sont « les 
pieds-noirs», saisis comme un être collectif, qui 
revendiquaient une telle mesure, alors que bien 
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vité qu’elles n’ont pas, nient les injustices du passé, 
et s’opposent à toute réconciliation entre la France 
et l’Algérie. Faute de contradiction organisée à 
l’action de ces associations, les pieds-noirs ont trop 
longtemps été présentés comme une communauté 
uniforme qui, après avoir profité du système colo-
nial, serait animée d’une vaine nostalgie de l’Algérie 
française, et serait hostile à tout rapprochement des 
deux peuples ».

Le stéréotype identifiant les pieds-noirs à 
une ancienne population de nababs, enrichis en 
faisant « suer le burnous », et invariablement 
reconvertis en nostalgiques de l’Algérie française 
qui liquident un racisme anti-arabe dans le vote 
Front National, est aussi difficile à éradiquer que 
la tentation de prêter un caractère fourbe et cruel 
à « l’Arabe » essentialisé qui n’existe que dans 
des imaginaires. Le transfert d’une mémoire de 
guerre vers la métropole, analysé par Benjamin 
Stora, repose sur des acteurs identifiables autre-
fois dédiés à la cause de l’Algérie française, et 
passant de la défense de la cause coloniale à celle 
de la France française via le racisme anti- arabe. 
Ainsi, des associations comme l’Association pour 
la Défense des Intérêts Moraux et Matériels des 
anciens Détenus de l’Algérie Française (ADIMAD), 
ou encore la Fédération pour l’Unité des Réfugiés, 
des Rapatriés et de leurs amis (FURR) constituent, 
comme le Front National, des réceptacles naturels 
pour des anciens soutiens de l’OAS, politiquement 
recyclés dans la poursuite de la guerre d’Algérie en 
France : « Les immigrés venant en France devraient 
se conduire en gens responsables alors qu’ ils sèment 
le désordre, créent une insécurité qui va chaque jour 
grandissant, troublent l’ordre public. En un mot, ils 

fait part, publiquement, de vives réserves. Ainsi, 
l’association « Harkis et droit de l’homme » s’est 
officiellement prononcée contre la loi, tandis que 
d’autres associations de harkis ou de rapatriés y 
sont favorables. De même, les anciens combat-
tants de l’UNACAF (Union Nationale des Anciens 
Combattants d’Afrique du Nord) sont proches 
des associations de pieds-noirs comme le Cercle 
Algérianiste, favorable à la loi du 23 février 2005. 
À  l’inverse, la FNACA (Fédération Nationale des 
Anciens Combattants d’Algérie) ou l’ARAC (Asso-
ciation Républicaine des Anciens Combattants) 
y sont résolument hostiles. Ces deux dernières 
associations militent pour la reconnaissance 
du 19 mars comme date officielle de la fin de la 
guerre d’Algérie, réclamant notamment que cette 
date, diversement investie d’une certaine charge 
symbolique, devienne un jour férié non chômé. 
À  l’opposé, plusieurs associations de pieds-noirs 
estiment qu’une telle disposition consisterait à la 
célébration d’une défaite (l’abandon de l’Algérie 
via la « perte » de la guerre sur le terrain politique 
plutôt que militaire), et constituerait une négation 
des exactions qui se poursuivent après le « cessez-
le-feu ». On le voit : les luttes pour la représentation 
des groupes investis dans les guerres de mémoires 
algériennes sont complexes : tout récemment,  en 
2008, une association affirme s’être constituée 
parce qu’elle ne se reconnaît pas dans l’action 
d’associations existantes de pieds-noirs et de 
rapatriés. L’Association Nationale des Pieds-Noirs 
Progressistes et de leurs Amis (ANPNPA) soutient 
en effet, qu’au-delà des amicales dédiées à échan-
ger des souvenirs de jeunesse, bien d’autres struc-
tures militantes, « revendiquant une représentati-
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le nostalgique historien (nourri d’une histoire non 
académique de la colonie et de la guerre d’Algé-
rie), le nostalgique politique (selon lequel l’Algérie 
devait rester Française), le nostalgique exotisant 
(à la recherche espaces de sociabilités perdus), 
le non nostalgique politisé (attaché à des valeurs 
républicaines bafouées dans l’Algérie coloniale), 
l’ indifférent au phénomène communautaire (qui 
ne se considère pas comme pied- noir), enfin les 
passeurs (soucieux d’organiser des voyages, des 
rencontres, et de valoriser l’interculturel franco-
algérien). Dans ces conditions, le seul socle 
commun à tous les pieds-noirs demeure la souf-
france, ce qui explique qu’ils possèdent certaines 
des caractéristiques des « groupes circonstan-
ciels », tels qu’ils sont définis par Jean-Paul Vilain 
et Cyril Lemieux : ils partagent une expérience de 
la souffrance –  en l’espèce, diversement investie 
dans les processus mémoriels  – et seule l’action 
collective est susceptible de les faire exister.

Au regard de ces analyses, on relira avec 
profit les travaux de Maurice Halbwachs, qui 
abordait le processus mémoriel en tant que 
processus rationnel de localisation des souvenirs, 
en fonction de souvenirs existants et déjà locali-
sés. Comme cette opération repose sur des cadres 
sociaux tels que la famille, l’Eglise, l’école, on 
comprendra qu’avec des parcours de socialisation 
différenciés, les souvenirs localisés varient chez 
des gens qui ont pourtant vécu les mêmes événe-
ments. D’où les distinctions entre les multiples 
processus mémoriels qui demeurent chez les 
pieds-noirs, les harkis, et les anciens combat-
tants, et la persistance de clivages intra et inter 
groupes, parfaitement visibles via la cartographie 

se conduisent déjà en pays conquis […] La tolérance 
entraîne notre pays vers la maghrébinisation […] Je 
me suis battu pour l’Algérie française, s’ il le faut je me 
battrai demain pour la France française » (Jo Ortiz, 
cité par Benjamin Stora, pp.  58-59). Plusieurs de 
ces acteurs de la France française sont ou ont été 
des militants multi-positionnés soutenant, même 
rétrospectivement, la cause de l’Algérie française 
à la fois dans des associations et au sein du parti 
frontiste, comme Jo Ortiz, Jean-Jacques Susini, ou 
Jacques Bompard. Mais, entre la migration d’une 
idéologie depuis la colonie vers la métropole via 
des passeurs bien connus et l’adéquation entre 
les pieds-noirs et le vote Front National, il y a un 
pas que la raison géographique interdit de fran-
chir : la carte de l’implantation des pieds noirs 
est loin de se superposer à celle des électeurs du 
parti frontiste, nombreux par exemple au sein 
d’une Alsace par ailleurs peu fréquentée par les 
rapatriés. Les lois de la politique, que Siegfried 
entendait élaborer dans son classique Tableau 
politique de la France de l’Ouest, seraient-elles 
plus complexes que celle de l’enfer ? Un élément, 
au moins, apparaîtra dépourvu d’ambiguïté : les 
comportements politiques deviennent opaques 
dès lors que les différences qui contribuent à en 
rendre compte sont abolies. Que partagent Albert 
Camus, Emmanuel Roblès, Louis Gardel, Jean 
Pélégri ou Marie Cardinal, qui ont tous porté 
un regard critique à l’égard du système colonial, 
avec ceux qui tantôt nient et tantôt justifient les 
discriminations coloniales tels que Jean Brune 
ou Geneviève Baïlac ? De façon plus exhaus-
tive, Clarisse Buono distingue, en recensant des 
parcours biographiques, six types de pieds-noirs : 
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des guerres de mémoires algériennes. Il n’existe 
ni mémoire harkie, ni vote pied- noir, ni identité 
collective au sein des anciens combattants d’Algé-
rie, mais des clivages et des luttes pour imposer, 
au sein de ces « populations », la définition légi-
time des « groupes » que les militants travaillent 
à constituer. Au-delà des logiques d’engagement, 
une certaine distanciation s’impose donc : écrire 
qu’il existe une mémoire pied-noir, une mémoire 
harkie, ou une mémoire des anciens combat-
tants d’Algérie, c’est reprendre les postulats d’un 
discours militant visant à construire des groupes 
homogènes et ainsi participer, fût-ce sans le 
vouloir, aux guerres de mémoires algériennes. 
Eviter la logique de l’engagement consiste donc à 
rendre compte de toute la richesse des processus 
mémoriels, saisie dans leur historicité, pour sortir 
d’une double impasse. Il y a d’abord celle consis-
tant à nier arbitrairement aux milliers d’individus 
qui se considèrent pieds-noirs, harkis ou anciens 
combattant, leur sentiment d’appartenance, 
même s’il repose sur des significations multiples. 
Ensuite vient celle de l’objectivisme mal maîtrisé, 
consistant à faire comme si des grandeurs statis-
tiques bien calibrées (sont « harkis » les anciens 
membres d’une harka ou les anciens supplétifs de 
l’armée française ; sont « pieds-noirs» les anciens 
citoyens de l’Algérie coloniale, rapatriés avec 
l’indépendance de l’Algérie) étaient équivalentes 
à des mémoires ou des identités collectives, ce 
qui revient à adopter une posture militante. Nous 
soutiendrons donc qu’il convient de ne point 
objectiver l’existence de groupes homogènes, afin 
de ne pas de confondre science sociale et pratique 
militante. 
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Chapitre 4

Vie politique et rencontre postcoloniale

Les enjeux politiques de l’histoire coloniale se 
sont transformés. Autrefois associés à des 

silences, ils font l’objet de constructions de causes 
visibles, portées par des militants. On l’a vu, c’est 
la mobilisation qui crée le pied-noir ou le harki, 
comme sujets collectifs négociant leur place dans 
la société française en investissant la vie politique 
locale et nationale. De fait, la question coloniale se 
trouve aujourd’hui inscrite sur l’agenda électoral. 
Soucieux de saisir la rencontre postcoloniale par 
le bas,  nous ne suivrons pas Catherine Coquery-
Vidrovitch lorsqu’elle affirme que si l’histoire colo-
niale est constituée en problème politique, c’est 
parce qu’elle embrasse la question de l’identité 
nationale : rejeter la « fracture coloniale » dans 
la société française tiendrait « à la crainte de voir 
menacer l’idée d’identité nationale » (p.  146), ce 
qui rendrait compte du travail à accomplir « pour 
convaincre nos contemporains de l’évidence d’une 
identité nationale postcoloniale » (pp. 167-168). Il 
n’est pas utile de revenir sur l’éternel retour de 
l’identité nationale, sauf pour rappeler qu’il s’agit 
d’une fiction, souvent reprise dans des situations 
de crise sociale ; et que les fictions ne sauraient 
être abordées qu’à travers les effets de réel qu’elles 
sont susceptibles de créer. L’on peut mourir pour 
la patrie. Si les illusions n’existent pas, leurs consé-
quences sont loin d’être illusoires. Avec la notion 
de rencontre postcoloniale, il s’agit précisément 
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À  l’opposé, plusieurs députés ou ministres du 
parti socialiste, après l’alternance de 1981, appar-
tiennent à une génération née à la politique dans 
l’opposition au colonialisme (Lionel Jospin, Pierre 
Joxe, Michel Rocard), et ne souhaitent pas soute-
nir l’amnistie.  Ainsi, l’adoption du texte sans vote 
permet d’effacer un clivage intra-partisan, qui 
ne concerne d’ailleurs pas le seul Parti Socialiste. 
De même la loi du 23 février 2005, déjà signalée, 
permet d’observer les mutations d’une majorité 
autrefois d’obédience gaulliste, au sein de laquelle 
les anciens barons sont largement marginalisés : 
imagine-t-on, comme nous l’avons déjà signalé, 
qu’ils auraient voté en faveur d’un texte autorisant 
d’indemniser financièrement (article 13 de la loi) 
d’anciens membres d’une organisation criminelle, 
l’OAS, dont le projet fut d’assassiner le général de 
Gaulle ? 

Pour comprendre comment le clivage autour 
de la question coloniale, spécialement algérienne, 
reconfigure la vie politique française depuis plus 
de 50 ans, nous voulons souligner comment la 
croyance dans l’existence de votes catégoriels a 
pu émerger, puis transformer certaines pratiques 
qui concernent le métier d’élu. Nous terminerons 
par une focale sur une question lancinante, celle 
du vote de certains pieds-noirs en faveur du Front 
National.

La genèse d’une croyance :  
l’exemple du « vote pied-noir »

L’absence d’homogénéité des pieds-noirs, en 
termes de production mémorielle, a déjà été signa-
lée. On ne sera donc pas surpris en observant un 

de saisir les transformations de la vie politique à 
la suite de la décolonisation, mais par le biais des 
acteurs et des pratiques, plutôt qu’en partant des 
élaborations imaginaires. 

Nul doute que la vie politique française 
intègre les conséquences de l’indépendance 
algérienne. Dès 1961, le législateur modifie le 
sens du rapatriement qui, jusque-là, signifiait le 
retour dans son pays d’origine, pour en faire un 
outil d’accueil des personnes en provenance de 
territoires où la France a exercé des fonctions 
de souveraineté. Depuis, plusieurs milliers de 
textes juridiques ont été produits, parmi lesquels 
plusieurs lois d’indemnisation (1970, 1978, 1982, 
1987) et d’amnistie (1968, 1981), la dernière rendant 
compte d’un singulier clivage au sein de la gauche 
fraîchement arrivée au pouvoir. Autorisant de 
libérer et de réintégrer dans l’armée les généraux 
ayant désobéi pour garder l’Algérie française, avec 
rattrapage de leur ancienneté de carrière, elle fut 
adoptée sans vote (ce que permet l’article 49 alinéa 
3 de la constitution). On connaît l’explication : au 
sein du même Parti Socialiste, coexistent deux 
générations peu conciliables en matière coloniale. 
Celle de François Mitterrand, alors président de la 
République mais surtout ancien ministre de l’Inté-
rieur sous la IVe. Ce dernier est à l’origine de l’envoi 
du contingent en Algérie après avoir considéré, à 
la suite du déclenchement de l’insurrection algé-
rienne du 1er novembre 1954, que la seule réponse 
à la rébellion était la répression. Les hommes de sa 
génération ont entamé leur carrière politique sous 
la IVe République, moment où, en dépit de quelques 
voix discordantes, le sort de l’Algé rie est considéré 
comme irrémédiablement lié à celui de la France. 
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pied-noir n’aurait donc plus qu’à être rangé au 
rayon des « artefacts statistiques », si la croyance, 
répandue chez certains élus, de la nécessité 

– voire de leur capacité – de le capter à leur profit 
n’avait pas contribué à transformer la vie politique 
française.

Faire la genèse de cette croyance, c’est remon-
ter à la séquence électorale qui a permis de valider 
l’idée de ce  vote pied-noir chez certains élus, c’est-
à-dire aux élections municipales de 1977. Créée un 
an avant cette consultation, une association –  le 
Rassemblement et Coordination des Rapatriés et 
Spoliés d’Outre Mer (Recours) – a appelé, via son 
fondateur Jacques Roseau, à sanctionner dans les 
urnes les élus affiliés à la majorité parlementaire 
qui soutient le gouvernement de Raymond Barre. 
Il s’agit de montrer la cohésion politique des pieds-
noirs, pour obtenir une loi d’indemnisation en 
leur faveur, alors que les dispositions jusque là 
adoptées sont jugées insuffisantes (notamment les 
lois d’amnistie et d’indemnisation respectivement 
adoptées en 1968 et 1970). Identifiant le bulletin de 
vote à la seule arme politiquement efficace, alors 
que certaines revendications demeurent insatis-
faites, l’association Recours passe du lobbying à 
la mobilisation électorale. Or, lors des élections 
municipales des 13 et 20 mars 1977, plusieurs 
maires appartenant à la majorité parlementaire, 
et élus dans les villes du sud de la France où 
l’implantation des rapatriés est forte, sont battus : 
c’est notamment le cas des maires de Béziers et de 
Montpellier. Les dirigeants du Recours peuvent 
alors passer de la corrélation à la causalité en souli-
gnant que ces résultats s’expliquent non seulement 
par le « poids électoral » des pieds-noirs, mais 

certain éclatement de leurs comportements élec-
toraux. Comme le souligne Emmanuelle Comtat, 
ces derniers votent majoritairement, mais non 
exclusivement, à droite, et plus souvent à l’ex-
trême droite que les autres Français, même si rien 
ne permet de faire du Front National le parti des 
pieds-noirs. Outre de possibles effets du rapatrie-
ment sur les comportements électoraux, les pieds-
noirs peuvent être abordés, comme électeurs, en 
tant qu’individus socialisés et socialement situés, 
et dont le vote, majoritairement orienté à droite, 
renvoie également au statut ultra-majoritaire de 
retraités, aux revenus moyens… etc. Le vieux rejet 
électoral du gaullisme est même tombé, puisque 
le vote en faveur de l’UMP (Union pour un Mouve-
ment Populaire) correspond au choix en faveur 
d’une   entreprise partisane issue de la fusion 
d’une partie des membres de l’UDF (Union pour 
la Démocratie Française) et des anciens membres 
d’un parti qui est issu du mouvement gaulliste, 
le RPR (Rassemblement pour la République). 
Les réalignements idéologiques par rapport au 
gaullisme, manifestes au sein de l’actuelle UMP, 
expliquent probablement, comme l’effet du temps, 
l’évolution des comportements. De même que des 
pieds-noirs, anciennement électeurs de gauche 
comme Français d’Algérie, peuvent choisir le parti 
communiste, en dépit de ses positions pendant la 
guerre d’Algérie. On l’aura compris : établir qu’il 
existe un « vote pied-noir » supposerait d’éta-
blir que ces derniers votent en tant que tels, ce 
qu’aucune des enquêtes de sociologie électorale 
n’a démontré, mais que bon nombre de militants 
martèlent, soucieux d’entretenir l’illusion de 
l’existence d’un vote communautaire. Le vote 
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la mobilisation électorale des pieds-noirs et les 
consignes de vote prodiguées par le Recours. 
Faute, d’une part, d’une analyse de régression 
qui permettrait d’isoler le poids électoral des 
rapatriés, et d’autre part d’une explicitation 
consolidée de la corrélation entre des consignes 
de vote et des choix électoraux, rien ne permet 
d’affirmer, comme le fit Jacques Roseau, que les 
rapatriés ont fait le résultat de l’élection. D’autant 
que les données collectées à l’échelle du territoire 
invitent à la prudence : décrit dans le registre du 
« raz de marée » (Le Monde, 22 mars 1977) ou d’un 
« record historique », le succès électoral de l’union 
de la gauche aux élections municipales de 1977 
se produit après deux décennies de stabilisation 
de la domination gaullienne et d’implantation 
de la cinquième République. À  l’échelle nationale, 
l’Union de la gauche obtient 50,8 % des suffrages, 
contre 41,9 % à la majorité parlementaire. De la 
sorte, l’élimination de maires appartenant à ladite 
majorité dans des communes du sud de la France 
où l’implantation des rapatriés est forte, comme 
ce fut le cas à Béziers ou à Montpellier, peut diffi-
cilement s’expliquer par le seul effet de consignes 
de votes données aux pieds-noirs. En effet, de très 
nombreuses villes sont également gagnées par 
l’opposition sur l’ensemble du territoire (Brest, 
Reims, Bourges, Saint Etienne), et cela sans qu’une 
forte présence de pieds-noirs puisse expliquer ces 
alternances. Autrement dit, faire du vote pied-noir 
l’alpha et l’oméga de la victoire de la gauche, c’est 
transformer un discours de mobilisation en expli-
cation du vote. Mais, fût-elle à ranger aux rayons 
des mythes politiques doctement rappelés par 
des porte-paroles autoproclamés d’une commu-

également par une forte mobilisation politique 
des rapatriés. Selon Jacques Roseau, ces derniers 
auraient scrupuleusement respecté, dans les 
urnes, les consignes de vote du Recours, au point 
de faire fi, à l’époque de l’union de la gauche, du 
vieux réflexe anticommuniste. À  l’image du rejet 
des gaullistes, une telle disposition anti commu-
niste est pourtant supposée fortement ancrée 
parmi les pieds-noirs qui rejettent le soutien du 
parti communiste à l’indépendance algérienne et 
les porteurs de valises à la solde du FLN. Dès lors, 
la supposée mobilisation des pieds-noirs dans 
les urnes autorise de prolonger la menace : en 
suggérant que les même instructions pourraient 
être données aux pieds-noirs lors des élections 
législatives de 1978, le Recours crée un effet de 
réel dont rendent compte les postures adoptées 
tant par le premier ministre Raymond Barre que 
par le président Giscard d’Estaing. Tandis que le 
chef du gouvernement évoque l’urgence de régler 
le contentieux entre les rapatriés et le gouverne-
ment, le chef de l’État prend lui même en charge 
le dossier des rapatriés : il s’agit, d’une part, de 
recréer un secrétariat d’État aux rapatriés, confié 
à Jacques Dominati, alors qu’il n’en existe plus 
depuis 1964, et d’autre part d’annoncer, devant 
un parterre de rapatriés rassemblés à Carpentras, 
le 8 juillet 1977, qu’une loi d’indemnisation, dont 
l’élaboration associera les représentants des asso-
ciations, sera préparée à l’automne pour épurer 
les blessures de l’histoire (ce sur point le travail de 
Valérie Esclangon-Morin).

Disons le clairement : il n’a jamais été scien-
tifiquement établi que les résultats des élections 
municipales de 1977 puissent être expliqués par 
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niste de parvenir, au final, à un recouvrement des 
situations acquises dans la colonie. Pour le dire de 
façon simplifiée, il s’agit de maintenir les statuts 
acquis dans la situation coloniale, ce qui explique 
que les harkis rapatriés, qui étaient généralement 
pauvres et issus du monde rural, bénéficieront 
assez peu des subsides de l’État français. Quelles 
que soient l’efficacité et la justice, toutes relatives, 
des politiques d’indemnisation adoptées, il n’est 
pas possible d’écarter l’hypothèse de l’inflation 
législative des années 1980 par la tentation à la 
captation de pseudo-votes catégoriels. Car cela 
reviendrait à se priver d’une modalité explica-
tive nécessaire, mais non suffisante. En effet, les 
guerres de mémoires algériennes agissent égale-
ment sur le travail des élus. Romain Bertrand a 
montré que l’adoption de la loi du 23 février 2005 
n’est pas explicable par la simple mobilisation 
d’une minorité agissante, mais également par 
les stratégies politiques déployées au sein d’une 
majorité parlementaire mutante. Les quatorze 
députés présents dans l’hémicycle au moment de 
l’adoption de la loi, par l’assemblée nationale, sont 
des nouveaux entrants dans le champ politique ; 
ils n’ont pas accès aux ressources centrales de 
leur parti (principalement l’UMP), et se trouvent 
le plus souvent élus sur des terres où les rapatriés 
sont fortement implantés. C’est la raison pour 
laquelle la fameuse levée du vieux tabou anti OAS, 
ancré chez les barons gaullistes, rendrait surtout 
compte de l’action de nouveaux venus dans le jeu 
politique. De jeunes loups soucieux de modifier les 
règles du jeu à leur profit, alors que les profession-
nels plus anciennement et mieux implantés ont 
plutôt intérêt à conserver les équilibres existants. 

nauté imaginaire, toujours soucieux d’apparaître 
comme des interlocuteurs légitimes au sommet de 
l’État, l’idée d’un « vote pied-noir » est née. Et à la 
suite elle investit durablement l’agenda des élus 
qui, à leur tour, vont participer à la faire exister 
en travaillant au courtage des voix des rapatriés. 
La vie politique française peut alors être partiel-
lement  saisie au prisme de la rencontre postcolo-
niale. 

De l’effet de réel  
au travail politique des élus

Les réactions de l’ancien président Giscard 
d’Estaing et premier ministre Raymond Barre 
rendent parfaitement compte de l’attention portée, 
par les élus, au vote des pieds-noirs, à partir de 
l’épisode électoral de 1977. Doit-on considérer que 
l’inflation galopante des textes législatifs adoptés, 
à la suite, sur les rapatriés, résulte de la croyance 
en l’existence d’un vote pied-noir ? Sans pouvoir 
l‘affirmer, il est difficile d’éluder la question, en 
rappelant la loi d’amnistie de 1981, ainsi que 
l’adoption rapide de plusieurs autres lois d’indem-
nisation (1978, 1982 et 1987), sans parler de la loi 
mémorielle de 2005. Il n’est pas tenable de consi-
dérer que, parce qu’elles relèvent des compétences 
associées au métier d’élu, les pratiques de cour-
tage des voies puissent constituer, à elles seules, la 
variable expliquant cette abondante production 
normative. Les politiques d’indemnisation des 
rapatriés, bien décrites par Yann Scioldo-Zürcher, 
furent élaborées à la hâte et sans plan d’ensemble, 
de multiples textes venant corriger les lacunes 
des précédents, dans l’optique un peu impression-
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lieux de mémoire de l’Algérie française ont voca-
tion à être élaborés partout où il s’agit de travail-
ler à construire et à capitaliser un vote pied-noir. 
Ainsi, à Perpignan, la municipalité a débloqué des 
crédits, dès 2006, pour édifier un Centre de docu-
mentation sur la présence française en Algérie, 
un centre dont l’élaboration a été confiée à une 
association mémorielle pied-noire, le cercle algé-
rianiste. Ce nouveau lieu de mémoire se trouve à 
l’origine d’une controverse dont nous avons rendu 
compte ailleurs. À la suite, lors des élections muni-
cipales de 2009 (les élections de 2008 ayant été 
invalidées), sur les listes électorales présentées par 
la majorité sortante où figurait Jean-Marc Pujol, 
actuel maire de Perpignan, se trouvaient plusieurs 
candidats qui, à la différence des autres, n’étaient 
pas présentés en fonction de leur profession, mais 
bel et bien en vertu d’un statut de « rapatriés ». 
La connexion entre une majorité municipale et 
la cause d’une partie des militants associatifs 
pieds-noirs étant réalisée, il suffit à la suite aux 
élus de réactiver régulièrement leur soutien au 
groupe d’individu visé : le 19 mars 2013, le maire 
de Perpignan a refusé de commémorer la journée 
du 19  mars 1962, récemment devenue, suite à la 
loi du 6  décembre 2012, « journée nationale du 
souvenir et de recueillement à la mémoire des 
victimes civiles et militaires de la guerre d’Algérie 
et des combats en Tunisie et au Maroc ». Les élus 
contribuent donc, comme les porte-paroles des 
associations, à faire exister des votes catégoriels, 

php ?article3371), ou encore à Marignane (http ://www.ldh-
toulon.net/spip.php ?article4361). Sur ces différents points, le 
site de la LDH Toulon, très documenté grâce au travail minu-
tieux de François Nadiras : http ://www.ldh-toulon.net

De la sorte, la rencontre postcoloniale renvoie 
à une configuration sociopolitique mouvante : 
dès lors que le poids électoral des rapatriés est 
supposé important, le travail politique d’une 
partie des élus consiste autant à conquérir les voix 
de pieds-noirs, de harkis ou d’anciens combat-
tants en Algérie, qu’à s’efforcer de construire des 
votes catégoriels pour mieux les capter. 

L’exemple de Georges Frêche à Montpellier 
est particulièrement significatif de cette recom-
position des pratiques politiques en fonction des 
guerres de mémoires algériennes. Les insultes 
du président du Conseil Régional du Languedoc-
Roussillon à l’encontre des harkis, proférées le 
11  février 2006 à Montpellier, avaient fait scan-
dale en raison de la déshumanisation associée à 
l’expression de « sous-hommes ». Aussi choquants 
qu’ils puissent paraître, s’en tenir à ces propos 
déplacés consiste à oublier qu’avant les injures 
l’élu livre la théorie de sa pratique politique : « Ah, 
vous êtes allés chez les gaullistes. Vous faites 
partie de ces harkis qui ont vocation à être cocus 
toute leur vie. Faut-il vous rappeler que 80 000 
harkis se sont fait égorger comme des porcs parce 
que l’armée française les a laissés ? Moi qui vous 
ai donné votre boulot de pompier, gardez-le et 
fermez votre gueule ! Je vous ai trouvé un toit et je 
suis bien remercié »1 . Tandis que des monuments, 
dont certains réhabilitent l’organisation crimi-
nelle que fut l’OAS, se multiplient dans les villes 
où les rapatriés sont implantés et mobilisés2 , des 

1. http ://www.premiere.fr/Star/Georges-Freche-2019817/(view)/ 
citations
2. Par exemple à Perpignan (http ://www.ldh-toulon.net/spip.
php ?article3918), à Béziers (http ://www.ldh-toulon.net/spip.
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goriels et circonstanciels, tels que les pieds-noirs, 
les harkis et les anciens combattants. Elle englobe 
les stratégies des entrepreneurs de causes investis 
dans la production de récits héroïques. Elle rend 
compte de la genèse de croyances dans l’homo-
généité de supposés groupes qui voteraient de 
manière similaire, et les transformations de la vie 
politique qui en découlent, depuis les pratiques 
de certains élus jusqu’au renouvellement des 
politiques de la mémoire que nous aborderons au 
chapitre suivant. 

Nous voudrions clore ces développements 
en rendant compte des effets potentiellement 
traumatiques, chez certains des individus concer-
nés, de la rencontre postcoloniale, à travers un 
petit excursus dans la sociologie électorale, pour 
aborder la question du vote Front National chez 
les pieds-noirs.

Rencontre postcoloniale et traumatisme 
historique : les pieds-noirs qui votent Front  

National

Selon les sources disponibles, les Français 
d’Algérie votaient plutôt plus que les Français 
de métropole, même si la participation politique 
est limitée à une partie du territoire des trois 
départements d’Algérie : dans les contrées recu-
lées de la colonie, administrées par l’armée, les 
Français d’Algérie demeurent quasiment absents. 
En outre, comme le souligne Michelle Baussant, 
sur un territoire peuplé de Juifs, de Chrétiens et 
de Musulmans exclus de la citoyenneté, le terme 
de chrétien est pratiquement considéré comme 
synonyme de celui de Français. Ainsi, l’identité 

et il ne saurait y avoir de « vote pied-noir » ou de 
« vote harki » que là où les élus réussissent à le 
faire exister. D’où le paradoxe : le vote pied-noir 
appartient  au lexique des illusions, mais à celles 
que des porte-paroles et des élus s’efforcent de 
réaliser. Pour en prendre acte, nous nous conten-
terons de rappeler les propos de Georges Frêche, 
anciennement président du conseil régional du 
Languedoc-Roussillon, auquel un élu commu-
niste objectait qu’il était malvenu d’entonner le 
Chant des africains en pleine séance de délibéra-
tion : « Tu as raison de réagir comme cela. À  ta 
place, j’aurais fait pareil. Mais moi, tu comprends, 
je ne suis pas à Nantes, où il n’y a pas l’ombre d’un 
rapatrié. Ici, à Montpellier, ce sont eux qui font les 
élections » (Le Monde, 1er décembre 2005).

Ainsi, saisir la vie politique au prisme de la 
rencontre postcoloniale permet de mieux définir 
ladite notion, qui désigne une configuration 
instable de relations entre des entrepreneurs de 
cause mémorielle, appliqués à homogénéiser des 
groupes d’ individus hétéroclites, et sollicitant des 
élus la traduction de mémoires particularisées en 
récit national ; lesquels élus contribuent, dans le 
cadre contraint de leur métier, à donner corps à la 
fiction de groupes homogènes en travaillant à fabri-
quer –  pour les capter  – des votes catégoriels. La 
rencontre postcoloniale englobe ainsi différents 
types de relations, historiquement situées, entre 
des acteurs qui contribuent à reconfigurer la vie 
politique. Comme la situation postcoloniale, elle 
désigne un moment particulier d’interrogation 
identitaire. Mais la elle porte plus spécifiquement 
sur des processus de politisation, à travers l’inven-
tion et la recomposition de groupes à la fois caté-
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électoraux ; mais en se limitant, ici, aux pieds-
noirs électeurs du Front National. Un chiffre, 
mentionné par Emmanuelle Comtat, tendrait en 
effet à démarquer ces derniers d’autres catégories 
d’électeurs : selon l’enquête quantitative réalisée 
en 2002, en effet, 44 % d’entre eux ont déclaré 
avoir voté au moins une fois en faveur du parti 
frontiste. Or, en dehors des anciens membres de 
l’OAS ou de ceux que Clarisse Buono nomme les 
« nostalgiques politiques », susceptibles d’adhérer 
au Front National par conviction idéologique, les 
autres viennent grossir les rangs d’électeurs majo-
ritairement flottants et non stabilisés. Comme 
le souligne Patrick Lehingue, rien ne permet de 
définir les étapes de l’implantation d’un élec-
torat Front National, en raison de l’absence de 
propriétés sociales ou de convictions politiques 
partagées par des électeurs qui utilisent, mais 
de manière non régulière, le label frontiste. Dans 
ces conditions, en l’absence de caractères socio-
logiques clairement définis, Emmanuelle Comtat 
a pu établir chez les pieds-noirs une corrélation 
entre un indice de traumatisme historique, qui 
concerne les anciennes victimes d’attentats, de 
menaces ou de violences, et une propension au 
vote Front National. Un indice élevé va de pair 
avec une forte probabilité de choisir le parti 
frontiste, et inversement. Reste que c’est le sens 
des blessures morales qui permet d’expliquer les 
corrélations par un travail interprétatif. Paul Bois 
remonte en effet jusqu’à la Révolution Française 
pour expliquer l’orientation probable du vote, à 
droite, des catholiques, déclenchée à la suite d’un 
événement traumatique : la revente des terres 
de l’Eglise à des représentants de la bourgeoisie 

religieuse se conjugue, dans un contexte très 
particulier, avec d’autres variables classiques 
pour expliquer les comportements électoraux : de 
grandes villes côtières comme Alger ou Oran sont 
classées à gauche en raison des caractéristiques 
sociodémographiques et des comportements, 
dans les urnes, des électeurs. Mais elles sont égale-
ment traversées par des crises cycliques d’antisé-
mitisme virulent, qui n’a rien de spécifique aux 
Français d’Algérie, mais qui aboutit parfois à 
l’élection de candidats déclarés « antijuifs » : c’est 
le cas, notamment, aux élections municipales de 
Constantine en 1896 et à la Mairie d’Oran en 1925, 
et pour l’accès à la députation du docteur Motte 
à Oran en 1928 et d’Edouard Drumont à Alger en 
1898. Pour des Français qui l’étaient devenus soit 
par le droit du sang inauguré, comme le rappelle 
Patrick Weil, par Napoléon, où par la naturalisa-
tion et l’extension du droit du sol pour les Euro-
péens, l’appartenance à la « communauté » des 
Chrétiens cimente une appartenance nationale 
susceptible de se réaliser contre les Juifs ; des juifs 
que la statistique coloniale continue de recenser 
comme tels, longtemps après leur naturalisation. 

À  la suite du rapatriement, les Français 
d’Algé rie deviennent des pieds-noirs, par le truche-
ment d’un long processus de resocialisation et de 
reconstruction  identitaire contraint par le deuil 
de l’Algérie de papa, l’expérience de la souffrance 
liée à l’exil, et les politiques de « métropolisation » 
mises en œuvre au sommet de l’État. D’où l’inté-
rêt de tester les vertus heuristiques du modèle du 
traumatisme historique, élaboré par Paul Bois à 
partir de données empiriques sur le département 
de la Sarthe, pour expliquer les comportements 
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chez les pieds-noirs, par le choix dans les urnes de 
candidat(s) de la droite républicaine. L’hostilité 
à l’immigration reste donc une condition néces-
saire, mais non suffisante, lorsqu’il s’agit d’expli-
quer le choix d’électeurs pieds-noirs en faveur du 
Front National. Comment établir, alors, le chaînon 
manquant ? Nous en en discuterons en revenant 
sur la situation fortement anxiogène vécue par 
les Français d’Algérie durant les années de guerre. 
Bon nombre de témoignages rendent compte d’un 
moment de cristallisation d’une sorte de « dualité 
problématique de l’Arabe », antérieure au conflit, 
mais symboliquement surinvestie pendant la 
guerre. Plus que jamais, « l’arabe » est à la fois 
inséré dans les relations de sociabilité quoti-
dienne (le voisin, l’ami, le pâtissier, le coéquipier 
dans l’équipe de football), tout en appartenant à 
un groupe d’individus supposé constituer une 
menace pour la stabilité de l’ordre colonial. Dans 
ces conditions, le paroxysme de la violence rend 
de moins en moins possible de distinguer l’ami 
du fellaga. Dans un livre de témoignage, Pierre 
Nora rapporte qu’au plus fort de la bataille d’Alger 
(1957), le général Massu lui même soulignait que 
toute arrestation d’un suspect provoquait l’inter-
vention d’un Français d’Algérie « ami » pour le 
disculper, alors que les mêmes intervenants récla-
maient régulièrement des mesures de répression 
exemplaires, des exécutions sommaires, et la plus 
grande fermeté à l’égard des « arabes » ! Or, cette 
mémoire traumatique, dont l’on trouve quantité 
de traces dans les littératures d’exil, fait aussi 
l’objet d’un transfert en métropole avec les rapa-
triements. De ce point de vue, il a été possible de 
mesurer, quelques temps après avoir publié L’ in-

plutôt qu’aux riches propriétaires terriens catho-
liques, qui aurait durablement plongé ces derniers 
(et leurs descendants) dans la contre révolution. 
Soulignons le : le cas des pieds-noirs se prête d’au-
tant plus à une analyse de ce type qu’il existe des 
témoins vivants à interroger, ce qui évite, en cas 
d’absence de transmission mémorielle, de trans-
former le traumatisme en événement congelé en 
structure, selon l’expression consacrée par Emma-
nuel Le Roy-Ladurie. 

Il y a peu à s’émouvoir du fait que les pieds-
noirs interrogés et conservés pour l’analyse parce 
qu’ils ont tous déclaré avoir voté, au moins une 
fois, en faveur du Front National, aient unifor-
mément proclamés leur hostilité à l’immigration, 
notamment maghrébine, et particulièrement algé-
rienne : l’interdiction aux « arabes » de l’accès au 
territoire français ne devrait être, selon eux, que le 
pendant de la séparation, autrefois voulue par les 
« rebelles », entre la France et l’Algérie. Mais cette 
forte opposition à l’immigration, valable pour tous 
les pieds-noirs enquêtés, ne s’épanouit pas forcé-
ment dans un vote en faveur de l’extrême droite. 
Et cela, notamment, lorsque la droite  « républi-
caine » fait campagne sur le thème de l’immigra-
tion choisie, même si l’immigration l’a toujours 
été selon les besoins économiques et/ou démo-
graphiques, comme y insistent Gérard Noiriel ou 
Patrick Weil, et pollue inutilement la gestion de 
l’intégration républicaine par la création d’un 
ministère de l’ immigration et de l’ identité nationale. 
Dans ces conditions, une posture anti immigrés 
ne signifie pas automatiquement la vision d’un 
peuple français de « race blanche » et de « culture 
chrétienne », et peut parfaitement se traduire, 
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n’abolit pas le traumatisme historique, même 
si toutes les interactions repérables ne sont pas 
explicables par des blessures morales. Mais de tels 
imaginaires continuent, plus de cinquante ans 
après le silence des armes, à interférer avec des 
comportements politiques.
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vention des pieds-noirs, la valeur emblématique 
d’un témoignage qui y figurait (p.  214) : « Vous 
comprenez, on a fait n’ importe quoi avec les arabes. 
On a renvoyé ceux qui criaient « vive la France ! », 
les harkis, les supplétifs, et ils se sont fait égorgés. Et 
ceux qu’on a laissé venir, c’est ceux qui nous ont tiré 
dessus ». 

Tout est dit, en effet : en considérant que l’im-
migration algérienne permet aux anciens fellagas 
d’investir librement la métropole, tandis que ceux 
qui avaient « choisi la France », les harkis furent 
abandonnés à leur triste sort en Algérie, des pieds-
noirs (mais non tous) identifient immigration 
algérienne et retour de leurs anciens ennemis, qui 
demeurent, dans la France d’aujourd’hui comme 
autrefois pendant la guerre, indissociables des 
autres « arabes ». Qui sont donc ces pieds-noirs 
qui votent Front National ? Indépendamment de 
ceux qui adhèrent idéologiquement, comme les 
anciens leaders de l’OAS, ce sont ceux qui sont 
hostiles à l’immigration algérienne parce qu’ils 
y voient une filière d’entrée des anciens fellagas 
en France. Ainsi ce vote frontiste ne fait que 
traduire, dans les urnes, la poursuite d’une guerre 
d’Algérie que les anciens « rebelles » n’auraient 
jamais cessés de mener, y compris aujourd’hui, 
dans l’ancienne métropole. Plusieurs situations 
particularisées, telles que celle de la dite « crise 
des banlieues » de novembre 2005, constituent 
d’ailleurs des moments de réactivation de cette 
mémoire de guerre pour certains d’entre eux. 
Ainsi l’association, toujours remaniée, entre les 
anciens « fellagas » et les actuels « immigrés » (et 
leurs enfants), peut se liquider dans un choix élec-
toral d’extrême-droite. La rencontre postcoloniale 
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Chapitre 5

Rencontre postcoloniale  
et politiques mémorielles

La valorisation du « devoir de mémoire » et la 
commémoration ne constituent pas, dans nos 

sociétés, de véritables nouveautés. Car, au-delà 
du retour collectif sur l’événement, la cérémonie 
possède également sa propre signification : elle 
rassemble les corps et les esprits, de contribuer 
à la construction de l’ordre politique en unissant 
des citoyens autours de symboles positifs et valo-
riser l’unité du corps social en codifiant la simi-
litude. Marcel Mauss l’a parfaitement souligné, 
en exposant que les sociétés sont régulièrement 
marquées par de tels moments, fussent-ils néces-
sairement rares, où se fabrique consciemment du 
social en éprouvant collectivement des émotions : 
« Tout le corps social est animé d’un même mouve-
ment. Il n’y a plus d’individus. Ils sont, pour ainsi 
dire, les pièces d’une machine, où, mieux encore, 
les rayons d’une roue, dont la ronde magique, 
dansante et chantante, serait l’image idéale, 
probablement primitive, certainement reproduite 
encore de nos jours […] Ce mouvement rythmique, 
uniforme et continu, est l’expression immédiate 
d’un état mental où la conscience de chacun est 
accaparée par un seul sentiment, une seule idée, 
hallucinante, celle du but commun. […] À voir sur 
toutes les figures l’image de son désir, à entendre 
dans toutes les bouches la preuve de sa certitude, 
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damment utilisé à des fins de politiques mémo-
rielles, et plusieurs des lois visées sont associées 
à la nouvelle configuration créée par la rencontre 
postcoloniale. D’où l’utilité de revenir sur la 
récente profusion des lois mémorielles.

Une singulière inflation législative

Entamée, en 1990, avec la fameuse loi Gayssot 
(loi 13 juillet 1990 tendant à réprimer tout acte 
raciste, antisémite ou xénophobe), qui crée un 
délit de négation des crimes contre l’humanité, 
la dynamique d’inflation législative en matière 
mémorielle s’est considérablement accélérée 
depuis. En 1999, un autre texte, très court et 
purement déclaratif, officialise une expression 
alors largement employée par les journalistes, 
les historiens et les témoins, après avoir été niée 
au temps du conflit, celle de « guerre d’Algérie ». 
Il s’agit de la loi du 18 octobre 1999 qui dispose 
que les expressions de « guerre d’Algérie » et de 
« combats en Tunisie et au Maroc » sont officielle-
ment substituées à celle « d’opérations effectuées 
en Afrique du Nord ». Deux autres lois suivent en 
2001 : la loi du 29 janvier 2001 porte sur la recon-
naissance par la France, du génocide arménien de 
1915 ; la seconde, celle du 21 mai 2001 tendant à 
la reconnaissance de la traite et de l’esclavage en 
tant que crime contre l’humanité, dite loi Taubira, 
dispose, dans son article 2, que « les programmes 
scolaires et les programmes de recherche en 
histoire et en sciences humaines accorderont à 
la traite négrière et à l’esclavage la place consé-
quente qu’ils méritent ». Pour finir, deux récentes 
lois mémorielles sont plus controversées, pour des 

chacun se sent emporté, sans résistance possible, 
dans la conviction de tous » (p.126). Pourtant, la 
commémoration n’est que l’une des façons de 
concevoir des politiques mémorielles, lesquelles 
s’inscrivent dans l’ordre du symbolique, et visent 
surtout à la promotion de cadres d’interpréta-
tion de l’histoire. Dans ces conditions, elles sont 
susceptibles de reprendre des grilles de lecture du 
passé déjà formées par de multiples entrepreneurs 
de mémoires (associations, experts, journalistes), 
sans qu’il s’agisse d’instrumentaliser l’histoire ou 
d’imposer une vision officielle  du passé. Benedict 
Anderson nous l’a appris : la prise en charge des 
souvenirs collectifs par l’État a bien l’âge de la 
construction nationale, et les politiques mémo-
rielles constituent une pratique très ancienne 
et associée, en France, à ce que Johann Michel 
nomme les « régimes mémoriels de l’unité natio-
nale ». Quels que soient les régimes politiques, la 
gestion de l’histoire et des souvenirs collectifs fait 
invariablement l’objet d’une attention soutenue 
des pouvoirs publics, même si les politiques de 
la mémoire et leurs usages sont variables : tech-
nique de sortie de crise par l’élaboration d’une 
Commission Vérité et Réconciliation (CVR) dans 
l’Afrique du Sud post-apartheid, analysée par 
Sandrine Lefranc et Laetitia Bucaille, instrument 
d’une politique étrangère avec le remodelage de la 
notion israélienne de « justes parmi les nations » 
via l’expression, francisée, de « justes de France » 
(Sarah Gensburger), ou encore valorisation d’une 
séquence historique comme celle de la révolution 
française sous la IIIe République.

Or, au cours des deux dernières décennies, 
en France, l’instrument législatif a été abon-
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aspect du débat relatif à l’inflation des lois mémo-
rielles a pu être signalé par des historiens signa-
taires de la pétition « Liberté pour l’histoire ». 
Considérant que les lois mémorielles restreignent 
fortement la liberté de recherche académique, ils 
demandaient, dès 2006, l’abrogation de toutes 
les lois mémorielles existantes, y compris de la 
loi Gayssot. L’argument n’est pas partagé par 
tous leurs condisciples. Certains estiment en 
effet qu’elle s’appuie sur des faits rigoureusement 
établis, puisque les preuves de l’existence du géno-
cide Juif sont formelles, comme l’a parfaitement 
montré Jacques Semelin à partir d’une définition 
rigoureuse du génocide, qui n’existe qu’en vertu 
de trois éléments : l’existence d’un projet d’exter-
mination systématique (souvent le plus difficile à 
établir), les moyens effectifs du meurtre de masse 
et les traces des crimes. Dans ces conditions, il 
ne s’agit pas d’imposer une vision « officielle » ou 
« normative » de l’histoire, mais de lutter, sur la 
base de preuves irréfutables et librement établies 
par des chercheurs, contre l’imposture intellec-
tuelle que constitue le négationnisme. Ce à quoi 
leurs contradicteurs répondent que l’arsenal 
législatif disponible contre toutes les incitations à 
la haine raciale suffisait pour lutter contre le néga-
tionnisme, et que la falsification intellectuelle qui 
consiste à nier l’existence des camps de concen-
tration doit être combattue avec les arguments 
de la raison. Ces débats ne sont probablement 
pas clos, surtout si, comme le mentionne Johann 
Michel, les régimes victimo-mémoriels, tel celui, 
colonialiste, instauré par la loi de 2005, sont par 
définition sans fin : ils sont toujours susceptibles 
d’encourager des mobilisations de victimes dési-

raisons déjà signalées. La loi du 23 février 2005, 
« portant reconnaissance de la Nation et contribu-
tion nationale en faveur des Français rapatriés », 
reconnaît « le rôle positif de l’œuvre française 
outre mer », crée un délit d’injure envers les harkis, 
et permet que des personnes associées aux événe-
ments postérieurs au 19 mars 1962 puisse bénéfi-
cier d’indemnisations financières, ce que Romain 
Bertrand identifie comme une « levée du tabou 
anti OAS ». Enfin la très récente loi du 6 décembre 
2012, mentionnée au chapitre précédent, consacre 
le 19 mars comme « journée nationale du souve-
nir et de recueillement à la mémoire des victimes 
civiles et militaires de la guerre d’Algérie et des 
combats en Tunisie et au Maroc ». En dépit des 
multiples alternances politiques, le législateur 
n’avait donc jamais été aussi actif en matière de 
prise en charge des questions mémorielles. 

Les différents textes ont fait l’objet d’ana-
lyses diverses, qu’il n’est pas inutile de brièvement 
rappeler. Comme l’ont souligné parmi d’autres 
Catherine Coquery-Vidrovitch ou Benjamin Stora, 
toutes les lois mémorielles ne sont pas de même 
nature : entre de véritables normes juridiques, 
assorties d’obligations et de sanctions, telles que 
la loi Gayssot ou la loi du 23 février 2005, et une 
loi purement déclarative comme celle de 1999, la 
distinction est facile à établir. De même, dispo-
ser que la place de l’esclavage et de la traite soit 
rehaussée dans les programmes scolaires n’est pas 
équivalent à la tentation d’imposer, par la loi, une 
vision purement normative de l’histoire, tel que ce 
fut le cas avec loi adoptée en 2005 et l’injonction 
à reconnaître « le rôle positif de l’œuvre française 
outre-mer » dans l’enseignement public. Un autre 
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au nom des « lois mémorielles » demeurent peu 
nombreuses.

Il faut enfin redire que ces lois ne constituent 
pas une nouveauté en France : le 6 juillet 1880, le 
législateur adopte le 14 juillet comme jour de fête 
nationale, dans le cadre sobre d’un texte court, 
purement déclaratif, à article unique. De même, la 
loi du 14 avril 1954, consacre « le dernier dimanche 
d’avril au souvenir des victimes de la déporta-
tion et morts dans les camps de concentration 
du IIIe  Reich au cours de la guerre 1939-1945 ». 
Si la loi constitue bien, et depuis longtemps, un 
instrument d’action publique (Pierre Lascoumes 
et Patrick Le Galès) en matière mémorielle, la 
nouveauté n’est donc pas dans l’intervention du 
législateur, mais dans l’inflation récente de lois 
mémorielles sensiblement différentes - formelle-
ment comme en terme de contenu. Au-delà des 
textes, ce sont bien les mutations des politiques de 
la mémoire qui font sens.

Les nouvelles politiques mémorielles,  
un changement de paradigme ?

En traitant de régimes mémoriels qu’il 
nomme de l’unité nationale, puis de régimes  qu’il 
désigne comme victimo-mémoriels, un auteur 
comme Johann Michel inscrit l’analyse dans la 
longue durée, puisque les premiers, corrélatifs 
à la construction de la Nation, concernent la 
monarchie comme la République, tandis que les 
seconds rendent compte des transformations 
survenues après la seconde guerre mondiale et la 
décolonisation. Les régimes de l’unité nationale 
visent prioritairement à cimenter la communauté 

reuses d’obtenir des mesures de reconnaissance 
ou de nouveaux droits. Ainsi, la reconnaissance 
officielle du génocide arménien suscite, depuis 
quelques années, des mobilisations relayées 
par des élus pour obtenir la création d’un délit 
de négation comparable au régime de sanction 
instauré par la loi Gayssot à propos du génocide 
juif. De deux choses l’une, en effet : soit les preuves 
du génocide arménien sont irréfutables, ce qu’in-
cite à penser le livre de Tanner Akcam, sociologue 
et historien turc publiant ses travaux aux États-
Unis, et il devient difficilement justifiable de ne 
sanctionner que la négation du génocide juif ; 
soit, au contraire, d’éventuelles preuves seraient 
à établir, et, dans cette configuration, c’est la loi 
de 2001 portant sur la reconnaissance du géno-
cide arménien qui se trouve en décalage avec les 
débats historiographiques. Comment ne point 
terminer ce tour d’horizon des controverses sur 
les lois mémorielles en signalant le risque, parfois 
évoqué, de judiciarisation de l’histoire, notam-
ment soulevé avec « l’affaire » Pétré-Grenouil-
leau. Historien et auteur d’un livre sur les traites 
négrières, ce dernier, interrogé dans le Journal du 
Dimanche (12 juin 2005), distinguait l’esclavage du 
génocide dans le cadre d’une discussion autour de 
la notion de « crime contre l’humanité ». L’inter-
view sera suivi d’une plainte du Collectif Antillais, 
Guyanais et Réunionnais, retirée quelques mois 
plus tard, en janvier 2006. Dans la mesure où c’est 
la loi Taubira, adoptée en 2001, qui fonde une telle 
démarche devant les tribunaux, l’affaire mention-
née permet de soulever le risque que les débats 
historiographiques puissent être tranchés par les 
juges, même si les affaires contentieuses soulevées 
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discours à l’occasion du transfert des cendres de 
Jean Moulin au Panthéon, c’est bien l’universalité 
des citoyens français qui est visée, la France s’in-
carnant dans le visage de celui, qui, sous la torture, 
est resté muet : ces lèvres qui se sont tues, c’était le 
visage de la France ! 

Nous avons souligné précédemment les 
limites consistant à voir ces politiques mémorielles 
comme de simples politiques de l’oubli, en faisant 
de l’amnésie la mesure de toute chose : l’oubli ne 
constitue pas le seul moyen de traitement des bles-
sures morales. Les politiques mémorielles univer-
salistes visent à inscrire un ensemble de citoyens 
égaux en droit dans un même récit historique, et 
ne peuvent produire des droits qu’en faveur d’in-
dividus et non en faveur de groupes particularisés. 
En cela, elles sont en adéquation avec un modèle 
dit républicain de citoyenneté qui, par opposition 
au modèles libéraux, multiculturels (voire conso-
ciatifs), ne reconnaît, comme titulaires potentiels 
de droits, que des individus universellement 
égaux. Ces politiques universalistes conformes 
au modèle républicain de citoyenneté supposent 
donc, logiquement, une gestion des mémoires via 
un ajustement aux grands principes républicains. 
Ces derniers commandent ainsi de rétablir les 
juifs rescapés des camps de concentration dans 
leur nationalité, après la politique de dénaturali-
sation pratiquée par le gouvernement de Vichy : 
il ne s’agit pas de d’établir des droits spécifiques 
mais de rétablir des citoyens dans leurs droits, en 
revenant à la situation antérieure à la déportation. 
De même, les mesures d’indemnisation des rapa-
triés, définies par Yann Scioldo-Zürcher comme 
des politique de recouvrement des situations, 

de citoyens en lissant les clivages au sein du corps 
social, tandis que les régimes victimo-mémo-
riels sont destinés à gérer une situation marquée 
par des guerres de mémoires et des demandes de 
reconnaissance particulières. En se situant dans 
un cadre historique plus court (de la fin de la 
seconde guerre mondiale à nos jours), nous avons 
proposé ailleurs une distinction comparable 
entre des politiques mémorielles universalistes et 
des politiques mémorielles particularistes. Ainsi, 
lorsque le Gouvernement Provisoire de la Répu-
blique Française (GPRF) du général de Gaulle 
publie l’ordonnance du 9 août 1944 relative au 
rétablissement de la légalité républicaine sur le 
territoire continental, texte en vertu duquel « la 
République, en droit, n’a jamais cessé d’exister », 
il s’agit de rétablir, dans ses droits, l’universalité 
des citoyens. Au-delà du décret, plusieurs autres 
mesures sont également destinées à officialiser la 
fiction : mouvement muséographique de célébra-
tion du consensus gaullien de la résistance avec 
quarante trois nouveaux musées bâtis en quelques 
années, ou encore abolition officielle de toutes les 
références à la collaboration. Ainsi, sur le monu-
ment en l’honneur de Georges Mandel, assassiné 
par les miliciens, il est mentionné qu’il fut tué par 
les « ennemis de la France », sans rappeler qu’il 
s’agissait des miliciens français et non des Alle-
mands. Henry Rousso a souligné qu’un tel dispo-
sitif vise à associer la France à la Résistance, au 
risque de déposséder de leur héroïsme les « vrais » 
résistants, et d’écarter du récit mémoriel tout ce 
qui fait entrave à l’adéquation gaullienne entre 
la France et la Résistance. Quelques années plus 
tard, lorsqu’André Malraux prononce un vibrant 
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ger, un tel hiatus entre les principes proclamés 
et les mesures adoptées signalerait surtout le 
refus, au sommet de l’État, de faire évoluer la 
définition de la citoyenneté : il s’agirait surtout, 
à travers de telles dispositions, de concilier la 
tension entre universalisme et laïcité d’une part, 
et d’endiguer la montée d’un certain pluralisme 
mémoriel d’autre part. En outre, une approche 
comparative des politiques mémorielles en 
Europe permet d’établir, selon cette auteure, que 
lorsque l’écart entre le modèle de citoyenneté et 
les politiques mémorielles se « creuse », il s’agit 
peu ou prou, à terme, de modifier l’un ou l’autre 
pour rétablir la cohérence de l’action publique. 
C’est la raison pour laquelle il se pourrait bien 
que le véritable enjeu du passage de politiques 
universaliste à des politiques particularistes en 
France concerne, à moyen terme, la définition de 
la citoyenneté. Car, comme le souligne encore 
Johann Michel, de telles mesures particula-
ristes valident l’érosion progressive d’un régime 
mémoriel unitaire et nationalisé au profit de 
multiples régimes mémoriels, fragmentaires et 
non nationalisés, car non alignés sur le vieux 
roman national : le régime mémoriel de la Shoah, 
comme celui de l’esclavage et le régime mémoriel 
colonialiste, s’inscrivent bien en rupture avec le 
mythe de l’unité nationale.

Les politiques de la mémoire ne constituent 
donc pas de simples dispositifs de promotion de 
cadres d’interprétation du passé ; elles appa-
raissent aussi comme de véritables analyseurs des 
transformations de l’État, y compris dans le cadre 
de la rencontre postcoloniale. Et c’est ce lien qu’il 
convient de préciser.

n’ont pas vocation à créer des droits particuliers 
en faveur d’un groupe particularisé ; elles visent 
également –  qu’elles y parviennent ou non  – à 
rétablir les situations antérieures au préjudice 
subi. En matière mémorielle comme lorsqu’il 
s’agit de mesures de réparation matérielle, dès 
lors que seuls les individus peuvent être titulaires 
de droits, les blessures morales ou les identités 
victimaires ne peuvent faire l’objet de mesures 
spécifiques.

Or, de la loi Gayssot à celle du 23 février 2005, 
et en dépit des énormes différences qui appa-
raissent entre des textes adoptés au cours de plus 
de vingt années d’intense production législative, 
plusieurs mesures législatives ne visent plus des 
individus mais des groupes particularisés. En 
atteste par exemple la création d’un délit d’injure 
envers les harkis inclus dans la loi de 2005. D’où 
le passage à des politiques mémorielles particu-
laristes, qui concernent non plus des individus 
universellement égaux, mais des groupes d’indi-
vidus visés par les différentes lois mémorielles. 
Si le changement est significatif, c’est parce que 
de telles mesures se trouvent en contradiction 
avec un modèle républicain de citoyenneté qui 
ne reconnaît que des individus abstraits- ce qui 
explique par exemple l’interdiction des éléments 
ethniques dans la statistique officielle. Tandis 
que les hommages aux victimes se multiplient, les 
modèles de citoyenneté constituent-ils toujours 
la variable clef pour comprendre l’élaboration de 
politiques mémorielles ? Comment comprendre, 
en effet, le décalage entre des politiques mémo-
rielles particularistes et le régime républicain de 
citoyenneté en France ? Selon Sarah Gensbur-
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certains algériens s’y réfèrent. En matière de 
rencontre postcoloniale, les enjeux de dénomina-
tion sont, comme souvent, des enjeux de pouvoir. 
Ainsi, au-delà du terme de rapatrié, qui appartient 
au lexique des catégories juridiques, ceux de 
harkis ou de pieds-noirs, comme autrefois celui 
d’algérien, ont souvent fait l’objet de luttes : tandis 
que les anciens français d’Algérie, devenus des 
pieds-noirs avec la séquence du rapatriement, se 
disaient « algériens » dans l’ancienne colonie, c’est 
bien la guerre d’indépendance qui provoque un 
changement de cible – les anciens Français musul-
mans se revendiquant alors « algériens », mais au 
sens d’occupants légitimes d’un territoire, plutôt 
que de celui de résidents d’une province française.

Selon les calculs de Benjamin Stora, environ 
huit millions de personnes, aujourd’hui en 
France, sont généalogiquement liées à la guerre 
d’Algérie, parmi lesquelles, au-delà des harkis, 
des pieds-noirs, des anciens combattants et des 
familles endeuillées par le conflit, se trouvent les 
enfants d’immigrés. On comprendra donc qu’à 
côté d’autres revendications particularistes, la 
question coloniale en général, et algérienne en 
particulier, soit à l’origine d’une intense produc-
tion législative, et que les harkis, groupe à faible 
ressource, soient de loin le groupe d’individus le 
moins concerné par les dispositions – tant maté-
rielles que mémorielles  – qui ont pu être adop-
tées. En outre, comme le clivage sur la question 
algérienne traverse le parti socialiste comme 
l’UMP, ce sont surtout les mutations des majori-
tés parlementaires qui expliquent, associées au 
travail de lobbying des associations, l’adoption 
de lois mémorielles et de diverses dispositions 

La rencontre postcoloniale,  
une « variable lourde » du changement ?

En laissant de côté la loi Taubira, trois des 
récentes lois mémorielles concernent directe-
ment la rencontre postcoloniale : celle de 1999 
sur la reconnaissance de l’expression officielle 
de « guerre d’Algérie », mais également la loi du 
23 février 2005 instaurant un régime victimo-
mémoriel colonialiste, enfin celle du 6 décembre 
2012 relative à la reconnaissance du 19 mars 
comme journée de commémoration nationale des 
victimes civiles et militaires de la guerre d’Algé-
rie et des combats au Maroc et en Tunisie. Les 
textes de 1999 et 2006 correspondent (au moins 
partiellement) à des revendications d’associations 
d’anciens combattants, tandis que celui de 2005 a 
fait l’objet d’une intense mobilisation de certaines 
associations de rapatriés, corrélativement aux 
transformations du champ politique déjà signa-
lées. Fût-elle la moins commentée, la loi de 1999 
s’inscrit bien au croisement de la politisation des 
enjeux mémoriels post-coloniaux et des débats 
historiographiques : les expressions de « guerre 
d’Algérie » et de « guerre de libération nationale » 
demeurent, en effet, prisonnières des catégories 
de pensée de l’État français et de l’État algérien ; 
elles renvoient à la fameuse « tyrannie du natio-
nal » revisitée par la question postcoloniale. C’est 
la raison pour laquelle en rédigeant le rapport 
de recherche, repris dans L’Algérie dépassionnée, 
sous le titre « Pour en finir avec les guerres de 
mémoires algériennes » nous avions proposé celle 
de « guerre d’indépendance », moins soumise 
aux imaginaires nationaux, même si aujourd’hui 
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algérienne, que des politiques mémorielles parti-
cularistes marquent la tentative de conserver un 
modèle républicain de citoyenneté, tout en l’ajus-
tant à l’inflation de demandes de reconnaissances 
spécifiques. 

De ce fait, la rencontre postcoloniale n’est ni 
le déclencheur, ni la cause, ni le facteur explicatif ! 
Mais elle apparaît comme l’un des opérateurs de 
transformation des politiques de la mémoire, en 
ce sens qu’elle contribue à modifier les demandes 
émanant des groupes d’individus qui émergent 
dans l’ancienne métropole après l’indépendance 
algérienne, et à la suite à transformer en profon-
deur la vie politique française. Compte tenu de la 
plasticité des configurations, la rencontre post-
coloniale est associée à l’émergence de nouvelles 
« chaînes d’interdépendance » (Norbert Elias), 
notamment entre des entrepreneurs de causes, 
leurs concurrents, et des élus eux même pris 
dans les jeux politiques locaux et nationaux ; 
des chaînes d’interdépendance qui se stabilisent 
provisoirement au point de pouvoir aboutir à la 
formulation de textes controversés comme la loi 
de février 2005, alors que, dans d’autres situations, 
comme au temps d’une absence de dépendance 
réciproque entre les gaullistes et les rapatriés, de 
telles mesures relevaient bel et bien de l’impen-
sable.

Akcam (T.), Un acte honteux. Le génocide arménien et la 
question de la responsabilité, Paris, Denoël, 2008.

Anderson (B.), L’ imaginaire national. Réflexions sur l’ori-
gine et l‘essor du nationalisme, Paris, La Découverte, 
1996.

particularistes sur la question algérienne. Faut-il 
donc voir, dans la rencontre postcoloniale, l’élé-
ment déclencheur de la recomposition récente des 
politiques mémorielles ? Dans la mesure où celles 
ci concernent également les juifs, les arméniens 
et, parmi d’autres, les descendants d’esclaves, une 
telle conclusion demeure impossible à formuler. 
De même qu’il est utopique de prétendre mesurer, 
sur le mode du raisonnement « toute chose égale 
par ailleurs», l’influence respective de chacun 
des facteurs de changement. La rencontre post-
coloniale apparaît bien comme l’un des éléments 
à l’origine du changement des politiques de la 
mémoire. Mais, plus généralement, une telle 
mutation vers des régimes particularistes s’ex-
plique par l’explosion des revendications mémo-
rielles et par la fin de la gestion nationale – pour ne 
pas dire gaullienne  – des politiques de l’identité. 
Dans la plupart des démocraties occidentales, les 
demandes de reconnaissance particulières se sont 
multipliées depuis un demi-siècle. Là où le modèle 
de citoyenneté est différencialiste, comme aux 
Pays-Bas ou aux États-Unis, l’adoption de poli-
tiques particularistes permet de gérer la tension 
entre le particulier et le national, l’action publique 
visant expressément des minorités. En France, 
au contraire, l’enracinement de la domination 
gaullienne, pendant les premières années de la 
cinquième République, a coïncidé avec des poli-
tiques mémorielles ajustées au modèle républicain 

–  individualiste et universaliste  – de citoyenneté. 
Ce n’est qu’à la suite de la période gaullienne, avec 
la République des alternances et le renforcement 
des guerres de mémoires, notamment menées 
autours des séquences de Vichy et de la question 
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Chapitre 6

Rencontre postcoloniale ou situation 
postalgérienne ?

Dans un ouvrage récent et très remarqué, 
Todd Shepard analyse comment l’ indépen-

dance algérienne a transformé la France. C’est la 
transition du colonial vers le post-colonial qui est, 
en premier lieu, interrogée, l’auteur s’efforçant de 
rendre compte d’un véritable retournement  de 
conjoncture. Comment, en effet, en France, a-t-il 
été possible d’inscrire, en quelques mois, la déco-
lonisation dans le « courant de l’histoire », et ainsi 
d’en faire un phénomène qui paraissait inéluc-
table, ancré dans les transformations structu-
relles du monde moderne, alors que l’Algérie était 
depuis très longtemps considérée comme irrémé-
diablement française ? Très pertinente question 
que celle ci, puisque, d’une part, la transition 
vers ce qu’il appelle la République postalgérienne 
suppose de repenser la définition, jamais totale-
ment stabilisée, du national et du non-national 
(Qui sera français ? Qui sera algérien ?) et que, 
d’autre part, l’indépendance de l’ancienne colonie 
conduit à de profonds réaménagements institu-
tionnels dans l’ancienne métropole. Le renverse-
ment de problématique est donc conséquent, en 
ceci que l’analyse se situe au-delà des questions 
sur les imaginaires postcoloniaux. Elle apparaît 
également loin des interrogations classiques sur 
les dispositifs de francisation partielle de l’Algé-
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du Croquant, 2006.
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toire coloniale, Marseille, Agone, 2009.

Gensburger (S.), Les justes de France. Politiques 
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différentes facettes de la rencontre postcoloniale 
à travers l’analyse des multiples effets de l’indé-
pendance algérienne en métropole, il convient 
d’interroger la véritable portée explicative du cas 
algérien : dans quelle mesure pose-t-il des ques-
tions pertinentes pour aborder d’autres situations 
de transition postcoloniale ? Il s’agit donc, en 
suivant la démarche remarquablement décrite par 
Jean- Claude Passeron et Jacques Revel, de penser 
par cas, et ainsi, à partir de l’Algérie, de dégager 
des axes de questionnement susceptibles d’être 
applicables à d’autres transitions postcoloniales. 
Peut-on, in fine, considérer que la rencontre post-
coloniale comme une notion exportable au-delà de 
la République postalgérienne ?

La République postalgérienne,  
miroir de la rencontre postcoloniale

La situation coloniale en général, et la ques-
tion algérienne en particulier, pose le problème 
de la définition, sans cesse évoquée en France, 
du « national » et du « non national ». Au regard 
du droit colonial, les Algériens sont considérés 
comme des Français, l’universalisme républicain 
justifiant l’harmonisation des statuts via le droit 
positif ; mais des Français non citoyens, alors que 
le même universalisme suppose l’égalité devant 
la loi de l’ensemble des nationaux. Comme le 
note Dino Constantini, l’exclusion des indigènes 
de la citoyenneté tranche d’autant plus avec les 
principes de la République qu’à la différence des 
suffrages censitaires ou sexistes, la discrimina-
tion coloniale ne sera jamais formellement remise 
en question jusqu’à la réforme de l’Union Fran-

rie. La perspective se trouve, enfin, fortement en 
décalage avec les études relatives à l’importation 
des dispositifs coloniaux en métropole, comme ce 
fut le cas avec la militarisation des forces de police 
réalisée, pendant la guerre, par Maurice Papon, 
pour gagner la « bataille de Paris », de même que 
le général Massu avait gagné la « bataille d’Alger » 
(voir les travaux d’Emmanuel Blanchard)… Et 
l’on connait aujourd’hui le prix payé, en atrocités, 
pour cette « victoire », à travers les mémoires de 
séquences telles que celle du 17 octobre 1961. 

Pour Todd Shepard, donc, il s’agit bien de 
comprendre comment l’indépendance de l’Algé-
rie, et non la séquence coloniale, modifie en 
profondeur les institutions et les modes d’appré-
hension de l’histoire coloniale en France, au point 
de reconfigurer en profondeur une République 
devenue postalgérienne. De la postcolonie version 
postalgérie : le général de Gaulle aurait lui même 
évoqué, comme le rappelle encore cet auteur en 
s’appuyant sur les classiques témoignages d’Alain 
Peyrefitte, que si la décolonisation des anciennes 
possessions anglaises était plus bien facile à réali-
ser que l’indépendance de l’Algérie, c’était préci-
sément parce que les anglais avaient toujours 
admis, à la différence des français, les différences 
de « races » et de « cultures », sans vouloir les 
modifier. 

Nous reviendrons plus en détail sur la 
portée, en période de transition vers le moment 
post-colonial, de la synthèse gaullienne entre 
républicanisme universaliste et vision ethnici-
sée du peuple. Mais ce retour sur la République 
dite postalgérienne doit être inscrit dans une 
perspective plus large. Car, après avoir défini les 
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et cela même s’ils ne pouvaient appartenir, selon 
l’expression d’Emmanuelle Saada, qu’à la caté-
gorie des « français de papier » ? En suivant les 
analyses de Todd Shepard et, parmi d’autres, de 
Dominique Colas et de Benjamin Stora, il appa-
raît que de Gaulle ne croyait pas qu’ils puissent 
être ou devenir français, en dépit de la fiction de 
la nationalité officialisée par le droit colonial. En 
effet, le premier président de la Ve République lui-
même considérait que la vocation universelle de la 
France était d’être ouverte à la diversité, tout en 
conservant ses propres caractéristiques raciales 
et culturelles. Alors que, pendant la seconde 
guerre mondiale, le soutien des sujets de l’empire 
est devenu primordial pour mettre fin aux préten-
tions du Reich et à l’occupation de la France, le 
général de Gaulle précise à Tunis sa vision de la 
France : « La France se renouvelle ! […] La France 
que les Français sont en train de refaire […] au fond 
de leurs âmes blessées ne sera plus celle de naguère. 
Ah ! Certes ! Nos plaines, nos vallées, nos montagnes 
n’auront guère changé d’aspect. Nos villes et nos 
villages conserveront leurs figures. Notre race 
conservera son caractère de vingt siècles. Les Fran-
çais et les Françaises n’auront perdu ni leurs défauts, 
ni leurs qualités. Nous serons encore le même 
peuple, dans le même cadre naturel, à la tête du 
même empire » (27 juin 1943, cité par Dominique 
Colas, p.180). Réalisant une improbable synthèse 
entre une vision ethnicisée du peuple et la tradi-
tion républicaine, de Gaulle peut à la fois faire 
de la citoyenneté républicaine l’expression d’un 
génie français exportable aux colonies, car ouvert 
à la diversité raciale et culturelle, et expliquer le 
caractère inéluctable de la « décolonisation » par 

çaise de 1956 : lorsque le peintre Ernest Dimnet 
se converti à l’Islam en 1908, il demeure citoyen, 
quoiqu’il soit devenu musulman, tandis que la 
conversion à la religion chrétienne d’un Français 
musulman n’en fait rien de moins qu’un « musul-
man chrétien », qui n’accède pas aux droits à la 
participation politique. On le sait : la contradic-
tion entre le modèle républicain de citoyenneté et 
la discrimination coloniale est idéologiquement 
résolue par la mission civilisatrice et l’élaboration 
d’une « citoyenneté différée », puisque la vocation 
des « peuples enfants » étant placés sous tutelle 
était d’accéder à la citoyenneté une fois l’assimi-
lation républicaine réalisée. Dans ces conditions, 
vue depuis la métropole, la domination coloniale 
échappe durablement aux catégories de la discri-
mination : l’histoire coloniale de la colonisation 
en fait un projet émancipateur visant à faire des 
indigènes de futurs égaux. Mais, au regard des 
subalternes, le hiatus entre un projet égalitaire et 
la discrimination coloniale demeure. Il rend égale-
ment compte des fissures de la colonie algérienne. 
En effet, tandis que les premières revendications, 
notamment formulées après la première guerre 
mondiale, ne concernent pas l’indépendance 
mais l’égalité des droits, et ainsi la vocation à 
l’entrée des « natifs » dans la République, les refus 
répétés de l’accès à la citoyenneté (comme l’échec 
du projet Blum-Violette) contribuent à la radica-
lisation politique des futurs algériens, jusqu’au 
déclenchement de la guerre d’indépendance.

Dès lors, comment concevoir, entre 1959 et 
1962, que les Algériens ne peuvent définitivement 
pas être des Français alors même qu’ils le furent, 
juridiquement, au temps de la France coloniale, 
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bey-les-Deux-Mosquées » (cité par Benjamin Stora, 
p. 35).

Les réserves gaullistes à l’égard de l’assimila-
tion ne font aucun doute, car elles ne concernent 
pas que le terrain colonial. En effet, Patrick Weil 
a bien montré à quel point le rétablissement de 
la légalité républicaine fut complexe à la Libéra-
tion, lorsque de Gaulle est allé jusqu’à suivre les 
instructions du démographe Georges Mauco, très 
écouté sous Vichy, en matière de politique de l’im-
migration : « Sur le plan ethnique limiter l’afflux 
des méditerranéens et des orientaux qui depuis un 
demi siècle ont profondément modifié la structure 
humaine de la France. Sans aller jusqu’à utiliser 
comme aux États-Unis un système rigide de quotas, 
il est souhaitable que la priorité soit accordée aux 
naturalisations nordiques (Belges, Luxembourgeois, 
Hollandais, Suisses, Danois, Scandinaves, Islan-
dais, Anglais, Allemands, etc. Etant donné le grand 
nombre de dossiers actuellement en instance […] 
on pourrait envisager une proportion de 50 % de 
ces éléments » (cité par Patrick Weil, p.  147). Où 
l’on retrouve la question éculée, et invariablement 
collée à « l’éternel retour de l’identité nationale » 
(Gérard Noiriel), du degré d’altérité qu’une société 
serait susceptible, ou non, de pouvoir supporter. 
Lorsque la fin de l’Algérie française provoque la 
rencontre entre immigration postcoloniale et 
République postalgérienne, la vision gaullienne 
d’une France où la diversité ethnique ne doit en 
aucun cas l’emporter sur les caractéristiques 
raciales et culturelles du peuple français peut 
être réactivée, pour présenter comme inéluctable 
l’indépendance algérienne et l’inscrire, comme 
le souligne Todd Shepard, dans une nouvelle 

l’absence très française de reconnaissance de 
cette diversité. Dans ces conditions, des citoyens 
de couleur, oui, mais ils ne sauraient être intégrés 
à la république que s’ils demeurent très minori-
taires. 

Rapportés par Alain Peyrefitte, puis abon-
damment repris, avec des motivations variables, 
les propos de l’ancien président de la République 
peuvent être mentionnés in extenso pour illustrer 
l’ambiguïté de la vision gaullienne de la France : 
« C’est très bien qu’ il y ait des Français jaunes, des 
Français noirs, des Français bruns. Ils montrent 
que la France est ouverte à toutes les races et qu’elle 
a une vocation universelle. Mais à condition qu’ ils 
restent une petite minorité. Sinon, la France ne 
serait plus la France. Nous sommes quand même 
avant tout un peuple européen de race blanche, de 
culture grecque et latine et de religion chrétienne. 
Qu’on ne se raconte pas d’ histoire ! Les musulmans, 
vous êtes allés les voir ? Vous les avez regardés avec 
turbans et djellabas ? Vous voyez bien que ce ne 
sont pas des Français. Ceux qui prônent l’ intégra-
tion ont une cervelle de colibri, même s’ ils sont très 
savants. Essayez d’ intégrer de l’ huile et du vinaigre. 
Agitez la bouteille. Au bout d’un moment, ils se sépa-
reront de nouveau. Les Arabes sont des Arabes, les 
Français sont des Français. Vous croyez que le corps 
français peut absorber dix millions de musulmans, 
qui demain seront vingt millions et après-demain 
quarante ? Si nous faisions l’ intégration, si tous les 
Arabes et les Berbères d’Algérie étaient considérés 
comme Français, comment les empêcher de venir 
s’ installer en métropole, alors que le niveau de vie 
y est tellement plus élevé ? Mon village ne s’appel-
lerait plus Colombey-les-Deux-Églises, mais Colom-
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dénoncer un « coup d’État » ou une « forfaiture ». 
Il semble bien toutefois que la fin tourmentée de 
l’Algérie française n’ait été, pour les autorités poli-
tiques, qu’un prétexte pour agir dans le sens d’une 
réforme constitutionnelle voulue depuis long-
temps par le général de Gaulle. Pour lui, en effet, 
et cela est clairement exprimé depuis le célèbre 
discours de Bayeux du 16 juin 1946, l’autorité poli-
tique procédait du chef de l’État. Mais au moins 
deux raisons conjoncturelles expliquent que 
l’élection par les citoyens, du président de la Répu-
blique, fut différée. En effet, les conditions dans 
lesquelles l’Assemblée Nationale délègue, à la suite 
de la crise du 13 mai 1958, le pouvoir constituant 
au gouvernement présidé par de Gaulle, rendait 
difficile d’inscrire une telle disposition dans la 
future constitution. Surtout, avec le statut de la 
nouvelle Communauté Française (1958) et l’attri-
bution récente de la pleine citoyenneté aux indi-
gènes via la loi cadre du 23 juin 1956 (loi Defferre), 
l’élection du président au suffrage universel direct 
aurait donc signifié que le chef de l’État soit élu par 
une majorité de Maghrébins et de noirs africains 
peuplant un empire à bout de souffle ! Compte 
tenu de la conception gaullienne d’un peuple fran-
çais « de race blanche et de culture chrétienne », 
et ne pouvant incorporer qu’une petite minorité 
de « gens de couleur », nul doute qu’un tel dispo-
sitif fut impensable en 1958. Mais il devenait réali-
sable avec l’achèvement de la décolonisation, et 
fut finalisé dans les conditions tourmentées d’une 
nouvelle crise politique : dissolution de l’Assem-
blée Nationale le 9 octobre 1962 suite à la motion 
de censure du 5 octobre 1962 contre cette élection 
du président de la République au suffrage univer-

dynamique intellectuelle, celle du « courant de 
l’histoire ». 

Mais, selon cet auteur, la mutation de la 
société française ne se limite pas à ce réaligne-
ment idéologique largement – mais diversement – 
partagé au sein des élus. Car la décolonisation 
de l’Algérie a également façonné les institutions. 
Fût-il réalisé en violation avec la constitution, le 
« domaine réservé » du chef de l’État en matière de 
politique étrangère constitue un précédent inau-
guré par de Gaulle, pendant la guerre d’Algérie. 
Au point que ce sont des adversaires du président, 
partisans de l’Algérie française et idéologique-
ment proches de l’OAS, qui doivent mobiliser la 
tradition républicaine et parlementaire pour 
contester cet usage. De même, le retour  d’un chef 
de l’État « fort », enraciné dans la tradition bona-
partiste, serait également une conséquence de 
l’indépendance algérienne. Deux mois après avoir 
échappé à l’attentat manqué du Petit-Clamart, 
le 22 août 1962, de Gaulle soumet à référendum, 
dans des conditions juridiquement très discu-
tables,  le projet que le chef de l’État soit élu au 
suffrage universel direct. L’adoption de cette 
réforme constitutionnelle allait durablement et 
radicalement transformer le fonctionnement des 
institutions de la Ve République, en faisant du 
chef de l’État un personnage politiquement irres-
ponsable tout en étant la principale autorité poli-
tique. Tout au long de la campagne électorale, les 
gaullistes, qui sont les seuls à soutenir cette idée 
contre le fameux « cartel des non », insistent sur 
l’impératif de protéger la République contre ses 
ennemis (l’OAS), via le renforcement des pouvoirs 
du président, tandis que leurs adversaires peuvent 
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peuple ». Dépourvue d’un électorat défini par des 
propriétés sociales ou un projet idéologique, et 
ainsi sans véritable base sociale identifiée, l’Union 
Calédonienne utilise la médiation des syndi-
cats pour ancrer le parti dans le monde ouvrier, 
encourage également les colons économique-
ment dépendant des marchands à la rejoindre, et 
enfin mobilise d’influents notables Kanaks pour 
orienter en sa faveur le vote des communautés 
tribales. De tels notables, qui ont su accumula-
tion des ressources locales à l’époque coloniale, 
en servant d’intermédiaire avec les autorités 
françaises, peuvent ainsi espérer conserver leur 
position sociale, dans le cadre de la rencontre 
postcoloniale, en devenant des médiateurs entre 
l’Union Calédonienne et les autochtones. Cette 
nouvelle configuration se transforme toutefois, 
dans les années 1960, avec la revendication à l’in-
dépendance Kanak : le durcissement du clivage 
entre indépendantistes et loyalistes européens 
conduit les Européens, qui profitaient jusque là de 
l’alliance avec les mélanésiens au sein de l’Union 
Calédonienne, en occupant la plupart des postes 
à responsabilités, à quitter le parti. À  la suite, ils 
seront marginalisés dans la commune de Koné, 
les mélanésiens s’attribuant l’essentiel desdits 
postes. De ce fait, les seuls rescapés parmi les 
Européens, étaient ceux qui furent stigmatisés à 
l’époque coloniale. Désormais, la possibilité d’un 
leadership non kanak dépendait donc surtout de 
la capacité à nouer avec les « autochtones » des 
rapports privilégiés. L’accès à la citoyenneté est 
bien à l’origine de nouvelles chaînes d’interdépen-
dance, elles même susceptibles d’évoluer au sein 
d’un tissu social qui, comme le souligne Benoit 

sel – seule motion ayant à ce jour abouti sous la 
Ve République. À la fois à l’origine de la chute de la 
IVe  République, et associée aux transformations 
radicales de la Ve, la question algérienne rend bien 
compte des reconfigurations institutionnelles 
engendrées au temps de la colonie comme au 
moment de la République postalgérienne. 

Toutefois, la rencontre postcoloniale ne se 
limite pas aux questions institutionnelles. Elle 
génère aussi de nouvelles formes d’interactions 
entre des élus, des citoyens et des entrepreneurs 
de cause, au point de créer de nouvelles chaînes 
d’interdépendance entre des acteurs dont les rôles 
sont associés à la fin de l’Algérie française. C’est 
la raison pour laquelle il convient d’observer si 
de telles transformations sont observables dans 
d’autres situations pour éprouver la solidité de la 
notion.

Nouvelles chaînes d’interdépendance  
et transformation des comportements 

politiques

Avec le projet d’assimilation des colonies à 
la métropole dans le cadre de l’Union Française, 
instaurée avec la Constitution de 1946, plusieurs 
configurations postcoloniales localisées se trans-
forment. En Nouvelle-Calédonie, dans le cadre 
de ces nouvelles dispositions, un parti politique 
oriente son action pour rendre effectif le projet 
d’une égalité des droits sans distinction de race 
et de religion. L’Union Calédonienne, analysée par 
Benoît Trépied, tente en effet de réaliser l’union 
des mélanésiens autochtones, des ouvriers et des 
colons derrière la devise « Deux couleurs, un seul 

LaRencontrePostcoloniale.Int.indd   128-129 02/12/13   19:34



130 131

La rencontre postcoloniale 6. Rencontre postcoloniale ou situation postalgérienne ?

pour susciter des inscriptions sur les listes élec-
torales et orienter les votes  à droite. L’accès à la 
participation électorale ne repose pas, comme 
dans l’idéal républicain tel qu’il a été défini par 
Claude Nicolet, sur l’idée d’une participation 
individuelle, libre et éclairée, mais sur le prestige 
et l’autorité morale des institutions religieuses et 
des capitaines de village qui mobilisent des caté-
gories profanes de perception du politique : iden-
tification de la religion catholique au vote à droite 
et à la catégorie du « bien », et inversement rejet 
de la gauche dans celle du « mal ». Toutefois, l’in-
fluence des institutions religieuses se tarit avec la 
décentralisation. Parce qu’ils peuvent distribuer 
des emplois et des logements à leur clientèle élec-
torale, les élus de la commune développent les 
relations avec les capitaines de village, et offrent 
des biens prélevés sur les stocks communaux sans 
débat au conseil municipal pour tenter de capter 
des soutiens collectifs. Le passage du patronage 
à la relation de clientèle transforme ainsi les 
interactions entre élus et électeurs au point que 
ces derniers acquièrent peu à peu la maîtrise 
des enjeux électoraux, et créent eux même de 
nouvelles associations pour instaurer des rela-
tions moins asymétriques avec les élus. Dès lors, 
ce sont de nouveaux porte-paroles qui peuvent 
porter des causes dans le cadre de structures 
associatives destinées à modifier les rapports de 
force, même si les logiques de la mobilisation poli-
tique varient : tandis que les associations amérin-
diennes inscrivent leur action dans le cadre d’un 
mouvement à la fois régional et transnational, la 
dynamique associative noir-marron demeure 
purement locale.

Trépied, ne se réduit pas à la seule opposition 
structurelle entre colons et colonisés.

Mais la reconfiguration des interactions au 
cours du moment post-colonial ne se réalise pas, 
partout, à l’identique. Ainsi, au sein de la Guyane 
française analysée par Stéphanie Guyon, seule la 
population créole accède, à partir de 1946, à la 
pleine citoyenneté, tandis que les Amérindiens 
et les noirs-marrons, qui vivent essentiellement 
en forêt à distance des centres urbains et admi-
nistratifs, demeurent exclus du processus d’assi-
milation à la métropole : leur non recensement 
sur les registres d’État civil rend compte de leur 
exclusion du droit civil, elle même au fondement 
de leur exclusion de la participation politique. Ils 
sont bien contrôlés, au sein de la République, par 
un « service des administrations primitives ». 
D’où la question posée par Stéphanie Guyon : 
comment rendre compte de la politisation, enten-
due comme processus d’apprentissage des codes 
de la démocratie représentative, de ces nouveaux 
citoyens à partir de 1964, lorsque le projet assi-
milateur débouche sur l’égalité des droits pour 
tous les  « guyanais » ? Dans un espace politique 
devenu plus concurrentiel, les élus sont incités 
au courtage de nouvelles catégories d’électeurs 
pour consolider leurs positions. Dans un tel 
contexte, ce n’est pas un parti politique et des 
intermédiaires avec la société civile   qui joue, 
comme en Nouvelle-Calédonie, le rôle moteur 
d’agent de socialisation et d’intégration sociale : 
une telle fonction est dévolue à des institutions 
sociales et religieuses. Les sœurs franciscaines, 
en particulier, relaient l’action de capitaines de 
village, institués au temps de la colonisation, 
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tions de sortie du moment colonial. Tandis que les 
pieds-noirs n’ont jamais réussi à porter leur cause 
à travers un parti politique, la seule tentative de 
création d’un « parti pied-noir » s’étant soldée, 
comme le souligne Marie Muyl, par un échec, les 
indépendantistes Kanaks ont su utiliser l’Union 
Calédonienne pour transformer les relations 
entre les mélanésiens, les colons et les européens 
en Nouvelle-Calédonie. C’est là ce que montre 
l’appro che micro-historique réalisée à l’échelle de 
la commune de Koné par Benoît Trépied. De même, 
les mobilisations des harkis en France, comme 
celles des noirs-marrons et des amérindiens en 
Guyane française, montrent que, selon l’expres-
sion de Martine Barthélémy, les associations 
constituent l’un des vecteurs d’une transition 
vers un nouvel âge de la participation politique 
qui concerne, aussi, la rencontre postcoloniale. 
Les situations peuvent alors être individualisées : 
tandis que les harkis figurent soit dans des asso-
ciations spécifiques à leur propre cause  (dont la 
diversité illustre les clivages qui existent au sein 
de ce groupe d’individus), soit dans des associa-
tions de rapatriés communes avec les pieds-noirs, 
les noirs-marrons et les amérindiens guyanais 
inscrivent leur action dans des dynamiques asso-
ciatives largement séparées. Faut- il ajouter que 
nul ancien capitaine de village ou sœur francis-
caine ne figure, dans l’ancienne métropole, parmi 
les intermédiaires entre les « rapatriés » et les 
autorités politiques, à la différence de la Nouvelle-
Calédonie ou de la Guyane française ? Pourtant, 
au-delà des mers, un élément pourra être consi-
déré comme transversal : dans tous les cas, en effet, 
c’est bien à l’échelle locale que se construisent, via 

On le voit : penser la rencontre postcolo-
niale, c’est montrer comment, dans les anciennes 
métropoles comme dans les anciennes colonies, la 
sortie de la situation coloniale dont rend compte, 
en premier lieu, l’exclusion des indigènes de la 
participation politique, se traduit par l’émergence 
de nouveaux citoyens. Certains accèdent par là à 
la citoyenneté (les Kanaks, les noirs-marrons, les 
harkis, les Amérindiens), d’autres se trouvent à 
l’inverse contraint de l’exercer sur un autre terri-
toire et dans une autre configuration politique (les 
pieds-noirs). Ces nouveaux citoyens développent 
de nouvelles stratégies politiques et identitaires, 
et font l’objet d’une certaine attention des élus 
soucieux d’élargir leur clientèle électorale. Les 
processus d’apprentissage ou de réapprentissage, 
par ces nouveaux électeurs, de la vie politique, 
s’inscrivent dans des processus de politisation qui, 
comme l’a rappelé Yves Déloye, ne se réduisent 
jamais à la diffusion, par le haut, des conventions 
de la démocratie représentative. Dans le cadre de 
la rencontre postcoloniale, ils dépendent aussi du 
rôle de certaines institutions sociales (associa-
tions, congrégations religieuses, partis politiques) 
susceptibles de générer des porte-paroles et des 
entrepreneurs de causes. Leur politisation repose 
également sur le rôle d’acteurs capables, en utili-
sant des ressources captées au temps de la colonie 
(capitaines de village, notables Kanaks), de devenir 
des médiateurs entre ces nouveaux électeurs et les 
représentants en situation postcoloniale. 

Il faut ainsi refuser de faire de la rencontre 
postcoloniale un « concept fourre-tout », en 
s’efforçant de l’utiliser comme une notion qui, fût-
elle englobante, autorise de singulariser des situa-
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logiques sont destinées, en Algérie, à la capta-
tion du précieux sésame. En miroir à ces ruses 
citoyennes, les élites postcoloniales algériennes, 
massivement issues de l’armée, sont celles qui se 
trouvent en position de capter les profits liés à la 
rente pétrolière. Le très commenté « printemps 
arabe » exprime probablement une colère sociale 
lié à l’extrême misère vécue au sein de nombreux 
segments de la société civile, dans des pays 
marqués à la fois par des régimes autoritaires 
et par l’appropriation, par les dirigeants et leur 
clientèle, de l’essentiel des ressources rares. En 
conséquence, la jeunesse  n’en finit pas de grossir 
les rangs des pauvres, des exclus du partage et 
des chômeurs. Dans un autre registre, les luttes 
d’autochtonie, analysées dans l’ouvrage dirigé 
par Bastien Bosa et Eric Wittersheim, consti-
tuent une autre modalité pratique de la rencontre 
postcoloniale : émergeant essentiellement au sein 
d’anciennes colonies d’Amérique et du Pacifique, 
elles rendent compte d’actions militantes qui 
ont parfois abouti à l’obtention, par les anciens 
autochtones, de places au sein des institutions 
centrales de l’État. L’autochtonie peut donc égale-
ment constituer une ressource dans le cadre de la 
rencontre postcoloniale, comme ce fut le cas en 
Nouvelle Calédonie et en Guyane française. 

Nous soutiendrons donc un usage raisonné, 
et ouvert, de la notion de rencontre postcoloniale : 
ni idéal-type, ni notion-écran, ni catégorie fourre-
tout venant contribuer à l’inflation galopante du 
vocabulaire des sciences sociales, ladite rencontre, 
ici définie à partir de la situation postalgérienne, 
présente selon nous un double intérêt. Première-
ment celui d’éclairer certaines transformations 

le travail politique des élus, des clientèles électo-
rales potentiellement captables dans le cadre de 
la rencontre postcoloniale. De Perpignan à Mont-
pellier, en faisant le grand écart vers Saint-Paul 
(Guyane française) ou Koné (Nouvelle-Calédonie), 
il existe au moins un fait qui peut être attesté : des 
élus s’évertuent à construire des votes captifs en 
mobilisant des ressources variables, telles que 
des politiques mémorielles particularistes ici, ou 
des attributions sélectives d’avantages matériels 
ailleurs…

Il est probable que la notion de rencontre 
postcoloniale gagnerait également à être proje-
tée sur un certain nombre d’anciennes colonies, 
en particulier en Afrique ou au Maghreb. Les 
actuels régimes politiques y sont marqués par 
les trajectoires empruntées au moment de la 
reconstruction de l’État, elle même finalisée après 
l’indépendance. Comme l’a récemment montre 
Mathieu Petithomme, dans bon nombre d’États 
d’Afrique subsaharienne, des élites postcoloniales 
ont su investir un État faiblement institutionna-
lisé, voire nettement défaillant, sans chercher à le 
renforcer, mais en considérant la politique comme 
un instrument de consolidation de leur situation 
personnelle. Dans de telles configurations, la 
proximité au pouvoir politique, comme l’activité 
politique elle même, s’inscrivent dans une poli-
tique du ventre décrite il y a bien longtemps par 
Jean-François Bayart. De même que dans l’ac-
tuelle République algérienne, à laquelle Séverine 
Labat consacre de longs développements, c’est 
notamment l’obtention du statut de « martyr » 
qui procure des avantages substantiels. Ainsi, bon 
nombre de luttes sociales ou de recherches généa-
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