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INTRODUCTION  

 

Les centres de rétention administrative s’inscrivent dans un dispositif de gestion 

migratoire à de multiples échelles : nationale, européenne et internationale. Ces structures 

appartiennent à un ensemble d’espaces dévolu à l’internement et au confinement temporaire 

de migrants regroupés sous le terme de « camp ». Le camp est défini par Marc Bernardot 

comme « un regroupement imposé et arbitraire de civils enfermés sans jugement en dehors 

du système pénitentiaire (…). »
11

 et permet d’englober, dans un schème unique, toutes les 

manifestations  de confinement ségrégé de l’altérité. Malgré un regain d’études scientifiques 

sur ce sujet depuis les années 2000 et une multiplication visible de ces espaces à l’intérieur et 

à l’extérieur de l’Europe, il est impératif de souligner la permanence du camp dans la prise en 

charge et la gestion des populations désignées comme « indésirables ». Néanmoins cette 

continuité ne signifie pas homogénéité des structures de regroupement notamment dans leurs 

formes architecturales. Si les camps semblent bien mettre en place un dispositif commun de 

gestion migratoire, il faut souligner la plasticité et l’adaptabilité de ces appareils au sein d’un 

dispositif de contrôle lui-même soumis à des transformations. Il s’agira, à travers l’exemple 

des centres de rétention choisis en France, d’en proposer une description suffisamment fine 

pour tenter de mettre à jour l’existence de logiques communes dans la matérialisation du 

regroupement sans en nier leur singularité. Le terme de « camp » semble aujourd’hui associé 

à deux formes désormais communes selon Marc Bernardot
2
 : celle des camps politiques du 

« passé » situés au Nord et celle des camps humanitaires contemporains au Sud. Il s’agira de 

montrer qu’entre ces deux figures, du proche et du lointain, s’inscrivent de nombreuses 

formes d’internement des étrangers pouvant emprunter successivement ou conjointement à 

l’une et l’autre. 

 

1- Les « camps » : instrument des politiques migratoires européennes. 

 

Il semble que le centre de rétention, dont la multiplication et la banalisation sont le fruit 

d’une politique migratoire qui se durcit, condense un ensemble de nœuds et de questions 

relatifs à l’espace mondial actuel. En effet, on assiste à l’intensification d’un double 

mouvement depuis la fin des années quatre-vingt-dix : mouvement  d’ouverture et de 

                                                 
1 Marc Bernardot, Camps d’étrangers, éditions du Croquant, « Terra », Paris, mars 2008, p 11 
2 Idem p 21 
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circulation, avec la création de l’espace Schengen par exemple, et dans le même temps, de 

fermeture avec l’apparition d’enclaves et l’édification de murs-frontières. De cette partition 

spatiale résulte un traitement différencié et hiérarchisé de l’étranger : aux ressortissants de 

l’Union européenne, la garantie d’une liberté de circulation ; pour les autres, le contrôle et 

l’entrave.  

Ces espaces clos ou semi-clos visant à contenir et à canaliser les populations migrantes, situés 

schématiquement à l’intérieur ou aux marges de l’Europe, permettraient rétroactivement de 

consolider l’unité nationale largement « menacée » si l’on en croit les discours politiques 

traitant de ces questions. En effet,  depuis une trentaine d’années, les politiques migratoires 

font de la sécurité, de la protection du territoire et de celle de l’identité un enjeu majeur. Ce 

type de discours  légitime ainsi des pratiques liberticides par l’établissement de « régimes 

d’exception ». Les centres de rétention administrative s’inscrivent donc dans un système  plus 

vaste de camps d’étrangers qui quadrillent le territoire de l’Union européenne et ses marges. 

La carte « L’Europe des camps » réalisée par l’association  Migreurop datée de 2009, permet 

de saisir  la répartition de ces « camps », plus ou moins concentrés sur des sites stratégiques : 

les centres d’activités économiques et nœuds de réseaux de transport que sont les grandes 

villes, les pourtours et zones limitrophes matérialisant les spots  d’entrée ou de passage sur le 

territoire européen. Cette carte propose une double lecture  de ces espaces : distinction de 

« nature » (les camps ouverts, des camps fermés) et distinction de fonction (accueillir, 

reconduire, ou cumuler les deux aspects). Elle révèle les logiques contradictoires oeuvrant 

dans l’établissement des politiques migratoires européennes et le jeu qu’elles instaurent entre 

le fermé et l’ouvert, l’accueil et le rejet, la relocation et le transit. Cette polarisation condensée 

en des sites tels les centres de rétention administrative autorise à interroger les représentations 

et percepts communs de l’espace. La coexistence du dedans et du dehors, de l’ouvert et du 

fermé, de l’ici et de l’ailleurs signifie-t-elle le re-fondement de notre rapport à l’espace ? 

Suffit-elle à expliquer ces espaces ou marque-t-elle l’émergence d’une nouvelle forme de 

pensée de l’espace ? 
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Carte des camps Migreurop 2009, disponible sur le site 

http://www.migreurop.org/IMG/pdf/L_Europe_des_camps-2009-FR.pdf 

 

La répartition géographique de ces camps révèle également les processus d’externalisation des 

politiques de l’asile mis en place par l’Union européenne. Il s’agit de déléguer l’examen des 

demandes d’asile ou de séjour aux pays limitrophes en vue de désengorger les juridictions 

européennes d’une part et, d’autre part, d’assurer un meilleur contrôle des populations 

migrantes en limitant «  à la source » l’accès au territoire européen. Le report du contrôle des 

frontières et  de la gestion des questions migratoires dégage, en partie, les pays membres de 

l’Union européenne  de leur responsabilité vis-à-vis du traitement réservé aux étrangers. 

Ainsi, les pratiques arbitraires et inhumaines dénoncées par les ONG ne seraient à incomber 

qu’à ces pays limitrophes peu scrupuleux en matière de droits de l’homme. Cette forme de 

sous-traitance se retrouve d’ailleurs à l’intérieur des centres dont les prestations 

alimentaires, l’entretien et les véhicules alloués aux escortes sont souvent confiés à des 

compagnies privées.  
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Les deux aspects abordés, l’institutionnalisation du camp comme objet de gestion des 

politiques migratoires et son externalisation, désignent la tendance qui vise à faire du camp la 

« solution » d’une volonté politique de gestion des flux migratoires. A travers ces divers 

aspects, il apparaît plus comme un outil de contrôle par les pratiques de stockage et 

d’identification des populations migrantes qu’une réelle maîtrise des dynamiques migratoires. 

Sa fonction n’est pas de stopper mais de ralentir la vitesse de circulation des mobilités 

contemporaines. Dès lors, il faudra substituer à l’idée d’endiguement d’un flux celle d’une 

mobilité contrôlée et « sous contrainte » toujours plus prégnante pour les populations 

concernées. 

 

2- Les caractéristiques du « camp » : schéma générique. 

 

Pour tenter de dresser les lignes directrices d’une « forme-camp », expression utilisée 

par Henri Courau
1
  et par Federico Rahola

2
, nous dégagerons une matrice commune capable 

de rendre compte de ces divers lieux d’internement. Il s’agira pour cela, l’objet de l’étude se 

concentrant sur deux cas particulier de centre de rétention administrative en Ile-de-France, de 

s’appuyer sur les études et recherches déjà accomplies tant dans le domaine scientifique 

qu’associatif.  

Comment ces « camps » s’implantent-ils et se localisent-ils dans l’espace ? Est-il possible de 

dégager des invariants quant à la situation géographique de ces « camps », d’une part et 

d’autre part, concernant l’organisation interne des espaces ? Dans quelle mesure le statut 

accordé à ses occupants influence-t-il la mise en œuvre des espaces ? 

 

2.1- Les camps d’étrangers en Europe. 

  

« Le camp est un morceau de territoire situé en dehors de l’ordre juridique normal, mais il n’est pas  

  pour autant un simple espace extérieur. Ce qui s’en trouve exclu est, selon la signification étymo- 

 logique du terme, pris dehors, inclus à  travers sa propre exclusion. » 

 Agamben, cité par Henri Courau, Ethnologie de la forme-camp de Sangatte. De l’exception à la  

 Régulation. P 28. 

 

                                                 
1 H.Courau, Ethnologie de la forme-camp de Sangatte. De l’exception à la régulation. ; Archives 

contemporaines, Paris, 2007. 
2 F.Rahola, « La forme-camp. Pour une généalogie des lieux de transit et d’internement du présent. », Cultures et 

Conflits,  N°68, hiver 2007, l’Harmattan, mars 2008, p 31-51. 
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Il semble dans un premier temps que l’on puisse assigner une tache à ces « camps » : 

celle de regrouper dans un espace contraignant (clos ou semi-ouvert) des populations afin de 

procéder à leur contrôle et à leur identification. Il est à noter que ces espaces d’internement 

s’insèrent dans un système plus large constitué de multiples institutions alternativement 

nommé « dispositif sécuritaire » ou « dispositif de contrôle ».  Nous reprendrons la distinction 

émise par Marc Bernardot
1
 entre « camps » et « camps d’étrangers ». Si les premiers ont une 

visée disciplinaire et/ou destructrice et s’inscrivent dans des régimes totalitaires, les seconds 

ont pour vocation non plus d’anéantir mais d’expulser ou à défaut de mettre à l’écart.  

Les camps obéissent donc à une « mécanique internementale »
2
. Ils ont un double aspect 

d’isolement ( spatial, statutaire) et de secret ( les informations disponibles concernant ces 

espaces sont elles aussi soumises à un contrôle étroit) et relèvent d’un régime d’exception. Ils 

se manifestent par un espace incertain c’est-à-dire ni pris dans les logiques territoriales de 

l’Etat dans lequel il s’inscrit ni en dehors d’elles, mais également par les régimes 

réglementaire ou/et juridique spécifiques qui s’appliquent au lieu comme aux individus. Si 

l’encadrement juridique de ces espaces d’internement se généralise, il n’est pas synonyme 

d’homogénéité des régimes juridiques ni d’unité des pratiques à l’échelle européenne malgré 

des conventions communes(telle la « directive retour » de 2008 fixant à 18 mois la durée 

maximale de rétention d’un étranger). Notons d’ores et déjà l’imbrication de trois logiques 

spatiale, juridique et administrative qui affectent lieux, personnes et procédures d’accès, ou au 

contraire, d’éloignement d’un territoire. Suite à ces indications d’ordre général, il faut à 

présent souligner les expressions spatiales communes de ces espaces de mise à l’écart. 

Quand y-a-t-il « camp » ? Henri Courau énonce :  

 

«  Je propose de considérer le camp comme une institution molle, une forme sociale de 

gouvernance établie pour faire face à des situations instables et de formuler la notion de forme-

camp, en tant qu’espace ambulant et animé, se nourrissant de la conjoncture sensible qu’il est 

présumé administrer. » 

Henri Courau, Ethnologie de la forme-camp de Sangatte. De l’exception à la régulation., 

éditions des Archives contemporaines, Paris, 2007, p 24-25 

 

Nous retiendrons de cette proposition la formation du camp en réaction à une situation qui 

déborde l’ordre social (voire le menace) et d’une structure molle c’est-à-dire malléable et 

transformable en fonction des nécessités des situations. Ce caractère « informe » peut être 

                                                 
1 M.Bernardot, Camps d’étrangers, Op.cit., p 35. 
2 Idem, p 61 
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éclairé par l’analyse qu’en fait Bataille détaillée par  Rosalind Krauss
1
. L’informe est produit 

par la juxtaposition, l’hétérogénéité, le contact d’entités contraires. Il peut ainsi expliquer la 

complexité que l’on a à saisir le phénomène « camp ». D’après Bataille, en effet, la tâche 

assignée à l’informe est de défaire toutes les catégories et ce grâce à ses qualités transgressive 

( dépassement et/ou déplacement des limites) et déclassante dans la mesure où il échappe au 

familier, à la norme. Il force donc à prendre les choses pour ce qu’elles sont puisque rien en 

elles ne nous permet d’y accéder mentalement. Il me semble que cette notion permet une 

double approche  du camp : à la fois dans sa singularité, sa complexité sans en occulter sa 

dynamique productive. 

Dégageons maintenant les traits de cette « forme-camp » au regard des exemples des camps 

d’étrangers en Europe. Bien que les auteurs en soulignent l’insuffisance compte tenu du 

caractère plus ou moins engageant  des réglementations et les  pratiques divergentes, nous 

reprendrons la distinction de lieux « ouverts » ou de lieux « fermés » faite par Caroline 

Intrand et Pierre-Arnaud Perrouty
2
. Ils rassemblent sous le dénominatif d’ouvert les lieux 

ayant pour fonction l’accueil et la gestion/protection sanitaire et sociale des migrants toujours 

soumis au contrôle tels les Centres d’Accueil pour les Demandeurs d’Asiles (CADA), les 

« villages d’insertion » forçant entre autre à la sédentarisation de populations nomades, les 

centres d’hébergement de travailleurs migrants, etc. Les « camps » informels érigés par les 

migrants eux-mêmes tels ceux du Nord du Maroc ou des alentours de Calais appartiennent 

aussi au type du camp ouvert. Cependant, ces structures ne sont pas le fruit direct des actions 

des pouvoirs étatiques même si leur pérennisation génère en retour un contrôle accru  de ces 

derniers, voire une liquidation pure et simple de ces espaces. Le cas du camp de Sangatte, 

géré par la Croix rouge française, semble pour plusieurs auteurs tenir une place spécifique 

étant donné sa médiatisation. Créé en urgence pour faire face à la situation de gens en 

migrance bloqués en zone frontalière, sur l’initiative des pouvoirs publics français, le camp de 

Sangatte obéit aux logiques humanitaires. Il apparaît donc plus familier des camps de réfugiés 

chapeautés par le Haut Commissariat aux Réfugiés (HCR) des pays du Sud qu’aux espaces de 

mise à l’écart créés dans le cadre de politiques migratoires nationales et européennes.  

Il est possible de reconnaître deux fonctions schématiques des camps fermés  qui ne doivent 

pas être séparées mais permettent d’en saisir les enjeux différents. Les camps d’attente où 

l’étranger est maintenu avant son entrée sur le territoire ; ils donnent lieu à leur identification, 

                                                 
1 Rosalind Krauss, Le photographique. Pour une théorie des écarts. « En regard de la photographie. Corpus 

delicti. », éditions Macula ; 1990 ; p 170 
2 C.Intrand etP.-A. Perrouty, « La diversité des camps d’étrangers en Europe : présentation de la carte des camps 

de Migreurop. », Cultures et Conflits, N°57 ; printemps 2005 ; p 71-90. 
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à l’examen de leur situation et de leur éventuelle demande d’asile en vue d’une admission 

potentielle sur le territoire. Ces espaces constituent des lieux de stockage, des filtres 

permettant non pas la maîtrise des migrations mais leur contrôle plus ou moins serré. L’autre 

fonction de ces espaces fermés est l’éloignement et concerne les personnes déjà présentes sur 

le territoire en situation irrégulière. Les centres de rétention administrative français entrent 

dans cette catégorie. Les étrangers en attente d’une admission et ceux pris dans une procédure 

d’éloignement peuvent également être regroupés au sein d’un même espace.  

Outre cette distinction, il est possible d’établir certaines grandes caractéristiques de ces 

« camps ». Dans un premier temps, malgré la continuité des pratiques d’internement des 

étrangers, le camp n’est pas conçu dès l’origine comme un espace pérenne. En effet, il est un 

lieu de regroupement temporaire, créé aussi vite qu’il est détruit ou recyclé. Si la 

réglementation progressive de cette pratique administrative entamée dans les années quatre-

vingt en France, s’accompagne d’une consolidation à la fois juridique et spatiale, leurs 

caractères précaire et transitoire perdurent. Ils continuent d’emprunter aux architectures 

militaires ou de police (caserne, hangar, garage…) leurs infrastructures pour créer de 

nouveaux espaces d’internement  et s’inscrivent parfois dans les mêmes espaces que des 

camps antérieurs supprimés puis ré-instaurés. C’est le cas par exemple du centre de rétention 

administrative de Nice qui cumule les deux aspects : il est situé dans une ancienne caserne 

datant de 1904 et a constitué lors de la seconde guerre un site de rassemblement des 

populations juives par la suite déportées. Recyclage donc d’édifices antérieurs mais également 

constructions neuves qui ne sont parfois que de simples préfabriqués. Les bâtiments en durs 

prennent souvent la forme de petits baraquements, blocs ou bungalows, disposés selon un 

plan orthonormé qui évoque l’agencement des camps de réfugiés. L’insertion dans des 

complexes institutionnels chargés du contrôle et de la sécurité (gendarmerie, sécurité 

publique, police aux frontières) témoigne également de leur grande plasticité et assure entre 

autre leur discrétion. Les locaux de rétention administrative, espaces créés par simple décision 

préfectorale, les cellules de commissariat, les chambres d’hôtel, les bureaux de préfecture, 

etc., sont exemplaires du temporaire et du recyclage de lieux en espaces de maintien.  

Les camps sont donc une prise en charge coercitive et ségrégée de l’altérité. Ils matérialisent 

un régime d’exception juridique et statutaire. Leur fonction de confinement, leur plasticité et 

leur apparente indétermination en font un outil privilégié des politiques migratoires évolutives 

et harmonisées dans le cadre de l’Union européenne. 
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2.2- Les Centres de Rétentions Administratives (CRA) en France.  

 

D’un point de vue juridique, il est important de rappeler que la distinction entre les 

lieux de rétention et les prisons s’est faite tardivement. Suite aux nombreuses polémiques sur 

le choix des locaux de rétention parfois qualifiés de « prisons clandestines » et sur la détention 

(même si elle est réglementée en terme de durée) des étrangers en situation irrégulière, la loi 

du 29 octobre 1981 marque une rupture symbolique avec le recours aux locaux pénitentiaires. 

En effet, les locaux de rétention y sont expressément désignés comme « ne relevant pas de 

l’administration pénitentiaire »
1
. Auparavant la pratique par l’autorité administrative de la 

détention d’un étranger en vue de son expulsion demeurait dans un flou juridique : entre 

reconnaissance par les législateurs de larges pouvoirs à l’administration ou au contraire 

nécessité d’un encadrement et d’une limitation de ces pratiques par les parlementaires. Cette 

séparation de l’ordre rétentionnaire et pénitentiaire, consommée tardivement, est manifeste 

lorsqu’on observe les lieux de rétention et leur gestion aujourd’hui. En effet, l’architecture des 

lieux de rétention porte encore les stigmates de celles de la prison (hauts murs d’enceinte, 

grillages et barbelés, caméras de vidéo-surveillance et postes de contrôle). De plus, les 

logiques de gestion et de contrôle interne tels le quadrillage de l’espace pour contraindre les 

circulations, le rythme quotidien en centre, certaines pratiques policières (l’isolement, le 

« comptage ») ou de résistance des « retenus » (grève de la faim, automutilations, émeutes…) 

sont héritières ou du moins communes de celles ayant cours en prison. 

Le statut, le régime et les attributions des centres de rétention sont désormais définis par le 

décret du 30 mai 2005 intégré à la partie réglementaire du Code d’Entrée et du Séjour des 

Etrangers et des Demandeurs d’Asile (Ceseda). Les CRA sont créés par arrêté conjoint des 

ministres de l’intérieur, de la justice, de la défense et des affaires sociales et sont placés sous 

la responsabilité du préfet de département qui nomme le chef de centre. Il s’agit d’un système 

nationalisé, l’étranger y est donc retenu sans considération de son lieu d’interpellation ou de 

résidence. Ce dernier point pose la question de l’exercice de ses droits en rétention lorsque la 

personne est placé loin de ses réseaux de soutien. Si l’on tient compte du rapport 2008 de la 

Cimade et des informations sur les lieux de provenance, il apparaît, dans la majorité des cas,  

                                                 
1 Dictionnaire permanent du droit des étrangers, ELNET, éditions législatives, « Etudes : les lieux de rétention » 
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que le lieu de rétention et celui de l’interpellation correspondent ou soient voisins. Le 

problème se pose cependant pour les femmes étant donné le nombre restreint de centres 

habilités à les accueillir. Dans la définition officielle, les centres ne doivent théoriquement pas 

excéder les cent-quarante places, les équipements et normes y sont décrits de façon précise. 

Suite à cette définition réglementaire, étudions rapidement les sites d’implantation des CRA 

ainsi que leurs bâtiments. La carte de localisation des centres et locaux de rétention 

administrative présentée dans le rapport de la Cimade 2008, révèle la multiplication des lieux 

de rétention : les CRA sont passés de seize, en 2001, à vint-huit en 2008. Les locaux 

permanents de rétention ont également proliféré. Situés principalement sur les pourtours du 

territoire national et dans les grandes villes, les CRA et les locaux permanents couvrent 

progressivement l’ensemble du pays. Toutefois, leur répartition n’est pas uniforme : une 

diagonale, partant du sud-ouest jusqu’au nord est, se dessine nettement et divise l’espace. Le 

sud et l’est de la France ont globalement moins d’infrastructures permettant l’accueil et le 

maintien des étrangers en instance d’éloignement.   

Suite à la lecture du rapport de la Cimade 2008, on peut établir que la grande majorité des 

centres se situent en ville ou en périphérie. Deux centres, le CRA de Rouen-Oissel et celui de 

Strasbourg-Geispolsheim, se trouvent en milieu rural, en forêt, sur des terrains appartenant à 

la sécurité publique ou à l’armée. Lorsqu’ils sont en agglomération, les centres sont de petites 

capacités (entre 15 et 60 places) et sont généralement intégrés ou apposés à des locaux de 

police, de gendarmerie ou de police aux frontières. Sur les vingt-trois centres recensés par la 

Cimade en métropole, quatorze correspondent à cette description. Ceux installés en périphérie 

sont souvent voisins d’aéroport ou de port et peuvent accueillir plus d’individus que les 

précédents. Neuf CRA sur vingt-trois se trouvent dans des zones aéroportuaires ou 

industrielles et associent parfois deux centres de cent-quarante places  (tels ceux de 

Vincennes, ou de Lille…) séparés par quelques mètres, une cour ou des clôtures.  

Du point de vue des bâtiments, les années 2000 sont marquées par la construction de 

nombreux bâtiments spécifiquement dédiés à la rétention. A ces locaux neufs s’ajoutent le 

recyclage d’anciens locaux (des bâtiments militaires tels des hangars, de police  ou des 

bâtiments publics collectifs tels des hôtels…), ou encore la réhabilitation d’anciens centres 

d’internement remis à neuf ou littéralement rasés et reconstruits. La mise aux normes 

d’anciens locaux n’est pas la règle puisqu’elle est souvent plus coûteuse. Enfin, il est 

important de noter le voisinage immédiat pour la plupart de ces CRA de locaux de police. Ces 

« lots » constituent-ils une réponse aux éventuelles oppositions des riverains quant à la 
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construction d’un lieu de maintien des étrangers dans leur quartier ? Ou la combinaison d’un 

CRA et d’un commissariat par exemple constitue-t-elle un instrument politique d’acceptation 

de ces sites ? Ou encore, compte tenu du caractère limité du parc immobilier de l’Etat, 

forment-ils une solution permettant la réalisation des deux programmes (commissariat-Cra) ? 
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3- Terrain et approche. 

 

En choisissant de mener une étude spatiale des centres de rétention administrative, je 

souhaitais découvrir si à l’image du dispositif disciplinaire et sa réalisation dans un type 

architectural (la prison) le nouveau dispositif de contrôle des étrangers produisait également 

un type architectural que serait, en France, le centre de rétention. Je choisissais de limiter mon 

objet d’études à deux sites, le CRA de Plaisir et celui de Palaiseau. De plus, suite aux 

entretiens menés auprès des différents acteurs en rétention, un autre aspect concernant le 

spatial m’est apparu : l’impact de l’espace sur l’exercice des droits pour les retenus et sur la 

procédure pour l’administration. Il semble incontournable de considérer le CRA non pas 

comme entité isolée mais comme une institution prise dans une constellation d’institutions 

localisées et interagissantes. L’examen limité au seul CRA ne fait pas sens pour parler de son  

espace. Il est au contraire, un des éléments du dispositif de contrôle d’une « société 

sécuritaire »
1
. 

Il semble nécessaire pour saisir l’objet de prendre le temps de définir les notions de dispositif, 

d’espace, de lieu compris dans le cadre des centres de rétention administrative et des 

politiques migratoires. Il faudra également justifier l’approche spatiale et architecturale de la 

question en interrogeant les approches anthropologiques de l’espace ainsi que les missions 

traditionnellement assignées à l’architecture. Si l’architecture est bien l’affaire d’un dis-poser, 

d’un emplacement, comment crée-t-elle un espace dont la fonction n’est pas de conférer une 

place aux personnes qui l’occupent, mais bien de les renvoyer ou de les maintenir en dehors 

de l’espace social commun ? 

Il s’agit donc de comprendre comment les centres de rétention administrative participent à ce 

dispositif à différentes échelles à partir de deux cas que sont le centre de Plaisir et celui de 

Palaiseau. Je décrirai dans un premier temps, l’insertion des CRA dans le dispositif sécuritaire 

et juridique propre à l’éloignement ; puis les espaces que dessinent ces deux bâtiments : leur 

localisation et leur implantation ainsi que leur conception architecturale. Enfin j’essaierai de 

montrer quelles pratiques et quels usages cette configuration architecturale induit. Soulignons 

le fait que ces pratiques sont induites par l’espace autant qu’elles le produisent. Il faudra 

également considérer les déplacements et les rapports instaurés avec les différentes 

institutions hors du centre intervenant lors de la procédure d’éloignement. Quel rôle l’espace 

                                                 
1 Mathieu Bietlot, « Du disciplinaire au sécuritaire : de la prison au centre fermé. », Multitudes, N°11, « Majeur : 

Guerre et paix dans l’Empire. », hiver 2003. 
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tient-il dans le déroulement de la rétention ? La spécificité de la matière transforme-t-elle en 

retour les espaces de la justice et ceux de l’administration ? 

Le camp met en jeu un bon nombre de notions fondatrices de l’espace. Il amplifie les 

questions de « marge », de « centre » de « périphérie ». S’il s’agit bien d’une mise à l’écart 

d’étrangers en situation irrégulière, la redistribution permanente de ces individus entre les 

différents centres et leur implantation sur le territoire complexifient l’appréhension de ces 

questions. De plus, ces lieux de maintien semblent mettre en jeu les dimensions structurantes 

de l’espace : dedans/dehors, fermé/ouvert, inclusion/exclusion, concentration/dispersion, etc. 

L’étude envisagée devra donc considérer en permanence ces couples dialectiques afin de 

parvenir à dégager les caractères propres du centre ou, au contraire, montrer comment celui-ci 

brouille volontairement l’espace. Il semble que la plus grande difficulté à laquelle il faudra 

faire face est cette polarisation dans une apparente indétermination. Nous tenterons ainsi de 

dégager les logiques à l’œuvre dans ces espaces contemporains d’internement à travers les 

deux cas d’étude cités précédemment.  
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I LES CENTRES DE RETENTION ADMINISTRATIVE DANS LE « DISPOSITIF 

SECURITAIRE ». 

 

 

 Les nombreux termes utilisés pour désigner ces « espaces autres »
1
 dans lesquels sont 

compris les espaces d’internement ou de confinement de populations étrangères ou déplacées 

sont peut être la marque d’une certaine résistance de ces lieux à une détermination uniforme. 

En effet, la multiplication des catégories produites par diverses institutions ( les politiques, les 

administrations, les organisations non gouvernementales, les communautés de recherches, 

etc.) est révélatrice de la difficulté à classer définitivement ce phénomène mouvant. Difficulté 

aussi marquée par des évolutions dans sa conception  et, sous couvert de ciblages plus fins de 

la part des autorités, d’un brouillage par la prolifération des outils  permettant de le saisir. 

Les centres de rétention, espaces d’exception, cristallisent cet effacement de l’espace 

puisqu’ils sont des lieux de « nulle part », un dehors à l’intérieur d’un Etat. Ces sites tendent à 

produire des « invisibles sociaux » qui n’appartiennent plus à aucun groupe mais sont 

catégorisés de façon arbitraire. Dans le même temps, les termes utilisés pour désigner ces 

populations et ces structures de rétention administrative font polémique. Certains condamnent 

des termes jugés déplacés et excessifs tels ceux de « camps », de « rafles », 

d’ « indésirables » ; d’autres dénoncent l’euphémisation de la sémantique en vigueur dans les 

discours et la promotion d’expression telles « l’incitation au retour », « mesure 

d’éloignement », « zone de transit » ou « portails d’immigration ». 

Il semble nécessaire d’éclaircir les termes utilisés pour écrire cette étude. Le terme officiel de 

« centre de rétention administrative » ainsi que celui désignant ses occupants, les « retenus », 

seront privilégiés malgré leur caractère euphémisant. Le qualificatif de « retenu » et les droits 

spécifiques qui l’accompagnent réalisent la jonction entre un statut dérogatoire au droit 

commun et l’espace qu’il institue. Le terme de « centre » peut induire en erreur quant à la 

situation de ces espaces de relégation souvent reportés en dehors de l’espace du social, c’est-

à-dire dans des zones-limites, extraterritoriales (telle la Zapi 3 de l’aéroport de Roissy-

Charles-de-Gaulle) ou encore tenus à l’écart en périphérie des villes. De plus, parler de 

« rétention » n’explicite pas forcément la réalité de la pratique : elle est, bien que réglementée, 

une privation arbitraire de liberté pour des gens n’ayant commis aucun crime. Nous 

                                                 
1Michel Foucault, « Des espaces autres », Dits et écrits 1954-1988, Tome IV, éditions Gallimard, Paris, 1994, p 

752-762. 
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utiliserons donc « rétention » ou « maintien » ainsi que « retenu » ou « maintenu » sans être 

dupe de l’aspect atténuant voire adouci de ces termes par rapport aux situations vécues. Les 

intervenants et les étrangers séjournant en centre décrivent d’ailleurs ces lieux comme des 

lieux d’enfermement. En témoigne la confusion relevée lors d’entretiens  entre les termes 

« détention » et « rétention ». L’un d’eux donne des CRA la définition suivante : « Le centre 

de détention c’est,euh,là. C’est là pour qu’on y mette des sans-papiers pour les renvoyer chez 

eux. »
1
.  

Le placement en rétention, malgré sa relative brièveté (rappelons que la moyenne du 

« séjour » est de neuf jours), est souvent l’objet d’incompréhensions. Cette dernière est 

provoquée par la complexité de la procédure, par le sentiment d’injustice du à une privation 

de liberté ne résultant d’aucun crime et par les traitements (tel le menottage quasi-

systématique lors des déplacements) habituellement réservés aux prisonniers. Cependant cette 

pénalisation de l’irrégularité dans les textes et les pratiques n’est pas neuve. Si l’on s’intéresse 

aux discours en matière d’immigration, ceux-ci font progressivement émerger une figure de 

l’immigré comme « criminel ». L’immigration n’est plus envisagée qu’en terme de 

« problème » et  l’usage récurrent de termes tels « clandestins » et « immigration illégale » 

tend à porter le discrédit sur toute une population étrangère en leur faisant porter la  

responsabilité de leur situation « d’indésirables ». Cette image standardisée et 

« déjuridicisée » de l’immigré procède d’une politique qui sous couvert de nomination 

objective disqualifie ces personnes. Ces expressions révèlent une approche en terme 

d’illégitimité et non plus de légalité. Le glissement du terme de « réfugié » à celui de 

« déplacé » témoigne là encore d’une euphémisation de la condition de ces étrangers.  

Le pays d’accueil n’est plus « refuge » mais lieu de passage. Le terme de « déplacé » abolit 

l’idée de fixation de la personne. Il souligne également l’étiolement de la notion de 

« réfugié » établi par la convention de Genève au profit d’un traitement juridico-administratif 

tributaire des politiques de plus en plus restrictives. Aujourd’hui, ces hommes, ces « sans-

statut », vivent dans le règne de l’incertitude et du transitoire et semblent avoir été 

définitivement relégués du côté de l’invisible. Si ces représentations se nourrissent des 

discours officiels, il semble qu’elles soient aussi l’effet de la gestion spatiale en matière 

d’accueil et de rétention. Il s’agira à travers l’étude de centres choisis de montrer comment 

ces structures participent à ces constructions sociales. 

                                                 
1 M.S., retenu  en avril 2009 au CRA de Palaiseau, entretien mené le 25 juin 2009. 
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Un autre point mérite également d’être souligné : l’émergence de ces camps est décrypté à 

travers de nombreuses métaphores spatiales. Qu’ils s’agissent d’études sur les espaces 

« camps » ou sur les mécanismes de relégation, l’abondance des termes tels « limite », 

« seuil », « marge », « confins », « en dehors », « zone », etc., n’exprime-t-elle pas la 

paradoxale conceptualisation par l’espace d’un phénomène difficile à circonscrire ? 

 

1-Approche spatiale.  

 

En choisissant une entrée par le spatial, je ne mesurais pas les obstacles à franchir en 

terme d’intelligibilité de ces espaces que sont les centres de rétention administrative. En effet, 

nous l’étudierons plus en détail dans la seconde partie, mais il semble que les CRA, en tant 

qu’espace bâti mais également pratiqué bouleversent les relations premières de l’homme à 

l’espace. Ces « proto-relations » fondées sur les différences essentielles haut/bas, 

avant/arrière, dedans/dehors, ici/là-bas, etc. subissent une torsion qui met à mal nos 

représentations traditionnelles de l’environnement. Il s’agira de considérer l’espace de la 

rétention en termes d’occupation (où s’implante-t-il ? Comment s’insère-t-il dans 

l’environnement alentour ? Etc.), d’usages (en considérant tous les « pratiquants » de l’espace 

interne c’est-à-dire les intervenants, les personnels de garde et d’escorte et les étrangers 

« retenus ») et de représentations ( idée que s’en font les acteurs, images qu’ils en 

proposent..). 

 

1-1 Quelles notions utilisées pour désigner l’espace des CRA ? 

 

 La plasticité du terme « espace » qui englobe à la fois la notion d’étendue, de distance 

et de grandeur temporelle permettra de traiter de ses dimensions sans en limiter le sens. La 

racine latine du mot spatium signifiant « espace de temps » unit les questions spatiales et 

temporelles.  

Marc Augé inclut, lui, dans « la notion de lieu anthropologique la possibilité des parcours qui 

s’y effectuent »
1
. Le terme d’espace, tel qu’il est utilisé aujourd’hui, désigne des lieux 

déqualifiés ou peu qualifiables et est ainsi lié à la notion de non-lieu produite par Marc Augé. 

« Un espace qui ne peut se définir ni comme identitaire, ni comme relationnel, ni comme 

                                                 
1 Marc Augé, Non-lieux. Introduction à une anthropologie de la surmodernité., éditions du Seuil, collection « la 

librairie du XXIèmesiècle », Evreux , avril 1992, p 104 
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historique définira un non-lieu. »
1
A l’inverse, le lieu est identitaire, relationnel et historique ; 

il est l’espace du sens inscrit et symbolisé. Communément admis comme l’espace qui donne 

place au sens, comme « ce qui se montre »
2
  il est également une entité limitée, et ordonnée à 

d’autres lieux. Dès lors, les CRA ne peuvent être compris en tant que lieux puisqu’ils 

demeurent pour la plupart difficilement situables pour les gens, étant donné leur faible 

visibilité. Localisable, le lieu est pour l’individu support d’orientation. Or, il conviendra de 

découvrir les raisons de la désorientation manifeste des individus placés en centre de 

rétention. En effet, l’intervenante de l’Office Français de l’Immigration et de l’Intégration 

(OFII anciennement Anaem) du CRA de Plaisir souligne l’égarement mental et physique des 

étrangers à leur arrivée, souvent incapables de préciser le lieu de leur garde à vue ainsi que de 

situer où ils se trouvent.  Ainsi, si le terme de lieu est employé, il  le sera plutôt comme 

synonyme d’ « emplacement ». Les CRA ne peuvent donc être assimilés à des lieux, tels que 

les cerne M. Augé, étant donné que tout ce qui produit le lieu fait ici défaut. Il faut pourtant 

nuancer ces propos car ces espaces de relégation voient sporadiquement et temporairement 

naître des pratiques d’appropriation (aménagement « personnalisé » des chambres pas l’ajout 

de matelas, la pose de photographies au mur) et d’inscription dans l’espace du social (par des 

pratiques de résistance, telles mettre le feu pour sortir de l’ombre, afficher des banderoles sur 

les murs extérieurs du centre, grimper sur les toits, etc.). Certains sites ne sont pas non plus 

dénués d’une dimension mémorielle puisque des CRA sont ré-édifiés à proximité ou sur les 

traces d’anciens camps d’internement tel l’ancien CRA de Rivesaltes ou encore le CRA de 

Nice qui affiche cyniquement sur les murs extérieurs une plaque commémorant le transfert de 

cinq cent soixante juifs en 1942 vers les camps de Drancy et de Rivesaltes.   

Les CRA ne répondent pas non plus à la description que fait Marc Augé des « non-lieux » 

espaces instables instaurant un rapport instantané et fluide avec l’individu usager. Si certaines 

de ces caractéristiques recoupent celles des espaces de rétention ( instauration d’un présent 

perpétuel, espace de transit et d’occupation provisoire, similitude et équivalence des différents 

espaces intérieurs [série de chambres, cours closes]communs d’un CRA à un autre), 

l’anonymat qui règne dans les aéroports ne se conquière qu’après avoir pu attesté de son 

identité. Selon l’auteur, le « contrôle a priori ou a posteriori de l’identité » est « le signe du 

non-lieu : on n’y accède qu’innocent. »
3
 A l’inverse, l’entrée en CRA est conditionnée 

(malgré quelques erreurs qui rendent possible le placement de « français » en rétention) par 

                                                 
1 Idem p100. 
2 R. Brunet, R. Ferras et H. Thery, Les mots de la géographie. Dictionnaire critique., éditions de la 

documentation française, 2005, p 298. 
3 Marc Augé. Non-lieux. Introduction à une anthropologie de la surmodernité. Op.cit. , p 128 
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l’incapacité de la personne interpellée à certifier son identité. Les critères d’innocence fondés 

sur les critères officiels de l’identité individuelle ne peuvent ici être remplis et contribuent à 

stigmatiser ces populations comme suspectes et coupables. Le centre sera l’espace de 

l’identification ou, tout au moins, de l’assignation catégorielle de l’individu maintenu. C’est 

donc bien ici un renversement des logiques d’accès aux non-lieux qui s’opère. On peut 

associer l’émergence des « centres de tri »
1
, expression qui désigne la position fonctionnelle 

de camps, à celle de la « surmodernité »
2
. Celle-ci est déterminée par l’excès : excès de 

temps, d’une part, à travers les thèmes de l’histoire imminente, de l’événement fait 

« histoire », d’une crise du sens. Excès d’espace, d’autre part, avec l’entrée dans l’ère du 

changement d’échelle et de l’accélération du transport corrélatifs du rétrécissement de la 

planète (le monde fini).La concentration urbaine, la multiplication des villes tentaculaires à 

l’urbanisme précaire (bidonvilles, favelas et autres quartiers auto-construits) ainsi que les 

mouvements et transferts de population sans équivalents en terme de masses sont des 

processus contemporains dans lesquels s’inscrivent les nouvelles formes 

d’ « encampement »
3
. Le statut des populations ciblées par ces structures excède lui aussi 

toute définition univoque. La production de catégories abstraites annihilant tout élément 

individuel forme une réponse des autorités en vue de la classification et du traitement de ces 

« illégaux ». 

 

La notion d’hétérotopie établie par Michel Foucault peut déjà constituer un embryon 

de réponse à la question : quelle espèce d’espace est le centre de rétention administrative ?  

 

« Les hétérotopies supposent toujours un système d’ouverture et de fermeture qui, à la fois, les 

isole et les rend pénétrables. En général, on accède pas à un emplacement hétérotopique 

comme dans un moulin. Ou bien on y est contraint, (…) ou bien il faut se soumettre à des rites 

à des purifications. ». 

Michel Foucault, « Des espaces autres. », Dits et écrits 1954-1988, Tome IV, Gallimard, Paris, 

1994, p 260 

 

 Il est bien question d’une entrée en centre sous contrainte puisque l’étranger, interpellé et 

placé en garde à vue, est dans les vingt-quatre heures ou les quarante-huit heures mis en 

rétention sur ordre du préfet. De plus, l’espace du centre est un jeu perpétuel entre l’ouvert et 

                                                 
1 Michel Agier, Gérer les indésirables. Des camps de réfugiés au gouvernement humanitaire., Flammarion, Paris 

2008, p 75. 
2 Marc Augé, Non-lieux. Introduction à une anthropologie de la surmodernité., Op. cit. 
3 Michel Agier, Idem, p 59. 
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le fermé. A l’inverse des centres pénitentiaires, où l’on entre et l’on ne sort qu’une fois la 

peine purgée, les centres de rétention multiplient les entrées et les sorties des retenus pour 

mener à bien la sortie, cette fois-ci définitive et radicale du territoire. Ainsi l’enfermement est 

ici sans limite de temps préalable et espace défini. Ces allées et venues régulières 

n’empêchent pas une certaine ritualisation des entrées et des sorties. Nicolas Fischer a bien 

décrit et analysé ce passage pour le centre du Mesnil-Amelot : double clôture physique 

(fermeture et certain hermétisme du centre vis-à-vis de son environnement) et administrative ( 

elle a son lieu, dans le cas du Mesnil-Amelot, le « local administratif ») qui assure l’emprise 

de l’administration sur l’étranger.  

Selon Michel Agier, les camps  regroupent les notions d’hétérotopie de crise et de déviation 

conceptualisées par Michel Foucault. Les CRA peuvent également être appréhendés selon 

cette grille d’analyse. En effet, les centres sont conçus pour des « individus qui se trouvent, 

par rapport à la société, et au milieu humain à l’intérieur duquel ils vivent, en état de 

crise »
1
. Cette crise est ici essentiellement statutaire. Les centres en regroupant les 

populations étrangères  participent à les présenter comme déviantes et en parachèvent la mise 

à l’écart. 

Les CRA apparaissent également comme des « espaces oxymores » selon les termes de 

Federica Sossi « puisqu’ils dessinent un dedans à l’intérieur d’un territoire étatique, qui 

délimite un dehors par rapport à l’Etat. »
2
 Ce statut intenable n’est cependant pas déconnecté 

d’autres espaces correspondant aux institutions corrélées au CRA dans le cadre des 

procédures d’éloignement en France : tribunal du Juge des libertés, tribunal administratif, 

cours d’appel, consulats, centres hospitaliers, aéroports… L’établissement de ces centres est 

d’ailleurs, dans la mesure du possible, choisi en fonction des emplacements et du voisinage 

plus ou moins immédiat des institutions précédemment citées. Le CRA est donc à la fois hors 

de tous lieux et pris dans un tissu de places, à l’inverse localisées et porteuses de sens ( par 

exemple le Palais de Justice, au cœur de la Cité, le consulat proche de la capitale…). 

 

 

 

 

 

 

                                                 
1 Michel Foucault, « Des espaces autres », Op.cit, p 756-57. 
2 Federica Sossi, « Entre l’espace et le temps des nouvelles frontières », Lignes, N°26, mai 2008, p133. 
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1-2 L’approche architecturale. 

 

« L’éthique de l’architecture consiste à maintenir la possibilité d’entrer et de sortir, de  

maintenir cette distinction entre le dedans et le dehors, car si la privation de liberté 

s’indique clairement dans la figure de l’enfermement, on peut redouter une terreur 

plus lourde et plus sournoise qui finirait, en transformant les espaces en milieux de 

vie […] par abolir le dehors, par enclore toute possibilité de sortie […] » 

Benoît Goetz, La Dislocation. Architecture et philosophie., éditions de la Passion, Paris 2001, 

p 65 

    

Après avoir brièvement explicité certains des termes qui seront employés, 

concentrons-nous sur la question architecturale. Benoît Goetz formule dans cet extrait le 

risque de la disparition de la distinction entre le dedans et le dehors. Les politiques 

migratoires de plus en plus restrictives semblent travailler cette question en interdisant 

l’entrée et le séjour d’étrangers.  

D’autre part, Benoît Goetz définit l’architecture comme « art et pratique de l’espacement » et 

insiste sur  le lien entre celle-ci et le pouvoir. En effet, il affirme qu’ « aucun pouvoir ne peut 

se dispenser d’un principe de localisation et l’effectuation de ce principe, c’est 

l’architecture »
1
 tout en réfutant la « thèse d’une complicité essentielle de  l’architecture avec 

l’oppression et la domination. »
2
. On peut d’ores et déjà relever la cohérence, de principe, 

d’un recours à l’architecture (qu’il s’agisse du camp de réfugiés, de la zone d’attente, ou du 

centre de rétention) en vue de gérer un fluide difficilement localisable et échappant aux 

contrôles des Etats. Mais il serait simpliste de s’en tenir à ce constat puisqu’il paraît évident 

que l’édification d’un bâtiment ne suffit pas à contenir cet ensemble diffus, granulaire et 

discontinu. Evidence également que cet outil architectural ne peut que s’inscrire dans un 

ensemble plus vaste et participer à un « dispositif de contrôle » généralisé, lui-même constitué  

de multiples domaines  et ce à de nombreuses échelles. Mais nous nous emploierons dans le 

prochain paragraphe à décrire cette question.  

Malgré le caractère explicitement coercitif des CRA, les déplacements effectués par les 

différentes personnes dans le centre ne sont pas uniquement soumis à un ordre préétabli 

découlant  de l’organisation des espaces internes : détourner la procédure et emprunter des 

                                                 
1 Benoît Goetz, La dislocation. Architecture et Philosophie., éditions de la Passion, Paris, 2001, p 53 
2 Idem, p 53 
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chemins de traverse demeurent possibles. S’il est vrai que les circulations sont en grande 

partie contraintes, cette contrainte s’exerce indifféremment sur tous les acteurs. On ne peut 

donc y voir une domination qui s’appliquerait aux seuls étrangers en situation irrégulière, 

mais bien un système de contrainte englobant l’ensemble des acteurs. 

L’architecture dis-pose des lieux et  préserve un jeu perpétuel entre le dedans et le dehors 

qu’elle instaure et distingue. Elle travaille les espaces où se croisent, se confondent ou se 

chevauchent le dedans et le dehors à travers la production de seuils, de limites, de portes, etc. 

qui sont autant d’espaces « intercalaires »
1
. Il faudra s’attacher à décrire ces espaces 

interstitiels dans les deux CRA étudiés afin de voir comment est négocié ce rapport entre le 

dedans et le dehors. Une intervenante Cimade décrit le temps passé en centre comme « une 

parenthèse d’enfermement » durant laquelle le dehors semble oblitéré. Comment s’effectue 

l’entrée en centre pour le « retenu » , pour les intervenants ? Les entrées et sorties ultérieures 

nécessaires dans le cadre de la procédure sont-elles marquées, ritualisées comme la première ? 

D’un point de vue architectural et au regard des pratiques, quels rapports s’instaurent avec le 

dehors ( porosité de la structure ou au contraire hermétisme)? Comment se vit cette relation 

du dedans et du dehors ? Y-a-t-il confusion ? La menace d’une expulsion et donc d’un autre 

en dehors en modifie-t-elle la perception ?  

 

2- Le CRA dans le dispositif sécuritaire contemporain. 

   

« Les sociétés sécuritaires (…) combinent, d’abord des mécanismes de pouvoir disciplinaires et

 biopolitiques perfectionnés, ensuite des mécanismes de contrôle (Deleuze), mais encore une  

  résurgence du vieux pouvoir souverain et de l’état d’exception permanent (Agamben) face aux 

  menaces de l’insécurité.[…] Les dispositifs de contrôle des flux migratoires en offrent une  

  parfaite illustration, notamment à travers le centre fermé (ou centre de rétention) qui est,  

  selon nous, à la société sécuritaire ce que la prison était à la société disciplinaire, selon 

  Foucault. » 

  Mathieu Bietlot, « Du disciplinaire au sécuritaire : de la prison au centre fermé. », Multitudes, 

  N°11, « Majeur : Guerre et paix dans l’Empire. », hiver 2003.  

  

Pour traiter de la question du dispositif nous nous appuierons sur les écrits de Michel 

Foucault, Gilles Deleuze et Giogio Agamben. L’extrait cité de Mathieu Bietlot regroupe les 

pensées de ces trois auteurs afin de saisir les enjeux de l’émergence des centres fermés. Il 

convient d’émettre quelques réserves quant à l’équivalence qu’il instaure entre la prison et le 

                                                 
1 Benoît Goetz, La dislocation. Architecture et Philosophie, OP.cit., p 53 
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centre de rétention en tant que ce dernier ne semble pas a priori donner lieu à un type 

architectural tel que le panoptikom pour l’institution carcérale. Les CRA sont compris dans un 

dispositif sécuritaire et incarnent peut être une entrée privilégiée  par leur apparente compacité 

dans l’étude d’un phénomène complexe et étendu où s’entrecroisent des logiques, des 

institutions, des espaces et des individus. Ainsi, ils autorisent une approche multilinéaire tout 

en limitant le terrain d’étude. En tant qu’espaces solides mais poreux, ils condensent et 

cristallisent les enjeux du dispositif sécuritaire actuel. Je tacherai, dans un premier temps, 

d’éclaircir les expressions « état d’exception » et « société de contrôle » pour me consacrer 

ensuite plus amplement à la dissection du dispositif auquel appartiennent les centres de 

rétention.  

 

2-1 L’état d’exception 

 

« Aujourd’hui, le camp est l’instrument d’une véritable politique d’exception 

institutionnalisée (…) »
1
 selon G.Lhuilier. Historiquement, la rétention administrative est 

soumise au pouvoir discrétionnaire de l’Etat. Dans son chapitre intitulé « Essai de définition : 

l’institution juridique des camps. » il décrit au travers des politiques mises en œuvre vis-à-vis 

des étrangers, la progression « d’une politique de l’exception à l’exception comme 

politique »
2
. En effet, le droit de rétention est corrélé au droit d’expulsion et habilite 

l’administration à prendre des mesures de détention dans l’attente que l’étranger puisse 

effectivement quitter le territoire. Cette privation de liberté provisoire illustre le pouvoir 

souverain de l’Etat exacerbé lors de situations d’exception (état de siège, « raison d’état », 

menace pour l’ordre public, etc.). La rétention est donc légitimée par la construction de 

l’exception comme ouvrant droit à des pratiques et des lois dérogatoires et spécifiques. Cette 

mesure administrative prise pour faire face à une situation devient par la suite instrument des 

politiques migratoires. La réglementation juridique et législative de cette pratique parachève 

sa banalisation et l’inscrit dans « une politique juridique permanente »
3
.  

L’état d’exception dessine, selon Agamben, un nouveau paradigme de gouvernement 

caractérisé par l’abolition provisoire de la distinction entre les pouvoirs législatif, exécutif et 

judiciaire. A ce paradigme sont associées des techniques de sécurité. En quoi les CRA 

s’enchâssent-ils dans cet état d’exception ? En premier lieu, le régime juridique du centre est 

                                                 
1 Gilles Lhuilier, « Essai de définition : l’institution juridique des camps. », in Le retour des camps ? Sangatte, 

Lampedusa, Guantanamo. O.la Cour Grandmaison (dir.), éditions Autrement, Paris, 2007, p 30 
2 Idem p 17 
3 Idem.,  p 30 
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un ordre juridique spécifique, dérogatoire au droit commun. Ainsi les délais de recours sont, 

par exemple, propres au fait d’être en rétention : s’ils sont d’une période de quelques mois 

lorsque l’étranger est « libre », une fois placé en centre, on assiste à une accélération qui 

précipite et réduit le temps des procédures à seulement quelques jours ( 48H pour le JLD, 48h 

ou 72h selon la mesure pour le Tribunal administratif, 5 jours pour une demande d’asile.). 

L’institutionnalisation des espaces s’accompagne de la stabilisation d’un cadre légal 

particulier. Le retenu peut donc prétendre à des droits tels que l’aide d’un interprète, le droit 

de visite, l’accès à des moyens de communication avec l’extérieur (téléphone). Etablir une 

demande d’asile, contester son placement en rétention ainsi que sa mesure d’éloignement sont 

également des droits qui lui sont a priori garantis. Il faut souligner l’insistance des avocats 

« spécialistes » interrogés sur la complexité et la technicité de la matière, complexité elle-

même renforcée par l’imbrication d’une double juridiction, administrative et judiciaire, dans 

la procédure d’éloignement. Le contrôle des mesures de police doit être assuré, entre autres, 

par le juge des libertés qui vérifie la légalité de la procédure concernant uniquement le 

placement en rétention ou le maintien. Le contrôle peut également être exercé par le Parquet, 

les parlementaires, et par deux organes  que sont la commission nationale du contrôle des 

centres et locaux de rétention et des zones d’attente et le contrôleur général des lieux de 

privation de liberté, créés respectivement en novembre 2003 et octobre 2007. Il se manifeste 

principalement par des visites, plus ou moins soumises à conditions selon les acteurs, et 

l’élaboration de rapports sur celles-ci. L’examen de la décision administrative de renvoi est 

confié au tribunal administratif. A priori les missions sont distinctes mais on verra dans la 

seconde partie que la confusion est courante notamment pour les justiciables. L’instauration 

de salles d’audience « à proximité » des CRA est exemplaire de l’entremêlement des deux 

institutions ce qui permet de s’interroger sur les conditions d’impartialité de la justice et la 

partition fictive des pouvoirs exécutif et judiciaire. Faut-il voir dans ses tactiques de 

contournement  du juridique et dans l’établissement de la dérogation comme source de 

production du droit, non pas l’édification d’un « droit spécial », mais la « suspension de 

l’ordre juridique lui-même »
1
 ?  

 

 

 

 

                                                 
1 Giorgio Agamben, Etat d’exception. Homo sacer, II, 1, Seuil, Paris, 2003, p 15. 
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2-2 Les sociétés de contrôle 

 

Deleuze fait succéder aux sociétés disciplinaires analysées par Foucault, les sociétés 

de contrôle (Burroughs). Il avance ce nouveau paradigme devant le constat d’une crise 

généralisée des lieux d’enfermement du disciplinaire. Il leur substitue le contrôle, 

« modulation, moulage auto-déformant qui changerait continûment, d’un instant à l’autre 

[…]. »
1
 . « Le contrôle est à court terme et à rotation rapide, mais aussi continu et illimité, 

tandis que la discipline était de longue durée, infinie et discontinue. »
2
. Le contrôle n’utilise 

pas le cloisonnement statique des institutions disciplinaires ni l’assignation définitive des 

individus à une catégorie. Il s’applique temporairement  sur des populations « cibles », 

identifie, classe mais construit dans le même temps d’autres terrains, d’autres modes de 

partition et d’identification dont la qualité première est la flexibilité.  

Le contrôle s’organise et se focalise sur un réseau de points plutôt que sur les anciens espaces  

frontaliers. Ainsi, en matière migratoire, le contrôle est lui-même frappé du phénomène de 

délocalisation puisque les pays de l’Union européenne multiplient les accords de coopération 

en matière de gestion migratoire. Ces accords visent le refoulement et l’endiguement des 

populations dès le point de départ, limitant les mouvements vers l’Europe, entre autre. Le 

chiffre est le langage de ce nouvel espace mondial et il autorise ou interdit l’accès. Ainsi, 

l’augmentation des refus opposés aux demandeurs d’asiles, l’augmentation des populations 

maintenues temporairement, les déportations ou les retours forcés, obéissent tous à une 

logique affichant des objectifs chiffrés quitte à rendre caduque la notion même d’asile par 

exemple. En effet, l’ambivalence sémantique de la Convention de Genève autorise une lecture 

plus ou moins restrictive du texte et offre ainsi une marge de manœuvre appréciable aux 

politiques en matière d’accueil et d’octroi du statut de « réfugié ». Le chiffre n’est pas 

l’apanage du pouvoir étatique et est largement admis en tant qu’outil de compréhension et 

d’appréhension d’un phénomène en l’occurrence fuyant et mouvant. Pour preuve les 

productions statistiques des organismes non gouvernementaux chargés des populations 

ciblées tels le HCR, la Cimade, etc. Présence du chiffre encore, dans les centres, où certaines 

brigades de police procèdent une à plusieurs fois par jour au comptage des étrangers.  

 

 

 

                                                 
1 Gilles Deleuze, « Post-scriptum sur les sociétés de contrôle. », L’Autre journal, N°1, Mais 1990, p 3. 
2 Idem p 6. 
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2-3 Le dispositif :  les dimensions multiples de la rétention 

 

« Ce que j’essaie de repérer sous ce nom c’est, […] un ensemble résolument hétérogène  

  comportant des discours, des institutions, des aménagements architecturaux, des décisions  

  réglementaires, des lois, des mesures administratives, des énoncés scientifiques, des  

  propositions philosophiques, morales, philanthropiques ; bref, du dit aussi bien que du  

  non-dit, voilà les éléments du dispositif. Le dispositif lui-même c’est le réseau qu’on  

  établit entre ces éléments […] par dispositif, j’entends une sorte-disons- de formation 

  qui, à un moment donné, a eu pour fonction majeure de répondre à une urgence. Le  

  dispositif a donc une fonction stratégique dominante. […] C’est ça le dispositif : 

  des stratégies de rapports de force supportant des types de savoir, et supportés par eux. » 

  Michel Foucault, cité par Agamben, in Qu’est-ce qu’un dispositif ?, éditions Rivages,  

  Paris, 2007, p 8-9. 

 

 A travers cette définition de Michel Foucault, je tenterai de discerner les éléments 

constitutifs du dispositif sécuritaire considéré précédemment. Le centre de rétention, partie 

intégrante du dispositif,  servira de point d’attache à partir duquel je pourrai organiser et 

répartir les institutions qui lui sont liées.  

 

2-3-1 L’organisation de la rétention administrative. 

 

La rétention administrative est subordonnée à de multiples institutions interconnectées. 

L’éparpillement des compétences entre Ministères (L’Intérieur, la Justice, la Défense, la 

Santé  et les Affaires sociales) a pour conséquence qu’aucun ministère n’exerce de 

responsabilité pleine en la matière. Il faut ajouter à cette segmentation la compétence partagée 

au sein du ministère de l’intérieur entre plusieurs directions : la Direction des Libertés 

Publiques et des Affaires Juridiques (DLPAJ) et la Direction Centrale de la Police Aux 

Frontières (DCPAF),  toutes deux intervenant à titre principale dans la gestion de la politique 

d’éloignement. Malgré leur collaboration et la création d’une structure commune , le Centre 

National d’Animation et de Ressources (CNAR), l’absence d’un référent unique permet de 

supposer une déresponsabilisation des acteurs. De plus, la multiplication des intervenants 

pour la garde et l’escorte (Police aux frontières, Sécurité publique, Compagnie républicaine 

de sécurité, préfecture de police, gendarmerie nationale et mobile, administration 

pénitentiaire) témoigne de cette fragmentation des tâches à tous les échelons de l’institution. 

La DCPAF réaffirme d’ailleurs, dans un rapport établi par l’Inspection générale des services 

judiciaires, l’Inspection générale de l’administration, l’Inspection générale de la police 
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nationale et l’Inspection de la gendarmerie nationale en 2005, son refus catégorique 

d’assumer seule la garde des CRA. Tous ces points entraînent une multiplication des 

financements qui rend quasiment impossible l’évaluation des coûts en matière d’éloignement. 

Selon les termes de ce rapport, cette organisation, outre le fait de complexifier la 

communication du au grand nombre des acteurs, constitue « un frein à l’introduction de 

techniques modernes de gestion. »
1
. Ce rapport met en exergue la dissémination et 

l’enchevêtrement des acteurs et des financements et justifie ses propositions de réforme à 

travers un argumentaire fondé sur l’évidence. Les termes de la réforme sont ceux de la raison 

et du « bon sens »  (« rationaliser », « moderniser », « clarifier », « techniques modernes », 

« rigueur ») et sont opposés à la description dépréciative de l’organisation actuelle. Celle-ci 

est associée à l’échec d’un système qui s’est construit par défaut, de façon empirique, et donc 

inévitablement embrouillé. L’objectif affiché est d’ailleurs  de faire disparaître les « défauts »
2
 

du système.  

A cet ensemble nébuleux se greffent d’autres entités qui interviennent au cours de la rétention. 

La complexité est renforcée par les règles de droit concernant l’éloignement : il est encadré 

par une juridiction double (judiciaire et administrative) dont on précisera ultérieurement les 

modalités. Pour déterminer la nationalité d’un étranger en vue d’une reconduite, il est 

nécessaire de présenter ce-dernier devant le consulat qui seul peut délivrer un laissez-passer 

indispensable pour le renvoi. Le taux de délivrance, dans les délais, des « laissez-passer » 

consulaires était de 32, 3% en 2008
3
. Cette contrainte marque les limites de la souveraineté 

française qui doit composer avec d’autres états en matière de gestion migratoire et ce dans 

l’exercice même de son pouvoir régalien. Elle donne lieu à des pratiques officieuses de tri lors 

des interpellations renforcées par la politique du chiffre : l’admission en CRA sera de 

préférence celle d’étrangers  détenant des titres de voyage ou appartenant « à des nationalités 

dont les ressortissants sont volontiers reconnus par les autorités consulaires. »
4
.  

 

 

 

 

                                                 
1Rapport sur la garde des centres de rétention administrative. Mission d’audit et de modernisation., établi par 

Bernard Jullien, Françoise Tome, Michel Piquemal et le colonel Hervé Podevin, décembre 2005.  
2 Rapport sur la garde des centres de rétention administrative. Mission d’audit et de modernisation., Op.cit., p 2 
3 Rapport d’information fait au nom de la commission des finances sur l’enquête de la Cour des comptes relative 

à la gestion des centres de rétention administrative, par M. P. Bernard-Reymond (sénateur), enregistré à la 

présidence du Sénat le 3 juillet 2009, p 105. 
4 Idem, p 10. 
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 2008 

Pays LPC demandés 
% LPC obtenus dans les 

délais utiles 

Tunisie 2 187 30,3 

Algérie 2 151 48,4 

Maroc 1 801 42 

Egypte 758 9,4 

Mali 696 19,2 

Chine 694 27,5 

Inde 515 5,6 

Turquie 515 56 

Congo 309 29,4 

Irak 262 1,1 

TOUS PAYS 14 012 32,3 

Source : Rapport d’information  fait au nom de la commission des finances sur l’enquête de la Cour des comptes 

relative à la gestion des centres de rétention administrative ; présenté par Pierre BERNARD-REYMOND ; enregistré 

à la présidence du Sénat le 3 juillet 2009, p 104. 

 

Par ailleurs, les chances d’être identifié comme le ressortissant d’un pays varient selon les 

pratiques des consulats concernés plus ou moins coopératifs. Pour diminuer les échecs de la 

reconduite faute de laissez-passer, les autorités multiplient les accords de coopération en 

matière migratoire ou les aides au développement souvent subordonnées à la participation des  

pays dans la gestion des flux migratoires. La disparité du nombre des représentations 

consulaires d’un pays à l’autre sur le territoire français produit également une inégalité entre 

les étrangers retenus. La distance qui sépare le lieu de rétention du consulat  du pays d’origine 

supposé varie fortement selon les nationalités : alors que l’on compte plus de quinze 

représentations consulaires pour l’Algérie, d’autres états n’en ont pas ou peu. Les distances à 

parcourir pour les autorités en vue de l’obtention d’un laissez-passer sont variables et 

conditionnées par la situation du centre ainsi que celle du consulat. Cette répartition 

géographique influe-t-elle sur le cours de la procédure ? Induit-elle également une sélection 

parmi les individus interpellés ? Ces caractéristiques fondent une inégalité de fait entre les 

personnes interpellées en situation irrégulière et donnent lieu à des tactiques particulières : le 

« retenu » peut ainsi se prétendre d’une nationalité dont il sait que le consulat ne délivre pas 

de laissez-passer.  
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L’Office Français Pour les Réfugiés et Apatrides (OFPRA) entre dans la procédure lorsque 

l’étranger retenu a fait une demande d’asile dans le délai légal de cinq jours.  

Les centres hospitaliers sont des sites vers lesquels le « retenu » peut être transféré en cas de 

nécessité (état de santé physique ou mental). Le retour en rétention ou la libération, compte 

tenu de l’incompatibilité entre l’état de la personne et le régime d’enfermement, suivent le 

séjour pour soins. L’état psychique ou physique de l’individu peut donc permettre une 

libération. Le médecin du CRA communique au médecin de la Direction Départementale des 

Affaires Sanitaire et Sociale (DDASS) le dossier du retenu ; celui-ci devra statuer  sur le 

caractère justifié ou non d’une prise en charge sur le territoire français. Là, encore le système 

se fonde sur la fragmentation des responsabilités : au médecin du CRA la charge d’être 

attentif et de  signaler l’étranger nécessitant a priori des soins ; à celui de la DASS, la décision 

libératrice et la certification de la nécessité sanitaire du séjour.  

Cette segmentation rend difficile la désignation de responsables et permet peut être aux 

intervenants concernés de se défaire de la lourdeur de la charge et d’occulter ainsi les 

culpabilités liées au rôle joué dans le système d’éloignement. Ce poids qui pèse sur les 

équipes médicales et leur implication dans le système de la rétention est très explicitement 

formulé par un médecin d’un CRA : « Souvent le corps médical s’est caché derrière ce côté 

de soin. Je ne suis pas forcément convaincue que c’est une bonne chose que je collabore à ce 

genre de système. […] C’est vraiment une histoire de collaboration. »
1
. Elle confie d’ailleurs 

que le fait d’accepter d’intervenir en CRA a d’abord été un choix d’ordre économique.  La 

libération d’un étranger pour raisons médicales ne s’accompagne pas d’une régularisation, les 

certificats émis sont souvent limités dans le temps ce qui signifie que l’étranger malade n’est 

pas à l’abri d’un autre placement en rétention au terme de la période de soins. La libération 

d’un étranger et la sortie du CRA n’implique aucunement un accès au statut de « régulier ». 

Les séjours répétés  de nombreux étrangers en rétention témoignent de la perpétuation d’une 

grande précarité statutaire et de l’absence de répit jusqu’à l’obtention de papiers. 

                                                 
1 Médecin exerçant au CRA de Plaisir, entretien réalisé le 23 juillet 2009. 
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Schéma d’organisation des compétences par ministères. 

 

2-3-2  Le CRA au regard des analyses foucaldiennes des mécanismes de pouvoir. 

 

On a abordé le caractère exceptionnel du phénomène des camps. Le caractère extra-

légal des règles qui instaurent et déterminent les CRA est une des manifestations du « pacte 

de sécurité »
1
 qui fonde le rapport actuel de l’Etat à sa population. Pour Foucault, le pacte de 

sécurité vient remplacer le pacte territorial fondé sur la garantie des frontières désormais 

établies. Pourtant, le traitement des populations étrangères et l’abondance dans les discours de 

la question des frontières ne sont-ils pas la trace de l’obstination des Etats à exercer leur 

souveraineté ? Les centres de rétention ne sont-ils pas en plus d’un instrument de contrôle 

celui du renforcement du pouvoir ? Compte tenu de la relative inefficacité de ces centres si 

l’on considère les objectifs affichés des autorités (objectifs chiffrés d’expulsion, combat de la 

clandestinité, contrôle de l’accès au territoire), on peut penser que les CRA sont tout autant 

destinés à réactiver la souveraineté de l’Etat, souveraineté de plus en plus restreinte on l’a vu. 

                                                 
1 Michel Foucault, « Michel Foucault : la sécurité et l’Etat. », in Dits et écrits, 1976-1988, éditions Gallimard, 

Manchecourt, 2001 (1994), p 385. 
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De plus, l’inefficacité, si l’on se réfère à Foucault, appartient au fonctionnement même du 

dispositif en en garantissant la perpétuation. 

-Arrêtés préfectoraux de reconduite à la frontière et obligations de quitter 

le territoire non exécutés 

Source RAPPORT DU PARLEMENT : LES ORIENTATIONS DE LA POLITIQUE D’IMMIGRATION 

Sixième Rapport établi en application de l’article l. 111-10 du code de l’entrée et du Séjour des Etrangers et du 

droit d’Asile , décembre 2009, p 88 

 

Ainsi, on peut mettre en miroir la prison productrice de délinquance et le camp (ici le centre 

fermé) producteur d’illégalisme. Les discours et les pratiques de l’Etat vis-à-vis des étrangers 

réunissent à la fois le pacte de sécurité et le pacte territorial : garantir la population nationale 

contre la « menace » étrangère (discours traditionnel développant un argumentaire de type 

démographique, identitaire ou encore économique) en faisant de la sauvegarde et du contrôle 

du territoire un des instruments de l’action étatique. Avec le rétrécissement de son champ 

d’intervention lié à l’expansion de l’idéologie néolibérale, l’Etat se replie sur « sa fonction 

policière et de gestion du territoire et des populations. »
1
. Dans ce cadre, l’Etat en faisant de 

l’irrégularité de statut un événement singulier, accidentel et dangereux, peut, sans être taxé 

d’arbitraire, justifier des pratiques et des mesures coercitives exceptionnelles. Le placement 

en centre de rétention de mineurs accompagnant leurs parents en est une illustration. Ces 

mineurs ne sont, par ailleurs,  sous le coup d’aucune mesure et n’apparaissent, mieux 

n’existent,  pas dans le cadre de la procédure. Dès lors, la répression et le traitement brutal des 

étrangers « illégaux » peuvent apparaître comme une fonction régulière, coextensive de la 

société puisque tout participe à rendre routinier le pouvoir de renvoyer. 

Cette figure du pouvoir englobant ne peut se réduire à un ensemble de lois ou un appareil 

d’Etat. En effet, le pouvoir est, selon Foucault et Deleuze, multilinéaire, multiple, producteur 

plus que prohibiteur : il est « une machinerie dont nul n’est titulaire. »
2
. Il faudra donc 

s’intéresser, à l’échelle du centre et des acteurs entrant dans le cadre de la procédure 

d’éloignement, à la manière dont s’exerce le pouvoir, les jeux et rapports de force qu’il 

instaure, les outils qu’il offre et leurs utilisations par les acteurs. Pour Foucault, l’intérêt n’est 

                                                 
1 Mathieu Bietlot, « Du disciplinaire au sécuritaire : de la prison au centre fermé. », Op.cit,  
2 Michel Foucault, « L’œil du pouvoir », Dits et écrits 1976-1988, Op.cit. p 201. 
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pas d’identifier une entité monolithique et dominante, associée à un pouvoir central, mais bien 

de « savoir comment dans un groupe, dans une classe, dans une société fonctionnent les 

mailles du pouvoir, c’est-à-dire, quelle est la localisation de chacun dans les filets du 

pouvoir, comment il l’exerce à nouveau, comment il le conserve, comment il le répercute. »
1
. 

Dès lors, l’étranger dé-localisé, dé-placer est-il toujours pris dans les « filets » du pouvoir ? 

Le centre de rétention est en grande majorité délimité (clôtures d’enceinte) et situé. S’il est 

localisé et localise donc les gens qui y séjournent, il est inexistant pour le plus grand nombre 

puisque les autorités le tiennent plus ou moins au secret. Il dis-pose  temporairement des 

populations qui bien qu’extraites du lieu du social, n’en demeurent pas purement exclues et 

entretiennent des liens plus ou moins directs avec celui-ci. L’imposition du système 

rétentionnaire et son caractère coercitif ne doivent pas occulter les résistances en termes de 

tactiques et de stratégies qui lui sont opposés par ses différents acteurs. Quelles sont-elles ? 

Comment sont-elles créées et que produisent-elles ?  

Dans les politiques d’immigration, le pouvoir discrétionnaire de l’Etat organise des espaces 

que sont, entre autres, les centres de rétentions administratives. Pour reprendre la terminologie 

de Foucault sur la discipline, ils sont des « espaces mixtes » c’est-à-dire « réels puisqu’ils 

régissent la disposition des bâtiments, des salles de mobiliers, mais idéaux, puisque se 

projettent sur cet aménagement des caractérisations, des estimations, des hiérarchies. »
2
.  

Il s’agira à travers l’étude spatiale des centres choisis, de découvrir cette dualité. Ces espaces 

mettent également en jeu un rapport entre visible et invisible. Michel Foucault décèle dans le 

pouvoir disciplinaire un pouvoir qui s’exerce en se rendant invisible mais qui impose, en 

revanche, « à ceux qu’il soumet un principe de visibilité obligatoire »
3
, réalisé idéalement 

dans l’architecture panoptique. Cette invisibilité est manifeste si l’on considère les stratégies 

de camouflage, ou tout au moins, la discrétion qui travaille les sites dédiés à la rétention. Les 

CRA sont effectivement discrets au deux sens du terme, selon Marc Bernardot, à la fois 

« disséminés et peu visibles »
4
. Ils forment un appareil d’identification et de « visibilisation », 

pour les autorités, de populations qui demeurent dans l’ombre au sein du social puisque 

souvent contraintes à la clandestinité. Cet éclairage ponctuel, borné par le temps de la 

rétention, cesse lors de la libération ou de l’expulsion. Il aura toutefois permis de conserver la 

trace des individus  par un fichage systématique et informatisé.  

  

                                                 
1 Michel Foucault, « La stratégie du pourtour. », in Dits et écrits, 1976-1988, Op.cit., p 1020. 
2 Michel Foucault, Surveiller et punir, Gallimard, Paris , 1975, p 149. 
3 Idem, p 189 
4 Marc Bernardot, Camps d’étrangers, Op.cit, p 47. 
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2-3-3 Un espace pris dans les mailles du juridique. 

 

La Justice est traditionnellement divisée en deux ordres : l’ordre administratif et 

l’ordre judiciaire. Ils interviennent tous deux au cours de la procédure d’éloignement. La 

Justice est dans la conception classique l’instrument d’une domination légitime de l’Etat et de 

régulation du social. Idéalement conçue comme autonome et désintéressée, elle est marquée 

par un sentiment d’intemporalité et de mépris à l’égard de la conjoncture. L’exceptionnalité 

de la justice s’inscrit également dans l’espace en revendiquant un territoire spécifique par 

rapport au territoire administratif. Selon Jacques Comaille, « le fait qu’il n’y ait pas de 

coïncidence entre la carte judiciaire et la carte administrative s’explique par des raisons 

historiques et culturelles : la fonction de justice est représentée par ceux qui l’assument 

comme de nature particulière, spécifique, par rapport à la fonction bureaucratique. »
1
. Cette 

configuration spatiale particulière constitue pour les autorités administratives une contrainte 

forte dans la gestion de l’éloignement. La multiplication des déplacements sous escorte des 

étrangers sous le coup d’une mesure ainsi que les difficultés liées au temps et à la distance à 

parcourir dans certains cas sont deux des principaux arguments avancés en vue d’une réforme 

des procédures juridique dans le cadre de la rétention administrative. Ces aspects seront plus 

amplement abordés par la suite. 

 

 L’omniprésence du juridique est un des traits majeurs de la rétention ; le juridique 

fonde l’espace et les pratiques qui y ont cours et constitue l’outil privilégié du pouvoir 

d’éloigner  et, dans le même temps,  des pratiques résistantes. Liora Israël dans un article qui 

retrace l’histoire du Gisti fait bien ressortir cet aspect. Le Groupe d’Information et de Soutien 

aux Travailleurs Immigrés (Gisti)  est créé au début des années 1970. Partant du constat, d’un 

vide juridique caractérisant la situation des immigrés en France, le groupe souhaite légitimer 

le droit comme instrument viable d’actions collectives et politiques de lutte en faveur des 

immigrés. Cependant, les militants du Gisti ne se font pas d’illusion quant au caractère biaisé 

du droit de par son origine étatique. Pour contrecarrer les oppositions à leur démarche, le Gisti 

pose l’instrument juridique « non comme une fin en soi mais avant tout comme un moyen »
2
 : 

il permet, d’une part, de rendre visible les mécanismes d’une gestion administrative de la 

question et, d’autre part,  de lutter en faveur de la condition des travailleurs immigrés.  

                                                 
1 Jacques Comaille, Territoires de Justice. Une sociologie politique de la carte judiciaire., éditions PUF, Paris, 

2000, p 60. 
2 Liora Israël, « Faire émerger le droit des étrangers, en le contestant ou l’histoire paradoxale des premières 

années du Gisti. », Politix, volume 16, N°62, 2003, p132. 
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L’action juridique revêt alors une dimension performative. A travers un double mouvement 

« d’usage contestataire du droit »
1
 et d’une légitimation, en retour, du système de la justice 

administrative et du judiciaire, le Gisti participe indirectement à la production de la politique 

publique de l’Etat en matière d’immigration. L’usage du droit en rétention semble également 

suivre ce mouvement ambivalent. La Cimade est une association dont la présence dans les 

centres est assurée par convention depuis le début des années 1980. Son monopole a été remis 

en question depuis l’appel d’offre d’août 2008.  Après une longue bataille juridique, la 

redistribution des acteurs de l’aide juridique en centre a été définitivement confirmée le 22 

décembre 2009 par le tribunal administratif de Paris. L’Assfam (Association service social 

familial migrants), la Cimade, le Forum réfugiés, les associations France terre d’asile et 

l’Ordre de Malte France interviendront désormais en CRA. La Cimade fait du droit son 

terrain et son moyen de lutte. Il demeure problématique que l’arme avancée soit elle-même 

produite par le pouvoir à combattre, mais ce point est propre à la question du dispositif. En 

effet, Foucault insiste sur l’analyse nécessaire « des résistances au panoptique en termes de 

tactiques et de stratégies, en se disant que chaque offensive d’un côté sert de point d’appui à 

une contre-offensive de l’autre côté. »
2
. Cette réflexivité rétroactive est donc une des 

modalités de l’agir en rétention. Ainsi, aux astuces ou failles juridiques décelées et utilisées 

par les associations ou les avocats dans la défense des étrangers répond, quelques temps plus 

tard, un réajustement de la part de l’Etat, et inversement.   

Mais ce mouvement de rétroaction est aussi lisible au niveau de l’espace des centres. Les 

nombreuses polémiques et dénonciations des conditions inhumaines et « clandestines » de 

maintien des étrangers en situation irrégulière de la fin des années 1970 aboutissent à une 

législation encadrant la pratique. Cette légalisation s’accompagne de la création de sites 

dédiés et de l’élaboration progressive d’un espace de rétention réglementé. Les oppositions 

aux pratiques n’ont donc pas donné lieu à leur abolition mais bien à leur solidification 

matérielle et juridique. En humanisant l’éloignement et en réunissant les conditions normées 

de la sauvegarde d’une dignité symbolique, le dispositif « rétentionnaire » s’est trouvé 

légitimé.    

 

Afin d’éclairer les descriptions qui vont suivre, présentons brièvement la procédure 

d’éloignement en France.  La détention, alors nommée rétention,  d’un étranger est une 

                                                 
1 Idem, p 143. 
2 Michel Foucault, « L’œil du pouvoir », in Dits et écrits, 1976-1988, Op.cit., p 206. 
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modalité d’exécution d’une mesure d’éloignement, une autre modalité est l’assignation à 

résidence.  

Le préfet chargé de mener à bien l’éloignement, décide du placement de l’étranger en 

rétention. Ce-dernier devra, au terme d’un délai de quarante-huit heures, être présenté devant 

le juge judiciaire, seul habilité à prononcer la prolongation du maintien pour une durée 

maximum de quinze jours pouvant être renouvelée lors d’un second passage devant le juge. 

La durée maximale de la rétention atteint donc actuellement trente-deux jours (elle était de 

douze jours avant la loi de novembre 2003). Outre, le problème d’une augmentation du 

nombre de retenus face au nombre de places limitées en CRA on constate que la réalisation  

de l’éloignement s’opère dans les tous premiers jours de la rétention. Cet allongement 

présenté comme nécessaire à l’exécution du renvoi, pose donc certaines difficultés et tend à 

devenir au-delà d’une mesure « pratique » une mesure « punitive ». Il faut également noter la 

grande disparité des durées et conditions de maintien des étrangers en Europe. La directive 

« retour » adoptée au parlement européen le 18 juin 2008, communément nommée « directive 

de la honte », marque une volonté d’homogénéisation en fixant  la durée maximale de 

rétention à dix-huit mois et ne peut qu’inquiéter sur les visées réelles.  

Au moment de son placement, l’étranger peut se trouver  dans trois principaux cas de figures : 

interpellé et sous le coup d’une mesure d’éloignement, l’étranger est placé en rétention pour 

mener à bien le renvoi ; l’interpellation révèle sa situation irrégulière, une mesure 

d’éloignement est prise à l’encontre de l’étranger avant qu’il soit placé en rétention ; sortant 

de prison, dont la peine s’est généralement accompagnée d’une mesure d’éloignement, il est 

directement mis en centre.  

Il est possible de distinguer deux grands ensembles de mesures : les mesures administratives 

prises en considération de l’irrégularité du séjour, majoritaires, qui regroupent les obligations 

à quitter le territoire français (OQTF) et les arrêtés préfectoraux de reconduite à la frontière 

(APRF) et les mesures administratives complétant une condamnation pénale (Interdiction du 

territoire français [ITF] et les mesures d’expulsions).  

Les OQTF constituent aujourd’hui, selon Vanina Rochiccioli, « l’accessoire à une décision de 

refus de séjour »
1
. Cette décision valable un an, peut être contestée par l’étranger dans un 

délai d’un mois devant le tribunal administratif qui a alors trois mois pour statuer sur la 

légitimité ou non de son séjour. Néanmoins, on l’a vu précédemment ces délais propres à 

cette matière, sont réduits lors d’un placement en rétention (le recours pour une OQTF est 

                                                 
1 Vanina Rochiccioli, avocate en droit des étrangers, membres de l’Association de défense des droits des 

étrangers (ADDE), entretien réalisé le 5 octobre 2009. 
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alors ramené à soixante-douze heures, il est de quarante-huit heures pour une APRF.). Cette 

brièveté pose de nombreuses difficultés et force tous les acteurs à travailler dans l’urgence. Si 

Vanina Rochiccioli souligne le caractère insatisfaisant de ces délais dérogatoires au droit 

commun, elle réfute l’image d’une justice devenue mécanique. Cette urgence conditionne et 

fonde la temporalité qui règne en centre.  

Une autre spécificité du droit en rétention est à observer : les étrangers sont alors pris dans 

une procédure faisant intervenir deux juridictions administrative et judiciaire. 

Traditionnellement, « dans l’ordre juridique français, le pouvoir de porter atteinte à la liberté 

individuelle est normalement réservé à l’autorité judiciaire. La jurisprudence du conseil 

constitutionnel a cependant admis que le législateur investisse exceptionnellement le pouvoir 

exécutif d’une telle prérogative, mais toujours sous le contrôle du juge judiciaire, en 

application de l’article 66 de la Constitution qui en fait le gardien de la liberté 

individuelle. »
1
. La détention administrative est à cet égard une exception. Le parcours de 

l’étranger retenu alterne donc entre des passages devant l’ordre judiciaire et devant l’ordre 

administratif. Cette distinction et les enjeux liés à ces différents volets juridiques sont 

d’ailleurs souvent confus pour l’individu enfermé.  Le schéma, reproduit ci-après, établi par la 

Cimade dans son rapport 2008, permet de rendre lisible les étapes de la procédure une fois 

que l’étranger est placé en rétention.  

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
1 « La rétention administrative, modalité d’exécution des mesures d’éloignement », in Dictionnaire permanent 

du droit des étrangers, Etudes, « Section 1 : cadre général et rappel historique. » éditions législatives, ELNET. 
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Procédure de la rétention administrative, Rapport sur les centres et les locaux de rétention administrative 2008, 

Cimade, « Annexe », p 379. 
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II LES CENTRES DE RETENTION ADMINISTRATIVE DE PLAISIR ET DE 

PALAISEAU. 

 

 

1- Analyse des représentations des espaces de la rétention. 

  

 Avant d’aborder les questions spatiales et architecturales, analysons les images 

disponibles des CRA. Nous traiterons ensuite de la manière dont l’architecture travaille à la 

discrétion du CRA mais nous pouvons déjà souligner, au travers du petit nombre d’images de 

CRA, la faible visibilité voire l’occultation de leur existence en termes d’image. Cette pénurie 

s’explique principalement par le secret qui entoure cette institution et la volonté de rendre 

invisibles les populations concernées. Cette pauvreté visuelle des CRA contribue donc à la 

méconnaissance généralisée de la rétention et nourrit les fantasmes du social construits à 

partir d’autres images telles la prison ou encore les camps de réfugiés. Cette ignorance frappe 

la population en générale autant que les intervenants futurs en CRA. Lors des entretiens 

menés, quand je demandais à mes interlocuteurs s’ils se faisaient une idée avant d’être 

employé en rétention, la plupart ont souligné la difficulté qu’ils avaient à identifier un tel lieu. 

Ils ont tous insisté sur les préjugés nombreux vis-à-vis des centres : ces-derniers sont 

apparentés à des « prisons », à des bâtiments vétustes, les personnes qui y  séjournent sont 

toutes assimilées à la notion de « clandestin » voire de délinquant. La confusion règne à 

propos des centres de rétention administrative pris dans un vaste ensemble de problèmes de 

logement, d’emploi, de précarité et de misère. Une infirmière de Plaisir résume bien cet 

amalgame : « Puis, je pense que les gens, c’est ce que je disais tout à l’heure, je pense que 

dans les CRA, on a l’idée des fameux reportages à la télé où l’on voit la police se battre avec 

euh, des gens qui sont là avec leurs toiles de tente à dire « Je vais rester là. ». Je pense que 

les gens ne savent pas exactement ce que c’est un centre de rétention. »
1
. Présence donc dans 

les représentations collectives d’un enjeu de place, assimilé à la précarité du lieu d’habitat ( la 

toile de tente) du réfugié dans un cadre policier  violent et répressif.  

 

Les images disponibles sur Internet des camps de réfugiés font d’ailleurs toujours 

intervenir la bâche, la tente ou la baraque en premier lieu. Ces représentations souvent prises 

en plan large ou en plan aérien offrent une image sérialisée du camp à travers le schéma 

                                                 
1Infirmière du CRA de Plaisir, entretien réalisé le 23 juillet 2009. 
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simple d’organisation selon un quadrillage pouvant s’étendre à perte de vue. Cette grille 

organisationnelle au-delà de son efficacité et de son apparente rationalité témoigne bien de 

cette volonté d’ordre au sein d’un milieu par nature chaotique (l’exil et le regroupement des 

foules de déplacés).   

Un détour par l’histoire de l’art peut éclairer cette structure. Si la grille est une forme 

imperméable au changement, elle autorise néanmoins l’expérimentation. Elle est une structure 

capable de supporter les contradictions, les antagonismes tout en se maintenant homogène. De 

plus, la grille optimise la sérialisation des éléments qu’ils soient picturaux, architecturaux ou, 

en ce qui nous concerne, habitats humanitaires et temporaires. Ce qui fonde la série, c’est la 

combinaison, la transformation, la variation, la multiplication, la juxtaposition d’une unité de 

base dont l’arrêt est arbitraire. Potentiellement la série demeure infinie. Les baraquements 

placés selon un quadrillage permettent donc d’optimiser l’espace tout en assurant son 

expansion possible en fonction des variations du nombre d’individus à intégrer. 

Symboliquement, enfin, cette structure véhicule la victoire de la rationalité sur le désordre 

initial. Série d’habitats précaires mais aussi série d’individus, foules ; le réfugié est la plupart 

du temps noyé dans une masse. Les plans plus individualisants sont souvent rapportés à la 

figure de la mère et l’enfant, figure emblématique de la victime suscitant l’empathie de 

l’autre. Cette figure duelle est également opportunité puisqu’elle réunit selon Michel Agier 

une double représentation lignagère et humanitaire de la personne en offrant la « fiction d’une 

totalité cohérente »
1
. La récurrence de l’image d’une fourmilière grouillante ou des queues 

interminables devant l’accès aux services du camp ( distribution alimentaire, soins, 

sanitaires….) marque là aussi une vision univoque des camps et de leur population 

surnuméraire.  

Mais revenons aux images qui touchent plus précisément notre objet : les images de CRA 

dans les médias (journaux, télévision et Internet) sont quasi inexistantes en dehors des 

« évènements » tel l’incendie du centre de rétention de Vincennes du 22 juin 2008. En dehors 

des moments paroxystiques ou des « reportages exceptionnels », compte tenu de la difficulté à 

obtenir des autorisations pour filmer les centres de rétention, peu d’images sont disponibles. 

Les documents visibles sont donc des vues depuis l’extérieur présentant majoritairement des 

enclos, grillages, barreaux ou barbelés à l’intérieur desquels sont placés, de manière 

orthogonale, des « modules » d’habitat parallélépipédiques. Depuis l’extérieur, tout n’est que 

clôture et enfermement austères.  

                                                 
1 Michel Agier, Gérer les indésirables. Des camps de réfugiés au gouvernement humanitaire, Op. cit. p 286. 
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Quelques vidéos sont également disponibles sur le Net. Elles sont souvent des images volées, 

prises à la sauvette par du personnel de garde ( voir la vidéo publiée sur le site du quotidien 

Libération du CRA de Mayotte et prise par un personnel de la PAF
1
) ou des retenus ayant 

réussi à conserver leur téléphone portable muni d’une option vidéo (appareil désormais 

interdit en CRA). Ces documents « amateur » ont une très mauvaise définition et sont tournés 

dans des conditions précaires et cachées. Elles offrent au regard des images granulaires, 

fortement pixélisées et tremblantes. Un document réalisé par un retenu du CRA de Rennes
2
 

qui nous fait « visiter » les différents espaces (la cour, les chambres,  les sanitaires, les 

clôtures…) fournit une vue renversée de l’espace. Il en résulte un renforcement du trouble 

causé par la qualité « brute » de l’image ; symboliquement la désorientation frappante et 

l’absence de repères distincts illustrent peut être l’état psychique de ces « retenus » perdu 

dans la procédure et l’espace qui l’accompagne. La « balade » incertaine crée une image 

vacillante,  caractéristique des innombrables documents amateurs disponibles sur le Net. La 

vidéo publiée sur le site de Libération montre, dans un premier temps, la saleté des éviers, 

jonchés de restes, et les amas de poubelles dans le couloir. Des vues de la salle des femmes et 

de celle des hommes succèdent ensuite. Elles présentent des corps étendus et entassés sur des 

paillasses ou des tissus à même le sol carrelé. Les sanitaires apparaissent vétustes et humides ; 

le linge étendu envahit la pièce. Puis on a, à nouveau, une vue du couloir et des poubelles qui 

s’y amoncellent  près desquelles circulent et discutent des femmes et des enfants.  

Que transmettent ces documents ? En laissant de côté les causes techniques de la qualité de 

ces images, que véhiculent-elles ? Leur facture précaire et trouble n’infirme pas l’image 

archétypale des CRA et de leurs occupants qu’en a l’opinion publique : des lieux vétustes, 

sales et austères où s’entassent des individus « à part ». Les plans des sanitaires, celui des 

éviers couverts de restes et des déchets s’accumulant (vidéo du CRA de Mayotte décrite plus 

haut) ramènent ces individus au trivial, aux nécessités vitales,  « à la vie nue » (Agamben). 

Dans une moindre mesure, ils peuvent aussi faire échos aux argumentaires racistes et 

eugénistes en associant ces individus à l’idée de souillure et d’impureté. Nous verrons à 

travers l’étude architecturale que cette image est tout à fait réductrice et participe d’une 

certaine mythologie des lieux de réclusion et d’enfermement en empruntant, par exemple, aux 

invariants visuels proposés pour les prisons (murs, grillages, délabrement, le sommaire…). 

                                                 
1 Vidéo publiée sur le site de Libération en décembre 2008 sous le titre « Centre de rétention de Mayotte : la 

vidéo qui accuse. » Soulignons ici la rhétorique journalistique qui tend à faire de l’image la preuve indiscutable 

et implacable de la véridicité du phénomène : l’image « accuse » et ôte par là-même tout pouvoir d’appréciation 

à l’observateur. 
2 Vidéo disponible sur les site de Youtube, publiée en octobre 2009 sous le titre « Centre de rétention 

administrative de Rennes, CRA St-Jacques.  
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Je propose d’effectuer une analyse rapide de l’iconographie du rapport de la Cimade de 2008. 

Les photographies proposées sont issues d’une banque d’images sur la rétention produites 

dans le cadre d’une initiative portée par la Cimade en 2004 visant à fournir un « portrait 

photographique de la rétention administrative des étrangers en situation irrégulière. »
1
. 

L’association vise trois objectifs « Informer de l’existence des CRA », « Montrer la rétention 

(…) » et  en « Interroger les enjeux » à travers une exposition itinérante et la réalisation d’un 

livre alliant ces photographies et des témoignages. Elle souligne la difficulté d’accéder à 

l’intérieur de ces centres et souhaite s’inscrire dans une démarche documentaire et 

pédagogique afin de remédier à la méconnaissance de cette réalité et de s’écarter du 

sensationnalisme privilégié par les médias. Olivier Aubert, David Delaporte et Xavier 

Merckx, trois photographes familiers des questions d’immigration et de minorités, sont 

chargés de documenter le projet.  

Toutes les photographies du rapport 2008 ( ainsi que des précédents rapports) sont en noir et 

blanc. Il faut s’interroger sur ce parti pris en dehors des raisons budgétaires dues à l’économie 

réalisée pour l’impression de ce document. En effet, cet ensemble iconographique pose dès 

lors un monde « gris » qui permet d’accentuer les jeux de lumière ainsi que le caractère 

éminemment graphique de ces espaces. Les individus sont souvent pris à contre-jour ; les 

silhouettes hantent les lieux. Les équipements de surveillance (grilles, barreaux, clôtures…) 

agissent tels des filtres à travers lesquels passe le regard et rendent prégnant le caractère de 

lieu d’enfermement. Plusieurs photographies montrent les stigmates carcéraux de cette 

architecture : l’œil de la caméra de vidéosurveillance et les clôtures (barbelés, grillages et 

barreaux) sont omniprésents.  De plus, les contrastes tranchés entre les zones d’ombre et de 

lumière, le caractère cru des éclairages électriques (néons, ampoules..) attribuent une 

dimension dramatique à ces espaces par un traitement esthétisant. Les cadres sont serrés et 

produisent une sensation forte de claustrophobie. Le confinement frappe même  les espaces 

extérieurs : les sols bétonnés,  les murs aveugles ou percés de fenêtres « barreaudées » et le 

ciel grillagé ne réservent aucune percée. Les espaces extérieurs sont clos de toute part. 

L’intérieur redouble l’austérité  des espaces du dehors. Les pièces et les couloirs rectilignes, à 

angles droits, et le mobilier réduit à son strict minimum ( lits, tables et chaises pour les 

chambres, tables et bancs pour les réfectoires) sont aussi régis par cette rigueur géométrique. 

Les matériaux, carrelage ou linoléum, renforcent l’aspect froid et sévère de l’ensemble. Deux 

images, une  des chariots comportant les plateaux repas et une du contenu d’un « kit » 

                                                 
1 Dossier du projet « Des images pour comprendre…l’enfermement des étrangers sans-papiers. », Fiche 

synthétique, Cimade, p 4. 



Pauline Maisondieu, Le rôle de l’espace dans l’exercice du droit des étrangers retenus, Master II, EHESS, 2010. 

 44/129 

d’hygiène donné lors de l’entrée en centre, indiquent le caractère sériel et sobre de la vie en 

centre, réduite aux fonctions vitales (dormir, s’alimenter, se laver.). Pour ce qui est des 

personnes occupant ces espaces, les photographies les maintiennent dans l’anonymat. Seuls 

les personnels de garde ( identifiés par leurs uniformes) et les intervenants (dont on voit les 

visages) peuvent être identifiés. Les autres retenus sont « sans visage » (très peu de portraits 

sont pris frontalement et lorsqu’ils le sont les regards fuient). Les regards sont vagues ou mis 

en scène : beaucoup de portraits présentent des individus regardant à travers une fenêtre 

« barreaudée » ou grillagée, posture symbolique d’un extérieur inatteignable accentuant le 

tragique de ces situations. Langueur des regards et des corps dont les attitudes sont celles du 

de l’attente ou du repli sur soi. Le corps est également fragmenté : homme tronc ou individu 

sans tête, mains. Ces dernières apparaissent à plusieurs reprises et évoquent de façon 

métaphorique plusieurs traits de la rétention : l’enfermement lorsqu’elles sont menottées ou 

qu’elles s’agrippent aux clôtures, le contrôle à travers la prise des empreintes comme outil 

d’identification.   

Ce traitement photographique présente des espaces en suspens. Par le biais de vues 

fragmentaires et  resserrées au travers de filtres barrant l’espace (grillages, vitres, barreaux 

etc.), ainsi que la fuite des regards,  ces photographies semblent mettre en scène une absence 

et tiennent l’observateur à distance. Distance posée d’abord par le noir et blanc qui instaure et 

assume dès l’origine un écart vis-à-vis du réel, mais aussi par le travail esthétisant des lieux et 

des personnes qui y circulent. Si ces documents proposent effectivement des images inédites 

de l’intérieur, ils n’en demeurent pas moins source de représentations plus ou moins fidèles 

aux représentations collectives de ces sites participant à les poser comme des espaces relégués 

et désolés.   

 

2- L’environnement et l’architecture des CRA de Plaisir et de Palaiseau. 

 

Mais passons à présent à l’étude spatiale des centres de rétention de Plaisir, situé dans 

le département des Yvelines et celui de Palaiseau dans le département de l’Essonne. Les deux 

CRA choisis sont deux bâtiments récents ( ouverture en mai 2006 pour Plaisir et en octobre 

2005 pour Palaiseau), répondant aux exigences de réformes des lieux de rétention 

administrative entamées depuis le début des années 2000. Ce processus d’homogénéisation 

des conditions de vie et d’hébergement initié par le décret du 19 mars 2001, fixant les normes 

minimales d’espace et d’équipement, est renforcé par le décret du 30 mai 2005. Les deux 

bâtiments analysés appartiennent à ce cadre, ils sont de petites capacités ( trente-deux places 
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pour Plaisir, quarante places pour Palaiseau) et n’ont donc a priori pas grand chose à voir avec 

les structures telles le Mesnil-Amelot ou Paris-Vincennes qui dépassent largement les cent 

places et peuvent plus aisément donner lieu à une gestion massifiante voire 

concentrationnaire.  

Le projet de centre nommé « Mesnil-Amelot 2 », inauguré en mars 2010, jouxtant le centre du 

Mesnil-Amelot,  s’organise selon le principe d’addition de petites unités d’hébergement ( 

trente à quarante places) regroupées sur un même site. En ajoutant ce nouveau bâtiment au 

CRA actuel,  le site atteint une capacité de près de quatre cents personnes, ce qui 

effectivement l’apparentera à un camp. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Pauline Maisondieu, Le rôle de l’espace dans l’exercice du droit des étrangers retenus, Master II, EHESS, 2010. 

 46/129 

2-1 Situation des CRA par rapport aux différentes institutions intervenant dans la procédure 

d’éloignement. 
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 On l’a évoqué précédemment la répartition géographique des différents sites inclus 

dans la procédure d’éloignement pose certaines difficultés aux autorités en charge de 

l’étranger. 

Il s’agit ici d’étudier la répartition des centres de rétention administrative sur le territoire 

métropolitain et à travers cette description d’évaluer les mises à distance qu’elle met en jeu. 

On l’a rapidement décrit en introduction, les centres de rétention administratives se 

concentrent dans les grandes agglomérations et aires urbaines, et sur les zones frontalières. 

L’organisation des CRA sur le territoire dessine ainsi une diagonale du vide des Pyrénées 

centrales aux Ardennes. 

Quelles sont les critères de localisation d’un CRA ? Leurs situations traduisent-elles une mise 

à l’écart systématique ? Quelles prérogatives semblent présider au choix du site ?  

Etant donné la nécessité des mouvements du CRA vers les institutions entrant dans le cadre 

de la procédure d’éloignement, il faudra s’intéresser aux proximités ou au contraire aux 

distances qui caractérisent  ces sites. 

 

On peut d’ores et déjà souligner la correspondance des lieux d’implantation des CRA 

et des bassins démographiques également nœuds de communication. Sur les vingt-quatre 

centres (l’ouverture du CRA de Perpignan et la fermeture de celui de Rivesaltes ne sont pas 

concordantes), dix-huit sont situés dans les seize première aires urbaines métropolitaines. Il 

semble donc que la relégation de ces sites soient d’avantage de l’ordre du symbolique et du 

discours que le résultat d’une implantation sur un site isolé. Notons, toutefois, que deux 

centres (CRA DE Rouen-Oissel et de Strasbourg-Geispolsheim) se trouvent en zone rurale, 

loin des agglomérations et difficiles d’accès pour les familles.  

Cette répartition des centres de rétention administrative correspond donc aux zones de forte 

densité et aux  pôles d’activités. Il est possible de comprendre cette organisation aux regards 

des prérogatives assimilées à la procédure. Ainsi, on l’a évoqué, la proximité des tribunaux, 

consulats et aéroports, de même que d’un centre hospitalier constitue une donnée non 

négligeable dans le choix des sites. Les déplacements étant inévitables pour mener à bien 

l’éloignement, il s’agit pour les autorités de réduire au maximum les distances et les temps de 

transports pour minimiser les coûts de la procédure. Il s’agit moins de se situer en centre ville, 

où les vastes terrains sont chers et rares, qu’en périphérie, dans des zones industrielles dont 

l’accessibilité est garantie par un important réseaux de transports et de voies routières. Ce 

déport du centre-ville vers les zones industrielles permet sans doute d’éviter les oppositions 

des riverains vis-à-vis de la construction d’un tel lieu dans leur quartier d’habitation. 
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En ce qui concerne les deux centres étudiés, cette configuration  n’est pas vérifiée. On 

précisera leur localisation par la suite.  

Etudions à présent l’organisation territoriale de la Justice au regard de la procédure 

d’éloignement. Celle-ci fait intervenir les deux ordres de juridictions administrative et 

judiciaire. On l’a expliqué précédemment, le tribunal administratif n’intervient que lorsque 

l’étranger conteste la mesure d’éloignement prise à son encontre. La carte judiciaire française 

quadrille l’ensemble du territoire. On remarque cependant la plus faible représentations du 

pôle administratif de la Justice correspondant plus ou moins aux situations des capitales 

régionales. Si cette répartition ne semble pas poser en théorie de difficultés particulières dans  

l’exécution de la procédure d’éloignement, la gestion des placements dans la pratique peut 

susciter certains problèmes. 

Les transferts de retenus vers des centres plus proches des représentations consulaires ou des 

aéroports peuvent conduire à des mouvements proches de l’absurde. Ces transferts justifiés 

par des raisons pragmatiques (réduire la distance du centre aux consulats ou aux aéroports 

pour l’embarquement) peuvent également être un outil visant à restreindre les soutiens 

potentiels des étrangers placés en centre. Ce point sera abordé plus tard. Les transferts 

concernent 3,5% des retenus sur 20 centres (les CRA de Nice,  les CRA de Paris-Dépôt et 

Paris-Vincennes ainsi que celui du Mesnil-Amelot 2 n’étant pas pris en compte) et demeurent 

donc limités. Les exemples suivants illustrent les interférences entre le système d’organisation 

de la Justice et les logiques administratives dans l’exécution de la mesure d’éloignement. Les 

complications en termes de mouvements s’accentuent avec le passage en LRA avant un 

placement en CRA, surtout valable pour les zones géographiques dépourvus de centres 

proches. Ainsi, un étranger placé en local de rétention administrative en Corse et passé devant 

le juge des libertés au tribunal d’Ajaccio, est transféré au CRA de Palaiseau suite à la décision 

de prolongation de sa rétention par le juge. L’étranger souhaite faire appel de cette décision et 

doit donc passer devant la cour d’appel compétente, c’est-à-dire celle d’Ajaccio. Il faut donc 

assurer une escorte de Palaiseau jusqu’en Corse, longue et coûteuse mobilisant pendant plus 

de vingt-quatre heures deux personnels de garde. Le rapport sur la garde des CRA fournit un 

autre exemple du même type : 

 

« 8 Chinois sont placés par le préfet du Lot-et-Garonne au CRA de Roissy-Mesnil-Amelot. Au 

préalable, ils avaient été placés dans un hôtel réquisitionné pour servir de LRA et présentés 

devant le JLD pour la première prolongation de 15 jours. Ayant fait appel de l’ordonnance de 

prolongation, ils sont ramenés à Agen pour être présentés devant la CA d’Agen (escorte de 9 
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gendarmes). Rendez-vous est ensuite pris au consulat de Chine à Paris(escorte de 9 

gendarmes). Arrivée au consulat, l’escorte apprend que le rendez-vous est annulé (la préfecture 

du Lot-et-Garonne avait oublié de prévenir le CRA) et reprogrammé pour le surlendemain. » 

Rapport sur la garde des centres de rétention administrative ; Mission d’audit de 

modernisation ; établi par B. JULLIEN (Inspection générale de l’administration) ; F. TOME 

(Inspection générale des services judiciaires) ; M. PIQUEMAL (Inspection générale de la police 

nationale) et le colonel H. PODEVIN (Inspection de la gendarmerie nationale) ; décembre 2005. 

 

Ce second exemple révèle plusieurs interférences liées aux logiques qui s’entrecroisent lors de 

l’exécution de la mesure d’éloignement. D’abord une première difficulté due à l’inégale 

répartition des CRA sur le territoire : la diagonale partant des Pyrénées centrales jusqu’aux 

Ardennes en est quasiment dépourvue de même que la Corse. Les autorités sont donc obligées 

de placer temporairement (la durée légale maximale est de 72h) les étrangers interpellés dans 

ces zones géographiques en locaux de rétention avant un placement rapide en centre. Ensuite, 

le responsable de l’éloignement est le préfet du lieu d’interpellation  et non celui du lieu de 

maintien. Ainsi, le découpage administratif, la distance et l’absence de service commun, ne 

favorise pas la communication du préfet en charge de l’éloignement avec le chef de centre et 

peut conduire à des mouvements inutiles. Enfin, l’organisation sur le territoire des 

représentations consulaires forcent également à des déplacements qui sont, selon les termes 

des autorités,  coûteux et freinent l’exécution de la mesure. La carte illustre cette inégale 

distribution sur le territoire des consulats pour les dix-huit nationalités les plus représentées en 

CRA en 2008. 

On a donc remarqué l’imbrication de différentes logiques (administrative, juridique, 

organisation de la rétention administrative…) dans la procédure d’éloignement dont les 

organisations géographiques interfèrent et tendent à amoindrir l’ « efficacité » du dispositif 

selon l’administration. Par ailleurs, comme le remarque O. Milhaud pour les prisons, la 

charge symbolique du palais de justice et celle de la prison, ici du CRA, sont inversées : 

prestige et monumentalité pour le premier, désaveu et occultation pour le second. Ce 

retournement se traduit spatialement par la localisation centrale des infrastructures de justice 

et l’implantation périphérique des CRA.  Ces constats justifieraient les mutations à l’œuvre 

dans l’organisation spatiale de la rétention administrative , en particulier concernant le champ 

de la Justice avec la délocalisation des salles d’audience ou encore l’implantation de « village 

judiciaire » tel celui prévu pour le CRA du Mesnil-Amelot 2 ; mais également sur la 

construction de centres à proximité de ces différentes infrastructures) 
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Il faut également considérer la spécificité des centres qui n’ont pas tous les 

infrastructures nécessaires au placement des femmes ou encore des familles. 

L’offre de places « femme » ou « famille », parfois assimilées, est inférieur à celle des places 

« homme » : il est difficile d’établir le nombre exact de places femmes disponibles compte 

tenu de l’absence de données précises et systématiques sur ce point. De plus, certains centres 

exclusivement réservés aux femmes tel celui du Dépôt à Paris courant 2008, peuvent être  

momentanément utilisés  pour la rétention d’hommes. 

Fin 2008, onze centres de rétention étaient habilités à accueillir les familles : le CRA de 

Coquelles, le CRA de Lyon, le CRA de Plaisir, le CRA de Rouen, le CRA de Marseille, le 

CRA de Metz, le CRA de Toulouse, le CRA de Nantes, le CRA de Perpignan et le CRA 

d’Hendaye.  

Le centre de Plaisir n’accepte plus les familles comme me l’a expliqué le chef de centre 

puisqu’elle estime que les infrastructures y sont insuffisantes (absence de séparation réelles de 

la chambre famille vis-à-vis des chambres des retenus « homme », absence d’aire de jeu 

suffisante, accès limité à la cour de promenade compte tenu des escaliers dangereux pour des 

jeunes enfants…) Ce centre privilégie donc l’accueil des femmes dans l’espace initialement 

dédié aux familles. Ainsi ces écarts entre les pratiques réelles d’accueil des populations et 

l’affectation officielle de chaque centre varie selon les évènements (incidents mettant hors 

d’usage un centre ou une partie de celui-ci) qui forcent à une redistribution des places 

homme-femme-famille ou encore selon les choix des chefs de centre estimant insuffisant les 

aménagements mis en place pour accueillir les femmes ou les familles. 

Le tableau ci-dessous présentent le nombre de retenus hommes et femmes par région pour 

l’année 2008.  Le rapport de la Cimade sur les centres de rétention fournit de nombreuses 

informations mais demeure lacunaire étant donné l’absence de ces représentants durant les 

week-end, ou lors de leurs congés, et le caractère libre des entretiens avec les étrangers 

maintenus. Si ces derniers n’en font pas la demande, la Cimade n’a pas toujours les moyens 

de savoirs qui est présent dans le centre. Il faut donc tenir compte de ce report non-

systématique des personnes retenues par les intervenants de la Cimade pour la lecture de ce 

tableau. Le rapport ne distinguant pas les hommes des femmes pour le CRA de Rivesaltes 

celui ci ne figure pas dans les chiffres de la région Languedoc-Roussillon. Les écarts notables 

entre le nombre total de retenus en 2008  et l’adition des femmes et des hommes retenues 

cette même année, s’explique donc par ces données déficientes. 
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PLACES 

DISPONIBLES EN 

2008 

PERSONNES 

RETENUES EN 2008 

HOMME RETENUS EN 

2008 

FEMMES RETENUES 

EN 2008 

ALSACE 36 767 698 69 

AQUITAINE 54 878 836 42 

BRETAGNE 60 975 876 99 

HAUTE-NORMANDIE 100 1 442 1 255 187 

ÎLE-DE-FRANCE 586 9 808 9 342 466 

LANGUEDOC-

ROUSSILLON 
207 3 584 2 116 117 

LORRAINE 30 549 428 121 

MIDI-PYRENEES 126 1 611 1 335 275 

NORD-PAS-DE-CALAIS 216 5 550 5 272 275 

PAYS-DE-LA-LOIRE 8 271 261 10 

PROVENCE-ALPES-CÔTE 

D’AZUR 
177 4 443 4 361 82 

RHÔNE-ALPES 122 2 369 2 092 277 

TOTAL 1506 32 268 28 872 1 745 

 

Cette répartition différentielle des hommes et des femmes, bien que difficile à évaluer 

précisément, laisse supposer une inéquité territoriale entre ces populations. Les femmes se 

trouvent a priori plus aisément éloignées de leur lieu d’arrestation que les hommes étant 

donné le nombre de place plus restreint. Le chef de centre de Plaisir a d’ailleurs indiqué que la 

part des étrangers provenant de provinces retenus dans son centre augmentait lorsqu’il 

s’agissait de femmes. 

Les cartes présentées ci-dessous précisent la répartition des places femme et homme dans les 

centres de rétention métropolitain. Les capacités ne sont qu’indicatives puisqu’elles résultent 

des données disponibles dans le rapport de la Cimade 2008 qui ne précisent pas 

systématiquement le nombre de places « homme », et celui de places « femme ». 
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Je vais à présent décrire la localisation des deux centres étudiés, le CRA de Plaisir et le CRA 

de Palaiseau à l’échelle de la ville et en considérant les infrastructures juridiques, hospitalière 

et consulaire dont ils dépendent. Ces deux centres ne correspondent pas à la description des 

grands centres périphériques faite plus haut puisqu’ils sont tous deux situés en ville dans des 

zones résidentielles. Cependant, leur construction commune à celle du commissariat a 

certainement amenuisé les hostilités des riverains bien q’une forte mobilisation des Palaisiens 

ait précédé le chantier du CRA de Palaiseau. De plus, celui-ci est tout de même situé aux 

marges de la ville, dans une impasse qui s’achève sur un terrain vague, jouxtant un terrain de 

foot, donnant sur l’autoroute. 

Ces deux centres, situés en Île-de-France sont situés dans des villes à forte densité, Palaiseau 

étant une sous-préfecture et Plaisir un chef lieu de canton. Ces deux agglomérations sont donc 

bien desservies en termes de voies routières rapides et de réseaux de transports. Le CRA de 

Palaiseau est à dix minutes à pied de la gare de RER B « Palaiseau », celui de Plaisir est à une 

vingtaines de minutes de la gare transilienne de « Plaisir-les-Clayes ». Notons, cependant, le 

l’absence de signalétique indiquant le centre en gênant l’accès pour les familles.  

Les infrastructures juridiques et hospitalières sont accessibles en voiture à moins de trente 

minutes.  

Le tribunal de Grande Instance compétant pour Palaiseau est situé à 22 minutes à Evry ; les 

juridictions administratives (TA et CA) sont celles de Versailles, il faut une vingtaine de 

minutes pour s’y rendre. Le centre hospitalier d’Orsay n’est lui qu’à 9 minutes du centre en 

voiture.  

Le CRA de Plaisir dépend lui de Versailles en ce qui concerne les tribunaux de Grande 

Instance et Administratif  ainsi que  le centre hospitalier André Mignot situés à un quart 

d’heure en voiture. Le schéma ci-dessous présente les rapports temps-distance de ces centres 

vis-à-vis des infrastructures pré-citées. 
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Les CRA de Palaiseau et de Plaisir sont donc situé de manière optimale pour faciliter et 

réduire les mouvements imposés par le dispositif de la rétention et l’exécution de 

l’éloignement : bonne desserte routière,  accessibilité pour les familles via les transports en 

commun, proximité d’un centre hospitalier pour les extractions médicales, proximité des TGI 

et TA. Ils illustrent également le jeu serré de l’administration entre un site bien desservi et une 

mise à distance relative de ces populations maintenues.  

 

2-2 Travailler la discrétion des CRA 

 

L’invisibilité de fait  des CRA dans les médias est redoublée par le travail 

d’invisibilisation des espaces eux-mêmes. Les centres de rétention sont soit repoussés en 

périphérie des centres villes, éloignés et difficiles d’accès ; soit, lorsqu’ils sont insérés dans la 

ville, inscrits dans des bâtiments du commun qui ne disent rien de la fonction qu’ils 
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remplissent. Les deux CRA choisis correspondent à ce dernier cas de figure mais sont aussi 

situés dans des villes périphériques, en grande banlieue. Leur accès par les transports en 

commun est possible depuis Paris mais un peu de trajet piéton est nécessaire pour atteindre le 

CRA depuis les gares. Le centre de Plaisir est par exemple à vingt minutes à pied de la gare 

de Plaisir-les-clayes . J’ai, moi-même, effectué plusieurs fois le trajet. Rien n’est adapté aux 

piétons dans cette zone commerciale : à la sortie de la gare, un vaste complexe de grandes 

enseignes où la plupart des gens se rendent en voiture et qu’il est bien difficile de traverser ; 

puis une longue marche sur un fin trottoir, le long d’une route à doubles voies ; un dernier 

espace vert aux allures de terrain vague à passer avant de pénétrer dans un quartier résidentiel 

fait de pavillons et d’immeubles de petites hauteurs. Cependant le CRA n’est indiqué à aucun 

moment, le visiteur est donc sûr de se perdre au moins une fois dans cette zone hostile. Cette 

absence de signalisation est systématique en ce qui concerne les CRA ; elle rend impossible la 

localisation de celui-ci pour le badaud et traduit bien sa dénégation : son existence est 

insoupçonnable. L’individu devant se rendre sur place doit avoir préalablement cherché 

l’adresse exacte. En ce qui concerne les CRA de Plaisir et de Palaiseau, il est possible de 

suivre les panneaux routiers indiquant le commissariat de police puisqu’ils appartiennent au 

même ensemble architectural.  

J’en arrive à un second aspect de la discrétion de ces CRA : ils font tous les deux partis d’un 

ensemble regroupant un commissariat et un CRA. Pour Plaisir, le CRA est littéralement 

intégré par le commissariat puisqu’il est installé dans une aile du bâtiment. Il est donc 

complètement occulté. Pour y pénétrer en tant que visiteur, il faut d’abord passer par l’accueil 

du commissariat dans lequel le CRA n’est pas indiqué. C’est l’hôtesse du commissariat qui se 

charge de contacter des personnels de garde affectés au CRA afin qu’ils viennent vous 

chercher. Cette élision des fonctions du lieu au grand public confirme l’idée d’une volonté de 

les tenir au secret. En ce qui concerne le CRA de Palaiseau, celui-ci est situé légèrement en 

retrait vis-à-vis du bâtiment du commissariat donnant directement sur la rue. Les deux 

bâtiments ont le même aspect de façade et des volumes plus ou moins identiques ( deux 

niveaux, formes parallélépipédiques) qui créent un ensemble visuellement homogène. D’après 

l’intervenante Cimade au centre, « les gens pensent que c’est le commissariat. »
1
. Elle doit 

d’ailleurs régulièrement indiquer aux familles, perdues à leur arrivée en gare de  Palaiseau, le 

chemin à suivre pour atteindre le centre. Cet amalgame physique participe à la relative 

ignorance concernant les centres de rétention administrative et contribue à associer des 

                                                 
1 Intervenante Cimade au CRA de Palaiseau, entretien réalisé en mai 2009.  
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fonctions de maintien de l’ordre public à celles d’éloignement des étrangers sans-papiers. 

Bien que demeurant dans l’ordre du symbolique cette confusion abonde dans le sens des 

discours criminalisant sur les populations étrangères les présentant comme dangereuses ou « à 

risque » pour le social. L’architecte de Plaisir, Renaud de la Noue, voit dans l’adjonction d’un 

commissariat à un CRA (et inversement) un instrument politique d’acceptation par les élus  

locaux et leur électorat d’un lieu d’enfermement sur le territoire de la commune. Outre le fait 

de réduire, grâce à la combinaison de plusieurs programmes, la difficulté pour l’Etat de 

trouver des terrains constructibles pour accueillir ces nouvelles structures, le commissariat fait 

également office d’écran et assure la confidentialité de l’espace dédié à l’éloignement.  

Enfin, bien que situés au sein de zones résidentielles, les deux centres sont discrets et 

s’insèrent dans le type des bâtiments alentours par leurs tailles et leurs hauteurs modérées ; ils 

se fondent ainsi dans leur territoire d’accueil. 

 

Leur mise à l’écart se traduit concrètement par leur retrait vis-à-vis de l’espace 

publique.  

Dans le cas de Palaiseau, le CRA se situe à environ une dizaine de mètres de la rue et est 

protégé par une double barrière faisant office de « sas » pour les véhicules entrant ou sortant. 

Une entrée « visiteur », matérialisée par un long corridor extérieur borné de grilles, est prévu 

sur le côté gauche depuis la rue.  

A Plaisir, le CRA, clos par le mur d’enceinte commun au commissariat est également en 

retrait de six mètres par rapport à la rue et à l’entrée du commissariat. La  partie droite de la 

façade  dessine une sorte de coude matérialisant ce recul. Cette « zone tampon » est 

matérialisée par un jardin auquel les retenus n’ont pas accès ( il ne sert qu’en cas d’incendie). 

Ce retrait est justifié par l’architecte afin de minimiser les contacts visuels et auditifs entre les 

gens retenus et l’extérieur. Il l’exprime en ces termes : « (…) par rapport à l’implantation du 

site, ça voulait dire pour nous qu’il n’est pas question, en gros, que les gens puissent marcher 

en bas d’une façade, sachant qu’il y a, avec à l’étage, on va dire, des, des…les chambres des 

retenus ; parce qu’il ne peut pas y avoir de contact entre l’extérieur et le centre. »
1
. Ce 

dernier point révèle la volonté architecturale de concevoir un bâtiment clos et extrait du 

monde mais également la peur du débord, d’une porosité entre l’intérieur et l’extérieur. Il 

semble qu’il faille à tout prix tenir à l’écart et dans l’invisible ces populations « indésirables » 

pour éviter tout désagrément qu’ils pourraient causer au voisinage par leur simple présence. 

                                                 
1 Renaud de la Noue, architecte du CRA de Plaisir, entretien réalisé en mai 2009. 
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Le contact, s’il avait lieu, signifierait l’entrée dans  les « restes du monde » et avec elle la 

perte insoutenable de la différence entre soi et l’Autre. 

 

2-3 Descriptif des bâtiments. 

 

 Nous avons analysé comment l’implantation des CRA de Plaisir et de Palaiseau dans 

un commissariat en zone résidentielle, leur situation  par rapport à la rue et la manière dont ils 

sont façonnés par l’évitement du contact participaient à les rendre discrets, invisibles. Il s’agit 

de décrire, maintenant, les volumes généraux depuis l’extérieur ainsi que l’organisation des 

espaces internes. Il convient de souligner que l’approche spatiale des CRA n’est pas évidente 

du fait de la grande difficulté d’avoir accès à ces lieux : un seul chef de centre a accepté de 

répondre à mes question et m’a autorisée à mener les entretiens sur place. J’ai donc pu entrer 

dans le CRA de Plaisir mais n’ai eu accès qu’à l’espace du rez-de-chaussée qui regroupe les 

différents services. La zone de rétention proprement dite située au premier étage n’a donc pas 

été visitée. J’ai en revanche pu obtenir les plans de ce-dernier par le biais de l’architecte avec 

lequel j’ai également mené un entretien. En ce qui concerne le CRA de Palaiseau, n’ayant pu 

pénétrer dans le centre, ni interroger le chef de centre, les descriptions se fonderont sur le 

rapport de la Cimade 2008 et sur les entretiens et questionnaires réalisés auprès de 

l’intervenante de la Cimade, l’intervenant de l’OFII ainsi que les infirmières. 

Les contraintes qui pèsent sur l’accès permettent néanmoins une approche intéressante : 

d’abord, une approche par le pourtour, en observant depuis l’extérieur le bâtiment et en 

formulant des hypothèses sur l’organisation interne ; ensuite, une approche qui doit s’appuyer 

sur les représentations qu’ont les différents acteurs de leur espace de travail. Cette notion de 

lieu de travail est d’ailleurs une des questions posée. Pour un employé de la Cimade le centre 

de rétention est sans aucun doute un lieu de travail puisqu’il participe dans ce cadre au 

fonctionnement d’une certaine société malgré les incohérences et les difficultés éthiques que 

ce système peut poser. Il est, en revanche un lieu particulier puisqu’il est fermé ; cette clôture 

frappe autant les personnes y travaillant que celles qui y sont maintenues. Mais nous 

reviendrons plus en détail sur cet aspect par la suite.  
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2-3-1 Depuis l’extérieur 

 

J’ai donc commencé par faire le tour de ces bâtiments en me heurtant à leur retrait vis-

à-vis de l’espace publique et à la clôture qui les enserre. On peut cependant observé par le 

biais d’images satellites leur implantation sur le territoire de la commune.  

Le CRA de Palaiseau jouxte le commissariat, les deux bâtiments sont ceinturés par une zone 

« verte » et se situent non loin de l’autoroute. Il est à dix minutes à pied de la gare RER de 

Palaiseau.  

Source : carte de l’Institut d’Aménagement et d’Urbanisme 

http://sigr.iau-idf.fr/webapps/visiau/ 

 

Le CRA de Plaisir,  intégré au commissariat de police, est situé à un carrefour et jouxte un 

groupe scolaire (situé derrière le bâtiment) ainsi qu’un espace vert vacant (à la droite du 

bâtiment quand on se trouve côté façade). Il faut vingt-cinq à trente-cinq minutes de marches 

pour rejoindre le commissariat depuis les gares de Plaisir-les-Clayes ou de Plaisir-Grignon. 

Les deux centres sont tous les deux situés en bordure du territoire de la commune. 

 

 

 

 

 

 

http://sigr.iau-idf.fr/webapps/visiau/
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Source carte de l’Institut d’Aménagement et d’Urbanisme 

http://sigr.iau-idf.fr/webapps/visiau/ 

 

Le CRA de Palaiseau « grosso modo, on peut pas le décrire autrement, c’est un cube. 

C’est un cube fermé entouré de caméras et de policiers. Voilà la spécificité un peu c’est que 

c’est un cube par lequel on voit à travers. »
1
. Le bâtiment est donc conçu selon un volume 

simple, cubique. La façade visible depuis la rue, est composée d’une large paroi de briques de 

verre encadrée par deux bandes opaques. Cette usage du verre laisse perplexe étant donné 

l’occultation et l’absence d’information concernant les CRA. En effet, l’architecture de verre 

est a priori l’ennemi du mystère, du secret puisqu’elle expose le bâtiment et ses occupant à la 

vue de tous. La transparence affichée qui permet d’entrevoir, à la nuit tombée, des ombres 

mobiles instaure un trouble, un malaise quand on sait que ces ombres sont des étrangers 

retenus : cette exposition ponctuelle ne dit en revanche rien de ce qu’ils sont ou vivent, au 

contraire. Elle en garantit l’existence spectrale. Cette architecture semble incarner le paradoxe 

qui accompagne l’officialisation et l’institutionnalisation de la rétention depuis les années 

quatre-vingt et la volonté de rendre transparent un système d’occultation
2
. Ce traitement de 

façade offre une certaine lisibilité des espaces internes : on imagine que les espaces de 

                                                 
1 Représentante de la Cimade, entretien, mai 2009. 
2 Christiane Vollaire, colloques « Terrain(s) d’Asiles. Corps ; espaces ; politiques. », intervention du 18 

septembre 2008, à l’Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales.  

http://sigr.iau-idf.fr/webapps/visiau/
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l’intimité (chambres, sanitaires, salles de repos) ou de l’entretien se situent plutôt derrière les 

murs opaques ; les espaces de circulation et d’accueil, au niveau de cette grande paroi de 

verre. 

L’accès au centre s’effectue pour les personnels depuis la rue Emile Zola par une voie d’accès 

automobile. Il faut franchir un sas composé de deux grilles et attendre à la seconde d’être 

identifié grâce à la caméra de vidéosurveillance par le personnel de garde resté à l’intérieur. 

Cette dernière grille franchie, on se trouve sur le parking devant l’entrée du CRA. 

 

 

À gauche, le CRA, en retrait, et sa façade de briques de verre, plus au centre, pignon du commissariat donnant 

sur la rue Émile Zola. 

 

Le bâtiment de Plaisir est plus complexe d’un point de vue formel. Il est construit sur 

une bande étroite, à un carrefour,  et entouré d’un mur d’enceinte de trois mètres dont les 

aspects sévères et  monotones sont atténués, selon R. de la Noue,  par sa composition 

tripartite : un soubassement en pierre, une partie intermédiaire grillagée et enfin un sommet en 

béton. L’ensemble du bâtiment offre une alternance de fenêtres en bandeau (« barreaudées » 

lorsqu’il s’agit de celles du CRA) et de bandes de parement blanc. Sur la façade se greffent 

des séries de bandes gris clair, étirant le volume général. Des verticales (correspondant aux 

pare-soleil ?) rythment également l’ensemble du bâtiment. Mais cet équilibre est rendu 
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précaire à travers le travail des toitures qui forment des obliques saillantes (voire agressives), 

s’enchâssent, se superposent jusqu’à produire au niveau du hall du commissariat « un 

ensemble de toitures qui explosent dans tous les sens. »
1
. Le volume d’ensemble ainsi que les 

matériaux tendent à faire du bâtiment une chose séduisante, empruntant à des codes de la 

modernité en architecture revisités par un élan baroque à rebours de l’image qu’on peut se 

faire d’un CRA. L’architecte souligne d’ailleurs l’avantage du regroupement des programmes 

dans un ensemble unitaire puisque l’on peut « donner une image architecturalement 

séduisante quand on fait un commissariat »
2
, chose qu’il admet plus « difficile pour un centre 

de rétention qui est un lieu fermé. »
3
.  

Cet aveu d’échec qui mène au contournement de la difficulté par l’association CRA-

commissariat ne fait que renforcer le travail d’invisibilisation. A l’inverse de la prison, lieu 

identifiable et possédant ses propres codes architecturaux, le CRA, parent pauvre de 

l’architecture de l’enfermement, copie, singe les architectures de bâtiments publics pour 

mieux s’y fondre. Depuis l’extérieur, rien ne présage de la présence d’un lieu alloué à 

l’éloignement dans cet ensemble aux allures futuristes. 

                                                 
1 Renaud de la Noue, entretien mais 2009. 
2 Renaud de la Noue, entretien, mai 2009 
3 Idem 
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2-3-2 L’intérieur 

  

Lorsque je demandais à l’architecte de Plaisir, l’exigence première des 

commanditaires (en l’occurrence le Secrétariat Général de l’Administration de la Police de 

Versailles), outre les contraintes spatiales d’organisation liées au contrôle et à la surveillance, 

ces derniers ont insisté sur la durabilité des installations. Ce point s’accorde avec le processus 

de pérennisation de ces institutions dont on a vu qu’elles étaient à l’origine temporaires. 

Résistance donc pour assurer la permanence des structures généralement soumises aux 

détériorations commises par des individus désœuvrés. Cependant, si l’on en croit les 

témoignages et les descriptifs du rapport de la Cimade 2008, dans de nombreux cas, ces 

bâtiments récents ont des équipements régulièrement défectueux, les peintures et parois sont 

abîmées alors qu’ils n’ont que quelques mois d’usage. Notamment, le revêtement mural de la 

cour de Palaiseau qui laisse apparaître l’isolation en laine de verre sans qu’on puisse imputer 

la responsabilité de cette dégradation aux personnes retenues.  

Si le programme était précis, le cahier des charges d’un centre de rétention administrative n’a 

absolument rien à voir avec celui d’une prison, qui ne laisse aucune marge de manœuvre à 

l’architecte. R. de la Noue dit sa volonté d’en faire un « lieu agréable », où l’on « ait un peu 

l’impression d’être chez soi. ». Ces propos s’inscrivent dans la tendance qui vise, au travers 

de l’humanisation des conditions de vie, à légitimer en les euphémisant des pratiques 

liberticides et coercitives.  

  

Les deux CRA étudiés ont une organisation interne équivalente. Les rez-de-chaussée 

sont consacrés aux espaces des services de police (bureaux des chefs de centre et de leur 

adjoint, greffe, salle de fouille, bagagerie, salle du coffre…), à ceux de l’hôtellerie-

restauration (cuisine, lingerie, réserves, bureaux…) et aux intervenants extérieurs que sont 

l’OFII et l’infirmerie. L’emplacement du bureau de la Cimade, prévu dans les deux cas au 

rez-de-chaussée, est finalement situé à l’étage pour le CRA de Plaisir, dans une chambre. 

Nous verrons lors de l’étude des usages et des pratiques de l’espace quelles différences et 

quels enjeux ces positions impliquent. Les « zones de vie » des retenus sont toutes deux à 

l’étage et comportent les chambres doubles (toutes équipées de sanitaires), les salles de repos 

et le réfectoire ainsi que le poste de garde. La cour de promenade se trouve au même étage au 

CRA de Palaiseau, et un étage au-dessus dans celui de Plaisir. Là encore, cette distinction 

entraîne des usages et des pratiques distinctes. Il convient de souligner cette partition, plus ou 
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moins stricte, en deux « mondes » : d’une part celui des « résidents » et d’autre part celui des 

« intervenants » qui ont chacun leurs espaces respectifs
1
. 

 

a) Le CRA de Palaiseau :  

 

N’ayant pas pu obtenir les plans de ce centre, je propose des schémas simplifiés 

d’organisation réalisés à partir des descriptions qui m’en ont été faites. 

L’espace des services est divisé en deux zones occupant respectivement la partie droite et 

gauche du bâtiment ; une zone centrale, plus ou moins carrée, est réservée à l’accueil des 

visiteurs ; elle est équipée de portiques de sécurité et d’un comptoir d’accueil. C’est de cette 

aire centrale que l’on accède au différentes zones disposées le long de couloirs en faisant plus 

ou moins le tour.  

La zone administrative, située à droite sur le schéma, regroupe les bureaux du greffe, du 

lieutenant, de son adjoint ainsi qu’un vestiaire et une salle de repos pour les personnels de 

garde et d’escorte. Les salles de fouille, de stockage des bagages, des coffres sont regroupées 

et font face à l’escalier qui permet l’accès à la zone de vie. 

L’infirmerie est à droite des escaliers et est composé du bureau du médecin et de l’espace 

infirmerie proprement dit.  

Pour entrer dans cette zone, il faut passer une porte verrouillée donnant sur un couloir qui 

dessert les différents bureaux. L’intervenante Cimade doit demander l’ouverture au personnel 

de garde à chaque fois. 

Les bureaux de l’OFII et de la Cimade, les salles de visites et d’avocats ainsi que le service de 

restauration sont répartis du côté gauche du plan. Cette seconde zone est peinte en rouge, une 

couleur agressive et à forte persistance rétinienne. Sans affirmer qu’il s’agit là de marquer 

cette zone comme « à risque », l’atmosphère que cette couleur instaure est peu propice à la 

sérénité. 

Les salles de visites font face au bureau de l’OFII et séparent celui-ci du bureau de la Cimade 

situé à l’opposé près de l’escalier montant à l’étage. Ces deux espaces ne possèdent pas de 

fenêtre : le local de l’OFII est tout de même éclairé par la lumière naturelle par le biais du mur 

de brique de verre alors que celui de la Cimade est aveugle. L’effet de surchauffe créé par la 

paroi de verre dans le bureau de l’OFII durant l’été rend impraticable cet espace et force à 

mener les entretiens dans la zone de vie étant donné la chaleur insoutenable. Cette absence  

                                                 
1 Henri Courau, Ethnologie de la forme-camp de Sangatte. De l’exception à la régulation., Op. cit. 
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d’ouverture directe sur l’extérieur ne fait que renforcer la claustrophobie déjà créée par 

l’enfermement. 

Le bureau de la Cimade fait à peu près 9m
2
. Lors des entretiens, le policier qui a escorté 

l’étranger demeure devant le bureau. 

Le bureau de l’OFII était au départ aménagé d’un bureau et d’un téléphone. Il est aujourd’hui 

équipé d’un poste informatique avec accès Internet et d’un fax. Selon, l’intervenant ces 

acquisitions, indispensables à l’exercice de sa mission, ont été obtenues de « haute lutte ». Un 

cabinet de toilette est attenant à son bureau. 

 Deux portes verrouillées mènent soit au bureau de la Cimade, soit à celui de l’OFII. Notons 

que ces deux intervenants ne sont pas dotés des mêmes jeux de clefs. Cet élément manifeste la 

volonté des autorités du centre de différencier les accessibilités des intervenants et d’assurer 

un meilleur contrôle de leurs déplacements. Alors que l’intervenant de l’OFII accède 

directement au couloir donnant sur son bureau par un sas, celle de la Cimade doit passer par le 

couloir menant à l’administration, après qu’un policier lui ait confié les clefs des portes, pour 

atteindre le sas donnant accès à son bureau. Ce détour forcé et quotidien illustre un des 

aspects d’une circulation sous contrainte (l’accès à son bureau dépend du personnel de police) 

et décourage les sorties temporaires du centre durant la journée (par exemple lors de la pose 

déjeuner) étant donné la lourdeur des démarches à suivre. Il faut insister sur la présence de 

nombreuses portes qui ne constituent pas un entre-deux entre l’intérieur et l’extérieur mais 

intensifient la clôture. Elles sont pour l’intervenant de l’OFII « la jonction des différents 

espaces »
1
 et scandent les parcours. Le trousseau de clefs qu’elles requièrent, leur bruit et les 

gestes répétitifs d’ouverture et de fermeture évoquent l’espace carcéral. L’accès à l’étage est 

également soumis au contrôle puisqu’il est fermé par une porte télécommandée depuis le 

poste de garde. Dans l’ensemble, les intervenants ne montent guère à l’étage des retenus. 

L’intervenante Cimade n’a qu’exceptionnellement accès à la zone de vie et doit en faire la 

demande préalable au chef de centre qui lui oppose régulièrement un refus. Au contraire, 

l’intervenant de l’OFII, du fait des exigences de sa mission, peut se rendre régulièrement en 

zone de vie. Il possède les clefs des salles de visites, qu’il doit traverser pour atteindre le sas 

menant à l’escalier. On imagine les problèmes que cela peut poser, en termes de 

confidentialité des échanges, lorsque les locaux de visite sont occupés. Enfin, l’intervenant de 

l’OFII me signalait la protocolisation de son accès à l’étage tributaire du rythme de vie 

imposé aux retenus (il ne peut être à l’étage lors des heures de repas par exemple). 

                                                 
1 Intervenant OFII à Palaiseau, entretien réalisé le 9 juillet 2009. 
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La zone de vie est aménagée autour d’un patio central, la cour. Les chambres sont réparties de 

part et d’autre d’un couloir ceinturant le patio. Les chambres sont de deux lits et possèdent 

toutes un espace sanitaire (douche et W.-C.). Elles sont d’une superficie de 15,8m
2
. Alors que 

l’espace en façade est vacant, l’arrière est occupé par le poste de garde, la salle de télévision, 

le réfectoire et la chambre d’isolement. Cette dernière dont l’usage est parfois détourné (elle 

sert entre autre à accueillir les personnes en situation de grande précarité, dont l’aspect 

physique ou mental peut indisposer les autres retenus) témoigne de l’insertion de logiques 

carcérales dans le milieu rétentionnaire.  

Les espaces collectifs ( le réfectoire, la cour, la salle de détente et le couloir plus large côté 

façade) n’offrent aux étrangers retenus pour seule occupation que la télévision ou la 

discussion et sont accessibles jusqu’à 22h30. Le réfectoire est équipé d’une télévision et d’un 

distributeur de boissons chaudes. La salle de détente ou salle « d’attente »
1
, comme la nomme 

l’un des étrangers retenu, témoigne de l’ennui et de la suspension du temps qui règnent en 

rétention. Elle est elle aussi équipé d’un poste de télévision ainsi que d’un baby-foot. Les 

télévisions sont toutes deux prises dans un bloc de verre soutenu par un pied massif en métal 

pour répondre aux normes de sécurité. Tous le mobiliers sont fixés au sol. 

Le couloir plus large sur le côté façade est équipé de quatre cabines téléphoniques mais ne 

possède aucun chaise. Il est malgré son caractère sommaire un espace occupé et investi par les 

étrangers retenus plus que simple lieu de passage. 

La cour de promenade est d’une superficie de 120m 
2
. Elle est surplombé d’un filin de 

protection anti-évasion mais n’offre aucun abri quand il pleut. Elle est accessible librement 

par des portes télécommandées depuis le poste de surveillance jusqu’à vingt heures.   

La cour est, lorsque le temps le permet, le principal lieu de vie et d’échanges. 

Enfin, l’intervenante Cimade insistait sur l’ambiance sonore carcérale prégnante au CRA de 

Palaiseau. Elle est constituée de bruits de trousseaux de clefs,  de la rythmique des portes sans 

cesse franchies et des cris des étrangers retenus. Elle décrit son expérience comme une 

expérience d’enfermement similaire à celle de l’univers carcéral : 

T’es enfermée, t’es dans un lieu fermé avec des bruits d’enfermement, des bruits de clefs, les 

bruits de cris des retenus, t’as pas de fenêtre dans ton bureau. […] Le fait de pouvoir sortir ou 

pas c’est pas ça qui fait que es enfermée. C’est que le lieu est un lieu d’enfermement et t’as des 

bruits d’enfermement, des gens qui tapent aux portes, une odeur d’enfermement, des 

résonances, tu vois ? » 

Intervenante Cimade au CRA de Palaiseau, entretien réalisé en mai 2009. 

                                                 
1 H.B., retenu au CRA de Palaiseau en 2009, entretien réalisé le 10 juillet 2009. 
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b) Le CRA de Plaisir : 

  

Le centre est mitoyen du commissariat, les deux établissements ont en commun une 

entrée du personnel et des visiteurs, la même cour, les mêmes aires de stationnement et un 

parking souterrain. Ils partagent également les frais de fonctionnement telles les factures 

d’électricité ou de chauffage. Les équipes de police du commissariat prêtent ponctuellement 

leurs salles de réunion ou de repos à celles des brigades du centre puisque aucun espace n’a 

été aménagé à cet effet dans le CRA. Cette mutualisation des coûts  et ces aménagements 

permettent de répondre aux nouvelles exigences de rationalisation et de rentabilisation des 

mesures d’éloignement et de pallier aux insuffisances constatées au sein de ce CRA. 

Toutefois, l’administration et les effectifs de police sont propres à chacune des institutions et 

ne collaborent en aucun cas. On constate après observation du plan la complexité de 

l’organisation des espaces du rez-de-chaussée, scandé par de nombreux sas à passer pour se 

rendre dans les divers services. Lorsque l’on évolue dans ces couloirs il est véritablement 

difficile d’en saisir l’agencement global : la perception de celui-ci est fragmentaire, l’absence 

de repères tire l’espace vers le labyrinthique.  

Il est possible de distinguer quatre zones.  

La première, la zone administrative, située à l’entrée  est composée du bureau du chef de 

centre, du secrétariat et du greffe. L’intervenant de la Cimade peut se rendre dans le bureau de  

ce dernier ce qui, selon lui, n’est pas généralisable à tous les centres. Cette accessibilité, on le 

verra, témoigne du climat de confiance instauré à Plaisir. Le bureau du chef de centre, auquel 

j’ai pu accéder, se trouve près de l’entrée et jouxte celui du greffe. Il est sommairement 

meublé et la fenêtre n’y est pas barreaudée. L’espace de l’administration est donc distinct 

spatialement mais également architecturalement puisque les barreaux, indice des mesures de 

sécurité propres aux lieux d’enfermement, y sont absents.  

La seconde, la zone d’accueil des retenus, comprend le bureau de l’adjoint partagé avec 

l’employé chargé de la gestion hôtelière faute d’espace suffisant, un hall d’accueil et 

d’enregistrement, les salles de fouilles et de bagages, ainsi que le bureau de l’OFII.  

La porte du bureau de l’adjoint demeure ouverte : lors de l’entretien mené avec l’employé de 

la société Gepsa, les discussions des personnels de police et les mouvements de retenus 

étaient tout à fait perceptibles. Il faut donc ajouter à la promiscuité et l’exiguïté du bureau, le 

bruit de fond permanent peu propice au travail.  
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Le bureau de l’OFII, par sa situation, permet d’être informé en temps réel des mouvements 

des personnes retenues. Néanmoins, l’intervenante soulignait son isolement étant donné que 

l’ensemble des services « sont tous de l’autre côté, au niveau de vie des retenus »
1
. En effet, il 

n’y a pas de sas à passer depuis l’infirmerie pour prendre l’escalier menant à la zone 

d’hébergement, la Cimade est elle situé au même étage que les étrangers retenus. Son bureau 

est orienté face au mur : cette configuration inhabituelle crée un trouble momentané quant à la 

place qu’il faut occuper. Sur le mur opposé à l’entrée du bureau, l’intervenante a pu constituer 

une bibliothèque, malgré le peu de moyens qui lui sont alloués. Cet aménagement fait figure 

d’exception puisque de nombreux centres interdisent pour des raisons de sécurité les 

journaux, livres ou magazines aux retenus. Ces livres sont cependant peu consultés (la 

majorité le sont par des étudiants) car outre le repli sur soi qui frappe les personnes lors de 

leur entrée en CRA, très peu d’ouvrages en langue étrangère sont disponibles. Arrivant le 

matin en voiture côté parking et ayant déposé la veille ses clefs et son badge au greffe, 

l’intervenante passe par l’accès livraison « toujours ouvert » plutôt que de faire le tour.  

L’entrée des retenus se fait par le parking du commissariat situé à l’arrière du bâtiment. Elle 

est donc distincte de celle des visiteurs. On l’a vu, cette aménagement met hors de vue les 

étrangers retenus et annule toute co-présence des visiteurs et des retenus en dehors des salles 

prévues à cet effet.  

La troisième zone identifiée est celle du service médical. Le bureau du médecin est dans 

l’ancienne chambre d’isolement médical, il est particulièrement sombre étant donné l’unique 

fenêtre barreaudée donnant sur la cour. L’infirmerie et la pharmacie sont elles éclairées par de 

larges baies vitrées situées en hauteur mais qui n’en ôtent pas le caractère claustrophobe. Les 

plafonds sont très hauts et le chauffage fait souvent défaut ce qui fait dire aux usagers que 

c’est un « frigo ». 

La dernière, enfin, correspond aux locaux de services que sont la cuisine, la réserve, le 

« frigo », la lingerie ainsi qu’un accès livraison donnant sur le parking. Toutes ces pièces, 

sommaires et carrelées, ne sont destinées qu’au stockage des produits nécessaires au 

fonctionnement du centre. Les plats sont livrés régulièrement et ne sont que réchauffés sur 

place. La vaisselle est jetable, tout comme les « kit hygiène », toujours par respect des normes 

de sécurité.  

L’accès à l’étage se fait par un escalier situé à côté de l’infirmerie. Les chambres y sont 

réparties de part et d’autre d’un couloir rectiligne au bout duquel se trouve le poste de 

                                                 
1 Intervenante OFII au CRA de Plaisir, entretien réalisé le 10 juillet 2009. 
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contrôle. Celui-ci est encadré par la « chambre familiale » et le réfectoire. La proximité du 

poste de police vis-à-vis de la chambre famille qui n’héberge en réalité que des femmes, 

assure la protection et la surveillance de celles-ci au sein d’un centre où les hommes sont 

majoritaires. Elle est plus grande que les autres chambres (20 m
2
) et comprend trois lits 

superposés. Les autres chambres font 12 m
2 

et peuvent accueillir deux hommes. Toutes les 

chambres ont leur cabinet de toilette ; tout le mobilier est vissé au sol et les fenêtres en 

bandeau sont barreaudées. 

Le réfectoire n’a que seize places assises et forcent donc à effectuer deux services pour les 

repas. L’intervenant Cimade remarquait l’étrange silence qui régnait lors des repas compte 

tenu de la vaisselle en plastique. 

La salle de détente jouxte la « chambre famille » et fait face au bureau de la Cimade, installé 

dans une ancienne chambre. On peut y jouer (jeux de société disponibles) et y regarder la 

télévision.  

L’agencement spatial évoque selon l’infirmière celui d’une unité psychiatrique c’est-à-dire 

« un long couloir avec plein de portes ouvertes et des gens qui errent. »
1
. On l’a vu, les 

chambres ont de larges fenêtres en bandeau, « barreaudées », et sont assez lumineuses. Les 

matériaux et les couleurs choisis participent à créer, selon R. de la Noue, une atmosphère 

lumineuse et naturelle. Du côté des chambres donnant sur le parking, un grand toit oblique 

(qui correspond au toit de l’infirmerie) occulte la vue sur la cour du groupe scolaire Mozart 

sans boucher totalement l’horizon. Les cris des enfants lors de la récréation sont audibles par 

les personnes retenues lorsque les fenêtres sont ouvertes. Lorsqu’il s’agit d’enfant, comme ce 

fut le cas, ce voisinage renforce la conscience de leur enfermement en leur rappelant le 

rythme familier de l’école dont ils sont momentanément privés. Le toit permet également de 

cacher, à la vue des écoliers, les chambres et la cour de promenade située au deuxième étage 

qui n’a pourtant que des murs aveugles. Là encore, on voit en quoi le travail architectural 

assure l’invisibilité des étrangers retenus et annihile les possibilités de contact tant redouté par 

les autorités gestionnaires.  

La cour de promenade est très austère : c’est un espace délimité par des murs de béton gris et 

un filet anti-évasion comprenant un banc et un allume-cigare défectueux (les briquets ne sont 

pas autorisés, un briquet au bout d’une ficelle est mis à disposition des fumeurs). Elle est  

qualifiée d’inhumaine et de glauque par les intervenants du centre et est comparée à une cour 

                                                 
1 Infirmière du CRA de Plaisir, entretien réalisé le 23 juillet 2009. 
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de quartier de haute sécurité. Elle n’est donc, par conséquent, pas très fréquentée à l’inverse 

de celle de Palaiseau. 

 

 J’ai tenté de décrire les espaces de Plaisir et de Palaiseau comparables dans leurs 

volumes, leur capacité d’accueil et leurs aménagements intérieurs. Ces deux centres sont des 

constructions récentes mais l’état général des locaux est déjà marqué par l’usure des 

revêtements et le dysfonctionnement de certains équipements (allume-cigare, chauffage…). 

On ne peut donc que souligner l’écart entre une volonté, lors de la conception, de résistance et 

les dégradations constatées. Ces nouveaux centres et leur défaillances matérielles ne 

contrebalancent donc pas l’image de vétusté associée aux lieux clos. Elle corrobore les 

discours réduisant la rétention à une question sanitaire et de décence. Par ailleurs, la 

répartition des fonctions dans l’espace en zones et la compartimentation opérée entre 

« retenus » (hommes/femmes à Plaisir ;  retenus/ retenus-indigents à Palaiseau, et plus 

généralement entre les différentes origines ethniques les « Africains »/ les « Chinois » dans 

des centres à plus grande échelle) correspondent aux analyses foucaldiennes de l’espace 

disciplinaire. Il s’agit bien ici d’un quadrillage de l’espace à travers une répartition 

différentielle des fonctions et des individus évoluant dans ces lieux. Cette méthode de 

spatialisation permet, on le montrera à travers les usages et les pratiques des différents 

acteurs, d’optimiser le contrôle par la contrainte des parcours et la régulation de l’accès à 

l’information.  
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III PRATIQUES ET USAGES DES ESPACES DE LA RETENTION. 

 

 

1-Une temporalité spécifique. 

 

Si l’on accepte de désigner les centres de rétention et plus largement les camps en 

termes d’espace hétérotopique, il faut également en considérer la temporalité particulière 

puisque « les hétérotopies sont liées, le plus souvent, à des découpages du temps, c’est-à-dire 

qu’elles ouvrent sur ce qu’on pourrait appeler, par pure symétrie, des hétérochronies »
1
. Le 

CRA s’apparente plutôt à une hétérotopie chronique puisqu’il est établi sur le principe d’un 

passage, limité et forcé, d’individus en vue de les éloigner. Plusieurs rythmes s’y combinent : 

le temps y est entièrement soumis aux « rendez-vous » imposés  et fixés par la procédure 

juridique et administrative mais il est également celui d’un quotidien standardisé et resserré 

sur les fonctions vitales de l’individu (heures de repas, de retour dans les chambres durant la 

nuit, etc.). Pour Gilles Chantraine, « la gestion du temps carcéral, principe dominant 

d’organisation du travail entre surveillants, s’articule à la gestion des « mouvements » des 

détenus dans l’espace carcéral. »
2
 Cette gestion du temps est similaire en centre de rétention. 

Les mouvements des retenus dictent le rythme des brigades chargées de les escorter tant dans 

leurs déplacements à l’intérieur du centre que dans ceux extérieurs vers les différentes 

institutions rattachées à la procédure d’éloignement. 

Le temps en rétention est un temps vécu comme suspendu. Cette déconnexion du temps de la 

vie commune, cette inertie patente appartient aux espaces d’enfermement. La régulation 

stricte des horaires, l’ennui, la contraction du temps conduisent à renforcer la différence 

physique déjà marquée par l’espace. Cette lobotomie temporelle est accentuée par l’absence 

de transition réelle entre l’espace de travail, en dehors et hors temps du commun, et le retour à 

la vie privée et l’espace publique. Selon l’intervenante Cimade, cet écart brutal qui donne du 

relief une fois sorti à ce « temps fermé »
3
 et à cet espace clos, frappe également les retenus. 

Contrairement à la sortie ou l’entrée en prison, ponctuées d’étapes préparatoires, la rétention 

s’effectue par à coups : l’étranger y est placé aussi vite qu’il peut en être sorti sans être 

préparé ou informé sur les causes et raisons de cette libération. L’anticipation y est impossible 

car au caractère subi des décisions administratives s’ajoute l’incertitude des décisions de 

                                                 
1 Michel Foucault, « Des espaces autres. », Op.cit., p 759. 
2 Gilles Chantraine, Par-delà les murs. Expériences et trajectoires en maison d’arrêt., éditions PUF, 2004,  

p168. 
3 Intervenante Cimade au CRA de Palaiseau, entretien réalisé en mai 2009. 
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justice. Le CRA constitue une « parenthèse d’enfermement »
1
 pour les personnes qui y 

évoluent. Là encore, cette parenthèse est commune au temps carcéral dont le temps 

n’appartient pas au temps social. 

Cette temporalité dissociée due à l’enfermement est redoublée par l’imposition en CRA du 

temps des procédures juridiques. Le rythme de travail ainsi que celui du maintien sont soumis 

aux nécessités de l’éloignement et des délais. On a en effet expliqué précédemment que 

l’espace de la rétention introduisait une modification  des échéances en termes juridiques. Le 

CRA est la matérialisation d’un cadre juridique dérogatoire au droit commun. Le placement 

en rétention précipite les démarches et établit le règne de l’urgence. Cette accélération interdit 

également tout report, tant en termes de procédures que d’aides aux retenus. Les représentants 

de l’OFII et de la Cimade des deux centres étudiés ont tous souligné la difficulté qu’ils 

avaient à quitter le centre et à tenir leurs horaires. « La plupart du temps, j’ai du mal à partir 

à 17h30 parce que, en centre de rétention, le souci c’est que quand on a des requêtes de 

retenus, on ne peut pas dire « Demain ». On ne peut pas dire « Après-demain » parce qu’on 

ne connaît pas leur sort. Ils peuvent être expulsés demain comme après-demain. Donc c’est 

tout le temps sur le moment qu’il faut faire les choses, je ne peux pas les 

remettre(…) »
2
L’ensemble des intervenants exprime ce régime temporel singulier par un 

défaut de temps permanent dans la réalisation de leurs missions, et par l’incertitude sur la 

durée du maintien de l’étranger en rétention. Cette spécificité temporelle fait cohabiter des 

logiques contradictoires : entre l’urgence causée par la brièveté des délais juridiques et 

l’attente mêlée d’ennui pour les étrangers maintenus qui, dépossédés de leur pouvoir d’action 

une fois la procédure en marche, n’ont pour seule occupation qu’une télévision. Ce régime 

temporel ambivalent est commun au lieu de confinement des étrangers. Chowra Makaremi 

souligne, dans son étude de la Zone d’Attente pour Personne en Instance (Zapi 3) de 

l’aéroport Roissy-Charles-de-Gaulle, cette coexistence de l’attente et de l’urgence. La gestion 

par l’administration « des flux en temps réel »
3
 chevauche l’inaction causée par le temps du 

maintien lors duquel l’étranger est dépossédé de sa condition de sujet politique puisqu’il n’est 

plus maître de sa destinée. L’attente entêtante oblitère l’espace ; le retenu s’abstrait de ce qui 

l’environne et n’en garde aucun souvenir. Lors des entretiens menés, les deux hommes 

retenus durant l’année 2009 ont eu beaucoup de difficultés à me décrire les espaces du centre 

lui-même. « Ca ne ressemble à rien je crois… » sont les mots de H.B. lorsque je lui 

                                                 
1 Idem 
2 Intervenante OFII au CRA de Plaisir, entretien réalisé le 10 juillet 2009. 
3 Chowra Makaremi, « Vies « en instance » : le temps et l’espace du maintien en zone d’attente. Le cas de la 

« Zapi 3 » de Roissy-Charles-de-Gaulle. », Asylon(s), « Terrains d’asiles », N°2. 
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demandais de préciser l’atmosphère et l’environnement du CRA de Palaiseau. Cet absence de 

consistance de l’espace, redoublée par le manque de prise sur celui-ci sont également le 

résultat d’un séjour court et dominé par l’attente. 

  

 

 L’étymologie latine du terme « espace », réunit deux dimensions spatiales et 

temporelles corrélées en rétention. En effet, la procédure juridique d’éloignement et son 

rythme dominent le temps en rétention et définissent les conditions de la vie en centre. Le 

temps particulier au CRA, « où des hommes se trouvent dans une sorte de rupture[…] avec le 

temps traditionnel »
1
,est celui d’une « hétérochronie » (M.Foucault). Il est soumis au rythme 

artificiel de la procédure juridique et « régit tout aujourd’hui au niveau des CRA »
2
.  

On l’a vu le CRA est le lieu d’une temporalité ambivalente oscillant entre urgence et attente. 

On a également décrit les différents espaces des CRA de Plaisir et de Palaiseau pour 

permettre au lecteur de visualiser les positions des différents acteurs en rétention et d’en 

comprendre les pratiques spatiales. Quelles contraintes cette disposition spatiale induit-elle ? 

Quelles sont les tactiques et les stratégies déployées par les différents intervenants pour 

contourner les obstacles qu’elles constituent ? Comment   l’enfermement agit-il sur les 

personnes maintenues et les personnes travaillant en centre ? L’espace de l’enfermement des 

CRA a-t-il des caractéristiques communes avec l’espace carcéral ? Que signifient les paroles 

de retenus qui disent de la rétention qu’elle est pire que la prison ?  Il est nécessaire de saisir 

les relations qui s’instaurent entre des acteurs aux objectifs différents réunis dans un même 

lieu de travail. Ces rôles fluctuent en fonction du niveau de tensions internes au CRA. S’ils 

s’établissent sur le mode du « faire avec » pour l’ensemble des acteurs qui évitent de 

s’inscrire dans un rapport conflictuel, les moments de crise leur redonnent du relief et 

exacerbent les incompatibilités inhérentes à leurs missions. L’information est capitale pour 

tous et fait l’objet d’un jeu serré entre les différents partis. Comment l’espace participe-t-il à 

son contrôle ? Quelles stratégies sont développées pour garantir la confidentialité et le secret ? 

Il  faut considérer l’espace de la rétention n’ont pas à l’échelle du centre mais à celle produite 

par le tissu d’institutions qui interviennent lors de la période de rétention c’est-à-dire, on l’a 

vu, les tribunaux et cours d’appel, les consulats et les aéroports. Dès lors, est-il possible 

d’établir ces parcours ? Comment sont-ils perçus et comment influent-ils sur la procédure 

elle-même, sur le choix des sites pour les CRA ?  

                                                 
1 Michel Foucault, « Des espaces autres. », Dits et écrits 1954-1988, Op. cit., p 759 
2 Lieutenant de la PAF, chef du CRA de Plaisir, entretien réalisé le 10 septembre 2009. 
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2-Le CRA, héritier de logiques carcérales. 

 

Les discours militants ont dans les années soixante-dix dénoncé les pratiques de police 

en matière d’expulsion d’étrangers en qualifiant les lieux de leur maintien de « prisons 

clandestines ». Cette équation « centre de rétention = prison » qui met en exergue 

l’enfermement qui règne en CRA ne peut permettre de saisir tous les enjeux de ces espaces. Il 

faut donc questionner ce rapport du CRA à la prison et au système pénitentiaire sans en 

admettre l’équivalence. La prison constitue un outil de gestion des populations étrangères à 

part entière, a priori indépendant du système produit par la procédure administrative 

d’éloignement. De plus, nous l’avons évoqué en introduction, si la prison a donné lieu à un 

type architectural, il semble plus difficile de dégager parmi les multiples structures de 

rétention, un modèle unique de bâtiments. Toutefois, ces deux institutions sont marquées par 

leur opacité et le secret : les images de ces lieux sont rares, elles sont souvent sans 

perspectives, le regard est arrêté par les murs qui les bornent. Enfin, il semble que des 

logiques propres aux milieux carcéraux ont court dans les centres de rétention. Nous allons en 

aborder les différentes manifestations dans les paragraphes qui vont suivre. 

 

2-1 Liaisons et transferts d’un univers à l’autre. 

 

Lien direct, dans un premier temps, entre les institutions carcérales et les centres de 

rétention administrative à travers le phénomène communément nommé « double peine ».  

Elle frappe des étrangers condamnés qui ont vu leur peine assortie d’une mesure 

d’interdiction ou d’expulsion du territoire français. Pour mettre en application cette mesure, 

dès sa sortie de prison, des accords sont passés entre centres pénitentiaires et CRA tel celui 

existant officieusement entre la prison de Fleury-Mérogis et le CRA de Palaiseau qui 

accueille régulièrement des sortants de prison. Ce transfert direct, dont l’étranger est informé 

peu de jours avant, contribue au télescopage des deux milieux. Malgré les explications des 

personnels de police du CRA distinguant celui-ci de la prison, l’enfermement demeure. Il est 

bien difficile de percevoir pour l’étranger, ayant purgé sa peine, la différence entre cet 

enfermement administratif, « pratique » et l’enfermement « punitif » faisant suite à une 

condamnation judiciaire. Un deuxième point marque l’appartenance de ces deux espaces 

d’enfermement à la politique de reflux des étrangers : la pénalisation de l’irrégularité du 
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séjour et des résistances, tels les refus d’embarquement, précipite l’étranger dans une 

trajectoire intégrant les institutions carcérales et rétentionnaires.   

Par ailleurs, le service hôtelier et les services d’entretien sont pris en charge par des 

entreprises privées dans la plupart des centres de rétention. Ces entreprises de sous-traitance 

sont souvent spécialisées dans la restauration et la logistique en milieux fermés, notamment 

les prisons. Ainsi, l’employé de la société Gepsa, fort de son expérience en milieu carcéral, 

est chargé de la gestion des repas et de l’entretien des locaux au CRA de Plaisir. La société 

Gepsa « voulait se lancer dans les CRA » et « ne savait pas trop où elle mettait les pieds »
1
. 

Les techniques et savoirs faire développés en prison sont réinvestis et transformés pour 

s’adapter aux conditions spécifiques du centre de rétention. La manière de qualifier les 

individus pour lesquels ils travaillent est différente : le « détenu » en prison cède la place aux 

« clients », certes particuliers,  en rétention marquant l’écart d’appréciation entre un lieu 

hébergeant des « criminels » et des individus enfermés sous le coup d’une mesure 

d’éloignement.  

De même, les équipes médicales de Plaisir, sont des équipes mobiles qui se répartissent sur 

trois sites : le centre de rétention, la prison pour femmes de Bois-d’Arcy, et le Centre 

hospitalier. Là encore, l’expérience carcérale semble minimiser l’enfermement qui règne en 

rétention. Les « retenus » sont des « patients » qu’il faut soigner, les mesures de contrôle 

draconiennes en prison, sont au CRA beaucoup moins pressantes pour les équipes médicales. 

Les acteurs familiers du milieu carcéral ont un discours comparatif qui tend à atténuer la 

dimension d’enfermement en CRA et à rendre quasi « normal » le travail dans un tel lieu.  

 

2-2 Prégnance de l’enfermement et du contrôle. 

 

Au contraire, le contrôle et l’enfermement inhérents à la rétention pèsent lourdement 

sur les acteurs qui n’ont pas exercé en prison. L’exiguïté des espaces et les stigmates de 

l’enfermement (barreaux aux fenêtres, portiques de sécurité, entrées et sorties soumises au 

contrôle) sont prégnants pour ces derniers. Les postes de contrôle situés dans les zones de vie 

des retenus, sont des espaces réduits où demeurent durant de longues heures au minimum 

quatre agents de garde. La promiscuité et le confinement sont difficilement supportables pour 

ces personnels et peuvent amener à un climat tendu compte tenu de la nervosité qu’ils créent. 

L’impossibilité d’ouvrir les fenêtres pour des questions de sécurité, renforcent le 

                                                 
1 « Coordinateur » de la gestion hôtelière et de l’entretien au CRA de Plaisir, entretien réalisé le 23 juillet 2009. 
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renfermement et l’impression d’un lieu à part. Le bureau de la Cimade à Palaiseau est lui 

aveugle ce qui provoque une dichotomie entre l’intérieur et l’extérieur. En sortant d’une 

longue journée de travail  à la lumière électrique, l’intervenante de la Cimade est éblouie et dit 

se rendre compte à ce moment là du temps qu’elle a passé dedans, un « temps fermé »
1
. Les 

employés de l’OFII subissent également les normes de sécurité imposées par l’enfermement 

puisqu’ils doivent signaler à l’administration du centre leurs déplacements indispensables à 

l’exercice de leur mission (récupération des bagages et clôture de comptes). Cette 

surveillance, perçue au départ comme une suspicion, est finalement intégrée et rentre dans les 

habitudes de fonctionnement liées au lieu de travail particulier.  

Le contrôle est permanent et s’étend au-delà du centre. Les individus intervenants en centre 

ont tous reçu une habilitation au préalable. Le chef de centre possède un droit de regard sur 

les intervenants qu’il peut refuser. Le centre de Palaiseau a ainsi été privé de la présence de la 

Cimade durant deux ans suite au renvoi de son intervenant par le chef de centre. Cette absence 

a donné lieu à un réaménagement des missions de l’OFII qui s’occupait également de l’aide 

juridique. Elle instaure, sur du long terme, une situation préjudiciable pour les étrangers étant 

donné l’absence de formation juridique de leurs intervenants. Cet événement traduit le 

pouvoir discrétionnaire des chefs de centre et l’hétérogénéité des lieux et de leurs offres 

d’assistance juridique. L’accès au CRA est l’objet d’une vigilance extrême : pour le visiteur, 

un passage obligé par les portiques de sécurité ainsi qu’une identification papiers servent de 

prélude à l’entrée dans le centre. Une fois entrée, le visiteur est escorté. Lorsqu’il s’agit des 

intervenants, l’entrée est également soumise au contrôle visuel des policiers qui ouvrent les 

portes et auprès desquels l’intervenant récupère ses clefs ou son badge afin de pouvoir se 

rendre jusqu’à son bureau. Cette procédure aménage donc une dépendance des intervenants 

vis-à-vis des personnels de police. Le système de badge permet une traçabilité des parcours en 

temps réel. Le devoir de réserve est imposé à la plupart des intervenants, ceux-ci 

communiquent donc très peu leur expérience de la rétention à l’extérieur. La parole est elle-

aussi réservée ou close, sauf pour les représentants de la Cimade dont la mission comprend 

également le témoignage.  

Si les lieux de rétention sont discrets et plastiques, les acteurs exerçant en centre sont 

également soumis à ce régime ; ils sont sélectionnés pour leur respect du caractère 

confidentiel, pour ne pas dire secret, des CRA et bien souvent inexpérimentés. L’absence de 

formation particulière des personnels de police établit une disparité entre les centres due à la 

                                                 
1 Intervenante Cimade au CRA de Palaiseau, entretien réalisé en mai 2009. 
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capacité des brigades à instaurer un climat plus ou moins paisible avec les retenus. 

L’affectation des personnels de garde se fait sur des critères plutôt dépréciatifs ( tout juste 

sortis d’école de police ou de gendarmerie, manquant d’initiative, etc.) et nourrit le 

dénigrement de cette tâche associée « aux basses besognes ». L’inexpérience peut donc 

donner lieu à des comportements plus ou moins respectueux des étrangers retenus de la part 

des policiers. Elle frappe également les autres intervenants du même coup supposés 

malléables. Elle garantit ainsi, a priori, l’hermétisme de ce lieu « à part ». 

 

Les bâtiments sont également marqués par le vocabulaire architectural de la prison. On 

en a décrit certains de ces aspects dans la première partie dont la clôture d’enceinte, mur ou 

grille, et les barreaux présents aux fenêtres. Tous les mobiliers (tables, chaises, lits, 

chevets…) sont vissés au sol pour éviter toute tentative de détournement et d’évasion ou de 

violence. Les « kits » hygiène et les plateaux repas sont soigneusement étudiés et ne 

contiennent pas d’objets susceptibles d’être utilisés comme une arme afin de minimiser les 

risques de violence de la part des retenus contre les personnels du centre ou contre eux-

mêmes. Malgré une réglementation commune, la liste des produits jugés dangereux ne fait pas 

l’objet d’une définition nationale ; elle est tributaire des décisions plus ou moins restrictives 

de son chef de centre. Ainsi, certains centres interdisent les livres ou les magazines 

susceptibles de constituer des combustibles ou encore les stylos.  

Les normes légales de sécurité imposent un certains nombres d’équipements dont la vidéo-

surveillance. Les caméras sont omniprésentes dans les espaces de circulation ou les espaces 

collectifs. La surveillance est donc en partie déléguée à des techniques qui oblitèrent le 

contact humain. La configuration spatiale des deux sites, qui force à l’accompagnement 

systématique des retenus par un personnel de police lorsque celui-ci veut accéder aux 

différents services, réduit le caractère déshumanisant de la surveillance technologique. Un des 

retenus soulignait tout de même la relative absence des policiers dans la zone de vie, le 

personnel de garde demeurant la plupart du temps retranché dans son poste de contrôle. Si le 

traitement architectural vise à s’écarter du modèle carcéral en créant des espaces les moins 

« désagréables » possibles, l’espace extérieur que sont les cours n’échappent pas à 

l’atmosphère pénitentiaire. Closes de toute part par des murs gris et un filet anti-évasion, 

n’ayant pour seul mobilier qu’un banc de béton, leur nudité et leur austérité appartiennent à 

l’univers carcéral.  

Enfin, certaines des pratiques en rétention concourent à admettre que les CRA sont, par bien 

des aspects, héritiers des prisons. La standardisation des jours sévit en rétention. Les horaires 
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de repas et d’accès à l’espace extérieur sont fixes et soumettent les étrangers maintenus à un 

rythme commun et uniformisant. Ce quadrillage temporel facilite la gestion des flux et une 

meilleure maîtrise des personnes. Les visites et les rendez-vous avec les différents services 

sont également encadrés par des horaires ; les retenus doivent pour y accéder faire une 

demande préalable. Lors des déplacements dans le cadre de la procédure, les étrangers sont 

régulièrement, pour ne pas dire systématiquement menottés par mesure de sécurité. Cette 

pratique, souvent mal vécue, tend à faire de l’étranger un criminel, un individu dangereux. En 

effet, bien que un des retenus reconnaisse avoir déroger à la loi, il appuie la différence entre 

un acte de délinquance et son séjour irrégulier : « Certes c’est une bêtise, mais c’est pas 

commettre un vol. »
1
. Le « comptage » réalisé par les brigades de police dans certains centres 

tel celui de Vincennes, à des heures tardives, alors que les retenus dorment, contribuent à 

dégrader l’image de l’étranger retenu. A Palaiseau, d’après les entretiens menés, les personnes 

sont réveillées au petit matin pour un « comptage » correspondant à la relève des brigades de 

garde. Cette pratique ostentatoire du pouvoir par les personnels de police, loin d’être 

généralisée n’en demeurent pas moins humiliante. Les « fouilles » de sécurité réalisées en 

théorie uniquement lors de l’entrée en centre, peuvent parfois s’apparenter à des mesures 

répressives : face à l’énervement et la colère d’un étranger, les brigades peuvent en 

représailles procéder à une fouille. Cette pratique refonde l’asymétrie de pouvoir existant 

entre les personnels de sécurité et les individus maintenus. L’absence de formation des 

personnels de police ne fait que renforcer cette confusion entre une mesure de maintien 

administrative et la dimension punitive communément associée à l’enfermement.  

Si des logiques carcérales s’insèrent principalement dans la gestion et le contrôle des 

populations retenues, celles-ci usent également de formes résistantes spécifiques, héritières 

des prisons.  Celles-ci prennent des dimensions collectives (émeutes, incendies, tapages, 

dégradations) ou individuelles (grève de la faim, auto-mutilations, tentative de suicide..) et 

marquent la transfert de « savoir faire » d’un milieu clos à un autre. La souffrance du corps 

que l’étranger retenu s’inflige « constitue déjà une mise en échec du monopole étatique de la 

violence physique. »
2
. Elle appartient, selon J. Siméant

3
, à un mode spécifique d’irruption des 

sans-papiers sur l’espace public. Ces tentatives d’émergence en tant que sujet, s’opposant à la 

réification opérée par l’administration, ne sont que très peu relayées par les médias de masse. 

                                                 
1 M.S, retenu à Palaiseau en avril 2009, entretien réalisé le 25 juin 2009. 
2 Nicolas Fischer, « Clandestins au secret. Contrôle et circulation de l’information dans les CRA français. », in 

Culture et Conflits, « L’Europe des camps. La mise à l’écart des étrangers », Jérôme Valluy (sous dir.), N°57, 

printemps 2005, p 91-118 
3 J.Siméant cité par Nicolas Fischer, « Clandestins au secret. Contrôle et circulation de l’information dans les 

CRA français. », op.cit.  
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Leurs acteurs y sont souvent réduits aux figures de victimes tragiques. Ce traitement 

médiatique participe, en la perpétuant, à la dépolitisation de la figure de l’étranger. Les 

incendies provoqués par les retenus du centre de Vincennes, massivement relayés, n’ont offert 

qu’une tribune plus que fugace aux revendications. Cet événement fut prétexte à s’indigner 

devant l’indécence de ces espaces et les traitements indignes de ces populations plutôt que 

l’objet d’une réflexion sur les principes fondant la rétention. Ces discours contribuent ainsi 

« à une normalisation de  la situation d’exception en termes sanitaires et de conditions de 

vie »
1
. 

 

3- Le « faire avec » : modalité du travail en CRA. 

 

« Ces « manières de faire » constituent les milles pratiques par lesquelles les 

utilisateurs se réapproprient l’espace organisé par les techniques de la production 

socioculturelle. Elles posent des questions analogues et contraires à celles que 

traitait le livre de Foucault : analogues, puisqu’il s’agit de distinguer les opérations 

quasi microbiennes qui prolifèrent à l’intérieur des structures technocratiques et en 

détournent le fonctionnement par une multitude de « tactiques » articulées sur les 

« détails » du quotidien ; contraires, puisqu’il ne s’agit plus de préciser comment la 

violence de l’ordre se mue en technologie disciplinaire, mais d’exhumer les formes 

subreptices que prend la créativité dispersée, tactique bricoleuse des groupes ou des 

individus pris désormais dans les filets de la « surveillance ». » 

Michel de Certeau, L’invention du quotidien. 1. Arts de faire. Editions Gallimard, 

1990, “Introduction générale” pXL  

 

 Il apparaît nécessaire de reprendre les notions de « manières de faire », de 

« tactiques » et de « stratégies » développées par Michel de Certeau pour saisir la nature des 

actions et des relations qui s’opèrent dans le cadre de la rétention. « La stratégie est organisée 

par le postulat d’un pouvoir »
2
 et combine trois types de lieux : le lieu de pouvoir établi et 

circonscrit comme un « propre », des lieux théoriques formés par le système des discours et 

des institutions, des lieux physiques qui distribuent les forces et quadrillent les mouvements et 

les actions. Ces trois conditions sont réunies dans le dispositif de la rétention décrit 

précédemment ; il nous faudra donc parler de stratégies lorsque l’on se trouve du côté des 

représentants du pouvoir. Nous nous intéresserons plus particulièrement aux articulations des 

différents sites entrant dans la procédure d’éloignement ainsi qu’à la manière dont ils 

                                                 
1 Marc Bernardot, Camps d’étrangers., Op.cit., p 193 
2 Michel de Certeau, L’invention du quotidien. 1. Arts de faire., éditions Gallimard, « Faire avec : usages et 

tactiques », chapitre III, p 62. 
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quadrillent l’espace et contraignent leurs usagers. L’auteur désigne, au contraire, sous le terme 

de « tactique » « un calcul qui ne peut pas compter sur un propre, ni donc sur une frontière 

qui distingue l’autre comme une totalité visible »
1
, elles utilisent et détournent les types 

d’opération produites par les autorités, le pouvoir. « Les stratégies privilégient les rapports de 

lieux »
2
 et travaille à réifier le temps au travers de la distribution de places et la régulation des 

mouvements. Les tactiques elles misent sur les occasions, et exploitent les failles qu’elles 

ouvrent dans le dispositif de pouvoir pour échapper momentanément aux « filets de la 

« surveillance ». » 

Le rapport de forces qui se jouent entre les individus en charge de la procédure et les 

individus sous le coup d’une mesure d’éloignement doit être abordé sous cet angle. Le « faire 

avec » est pour Michel de Certeau l’apanage du « faible » et se réalise dans les « tactiques » 

déployées pour contrer les pratiques ou échapper aux conduites imposées par le pouvoir. 

Cependant, ce « faire avec » n’est-il pas également l’instrument  d’acteurs au statut plus 

ambigu, tel les représentants de l’aide en CRA ? Il s’agira donc de découvrir les stratégies 

propres aux pouvoirs en charge de l’éloignement ainsi que les tactiques des acteurs pris dans 

ce dispositif, « cibles » de la rétention. Il faudra réfléchir sur la nature des pratiques des 

« intervenants » tels la Cimade, le médical, les avocats, etc., dont la place n’est pas toujours 

clairement définie.  

 

3-1 Information, vigilance et contrôle : missions dissemblables et accomodements. 

 

 En abordant mon étude il y a un an, je préjugeais d’une certaine difficulté pour les 

personnels exerçant en CRA à travailler ensemble étant donné l’écart de leurs objectifs. 

Naïvement, j’avais imaginé que leurs rapports se fondaient sur des couples de notions 

antagonistes tels enfermer/libérer ; éloigner/demeurer ; nuire/aider et qu’ils contribuaient à 

établir des rôles clairs et distincts favorisés par le secret qui domine la procédure 

d’éloignement. Or, les entretiens menés auprès des différents acteurs des centres de rétention 

de Plaisir et de Palaiseau ont révélé une approche beaucoup plus nuancée des rapports qui les 

lient. En effet, en particulier pour le centre de Plaisir,  les acteurs travaillent dans un souci de 

« transparence » et de clarté et insistent sur l’importance de la dimension humaine des 

relations professionnelles. Les difficiles conditions d’exercice qui frappent l’ensemble des 

                                                 
1Michel de Certeau, L’invention du quotidien. 1. Arts de faire., éditions Gallimard, « Introduction générale », 

pXLVI 
2 Idem, « Faire avec : usages et tactiques », chapitre III, p 63 
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personnels tendraient à rendre nécessaire la coopération et la communication afin de créer un 

climat relativement paisible au sein du centre. Pour le chef du CRA de Plaisir tous les 

intervenants ont le même objectif c’est-à-dire qu’ils visent tous un climat propice au travail 

dans le respect des missions de chacun. Cette priorité  est mise en pratique au travers de 

réunions mensuelles interservices instaurées à Plaisir. Ces réunions permettent d’aborder les 

différents problèmes ou difficultés rencontrées pour chacun et sont l’occasion d’informer les 

services des modifications ou des contraintes qui pèsent sur les personnels de garde. Cette 

manière de procéder apparente le CRA aux camps humanitaires gérés par des ONG qui 

réalisent également régulièrement ce type de réunions en présence des différents acteurs du 

camp. Celles-ci révèlent le processus d’humanitarisation à l’œuvre dans les questions 

migratoires. Selon les personnes interrogées, ces réunions font du centre de Plaisir, un centre 

pas « caractéristiques » des lieux de rétention puisqu’elles encouragent le dialogue et 

instaurent un climat relativement serein. Cette expression révèle l’ambiguïté des 

représentations que les acteurs se font du centre : s’ils constatent tous, à regret, la 

méconnaissance et les préjugés nombreux du public en matière de rétention, ils véhiculent et 

nourrissent également l’archétype d’un lieu vétuste et sous tension. Effectivement, lorsque je 

leur demandais de me décrire les qualités d’un centre « caractéristique », les individus 

interrogés ont fait référence à des structures plus massives, à la gestion déshumanisée et aux 

rapports conflictuels tels le Mesnil-Amelot ou encore Vincennes. Un représentant de la 

Cimade en propose la définition suivante :  

 

« Un centre caractéristique c’est un lieu où on est pratiquement dans l’obligation d’intervenir 

sans cesse entre celui qui pense être le détenteur de la toute puissance qui est l’autorité 

policière, dans l’autorité chargée de la sécurité, et celui qui est nié, déchu de toute dignité 

humaine, qu’on peut scotché, emballé, cabossé, transporté d’un endroit à un autre. Finalement, 

l’intervention des services c’est un peu servir de médiateur.(…) Un centre caractéristique c’est 

un centre où les relations sont tellements tendues que, effectivement, on est très vite enclin à 

donner l’alerte. » 

Intervenant Cimade au CRA de Plaisir, entretien réalisé en  juin 2009. 

 

Cette coopération professionnelle n’annihile pas une certaine méfiance généralisée propre au 

lieu d’enfermement. Bien qu’ils préfèrent parler de « vigilance », le contrôle, on l’a vu, est 

prégnant pour l’ensemble des acteurs. Si le chef de centre de Plaisir insiste sur l’absence 

d’ingérence des autorités dans le travail de la Cimade, de l’OFII et du service médical, le 

contrôle s’exerce cependant en matière de délivrance de médicaments. L’attention particulière 
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apportée aux risques d’accumulation  par les étrangers de produits médicaux en vue d’une 

ingestion lors de leur conduite à l’aéroport, amène les services de police à surveiller leur 

délivrance par les médecins et infirmières. L’examen systématique des produits rapportés aux 

retenus par l’intervenant de l’OFII traduit lui-aussi le climat de vigilance qui règne en 

rétention.  

Par ailleurs,  il semble qu’on puisse avancer l’idée de réflexivité du contrôle. Celui-ci n’est 

pas asymétrique puisque les intervenants en centre peuvent également l’exercer, en particulier 

la Cimade dont le témoignage peut constituer une forme de régulation des pratiques qui ont 

lieu à l’intérieur. La crainte des pouvoirs en charge de la gestion de l’éloignement de voir 

l’opinion publique s’emparer de cette question confère à la Cimade un certain poids. 

L’opiniâtreté des pouvoirs publics à maintenir invisibles ces lieux et ces populations et la 

menace que représente le témoignage des individus qui y travaillent rééquilibrent 

partiellement les rapports de force et de contrôle dans les CRA.  

L’information occupe dans ce cadre une place capitale. Elle est l’objet d’un jeu « bien balisé 

dont tout le monde connaît les contours. »
1
 Elle est un enjeu premier dans la réalisation 

effective de l’éloignement pour les autorités et revêt donc une dimension stratégique. 

L’affichage journalier des mouvements en zone de vie, indiquant aux étrangers la suite de leur 

dossier, doit normalement indiquer les vols prévus. Pourtant, ceux-ci sont parfois omis sous 

prétexte que l’annonce de l’expulsion risquerait de compromettre son bon déroulement. Cette 

pratique, refusée par le chef du CRA de Plaisir, semble plus ou moins courante et participe à 

la dépossession de son pouvoir de décision pour l’individu éloigné. Les autorités 

gestionnaires peuvent également se servir de l’information afin de limiter les capacités des 

représentants de la Cimade ou de l’OFII dans l’aide qu’ils apportent aux étrangers. Les 

services de police et l’administration peuvent adopter et combiner plusieurs stratégies : 

omettre certains éléments du dossier, ne pas fournir à l’étranger les documents indispensables 

à l’organisation de sa défense ; ou, au contraire, faire part aux intervenants de la Cimade ou de 

l’OFII du passif d’un individu (criminel, malade…) en vue de le dissuader d’aider l’étranger. 

Pour l’un d’eux, certains policiers détournent le secret judiciaire et le secret médical afin 

d’entraver sa volonté de soutien à l’individu concerné, même si cette pratique demeure 

marginale. L’information n’est pas uniquement l’instrument des autorités. L’étranger ainsi 

que la Cimade peuvent également omettre certaines données et/ou fournir de fausses 

informations afin de freiner ou d’empêcher l’éloignement. Sans développer cet aspect, citons 

                                                 
1 Intervenant OFII au CRA de Palaiseau, entretien réalisé le 9 septembre 2009. 
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l’article de  Stefan Le Courant,  paru  dans l’ouvrage collectif « Enfermés dehors. Enquête sur 

le confinement des étrangers ». Il y analyse les différentes tactiques adoptées par les étrangers 

pris dans une mesure d’éloignement qui se nouent autour de trois pôles : l’opposition, la 

participation et le retrait. Par ailleurs, la relation de confiance qui peut s’instaurer entre 

l’étranger et les représentants de la Cimade et de l’OFII, donne accès à des informations qui 

font parfois défaut aux services en charge de l’éloignement. Pour se préserver de rapports 

conflictuels et éviter les « fuites », les détenteurs de ces informations adoptent souvent le 

silence vis-à-vis des autorités du centre : en centre « la non-coopération, c’est le silence. »
1
 

 

3-2 Pratiques et stratégies des autorités gestionnaires. 

 

 On a précédemment montré le pouvoir d’appréciation du chef de centre quant aux 

personnes travaillant dans son centre et aux règles officieuses de sécurité qu’il peut mettre en 

place. Il peut en effet refuser de retenir des individus dont ils considèrent qu’ils représentent 

un risque pour le bon fonctionnement du lieu tel que ce fut le cas à Palaiseau en ce qui 

concerne le représentant de la Cimade. Cette sélection s’applique également aux retenus avant 

leur entrée en centre comme me l’a expliqué le chef du CRA de Plaisir. Celle-ci joue de son 

droit de regard pour refuser certains étrangers. Les centres de rétention administrative ont une 

gestion nationale, un individu interpellé en province peut donc être placé en région parisienne. 

En raison du manque d’effectif des brigades de garde et d’escorte, les déplacements en 

province sont proscrits pour ce chef de centre. Cette contrainte n’empêche pas le fort 

pourcentage d’étrangers interpellés en province : 50% selon le chef de centre, plutôt 25% 

d’étrangers provenant d’une autre région que l’Ile-de-France si l’on considère les chiffres du 

rapport de la Cimade 2008 pour le centre de Plaisir. Leur proportion augmente lorsqu’il s’agit 

de femmes puisque peu de centres sont aménagés pour les accueillir. Dans tous les cas, les 

étrangers sont pris à l’issue de leur garde à vue de manière à ce que les démarches juridiques 

ultérieures aient toutes lieu devant les tribunaux compétents pour le CRA. Cette pratique 

limite ainsi les escortes longues et coûteuses pour un étranger qui serait déjà passé devant le 

tribunal administratif en province et qui aurait fait appel de la décision. En effet, dans ce cas 

là, les effectifs de police du centre sont obligés de présenter l’étranger devant la cour d’appel 

de ce premier passage ce qui complique fortement la gestion des effectifs dans le CRA. Dès 

lors, on peut s’interroger sur les solutions préconisées quand l’escorte est matériellement 

                                                 
1 Intervenant de l’OFII à Palaiseau , Op.cit. 
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impossible à réaliser compte tenu des délais serrés. Par ailleurs, le passage devant le consulat 

pose également certaines difficultés puisque la zone de compétence consulaire est fonction de 

la préfecture ayant arrêté l’étranger. Quand celle-ci se situe à trop forte distance du lieu de 

placement en rétention, le chef de centre négocie avec la préfecture en lui demandant de 

« débloquer la zone consulaire et de prendre le rendez-vous (…) »
1
 auprès du consulat 

compétent pour le CRA. Les relations des différents acteurs de la procédure au-delà du centre 

lui-même sont donc négociées ; malgré les pressions tenant à l’évaluation chiffrée du pouvoir 

en matière d’éloignement, les acteurs administratifs sont eux-aussi pris dans un rapport de 

force et doivent ajuster en permanence leurs demandes et leurs actions en fonction des autres.  

 

3-3 Quadriller l’espace 

 

 La rétention administrative semble opérer par analogie pour produire des espaces 

adaptés au dispositif d’éloignement. Le « droit labyrinthique »
2
 de la procédure 

d’éloignement donne lieu à des espaces labyrinthiques. Le labyrinthe, comme exposé par 

Oscar Vaz, est bien le lieu de l’enfermement et de l’isolement. Ce qui le rend efficace c’est 

« la capacité qu’il possède de mettre ses visiteurs dans un état de méconnaissance du chemin 

qui retourne à la sortie. (…)»
3
. Le nivellement et l’obstruction qu’opèrent l’enchaînement de 

murs rectilignes empêchent de se repérer dans l’espace. La succession de couloirs semblables 

et d’angles droits arrêtant le champ de vision n’offre aucun refuge et force à la mobilité. 

L’absence de mobilier dans les zones de circulation est encore un indice de cette injonction à 

circuler. Injonction paradoxale d’ailleurs si l’on considère la fonction première du CRA 

d’immobilisation temporaire. Cette conception de l’espace permet d’imposer « une asymétrie 

de pouvoir dont l’architecture est l’instrument. Cette pratique est, en fait, commune à tous les 

bâtiments disciplinaires où les contrôleurs utilisent l’architecture pour augmenter leur 

pouvoir et minimiser celui de la partie opposée »
4
. Dimension labyrinthique également des 

nombreux déplacements effectués dans le cadre de la procédure lors desquels l’étranger est 

souvent placé dans l’incapacité d’identifier les lieux traversés soit matériellement (le transport 

en fourgon dont les  fenêtres sont grillagées ou rendues opaques) soit  par l’absence 

d’informations concernant la situation du lieu de départ et du lieu de transfert. Cette 

                                                 
1 Chef du centre de Plaisir, entretien réalisé le 10 septembre 2009.  
2 Carine EFF, « Dans le labyrinthe des centres de rétention »,  in Vacarme, N°37, automne 2006. 
3 Oscar Vaz, « La pierre et la loi : espaces et réformes carcérales en France 1986-2003. Le cas de Mauzac et 

Seysses. », mémoire de Master II réalisé sous la direction de Yannis Tsiomis, Ecole des hautes études en 

sciences sociales, Paris, 2007-2008, p 98.    
4 Idem p 99 
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désorientation physique se double d’une désorientation mentale due à la complexité des 

démarches juridiques. 

Analogie encore entre un dispositif généralisé et global quadrillant « la foule des 

indésirables » en procédant par catégorisation et la répartition différentielle des individus dans 

les camps. Nous allons maintenant décrire les parcours que ce quadrillage dessinent et les 

marges de manœuvre qu’il ouvre en entraînant des  « contre-conduites »
1
 et des nouvelles 

« manières de faire »
2
. Cette description sera plus particulièrement centrée sur l’impact de la 

conception architecturale dans l’accès au droit pour les étrangers maintenus au travers des 

contraintes qu’elle exerce et des « parades » développées par les différents acteurs. 

 

D’après le rapport de la Cimade 2008, les zones administratives sont réunies dans un 

espace plus ou moins séparé du reste des services. Dans certains centres, le lieu de la rétention 

proprement dit est ceinturé par une clôture et les locaux administratifs sont reportés à 

l’extérieur  de celle-ci. Cette configuration confère au pouvoir une place à part, préservée de 

tout contact avec les populations maintenues. Les relations directes sont, dans ce cas, rares et 

les opérations se font par l’intermédiaire d’un dispositif technologique d’interphone et 

d’ouverture automatique des portes. Cette conception architecturale réalise physiquement 

cette mise à distance de l’étranger sans-papiers. De plus, les salles de contrôle, situées dans le 

bâtiment administratif, équipée des nombreux écrans de surveillance,  offrent également une 

vue directe et privilégiée sur les baraquements de la zone de vie, conduisant à une 

configuration proche du panoptique.  

A l’inverse, les services médicaux, l’OFII et la Cimade semblent  la plupart du temps réunis 

en un même lieu. Cet agencement, hormis pour les équipes médicales plus facilement 

identifiables grâce à leur blouse blanche, ne contribue pas à amoindrir la confusion qui règne 

souvent entre le rôle de l’OFII et celui de la Cimade pour les retenus. Cette confusion est par 

ailleurs, dans les deux centres considérés, accentuée par les échanges et coopérations réguliers 

de ces intervenants. Le représentant de l’OFII explique en jouer auprès des personnels de 

police qui n’ont pas toujours une appréhension  claire de leurs différences et de leurs 

missions. Cette proximité spatiale est redoublée par celle créée par l’isolement des 

intervenants. Il n’existe qu’un représentant dans chaque centre. Les employés de l’OFII ont 

par ailleurs insisté sur l’absence de préparation et de formation avant de prendre leur poste en 

                                                 
1 Mathilde Darley, « L’enfermement des étrangers en Autriche et en République tchèque : du contrôle et de son 

contournement. », in Enfermés dehors. Enquête sur le confinement des étrangers., C. Kobelinsky et M. 

Makaremi (sous dir.), éditions du croquant, mars 2009, p 66. 
2 Michel de Certeau, Op. cit., « Introduction générale », pXL 
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rétention ce qui peut expliquer, compte tenu de la difficulté du travail et de l’absence de liens 

des différents acteurs OFII en rétention, leurs rapprochements avec des intervenants Cimade.  

L’espace d’hébergement des étrangers en instance d’éloignement est dans les CRA de Plaisir 

et de Palaiseau situé à l’étage. La liberté de circulation qui règne dans cette zone est tout de 

même restreinte par les horaires d’accès aux espaces extérieurs (fermés durant la nuit). 

L’espace réduit et l’absence d’occupation en rétention obligent les corps au repli et à la 

position fixe ou à des allées et venues répétitives dans les couloirs ou les cours de promenade 

où les retenus « font que de marcher, comme ça, comme des lions en cage »
1
. Le fait de 

tourner en rond est d’ailleurs renforcé, à Palaiseau, par l’architecture puisque les couloirs de 

la zone de vie  suivent le dessin du patio central carré qui fait office de cour. Les couloirs sont 

donc des lieux de passage où, on l’a vu, l’absence de chaises ou de bancs n’invite pas à y 

demeurer. Néanmoins, des appropriations collectives de ces espaces peuvent ponctuellement 

avoir lieu. La passerelle du centre de Vincennes, visible depuis le parking attenant au centre,  

a servi de tribune collective lors du mouvement de révolte de janvier à juin 2008. Les 

étrangers contestataires s’y regroupaient pour communiquer et s’en servaient de support de 

revendications à travers l’installation de banderoles. Au CRA de Palaiseau a lieu une autre 

utilisation des lieux par les retenus, plus intime celle-ci. Un couloir un peu plus large que les 

autres est choisi pour l’aménagement d’un espace de prière pour les étrangers de confession 

musulmane. Par cette pratique d’appropriation de l’espace, les individus se réapproprient 

également le temps, quittant le rythme standardisé de la quotidienneté dans le centre. Les 

lieux font également l’objet de réaménagement de la part des personnes qui y travaillent. A 

Plaisir, la transformation de la chambre d’isolement en bureau du médecin ainsi que le 

transfert du bureau de la Cimade à l’étage en sont des illustrations. Loin d’être anodines, ces 

reconfigurations offrent par exemple aux retenus un accès direct à l’assistance juridique et 

modifient de ce fait la possibilité d’exercice de leurs droits.  

Du fait de la partition verticale des deux centres étudiés, l’accès des retenus aux services 

d’assistance installés au rez-de-chaussée  n’est possible qu’en étant escorté par un personnel 

de police. Les déplacements doivent dans ce cas faire l’objet d’une demande préalable auprès 

du personnel en « immersion » dans la zone de vie. S’en suit une attente plus ou moins 

longue, selon les effectifs de garde disponible et le bon vouloir des brigades. Cet accès 

restreint aux services, en particulier à la Cimade au CRA de Palaiseau, peut avoir des 

conséquences majeures sur la procédure d’éloignement.  En effet, par méconnaissance du 

                                                 
1 H.B, retenu au CRA de Palaiseau en 2009, entretien réalisé en Juillet 2009. 
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droit des étrangers et de l’urgence des délais,  par paresse ou choix délibéré, les brigades sont 

parfois peu réactives aux demandes des retenus alors que le temps joue souvent contre eux.  

Ces conduites entravant la possibilité de recours pour les étrangers ne sont toutefois pas 

systématiques et ne touchent pas uniquement les étrangers mais également les intervenants. 

De plus, la situation du bureau de la Cimade qui diffère selon les centres instaure une in-

équité de fait entre les retenus dans leur accès à cette aide. Ainsi, alors qu’à Plaisir les 

étrangers peuvent directement frapper à la porte du bureau de l’intervenant puisqu’il est dans 

la zone de vie, à Palaiseau, l’étranger est tributaire des effectifs de police pour s’y rendre. 

Inversement, l’intervenante Cimade doit faire appel à un policier pour accéder à un individu 

maintenu puisque monter en zone de rétention lui est interdit. Il faut donc parfois déployer 

d’autres moyens pour entrer en contact avec les retenus et préparer leur démarches juridiques 

tels le téléphone puisque plusieurs cabines sont situées à l’étage. Malgré une co-présence dans 

le bâtiment, la communication n’est pas de face à face mais médiatée. La question de la 

présence ou non des différents intervenants dans les locaux est aussi un enjeu fort. L’absence 

de la Cimade lorsqu’un étranger est amené au centre en dehors des horaires de travail des 

intervenants crée également une inégalité dans l’exercice par l’étranger de ses droits :  compte 

tenu des délais (48H ou 72H) et de la méconnaissance des démarches qui lui sont permises, le 

recours lui sera dans la plupart des cas impossible. 

La gestion rationnelle des déplacements dans le CRA s’articule et s’appuie sur un système de 

SAS qui scandent les parcours et régulent les mobilités. Ils canalisent et neutralisent les 

mouvements en leur attribuant une valeur symbolique puisqu’ils matérialisent pour le retenu 

l’accès à un « droit », selon Nicolas Fischer. Ils constituent également un frein physique pour 

les intervenants. Dans le cadre de l’aide à la rédaction de recours, l’intervenante de la Cimade 

doit régulièrement franchir un sas pour accéder au greffe lorsque l’étranger n’a pas la 

notification écrite de la mesure administrative. L’étranger doit avoir sur lui sa mesure 

d’éloignement pour pouvoir rédiger le recours. Or, très souvent, les personnels de police ne 

lui ont pas remis forçant par cet oubli l’intervenant à en demander une copie au greffe du 

centre. Ces pratiques manifestent une volonté claire et nette d’entraver le travail de la Cimade 

selon l’employé de l’OFII à Palaiseau. Le temps de parcours s’additionne au temps d’attente 

dans les locaux du greffe et renforce la nervosité du fait de l’urgence. Les propos de 

l’intervenante décrivant la démarche sont fragmentés et soulignent le caractère contraignant 

de l’ouverture et de la fermeture des portes. 

« Et là, tu dois te déplacer de ton bureau jusqu’au bureau du greffe. Et ça c’est décourageant parce que 

tu perds beaucoup de temps en fait. Euh…Tu dois sortir de ton bureau, donc il faut qu’il y ait un flic 
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qui rentre dans ton bureau pour surveiller le retenu. Tu dois pas oublier tes clefs, tu dois passer les 

deux portes du sas, tu dois aller au greffe. Le temps qu’il te fasse la copie[…]. Après tu reviens, tu 

repasses les deux portes du sas et…C’est juste que pour un petit truc à la con c’est vrai que c’est 

chiant de faire attention à avoir ses clefs, de faire attention à ce que le retenu soit surveillé, même si ce 

n’est pas mon travail. Du coup le policier vient dans mon bureau quoi, parce que je n’ai pas le temps 

de le faire remonter […] Parce que là, alors, c’est carrément du grand n’importe quoi, on a plus le 

temps de rien quoi ! Mais c’est vrai que c’est décourageant et, quand tu es parfois à sept minutes pour 

faire le recours, et bien passer toutes ces portes ça te prend cinq minutes. » 

Eve-Marie Chrétien, intervenante Cimade au CRA de Palaiseau, Mai 2009. 

 

Ainsi, le CRA est le lieu d’un double mouvement : accélération, d’une part, causée par le 

raccourcissement des délais avec l’entrée en rétention ; décélération forcée des mouvements à 

l’intérieur du centre, d’autre part. 

Les circulations des intervenants sont également ritualisées et décrivent toujours les mêmes 

trajectoires. « C’est toujours les mêmes portes, toujours les mêmes heures. D’ailleurs je pense 

que c’est même un rituel pour eux [les personnels de police] puisqu’ils m’attendent à onze 

heure […] à la porte. »
1
. L’agencement spatial et matériel du centre fournit des prises à la 

surveillance policière. L’intervenant OFII de Palaiseau doit passer cinq portes depuis son 

bureau pour atteindre la zone de rétention. Celle de la Cimade, après avoir attendue dehors 

qu’un personnel de police lui ouvre les grilles d’accès et la porte du centre, doit traverser 

quatre portes pour parvenir à son bureau par un long détour. Les entrées de ces deux 

intervenants sont différentes, ils ne possèdent pas les mêmes clefs et n’ont donc pas accès aux 

mêmes zones. Outre le fait de scander les parcours, les portes imposent un rythme de passage 

puisqu’il faut régulièrement attendre dans un sas la fermeture de la première porte pour 

pouvoir ouvrir la seconde. Tous les déplacements sont donc l’objet d’une rythmique 

particulière et d’une surveillance accrue. La disposition des sas et des différents espaces est 

aussi un moyen d’information en temps réel pour les services de police. Dans le cadre des 

recours, le fait de demander, ou pas, au greffe une copie de la mesure d’éloignement, est un 

moyen pour l’administration de savoir en direct les démarches entamées ou non par l’étranger 

à éloigner. Mais la configuration spatiale peut également être favorable à ces intervenants. A 

Plaisir, la situation privilégiée du bureau de l’OFII (une fenêtre donne directement sur l’entrée 

des « retenus » au CRA), permet à l’intervenante de connaître en temps réel, les déplacements 

des étrangers maintenus. Elle peut ainsi informer la Cimade, par exemple, de l’arrivée d’un 

nouveau retenu ou encore de leur destin. A Plaisir, si le passage de ces portes et sas est moins 

                                                 
1 Intervenant OFII au CRA de Palaiseau, OP.cit. 
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prégnant du fait du système de badge, plus léger que le trousseau de clefs, il permet, on l’a vu, 

un contrôle accru des circulations et leur traçabilité.  

  

 Ce quadrillage s’étend au-delà de l’espace délimité du centre. La Cimade était 

jusqu’en 2010, la seule association habilitée à intervenir en centre en apportant une aide 

juridique précieuse aux retenus. Forte de son expérience ( celle-ci est présente en CRA depuis 

les années 1980) et de son « monopole », l’association a pu développer un important réseau 

d’acteurs oeuvrant à l’intérieur et en dehors des centres. La communication permanentes des 

intervenants entre les différents sites de la rétention leur permet ainsi de s’informer 

mutuellement des étrangers maintenus et de déceler parfois des pratiques abusives de la part 

des autorités.  

Le transfert de retenus d’un centre à un autre revêt dans certains cas une dimension 

stratégique visant à faciliter l’éloignement.  

Dans un premier temps, par le voisinage immédiat du centre et des institutions par lesquelles 

devra passer l’étranger. La proximité des tribunaux, consulats et aéroports est un trait 

fondamental dans la réalisation de la mesure puisqu’elle réduit considérablement les 

déplacements et fait gagner du temps. Elle constitue d’ailleurs un point central des réflexions 

des autorités sur le système de la rétention administrative qui souhaitent réduire ces 

contraintes spatiales pour « moderniser » et rendre plus efficace la procédure.  

Ensuite, le transfert permet d’isoler un individu de son environnement en réduisant de fait ses 

possibilités de soutien. Deux intervenants en CRA m’expliquent que ces pratiques, sans être 

monnaie courante, tendent à se multiplier. L’une me décrit le cas d’un homme, placé une 

première fois à Rennes, sa ville de résidence, et libéré compte tenu du soutien juridique et 

populaire qu’il avait. Lors de sa seconde arrestation, celui-ci fut placé à Palaiseau dans 

l’optique d’une reconduite facilitée par le temps gagné avant que ce même réseau s’organise à 

distance, toujours selon cette intervenante. La Cimade a néanmoins pu le faire libérer en 

prouvant que ce déplacement n’avait d’autres visées que d’empêcher sa défense étant donné le 

nombre de places vacantes au CRA de Rennes.  

La proportion de retenus issus de provinces témoigne peut être de ces stratégies et pose de 

réelles difficultés quant aux conditions d’exercice de leurs droits et ce pour plusieurs raisons. 

D’abord, on l’a vu dans cet exemple,  en éloignant l’individu de son environnement, on 

affaiblit les appuis susceptibles de générer une mobilisation et d’entraver la reconduite 

effective. Ensuite, parce que les autorités ont imposé aux employés de l’OFII une limite 

géographique dans l’aide qu’ils sont censés apporter. Le périmètre de récupération des 
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bagages étant à cent kilomètres, un retenu maintenu loin de son lieu de résidence peut donc 

être expulsé sans avoir pu recouvrer ses effets personnels. D’autre part, lorsque celui-ci est 

libéré aucun moyen ne lui ait alloué pour rejoindre sa ville. L’absence d’argent et l’heure 

parfois tardive de la libération laisse les individus dans le plus grand dénuement. La 

représentante de l’OFII à Plaisir évoque le cas d’une femme enceinte de quatre mois libérée 

vers 19H. Elle avait été placée à Plaisir suite à la dénonciation de son mari aux autorités 

préfectorales de Limoges. A sa sortie, ne pouvant compter sur le soutien de sa famille, isolée 

et sans moyen, c’est l’intervenante de l’OFII qui l’a prise en charge, la conduisant à un hôtel 

en attendant de trouver des structures d’urgence. Un autre exemple mérite d’être décrit. Un 

homme, retenu à Palaiseau, est libéré et assigné à résidence en province alors qu’il est 

originaire de la banlieue parisienne. Mis devant le CRA un dimanche matin, on lui indique 

qu’il doit être le lendemain au commissariat de la ville de province pour signer le registre. 

Aucune indication ne lui a été donné sur les horaires de trains, la gare de RER la plus proche. 

Il a donc attendu que sa famille vienne le chercher et s’est rendu à son lieu d’assignation par 

ses propres moyens. L’éloignement, au-delà d’entraver les soutiens potentiels et de nuire en 

partie à l’exercice de ses droits par le retenu, permet de maintenir un sentiment de grand 

trouble pour l’individu. La libération n’est pas synonyme de « fin », l’individu toujours sous 

le coup d’une mesure d’éloignement, est de plus précipité dans une précarité matérielle et 

psychologique. 

 

4- Un espace du droit « transmué » ? 

 

 Le système qui régit actuellement l’éloignement des étrangers en situation irrégulière 

est bien loin de remplir les objectifs affichés. Ainsi, les taux de réalisation effective de la 

reconduite demeure faible si on le compare aux moyens déployés. Le rapport sur la garde des 

centres de rétention administrative de décembre 2005, déjà cité, est entièrement consacré à 

l’étude des dysfonctionnements du système actuel et formule des hypothèses d’évolution afin  

d’en augmenter la productivité c’est-à-dire, concrètement, d’en diminuer les coûts tout en 

accroissant les reconduites effectives. Le rapport 2008 établi par la Cimade fait état de 

38,24% d’étrangers « présentés » à l’embarquement ce qui ne signifie pas qu’ils aient 

effectivement pris le vol. Plus de 60% des personnes retenues en CRA le quittent sans que les 

autorités aient tenter de les conduire à l’avion.  

Par ailleurs de nombreux acteurs, associatifs, étatiques ou encore juridiques s’accordent sur 

les limites de la prolongation de la rétention qui contrairement à l’argument avancé par les 
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instances officielles n’améliore en rien le taux d’exécution des éloignements. L’allongement 

consacré par la loi du 25 novembre 2003, faisant passé la durée maximale de maintien de 

douze jours à trente-deux jours, inquiétait déjà sur les visées réelles de cette mesure puisque 

l’expérience montrait que la majorité des reconduites avaient lieu dans les premiers jours de la 

rétention. Cette loi fait peser sur le comportement de l’étranger les causes, plus nombreuses 

qu’auparavant,  d’une prolongation. La « menace pour l’ordre public », « l’urgence absolue », 

l’obstruction  à la procédure exercée par la personne maintenue soit par la dissimulation 

délibérée de son identité, soit par la destruction ou la perte de ces documents de voyage sont 

autant de motifs justifiant l’allongement de leur rétention.  

Pour les intervenants rencontrés cette pratique loin de servir l’objectif affiché (maximiser les 

chances de la reconduite) marque une volonté alliant dissuasion et punition. 

L’incompréhension et l’incertitude des décisions de justice rendues par le JLD ne fait que 

renforcer ce sentiment. Rappelons que le retenu est par excellence quelqu’un de suspect 

puisqu’il a été interpellé sans document d’identité et ne peut ou ne veut en justifier. Les 

personnels policiers ont aussi parfois des difficultés à dissocier le système de la rétention 

administrative de celui de la peine de prison puisque des pratiques répressives ont lieu dans 

chacun des cas. Le rapport de la Cimade révèle également les trajectoires particulières 

infligées aux étrangers dissimulant leur identité par certaines préfectures : alternance entre 

prison et CRA sur des périodes plus ou moins longues (de quelques mois à des années).Henri 

Courau attribue au camp une fonction répulsive voire décourageante qui peut ici expliquer 

l’objectif tacite de l’allongement de la rétention. Néanmoins lorsque l’étranger souhaite 

repartir et que sa rétention est prolongée, il apparaît que cette fonction ne puisse être 

rationalisée. Elle entretient alors l’absurdité ou du moins le caractère très embrouillé de la 

procédure d’éloignement dont les buts demeurent parfois difficilement identifiables. Un des 

intervenants rencontrés lie les questions de prolongation et de réitération des passages en 

CRA. En effet, certains intervenants de la Cimade constatent la hausse des personnes ayant 

subies plusieurs placements dans la même année. Outre, le caractère illégal d’une remise en 

rétention sur la base de la même mesure lorsque l’étranger n’est pas à l’origine de l’échec de 

la reconduite, ces placements successifs sont autant de ruptures dans l’organisation de la vie 

de celui-ci. Cette pratique permet d’instaurer un climat de peur et d’incertitude au quotidien 

pour ces personnes qui demeurent, du fait de leur situation irrégulière dans une grande 

précarité matérielle et psychologique. Pour cet intervenant « il y a une volonté dans la tête de 

la préfecture d’allier la punition à une certaine forme de dissuasion à termes. A savoir, 
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lorsqu’on veut expulser un gars et qu’il a déjà été retenu trois fois trente jours, peut être qu’il 

en aura marre. »
1
 

 

Une autre spécificité du cadre juridique de la rétention administrative est, on l’a vu, les 

délais de recours. L’urgence qu’ils créent pose dans le même temps des questions quant à 

l’exécution de la justice dans de telles conditions. La brièveté des délais tend-elle à rendre 

mécanique le rendu de la justice en matière de droit  des étrangers ? Ne manifeste-t-elle pas 

l’émergence d’une justice d’exception ? 

Ces délais compliquent la possibilité pour l’étranger retenu de pouvoir effectivement exercer 

son droit de recours, notamment en l’absence de la Cimade dans les locaux au moment de son 

placement. Les délais  pour contester une APRF étant de 48h et de 72h pour une OQTF, il est 

fondamental que l’étranger est accès à l’aide juridique et au soutien de la Cimade dans les 

premières heures de sa rétention. Cette possibilité de recours est d’ailleurs parfois dépassée 

lors de l’arrivée en rétention pour des raisons techniques, de logistiques ou de manque 

d’effectif pour le transfert rapide de l’étranger après la notification de son placement. Il 

apparaît que les conditions de recours soient plus délicates et difficiles lors du déplacement à 

bord du véhicule qui le conduit à son lieu de maintien que dans le cadre du bureau de la 

Cimade, assisté d’un interprète présent ou par téléphone.  

L’articulation de la rétention avec la garde à vue qui peut la précéder pose certaines 

difficultés. La garde à vue est parfois utilisée « pour allonger le délai de mise à disposition de 

l’étranger alors qu’il apparaît dès le départ qu’il  n’y aura pas de suites pénales »
2
. Or celle-

ci n’est permise que « pour les nécessités de l’enquête ». On peut donc s’interroger sur la 

légalité de cette pratique. Les conditions de la garde à vue peuvent également constituer un 

frein à l’exercice de ses droits par l’étranger notamment en matière d’interprétariat. Les 

intervenants de la Cimade au CRA de Coquelles rapportent les problèmes rencontrés par 

certains étrangers lors de la notification de leur placement en rétention. Les interprètes 

présents « opèrent une traduction a minima et au pire, s’autorisent des réflexions et des 

appréciations sur la situation personnelle de l’intéressé. »
3
.  

 

                                                 
1 Intervenant OFII au CRA de Palaiseau, OP.cit. 

 
2 Dictionnaire permanent du droit des étrangers. Etudes. « Rétention administrative. Paragraphe 33. Le 

problème de la garde à vue. », éditions législatives, 2009. 
3 Rapport sur les centres et les locaux de rétention administrative 2007 ; établi par la Cimade, CRA de 

Coquelles, 2007,  p 50. 
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Une enquête réalisée par Christelle Hamel et Diane Lemoine sur le tribunal du « 35 

bis » révèle le processus de mécanisation des audiences devant le JLD. Le contentieux des 

étrangers compte tenu des politiques volontaristes en matière d’éloignement est devenu un 

contentieux de masse. L’urgence des délais ainsi que le nombre de dossiers à traiter tendent à 

produire une certaine routine judiciaire selon ces auteurs. Elles insistent sur l’élision du 

décorum (symboles de la justice dans la salle d’audience, absence du port systématique de la 

robe par les magistrats, etc.) et la monotonie des débats qui contribueraient à « déligitimer la 

justice rendue ».
1
 Il faut néanmoins nuancer ces affirmations. Lors des entretiens menés 

auprès des avocats spécialisés dans le droit des étrangers, ceux-ci ont tous subordonné cette 

« routinisation » de la justice au lieu et au magistrat.  Dans certains cas le manque d’espace et 

l’absence de possibilité de report de l’audience conduisent à juger du maintien en rétention 

dans des salles non adéquates tels des bureaux où il est difficile de garantir la publicité des 

débats puisque l’exiguïté ne permet pas d’y tenir à plus de quatre personnes. Dans d’autres, la 

salle d’audience peut accueillir plus d’une vingtaine de personnes et conserve tous les traits de 

la solennité. J’ai pu assister aux audiences du « 35 bis » de Paris. Après être passée par 

l’accueil sécurisé du Palais de Justice de Paris et avoir traversé la cour de la Sainte Chapelle, 

je suis passée par un long couloir au décor de marbre et de bois. On accède au « 35bis » par 

un petit escalier assez étroit et sombre : seule une petite affichette « 35bis » sur le palier du 

troisième étage nous indique l’accès à la salle. L’entrée en salle d’audience se fait, pour les 

visiteurs par un petit vestibule aménagé de quelques sièges, d’un bureau pour le personnel de 

garde et d’un portique de sécurité. Les étrangers maintenus attendent dans une pièce attenante 

composée de quelques boxes dans lesquels ils peuvent s’entretenir avec leur avocat. Ils 

pénètrent dans la salle depuis cet espace. La salle d’audience est grande et bien éclairée par de 

large fenêtres en bandeau. L’espace du juge et de son greffier est matérialisé et distinct par 

une estrade. Face à cette estrade deux bureaux : un réservé au représentant de la préfecture 

chargée de l’exécution de la mesure d’éloignement, l’autre consacré à l’étranger, son avocat et 

un interprète si nécessaire. Derrière eux, plusieurs rangées de sièges permettent d’accueillir le 

public. Lors de ma présence aux audiences, hormis pour un étranger dont la famille s’était 

déplacée, la salle est restée vide. Les personnels de police chargés de la personne présentée 

devant le JLD demeurent durant l’audience devant les portes d’accès à la salle.  

Le respect d’une certaine idée des conditions du rendu de la Justice est donc lié à l’importance 

qu’accorde le juge à ce rituel ainsi qu’à l’espace qui lui est alloué. Toutefois, les délais 

                                                 
1 Christelle Hamel et Diane Lemoine, Rendez-vous au 35 bis. L’étranger, le juge et l’ethnologue., éditions de 

l’Aube, 2000, p 114 
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associés au nombre de dossiers à traiter poussent tous les acteurs à travailler dans l’urgence et 

favorisent ce que l’un des avocats nomme « l’audience d’abattage ». Bien qu’ils dénoncent le 

caractère caricatural d’une justice « mécanisée », les avocats interrogés s’accordent sur le 

phénomène de banalisation qui s’opère dans cette matière. 

 

 Il s’agit maintenant de s’intéresser aux mutations à l’œuvre dans cette matière en 

particulier concernant les lieux de la Justice. La procédure d’éloignement apparaît comme un 

des terrains privilégiés en matière de réforme de l’espace et de la pratique judiciaire. La 

généralisation de la visioconférence et la délocalisation des salles d’audience du JLD en sont 

les deux principaux aspects que je souhaite développer. Ces réformes visent principalement la 

réduction des coûts par la diminution des effectifs nécessaires à l’escorte des retenus. Les 

termes employés sont là encore ceux de l’efficacité rationnelle et de la modernisation. Ces 

transformations sont cependant difficiles à mettre en œuvre compte tenu de la réticence de 

nombreux magistrats. 

 

Citons tout d’abord les deux articles du Ceseda qui avalisent ces dispositions particulières en 

matière d’exercice de la justice dans le cadre de la procédure d’éloignement. 

 

« Article L. 552-1 - Quand un délai de quarante-huit heures s’est écoulé depuis la décision de 

placement en rétention, le juge des libertés et de la détention est saisi aux fins de prolongation 

de la rétention. Il statue par ordonnance au siège du tribunal de grande instance dans le ressort 

duquel se situe le lieu de placement en rétention de l’étranger, sauf exception prévue par voie 

réglementaire, après audition du représentant de l’administration, si celui-ci, dûment convoqué, 

est présent, et de l’intéressé en présence de son conseil, s’il en a un. Toutefois, si une salle 

d’audience attribuée au ministère de la justice lui permettant de statuer publiquement a 

été spécialement aménagée à proximité immédiate de ce lieu de rétention, il statue dans 

cette salle. »  

Code de l’entrée et du séjour des étrangers et du droit d’asile, « Chapitre 2 : Prolongation de la 

rétention par le juge des libertés et de la détention. Section 1 : Première saisine du juge des 

libertés et de la détention. », 22 février 2005, p 33. 

 

 

« Article L. 552-12 - Par décision du juge sur proposition de l’autorité administrative, et 

avec le consentement de l’étranger, les audiences prévues au présent chapitre peuvent se 

dérouler avec l’utilisation de moyens de télécommunication audiovisuelle garantissant la 

confidentialité de la transmission. Il est alors dressé, dans chacune des deux salles d’audience 

ouvertes au public, un procès-verbal des opérations effectuées. »  

Code de l’entrée et du séjour des étrangers et du droit d’asile, « Chapitre 2 : Prolongation de la 

rétention par le juge des libertés et de la détention. Section 4 : Dispositions communes. » 22 

février 2005, p 34. 

 

 

Les deux CRA étudiés ne sont pas mitoyens d’une salle d’audience délocalisée. Le CRA de 

Plaisir est équipé pour la visioconférence ( les appareils sont installés dans le local réservé 
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aux avocats) mais le système n’est pas fonctionnel pour le moment. L’équipement nécessaire 

à la tenue d’audience par visioconférence est programmé pour l’ensemble des centres de 

rétention administrative mais n’est pas encore achevé. En ce qui concerne les salles 

d’audience délocalisées, seuls quatre centres (celui de Coquelles, celui de Marseille, celui de 

Nîmes et celui de Toulouse) ont pu les « expérimenter ». Néanmoins pour trois d’entre eux 

leur mise en place a été censurée en avril 2008 par la Cour de cassation. Les audiences 

continuent de se tenir dans une annexe du TGI proche du CRA à Coquelles.  

 

Traitons d’abord des problèmes soulevés par la visioconférence. Lors des entretiens, 

les avocats ont présenté l’ensemble de ces mesures comme des palliatifs insatisfaisants pour 

répondre, selon eux, à la volonté d’une Justice indépendante des contingences temporelles et 

matérielles imposées par l’Etat. Cette posture traduit bien la lutte traditionnelle entre le 

juridique et l’étatique ainsi que les arguments régulièrement avancés par chacune des parties 

pour défendre ses options. Sous couvert de rationalisation et de modernisation, pour 

l’administration, il s’agit en réalité de répondre à des exigences d’économies budgétaires et de 

maximiser l’efficacité de la procédure. Il est important de remarquer que ces prérogatives 

touchent l’ensemble du système judiciaire et ne sont pas propres au système de l’éloignement. 

La tenue d’une audience par visioconférence induit que le justiciable et le juge ne soient pas 

dans une communication directe mais médiatée qui peut poser plusieurs difficultés. Dans un 

premier temps, en termes pratiques puisqu’un problème technique peut entraîner 

l’impossibilité pour le juge des libertés et de la détention de statuer dans les délais. Cette 

éventualité annihile donc l’argument d’efficacité prôné par les autorités puisqu’il faudrait 

l’anticiper et prévoir dans tous les cas un passage devant le tribunal compétent. Dans un 

second temps, les mesures prises pour mettre en place ces « vidéo-audiences » n’explicitent 

pas réellement la place de chacun des acteurs lors de l’audience. Où se tiendrait l’avocat et 

l’interprète, le représentant de la préfecture en charge de l’éloignement ? En supposant que 

l’avocat se tienne au côté de son client, et que le juge, le greffier et le représentant de la 

préfecture soient réunis dans la même salle, la visioconférence opéraient une division 

symbolique des deux partis le justiciables d’un côté, l’Etat et le juge de l’autre tendant à offrir 

une idée de complicité de ces deux derniers acteurs a priori indépendants l’un de l’autre. Cette 

médiation en abolissant la place réservée à chaque acteur, ouvre la voie à une disparition de 

l’importance du lieu de justice, espace neutre pour les parties représentées. De plus, lorsque 

l’équipement est placé dans les locaux de visites ou réservés aux avocats, comme c’est le cas 

à Plaisir, l’exiguïté de l’espace ainsi que son usage multiple (visites, entretiens, 



Pauline Maisondieu, Le rôle de l’espace dans l’exercice du droit des étrangers retenus, Master II, EHESS, 2010. 

 103/129 

audiences,etc.) ne contribuent pas à distinguer les rôles et places de chacun dans la procédure. 

Enfin, la visioconférence parachèverait le processus de désindividualisation déjà à l’œuvre 

dans cette matière. En maintenant l’étranger en CRA lors de sa comparution et en renonçant à 

un échange direct avec celui-ci, cette réforme technique ne garantie plus au citoyen le droit 

d’accès au juge ainsi que le droit à un procès équitable. Pour l’un des avocats rencontrés, les 

limites posées par le rapport appareillé lors de l’audience sont déjà présentes dans le 

développement de l’interprétariat par téléphone. En effet, les intervenants de la Cimade ainsi 

que de l’OFII ont, quand cela est nécessaire, systématiquement recours à un interprète par le 

biais du téléphone étant donné la brièveté des délais et l’accès difficile au CRA. Pour cet 

avocat, cette télécommunication n’est pas adaptée pour une compréhension optimum par 

l’étranger de la procédure puisqu’elle le prive là encore de tout ce qui accompagne la parole 

(gestes, expressions du visage, intonations) et aide au dialogue.  

 

 Les problèmes posés par la visioconférence sont assez similaires à ceux créés par les 

salles d’audience délocalisées : impartialité du jugement quand celui-ci se tient chez l’une des 

parties, garantie de la publicité des débats quand la salle d’audience se situe dans un lieu 

relégué. 

Les salles d’audiences du CRA de Nîmes, de celui de Toulouse et de celui de Marseille ne 

sont plus utilisée aujourd’hui puisqu’elles n’étaient pas situées « à proximité » des CRA mais 

au sein même de ces structures. La salle d’audience du CRA de Coquelles continue de 

fonctionner bien que de nombreux acteurs en dénoncent l’existence puisqu’elle n’est pas 

comprise dans l’enceinte du CRA. Néanmoins, un des avocats interrogés y ayant déjà plaidé 

me décrit le site comme un ensemble de baraquements où tout se ressemble. L’annexe du TGI 

est seulement indiquée par une flèche ce qui lui fait dire « qu’elle est intégrée au CRA ». 

L’élaboration de CRA au sein de lots regroupant diverses institutions ne permet pas d’en 

établir une distinction claire et sème le doute quant à l’indépendance de la justice lorsque 

celle-ci est rendue dans la même enceinte. Le site de Coquelles regroupe dans une même 

enceinte le commissariat de la PAF, le CRA, la BMR, le garage de la police, les locaux des 

maîtres-chiens et l’annexe du TGI. La salle d’audience est située à une vingtaine de mètres du 

centre. Son entrée réservée au public est une porte qui donne sur un parking de bus destiné 

aux touristes. Cette configuration n’est absolument pas propice à la présence de personnes 

lors des audiences hormis bien évidemment les retenus, l’escorte de police, l’avocat de 

permanence, la Cimade, le JLD et son greffier. Dans le rapport 2008, les intervenants de la 

Cimade font état d’entrave à l’accès à cette salle :  
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« (…) il nous est, depuis quelques mois, interdit de passer un portail (pourtant utilisé par les 

interprètes, la police et l’Anaem) qui sépare le CRA et le tribunal délocalisé. Les équipiers de 

la Cimade doivent eux, faire un détour de deux cents mètres, sortir de l’hôtel de police pour 

pouvoir accéder au tribunal par devant. Nous avons remarqué que cette restriction était la 

conséquence de la collaboration étroite que nous avons avec les avocats de permanence, qui 

aboutit souvent à des libérations au TGI. » 

Rapport sur les centres et les locaux de rétention administrative 2008, Cimade, CRA de 

Coquelles, p 83. 

 

De la même manière, au CRA de Marseille, « l’omniprésence des policiers, la proximité entre 

certains magistrats et l’administration, le recours à des policiers pour servir d’interprète 

démontrent au quotidien qu’il ne s’agit pas de rendre la justice dans un lieu exceptionnel mais 

bien de créer une justice d’exception. »
1
 selon les intervenants Cimade. Un avocat témoigne 

de cette situation exceptionnelle qui tend à n’offrir qu’un semblant de justice : 

 
 « Au Canet, nous ne sommes définitivement plus dans une enceinte judiciaire et nos 

interventions semblent seulement tolérées comme un passage obligé pour la conformité de la 

procédure, même en cas d’annulation. C’est aussi un sentiment d’oppression qui nous domine 

depuis que nous plaidons au sein du centre de rétention, pas seulement dû à l’enfermement, pas 

seulement dû à cette salle d’audience si sombre sans fenêtre. L’oppression gagne aussi par la 

présence policière tellement plus prégnante aux audiences du Canet, entre les talkies-walkies 

qui grésillent, celui qui coche les croix : libéré, assigné, prolongé…. par la présence ponctuelle 

mais remarquée du chef de centre qui semble prendre note de tout ce qui se dit, qui semble être 

chez elle, quand nous ne sommes plus chez nous. » 

Rapport sur les centres et les locaux de rétention administrative 2007, La Cimade, CRA de 

Marseille, p 91. 

 

Ces salles d’audience délocalisée ont également pu être aménagées dans des espaces 

internes au CRA qui n’étaient pas au départ prévu pour cet usage. C’est le cas pour le 

CRA de Toulouse. Lors de la présentation des plans début 2005, aucun espace destiné à 

accueillir ces audiences délocalisées n’apparaissait ; lors de son ouverture en juillet 

2006, une salle de 20m
2
 était aménagée pour recevoir les audiences devant le JLD. La 

salle prévue pour le repos du personnel du centre de rétention, a été de temps à autres 

utilisée par les magistrats de la cour d’appel de Toulouse. Bien qu’aujourd’hui les 

                                                 
1 Rapport sur les centres et les locaux de rétention 2008, Cimade, Le CRA de Marseille, p 91. 
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audiences ne se tiennent plus au CRA, ces recyclages d’espace témoignent d’un 

amoindrissement du rituel judiciaire et d’un traitement extraordinaire du jugement. 

Malgré la vigilance et le respect d’une audience dans un espace de justice, distinct et 

solennel,  la localisation des CRA amoindrit assurément la présence du public lors de 

ces audiences. 

Au-delà donc des considérations éthiques et politiques liées aux transformations opérées 

dans le système judiciaire, ces réformes modifient également profondément les espaces 

traditionnels de la justice et produisent symboliquement la fusion des pouvoirs exécutif 

et judiciaire.  
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CONCLUSION 

 

J’ai essayé de proposer une analyse du dispositif spatial dans lequel s’inscrivent les 

centre de rétention administrative à l’échelle des deux centres de Plaisir et de Palaiseau. Il 

semble que les centres de rétention administrative appartiennent à un dispositif spatial de mise 

à l’écart des population jugées « indésirables » constitué d’un ensemble d’institutions dont les 

camps occupent une place centrale.  

La caractéristiques première de ces espaces est, on l’a vu, leur plasticité permettant de 

répondre aux politiques migratoires actuelles qui font de la régulation des flux de population 

leur principal objectif. Cette « régulation » n’est pas une maîtrise des entrées sur les territoires 

des pays d’immigration mais bien plus un contrôle des populations par leur identification en 

leur imposant une mobilité forcée et précaire. L’harmonisation des politiques européennes, 

toujours évolutives, dictent les modifications à apporter à ces espaces et leur nécessaire 

fluctuation.  

Ce dispositif de mise à l’écart détermine « un type d’exclusion qui va au-delà de toute forme 

de marginalité sociale »
1
puisqu’il est d’abord « le signe de la possibilité d’internement et de 

déportation ». Cette menace pèse sur les personnes ne rentrant pas dans les critères d’identité 

individuelle institutionnalisée (les pièces d’identité). Cette irrégularité de statut construite 

comme événement singulier et dangereux autorise les Etats à  prendre des mesures 

dérogatoires et exceptionnelles afin de garantir leurs populations nationales de la menace que 

les populations « clandestines » représentent. Cette élaboration d’une différence radicale 

justifiant ces pratiques est le fruit des discours, des textes législatifs et réglementaires et, 

également, de l’édification d’un espace consacré : le camp.  

Ces sites, aujourd’hui communément admis comme l’espace du « migrant », du « déplacé » 

ou du « clandestin », identifient les populations qui l’occupent comme suspectes. En effet, le 

camp (ici le CRA) confère une identité stigmatisante à ceux qui y séjournent. A l’image de la 

prison qui n’abritent que des délinquants dans l’imaginaire collectif, le camp serait l’espace 

d’une altérité radicale et accidentelle, qualifiée par son absence de place dans le monde social. 

Ainsi, les centres de rétention administrative apparaissent comme un outil de perpétuation de 

cette impossibilité à trouver « sa place » et de maintien de ces populations dans un « hors 

                                                 
1 Federico Rahola, « La forme-camp. Pour une généalogie des lieux de transit et d’internement du présent. », 

Cultures et Conflits, N°68, hiver 2007, p 37. 
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lieu » qui redouble ce « hors place ». La relative inefficacité du dispositif rétentionnaire au 

regard des objectifs chiffrés d’expulsion (seulement 38% des personnes retenues ont été 

présentées à l’embarquement en 2008) permet de confirmer l’hypothèse avancée. Cet élément 

justifie que l’on s’interroge sur les objectifs officieux de la procédure d’éloignement : Est-il 

d’entretenir ces personnes dans une précarité statutaire, sociale et économique ou/et de 

garantir par l’aspect dissuasif des centres et des procédures une certaine docilité de ces 

personnes ? 

 

 

 J’ai posé le centre de rétention administrative au cœur de trois logiques : logique 

juridique, logique administrative et logique spatiale.  

La première fonde le « statut » spécifique de l’étranger qui est alors « retenu ». Comme 

l’observe Chowra Makaremi pour la Zone d’Attente de Roissy, « ce n’est plus le lieu qui fait 

le maintenu, mais le maintenu qui fait le lieu. »
1
 Ce renversement atteint son paroxysme dans 

l’avant-projet de loi  du ministre de l’immigration Eric Besson discuté en mars 2010. Le texte 

prévoit d’étendre ces « zones d’attente » à l’ensemble du territoire dès lors qu’il y a « afflux 

massifs et inopinés »
2
 d’étrangers en situation irrégulière tel que ce fut le cas en Corse en 

janvier dernier. Ce projet porte en germes la possibilité d’une « exception légale »
3
 non plus 

au cœur du territoire mais identifiée à l’ensemble du territoire excédant ainsi toute 

interprétation de la frontière comme distinguant deux régimes différents, un dedans et un 

dehors. 

Le cadre juridique et réglementaire domine la procédure d’éloignement et en fixe non 

seulement l’espace mais également la temporalité. On l’a vu au travers l’établissement d’un 

cadre commun pour le bâti consolidant par là-même la pratique. Egalement, en imposant un 

rythme institutionnel qui établit le règne de l’urgence pour l’ensemble des acteurs et 

l’incertitude la plus complète quand aux destins de chacune des personnes maintenues, tant 

pour celles-ci que pour les intervenants et les personnels en charge de l’éloignement. Cette 

incertitude est en partie due aux nombreux acteurs intervenants au cours de la procédure, 

                                                 
1 Chowra Makaremi, « Vies « en instance » : le temps et l’espace du maintien en zone d’attente. Le cas de la 

« Zapi 3 » de Roissy-Charles-de-Gaulle. », Asylon, N°2, disponible sur http:// www.reseau-

terra.eu/article664.html 
2 Eric Besson cité par Laetitia Van Eeckhout, « M.Besson veut restreindre les droits des sans-papiers. Un avant 

projet de loi du ministre de l’immigration prévoit de réduire les recours des étrangers expulsés. », article paru 

dans Le Monde du samedi 13 février 2010, p11. 
3 Chowra Makaremi, « Vies « en instance » : le temps et l’espace du maintien en zone d’attente. Le cas de la 

« Zapi 3 » de Roissy-Charles-de-Gaulle. », Op.cit.   

http://www.reseau-terra.eu/article664.html
http://www.reseau-terra.eu/article664.html
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acteurs plus ou moins indépendants et sur lesquelles l’administration n’a pas réellement de 

prises (consulat, juge des libertés…). 

La logique administrative est à l’origine du placement et organise tout le fonctionnement de la 

période de rétention. Elle doit faire face à de nombreux freins pour mener à bien 

l’éloignement. Les modalités du placement et le bien fondé de la mesure d’éloignement sont 

contrôlés par les instances juridiques : le juge des libertés pour la première,  le tribunal 

administratif pour la seconde lorsqu’il est saisi par l’étranger. La multiplicité des acteurs au 

sein de l’administration elle-même crée des difficultés de communication et force à des 

négociations (préfet du lieu d’interpellation vis-à-vis de celui du lieu de placement ; préfet et 

chef de centre ; chef de centre et brigades). Il faut également gérer les rivalités présentes à 

différentes échelles de pouvoir (le national, le départemental, le communal). Enfin, la 

présence d’acteurs associatifs, garantie au sein des centres, et l’aide juridique qu’ils apportent 

peut constituer une « entrave » à l’éloignement.  La Cimade n’a plus à l’heure actuelle le 

monopole de l’aide juridique en CRA ; à Palaiseau l’intervenante à été remplacée par un 

membre de l’association France Terre d’Asile. 

Les logiques juridique et administrative sont souvent contradictoires pour ne pas dire 

conflictuelles mais coproduisent le système de l’éloignement. Ainsi, la distinction des rôles 

est parfois difficile à établir et tend à se confondre symboliquement par l’instauration 

progressive de matériel de vidéoconférence dans les centres afin de minimiser les 

déplacements sous escortes. Les lieux de justice et ceux du pouvoir administratif et régalien 

tendent ainsi à devenir un seul et même lieu. Ce dernier point n’est cependant pas propre au 

traitement des étrangers en situation irrégulière. Il concerne également d’autres types de 

procédures, dans le cadre d’une réforme générale de la Justice, non sans rencontrer de vives 

oppositions au sein des magistrats et avocats. En témoigne, on l’a vu les conflits autour des 

salles d’audience installées « à proximité » des centres par exemple. 

Une logique spatiale enfin par l’établissement d’un réseau de centres sur le territoire visant à 

maintenir les étrangers afin de mener à bien l’éloignement. 

 

 L’approche spatiale proposée permet de rendre compte de la complexité de ce 

dispositif à différentes échelles.  

A l’échelle nationale, on a pu établir que la répartition des CRA sur le territoire était tributaire 

de plusieurs facteurs plus que d’une stratégie délibérée d’exclusion de ces populations. Les 

CRA s’inscrivent dans un système nationalisé ce qui implique que l’étranger peut y être placé 

sans considération de son lieu d’interpellation ou de résidence et peut dans certains cas nuire à 
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la défense de ses droits. Les centres habilités à accueillir les familles ou encore les femmes 

demeurent minoritaires. Cet état instaure, de fait, une mise à distance inéquitable selon les 

personnes placées puisque les chances d’être proches de ses soutiens s’amenuisent lorsqu’il 

s’agit de femmes et de familles. La proximité des différentes institutions intervenant dans la 

procédure ( extraction vers le palais de justice, l’hôpital, l’aéroport, etc., facilitée par les 

réseaux de communication), le prix des terrains et leur disponibilité ainsi que le désir de 

minimiser les éventuelles oppositions politiques (mairie, riverains) déterminent pour une 

bonne part l’implantation d’un CRA. On constate également, après observation de la carte de 

répartition des centres sur le territoire français, qu’ils se situent à proximité des grands pôles 

urbains (concentration des activités économiques et de la population) ou en bordure des zones 

frontalières. A l’échelle européenne, les localisations des centres sont similaires mais il faut 

ajouter tous les centres situés dans les pays limitrophes auxquels sont délégués, en partie, le 

contrôle des migrations.  

A l’échelle locale, les centres sont soit implantés en périphérie des centres urbains soit au 

cœur de la ville. On a souligné que ce deuxième aspect  pouvait être contourné dans les deux 

cas étudiés par la constitution de lots adjoignant commissariat et centre de rétention : le bon 

accueil du premier facilite l’imposition du second et permet de réaliser des économies 

substantielles (terrain commun, mutualisation de certaines charges, etc.). Néanmoins, ces 

facteurs aboutissent à une relégation relative puisque les CRA sont majoritairement situés 

dans des banlieues ou en zones industrielles ou aéroportuaires.  Lorsque cette mise à l’écart 

est moins prégnante (les deux CRA étudiés sont relativement centraux) c’est parce qu’ils sont 

associés à des édifices publics. Cependant, s’ils sont en ville, le travail architectural et 

d’implantation dans le tissu urbain en assure la discrétion. Le respect des types de 

constructions alentours, la jumelléité des aspects de façade et des volumes du commissariat et 

du CRA, le retrait du centre vis à vis de l’espace public (matérialisé par une « zone tampon » 

inaccessible pour les retenus à Plaisir, par le recul de quelques mètres par rapport à la rue à 

Palaiseau) participent à fondre le CRA dans son environnement jusqu’à le rendre littéralement 

invisible tant pour le passant que pour le voisinage. Les stigmates propres à l’enfermement, 

notamment le haut mur d’enceinte aveugle et les barbelés, sont remplacés par un dispositif 

semblable mais plus léger fait de grilles et de caméras de vidéosurveillance. Néanmoins, plus 

le centre est éloigné, plus la prégnance des grilles clôturant le pourtour du centre apparaît et 

plus l’organisation sérielle et orthonormée des blocs d’hébergement et de services est lisible 

et comparable à l’archétype du camp de réfugiés.  
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A l’échelle interne, enfin, à travers le quadrillage des espaces au sein du centre et leur 

répartition fonctionnelle. Cet aménagement de l’espace est d’ailleurs matérialisé à Palaiseau 

par la dénomination de ces zones par couleur : le rapport de la Cimade de 2007 décrit l’espace 

en termes de « zone grise » pour l’espace de vie, « zone bleue » pour l’administration et 

« zone  rouge » pour les services. Si ces caractérisations sont en partie justifiées par 

l’architecture (l’étage est monochrome et le béton domine la cour ; l’espace alloué aux 

intervenants est peint en rouge) il semble qu’elles soient également le fruit d’un imaginaire : 

l’administration désignée, par métonymie, par son uniforme ; l’espace des circulations et de 

l’aide aux étrangers incarne une zone « sensible » (le rouge, dans l’univers visuel codé de 

l’urbain est interdiction ou danger), le gris de la zone d’hébergement insiste sur le caractère 

austère et isolant de l’espace d’enfermement. 

La « zone d’hébergement » est un espace qui offre une « liberté de circulation » aux retenus 

toute relative puisque l’accès à des espaces cristallisant les enjeux de leur procédure est 

soumis à de multiples règles : la demande doit être faite au préalable auprès des personnels de 

garde qui doivent accompagner la personne jusqu’au service demandé. La présence des 

différents intervenants extérieurs n’étant pas permanente dans les locaux, on a vu les 

nombreuses difficultés que cela pouvait poser aux étrangers dans l’exercice même de leurs 

droits. Enfin, l’absence (imposée par l’administration du centre ou volontaire [intimité 

impossible dans l’espace de vie]) des intervenants dans l’espace d’hébergement et du 

personnel de garde, plus  ou moins retranché dans son poste de surveillance, en fait une aire 

de relégation à l’échelle du centre. Cette remarque doit cependant être nuancée puisqu’à 

Plaisir l’intervenant Cimade a installé son bureau dans la zone de vie et aménage des « petits 

plus » tel le thé instaurant ainsi un échange différent avec les personnes retenues. 

Les services médicaux et ceux de l’OFII sont généralement regroupés dans la même zone 

même si à Plaisir l’OFII est isolé du service médical et de l’étage, « lieu de vie » des retenus, 

et plus proches de ceux de l’administration. Cette répartition permet d’établir une séparation 

nette entre les représentants de l’administration, les intervenants et visites extérieures et les 

personnes maintenue. Pourtant, la proximité des services qu’ils soient médical, juridique 

(Cimade), social (OFII) ou d’entretien-restauration participe à l’amalgame et à la confusion 

des missions et des attributions de chacun. On a vu que les intervenants (en l’occurrence ceux 

de l’OFII et de la Cimade à Palaiseau) pouvait jouer de cette relative indétermination et 

tourner cette confusion en leur faveur.  

La zone administrative, enfin, plus ou moins séparée, de manière horizontale ou verticale (une 

aile ou un étage réservés) du reste du centre. Dans certains cas, cette distinction est radicale 
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puisque les bâtiments administratifs sont reportés au-delà de la clôture ceinturant l’espace 

d’hébergement du centre tel que c’est le cas au CRA de Perpignan, de Rennes ou de 

Strasbourg. Cette démarcation claire semble nourrir l’idée d’une peur du contact pour les 

personnels avec les populations retenues, renforcée dans certains cas par l’équipement du 

centre en technologies réduisant à minima le rapport physique à l’autre (ouverture 

automatique des portes, communication par interphone, absence de local pour les personnels 

de police au sein de la zone de vie…). En tout cas, ces conceptions limitent tout 

rapprochement du personnel avec les étrangers retenus, des étrangers entre eux (division de la 

zone de vie en plusieurs aires dont les ouvertures ne coïncident pas afin d’empêcher les 

échanges) des représentants extérieurs avec les étrangers ou l’administration. Elles optimisent 

le contrôle des circulations à chaque instant et contribuent à limiter les rapprochements, jugés 

risqués. 

Le quadrillage de l’espace se fait donc par l’établissement d’ « emplacements fonctionnels »
1
 

et par la subdivision de l’espace intérieur au travers de multiples portes et sas qui agissent 

comme autant de filtres freinant les circulations. L’architecture est conçue de manière à 

ralentir les déplacements. On a vu comment ces aménagements architecturaux pesaient dans 

les missions de chacun des intervenants qui, pressés par l’urgence de la procédure, soulignent 

l’aspect décourageant de toutes ces portes à franchir dès qu’une information manque ou qu’il 

est nécessaire de rencontrer un étranger maintenu. De la même manière, cette imposition des 

parcours concerne les personnels de garde. Ils subissent, eux aussi, cette scansion pénible 

causée par les multiples seuils à franchir dès lors qu’ils accompagnent systématiquement les 

personnes retenues. Cette contrainte explique peut être la diligence plus ou moins grande avec 

laquelle les brigades répondent aux demandes des étrangers comme des intervenants. Les 

interactions quotidiennes entre les différents acteurs se cristallisent d’ailleurs autour de ces 

questions de mobilités et de droit d’accès aux différentes zones. Selon tel ou tel chef de 

centre, les marges de manœuvre et les accessibilités seront plus ou moins lâches ou serrées. 

La gestion rationnelle des déplacements, notamment celle de l’accès aux différents services 

d’aide mais également celle des mouvements vers les tribunaux ou l’hôpital, reste un des 

principaux enjeux du dispositif spatial de la rétention. 

 

Revenons sur la dimension a priori paradoxale des centres de rétention administrative. 

Ils sont un instrument d’immobilisation temporaire des populations à éloigner tout en les 

                                                 
1 Michel Foucault, Surveiller et punir, éditions Gallimard, « Les corps dociles », France, 1975 p 145. 
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maintenant dans une mobilité forcée. Cette mobilité est à considérer à plusieurs échelles. 

Celle du centre d’abord, puisque la réalisation du renvoi ne peut s’effectuer que dans une 

mobilité forcée vers les différentes institutions intervenant dans la procédure par nombreuses 

extractions réalisées. Cette mobilité institutionnelle contrainte se traduit également par des 

transferts d’un centre à un autre pour des raisons qui doivent être justifiée par l’administration 

mais revêtent parfois des allures tactiques (éloigner l’étranger de ses soutiens potentiels). A 

l’échelle de l’Etat ensuite, si l’on considère le faible taux de reconduite et le nombre de 

« libérations » faisant suite à un passage en rétention sans néanmoins offrir à l’étranger une 

stabilité statutaire. Au contraire, les passages multiples et successifs en rétention de certaines 

personnes les installent dans une précarité statutaire, économique, sociale et psychologique.  

 

L’enjeu de cette étude était de décrire le rôle qu’occupait l’espace dans la procédure 

d’éloignement afin d’établir non une typologie des camps mais de dégager des constantes 

dans l’établissement et l’organisation des espaces de rétention.  

On a pu souligner les nombreuses similitudes de l’architecture des centres et de leur 

conception avec celle des prisons. Similitudes tant du point de vue de l’organisation, du 

contrôle, de la gestion des ouvertures et des fermetures que du point de vue de ses pratiquants 

puisque plusieurs acteurs (médecins et employés du service d’entretien et de la restauration) 

avaient déjà une expérience du milieu carcéral avant d’entrer en rétention. La sous-traitance à 

des compagnies privées de l’entretien, des véhicules pour les escortes ainsi que la 

multiplication des interactions médiatées par des technologies de surveillance sont communes 

à ces deux espaces d’enfermement. Certaines pratiques ayant cours en centre sont aussi 

similaires à celles du milieu carcéral : anonymisation des personnes par la dépossession des 

effets personnels ainsi que l’attribution d’un numéro (pièce d’identité permettant l’accès aux 

services dans le centre), pratiques répressives et criminalisantes tel le menottage lors des 

déplacements, l’isolement ou encore le comptage. Néanmoins, les objectifs demeurent bien 

différents, punir et réinsérer pour la prison, stocker momentanément pour la rétention, et ne 

permettent pas d’analyser à la lumière des mêmes outils les deux institutions.  

On a pu établir quelques caractéristiques propres aux lieux d’internement à l’échelle des deux 

centres de rétention considérés : relégation de ces sites crées tant par leur travail 

d’implantation que par leur localisation ; travail de discrétion assurant leur invisibilité auprès 

de la population ; gestion rationnelle et sécuritaire des déplacements internes et externes ; 

division fonctionnelle des espaces intérieurs ; règne de l’incertitude et de l’urgence, ennui. 
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 L’observation rapide de la répartition des centres sur le territoire français et européen a 

permis de dégager certaines hypothèses quant au choix de leur situation. Pourtant il faut 

également faire face à des emplacements divers et variés et à des bâtiments aux capacités 

disparates : quels liens peut-on établir entre un centre tel celui de Palaiseau, situé en centre 

ville et n’accueillant « que » quarante personnes et un centre comme celui du Mesnil-Amelot, 

reporté en périphérie, d’une capacité de cent quarante places aujourd’hui adjoint à un nouveau 

centre portant à un nombre d’individus proche de celui des camps ? Par ailleurs, quels 

rapprochement peut-on effectuer entre ces types de structures, aux règles cadrées par la 

législation française, et celles gigantesques et isolées d’Australie tels le camp de l’île 

Christmas (800 personnes) ou celui, aujourd’hui fermé, de Woomera situé en plein désert. Les 

mutations à l’œuvre dans ces types de centre tel l’aspect concentrationnaire, hautement 

sécurisé et particulièrement isolé ainsi que les durées de détention illimitées sont-elles 

comparables aux structures précédemment citées ? 

En visionnant, certaines vidéos disponibles sur ces camps australiens, notamment une 

proposant une vue du chantier du camp de l’île de Christmas
1
 s’étendant sur plusieurs 

hectares et multipliants les bâtiments d’hébergement, l’hypothèse d’une miniaturisation de ces 

structures, installées aussi vites qu’elles sont démontées, paraît impensable. La lourdeur des 

travaux et des investissements financiers sur ce projet indiquent plutôt la volonté d’établir un 

site pérenne hautement isolé et sécurisé. La flexibilité de ce type de structures tiendrait dès 

lors moins dans leur bâti que dans leur capacité à accueillir divers programmes.  

Après avoir fait le constat de la banalisation, de la pérennisation, de la discrétion et de 

l’externalisation des camps, Olivier la Cour Grandmaison avance dans un chapitre de 

l’ouvrage collectif Le retour des camps ? Sangatte, Lampedusa, Guantanamo, le processus de 

dématérialisation de ces espaces. Il ne semble pas que cette hypothèse puisse être généralisée 

après l’exemple cité du centre de détention de l’île Christmas tout à fait récent. Peut-on 

néanmoins établir des dynamiques spatiales communes à la multiplicité des camps que 

compte l’espace mondial actuel ? Est-il possible de dégager des invariants dans la conception 

architecturale et l’insertion dans l’environnement de ces espaces d’internement 

contemporains ? L’externalisation des sites et la sous-traitance des services marquent-elles un 

désengagement des Etats vis-à-vis des questions migratoires ? Instaurent-elles une nouvelle 

économie de la relégation ? 

                                                 
1 Vidéo disponible sur le site : http://www.youtube.com/watch?v=GUYGkVtqY-0 consultée le 22 février 2010. 

http://www.youtube.com/watch?v=GUYGkVtqY-0
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D’autres part, est-il possible d’englober dans une approche spatiale fine les camps non 

institutionnalisés tels ceux du nord du Maroc ou ce qui reste encore aujourd’hui de la 

« jungle » de Calais. Les constructions de fortunes, et l’auto-organisation de ces campements 

collectifs peuvent-ils entrer dans une analyse comparative des camps « en dur » chapeauté par 

l’autorité du pays dans lequel ils s’inscrivent ? Les préfabriqués et les aménagements opérés 

par les étrangers maintenus dans certains centres offrent une image semblable à celle des 

camps informels. L’usage de bâches, de tissus, la récupération de petits matériels afin de créer 

un espace plus « à soi » et de préserver, autant que faire se peut, une intimité sont autant 

d’indices communs à ces modes informels et institutionnalisés de camps. Lorsqu’ils sont 

installés dans une structure officielle, ces camps à l’intérieur du camp traduisent-ils également 

une forme d’organisation autonome des personnes maintenues ? S’ajoute-t-elle à 

l’organisation administrative du centre lui-même ? La durée du séjour influe-t-elle sur 

l’émergence de ces centres « gigognes » ?  

 

 

Il serait intéressant de suivre la démarche d’Olivier Milhaud dans sa thèse intitulée 

« Séparer et Punir. Les prisons françaises : mise à distance et punition par l’espace », 

soutenue en novembre 2009, et de participer à établir une « géographie de la contrainte ». 

Il entend « saisir globalement les dimensions spatiales de l’objet prison, de sa structuration 

interne à sa place dans l’espace de la société. »
1
 Il envisage son étude à une triple échelle : 

nationale, locale et interne afin de comprendre les enjeux et les contraintes qui pèsent dans 

l’établissement et le fonctionnement de la prison en France. Cette approche lui permet 

d’évaluer les couples de notions discontinuités/continuités, proximité/distance afin de 

démontrer en quoi la prison est un dispositif spatial contradictoire. Cette ambiguïté réside 

dans le double objectif affiché de l’institution qui vise à la fois l’exclusion et la réinsertion. 

Cette dernière dimension est absente de l’institution rétentionnaire qui apparaît avant tout 

comme un dispositif perpétuant la mise à l’écart d’étrangers jugés « indésirables ». 

Néanmoins, je souhaiterais pouvoir étendre les premières observations et conclusions de mon 

étude à l’ensemble des centres de rétention administrative français. Il semble que le prélude à 

une analyse comparative des camps contemporains soit d’établir le dispositif spatial de la 

rétention à l’échelle de la France. En effet, en limitant mon objet d’étude à deux CRA de la 

                                                 
1 Olivier Milhaud, « Séparer et Punir. Les prisons française : mise à distance et punition par l’espace. », thèse 

sous la direction de Guy Di Meo, soutenue le 30 novembre 2009 à l’université de Bordeaux 3 (Michel de 

Montaigne), p 63. 



Pauline Maisondieu, Le rôle de l’espace dans l’exercice du droit des étrangers retenus, Master II, EHESS, 2010. 

 115/129 

région d’île de France, je n’ai pu que dégager des hypothèses qui seront à mettre à l’épreuve 

de l’ensemble du réseau de CRA. Enfin, bien que les politiques d’immigration tendent à 

s’uniformiser à l’échelle européenne, les camps qu’elles produisent restent dissemblables a 

priori et ne forment pas encore un système unifié. Leurs conditions d’hébergement, les règles 

qui les régissent ainsi que les durées de maintien sont encore très variables d’un Etat à l’autre. 

L’homogénéisation des politiques sera-t-elle suivie de celle des espaces d’internement ? Est-il 

possible d’envisager dans un futur proche un réseau unifié de camps à l’échelle européenne 

voire mondiale ?  
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GLOSSAIRE 

 

APRF : arrêté préfectoral de reconduite à la frontière 

Assfam : Association de service social et familial aux migrants 

CADA : Centre d’Accueil pour les Demandeurs d’Asile 

Ceseda : Code de l’Entrée et du Séjour des Etrangers et des Demandeurs d’Asile 

Cimade : Comité Inter-Mouvements Auprès Des Evacués, association fondée en 1939. 

CNAR : Centre National d’Animation et de Ressources 

CRA : Centre de Rétention Administrative 

DCPAF : Direction Centrale de la Police Aux Frontières 

DDASS : Direction Départementale des Affaires Sanitaires et Sociales 

DLPAJ : Direction des Libertés Publiques et des Affaires Juridiques 

Gisti : Groupe d’Information et de Soutien aux Travailleurs Immigrés 

HCR : Haut Commissariat aux Réfugiés 

ITF : Interdiction du Territoire Français 

JLD : Juge des Libertés et de la Détention 

Migreurop : association fondée le 19 novembre 1995 dont le conseil d’administration réuni 

quinze associations et trois membres individuels. 

OFII : Office Français de l’Immigration et de l’Intégration (anciennement Anaem) 

OFPRA : Office Français Pour les Réfugiés et Apatrides 

OQTF : Obligation à Quitter le Territoire Français 

SGAP : Secrétariat Général de l’Administration de la Police 

TA : Tribunal Administratif 

TGI : Tribunal de Grande Instance 

TI : Tribunal d’Instance 
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