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La psychiatrie à l’épreuve de l’altérité.
Perspectives historiques et enjeux actuels

Richard Rechtman

Le début du XXe siècle marque un tournant décisif dans l’histoire
du savoir psychiatrique contemporain. Après l’entreprise d’indivi-
dualisation des différentes variantes de maladies mentales débutée
aumilieu du XIXe siècle avec Jean-Pierre Falret (1794-1870) à l’hos-
pice de la Salpêtrière, qui concrétise l’abandon de l’unicité de
l’aliénation mentale au profit d’une perspective plus médicale
centrée sur le diagnostic différentiel des affections mentales, c’est-
à-dire admettant qu’il existe plusieurs façons d’être « fou »,
l’ambition d’une vaste classification se met en place1. L’idée,
empruntée aux taxonomies de l’époque, consiste à répertorier,
ordonner, et classer les multiples signes et symptômes des désordres
mentaux regroupés en syndromes et en maladies en fonction de
critères observables. C’est précisément ce dernier point qui est
essentiel, dans la mesure où pour ces pionniers des classifications
des maladies mentales, il s’agit d’abord de rompre avec l’illusion
d’une étiologie unique des maladies – en l’occurrence l’aliénation
– et par là même d’en récuser l’autorité comme principe classifi-
cateur, pour ensuite apporter la preuve concrète que l’observation
clinique, quel que soit le lieu où elle se déroule, est le mode privi-
légié de la connaissance psychiatrique. Inutile donc de connaître
l’étiologie et l’ensemble des causes intervenant dans le déroulement
du processus pathologique pour ordonner et diagnostiquer les
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1. J’adopte ici le séquençage de l’histoire du savoir psychiatrique en trois paradigmes
proposé par Georges Lantéri-Laura [1998], dans la mesure où chez cet auteur il s’agit
exclusivement d’une perspective d’histoire des concepts, que je souhaite temporairement
privilégier pour dérouler le fil de mon argumentation, et aucunement d’une histoire sociale
de la psychiatrie. Avec des ruptures théoriques moins nettes, et donc plus dépendantes de
l’histoire sociale de la psychiatrie, on pourrait néanmoins souligner une même concordance
de perspective chez des auteurs comme Jan Goldstein [1997] ou Marcel Gauchet et Gladys
Swain [1980].

premie?re partie:Mise en page 1  14/01/10  16:29  Page 101



maladies mentales, pourrait-on dire, l’observation méticuleuse et
rigoureuse est suffisante pour répertorier et classer les entités
morbides, puis déduire l’histoire naturelle de chacune d’elles, son
pronostic et enfin les traitements spécifiques qu’elle requiert. Dans
la constitution du savoir psychiatrique – qui se distingue à maints
égards de son histoire sociale, comme on le verra plus loin – ce
moment signe l’entrée dans la médecine mentale. En effet, jusqu’à
cette époque, l’hypothèse d’une cause unique des troubles mentaux,
l’aliénation, c’est-à-dire la perte de la faculté de raison, ne justifiait
pas que les aliénistes cherchent à classer les différentes formes de
la maladie, puisqu’au fond il ne s’agissait, pour eux que d’une
variante d’un seul et même principe pathologique : l’aliénation. Or,
l’abandon du paradigme de l’unicité de l’aliénationmentale, comme
seule cause de toutes les folies, ouvre la voie à une démarche sémio-
logique authentiquement médicale, c’est-à-dire reposant sur le
regroupement des signes et des symptômes observés au sein des
catégories préexistantes de la classification. C’est donc le diagnos-
tic différentiel – soit la démarche qui cherche à montrer en quoi la
maladieA n’est pas la maladie B – qui prend le pas sur la recherche
de la cause et qui introduit la psychiatrie naissante dans l’ensemble
des branches de la médecine. Dans ce contexte, la recherche d’une
confirmation de l’universalité des maladies mentales et plus encore
des classifications en cours d’élaboration est devenue une nécessité
justifiant d’aller voir ailleurs, chez les peuples lointains, si l’on
retrouvait les mêmes entités morbides.
Pour autant, l’épreuve de l’autre en psychiatrie ne se limite pas

à la seule préoccupation théorique, c’est bien plus la rencontre
concrète avec l’autre, d’abord au sein des colonies, puis plus tard
avec le migrant, le réfugié et jusqu’au clandestin qui va contribuer
à façonner le regard que la psychiatrie porte sur des hommes et
des femmes dont les troubles mentaux traduiraient ou révéleraient
les différences qui les sépareraient des Occidentaux. Ces deux
soucis de l’autre vont régulièrement se rencontrer, se croiser et
s’influencer mutuellement au point d’estomper la frontière entre
la volonté de comprendre la pathologie, quelle que soit l’origine
du malade, et le désir de loger la différence, i.e. l’altérité, dans le
psychisme des uns et des autres.
Dans une première partie, nous allons donc analyser comment

ces deux tendances théoriques, celle qui consiste à chercher chez
l’autre des variantes de la pathologie mentale connue en Occident,
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et celle qui consiste à chercher cet autre à travers les différences
de son fonctionnement mental et psychique, se sont régulièrement
nourries du contact avec les populations des colonies. Dans une
seconde partie, nous verrons comment la psychiatrie, confrontée
à l’arrivée massive de migrants, a d’abord délégué à quelques-uns
le soin de prendre en charge ces populations. En dehors des
dispositifs de droit commun, les centres de santé mentale pour
migrants ont progressivement reconstruit les termes constitutifs
de l’altérité pour à chaque fois défendre une certaine idée de cet
étrange rapport politique entre la psychiatrie et les anciennes
colonies puis, par la suite, le reste du monde non occidental.

Penser l’autre : des colonies à la migration

L’engouement classificateur: à la recherche de l’altérité

Le voyage d’Emil Kraepelin2 à Java en 1904 n’avait pas d’autre
ambition scientifique que de rechercher les éventuelles variations
des entités morbides [Bendick, 1990]. Totalement investi dans
l’entreprise encyclopédique de mise à jour régulière de son Traité
de psychiatrie, Kraepelin partit visiter les hôpitaux javanais réservés
aux malades mentaux3. Ce bref séjour marque les débuts de la
« psychiatrie comparée » dont la postérité a été largement
surévaluée par les ethnopsychiatres contemporains, car à
l’exception de quelques variantes locales qu’il s’empressa de
rapprocher de formes connues en Europe, il revint au contraire avec
la conviction de détenir la preuve « empirique » de l’universalité
de la médecine mentale [Kraepelin, 1904]. L’objet est ici la folie ou
encore les folies, c’est-à-dire les formes de la seule pathologie
mentale. Selon lui, la rencontre avec l’altérité, au mieux représentée
par la quête de l’exotisme des contrées lointaines, ne vise pas plus
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2. Psychiatre allemand (1856-1926) considéré comme le fondateur de la nosographie
psychiatrique moderne, on lui doit notamment l’introduction des termes de démence
précoce, plus tard remplacé par schizophrénie, et de psychose maniaco-dépressive. Il est
l’auteur d’une œuvre importante et tout particulièrement les huit éditions de son Traité de
psychiatrie, rédigées entre 1883 et sa mort.

3. Java n’était justement pas une terre psychiatriquement vierge, puisque depuis le
dernier tiers du XIXe siècle, les Indes orientales néerlandaises comptaient plusieurs grands
hôpitaux psychiatriques créés dans la foulée des réformes des soins psychiatriques aux
Pays-Bas des années 1830. C’est à l’intérieur de l’un de ces grands asiles que Kraepelin
fit ses observations.
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la compréhension de ces peuples étrangers que l’explication de
leurs mœurs à travers leurs penchants naturels ou psychologiques.
Il s’agit avant tout chez Kraepelin de vérifier l’universalité des
catégories incluses dans les classifications européennes et plus
encore de confirmer les principes même de cette taxonomie.
Ce n’est pas l’altérité du Javanais que Kraepelin veut saisir.

Même s’il s’intéresse aux éventuelles influences du contexte sur
la pathologie à travers ce que l’on désignera plus tard par culture
bound syndromes, tout le projet de l’auteur du Traité de
psychiatrie se condense dans sa passion entomologique pour les
entités morbides et leur réunion en espèces naturelles. En ce sens,
Kraepelin inaugure une longue tradition de recherches comparées
qui ont pour premier objet la maladie mentale à partir de laquelle
seront recherchées d’éventuelles influences du contexte – c’est-à-
dire de l’environnement et/ou de la culture – sur le cours naturel
des désordres mentaux. L’a priori le plus courant consistait à voir
dans la vie « sauvage » une sorte de protection naturelle contre les
formes complexes des maladies les plus sévères, comme la
schizophrénie4, dont on pensait qu’elles étaient en partie liées à
l’industrialisation des sociétés occidentales [Garrabé, 1992].
Mais cette première préoccupation scientifique en recouvrait

également une autre, moins sensible chez Kraepelin et les
médecins des Indes orientales néerlandaises, tout au moins
jusqu’aux premières révoltes des « indigènes », que dans les
colonies françaises. Ici, il s’agissait de comprendre à travers le
prisme de la pathologie, l’influence que la culture et/ou la race
exerçait sur le développement de la psyché « primitive ».
L’objet n’était plus la maladie mentale ou son universalité,

comme dans la psychiatrie comparée, mais la psyché, la pensée,
pour ne pas dire l’âme primitive et les raisons de son infériorité
devant la race blanche.

L’altérité psychique de l’indigène

Dans la pensée psychiatrique française du premier quart du
XXe siècle, cette seconde dimension du rapport à l’altérité a suivi
un développement parallèle à celle nourrissant l’engouement
classificateur. Portée par d’autres acteurs-médecins militaires tout
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4. Encore dénommée démence précoce pour reprendre le terme de Kraepelin.
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d’abord, puis médecins coloniaux – elle s’est très vite mise au
service d’une administration scientifique des colonisés. En
Algérie, le développement de l’École d’Alger d’Antoine Porot,
en donnera la forme la plus achevée5.
Il faut souligner que si les Indes orientales néerlandaises se

sont très rapidement dotées d’hôpitaux psychiatriques pour
accueillir les malades indonésiens selon un modèle reproduisant
grosso modo celui de la Hollande6, dans les colonies françaises,
en revanche, les malades mentaux justifiant des mesures d’enfer-
mement furent systématiquement rapatriés et internés dans les
asiles de la métropole (celui de Toulouse eut longtemps cette
vocation). C’est dire que jusqu’à la création des premiers hôpi-
taux psychiatriques dans les colonies françaises, les psychiatres
coloniaux n’avaient pas pour mission première d’administrer les
malades les plus sévèrement atteints. Ce point est essentiel pour
comprendre la façon dont le savoir psychiatrique colonial est venu
au secours d’une certaine conception de l’administration colo-
niale en lui apportant une théorie psychologique de la race bien
plus qu’un traitement spécifique des « folies exotiques ». Dans
les colonies, l’objet principal du savoir psychiatrique n’est pas la
folie de l’autre, ni même l’observation clinique minutieuse des
signes et des symptômes de ses maladies, mais l’autre lui-même.
Autrement dit, l’altérité recherchée n’est pas dans la « folie » et ses
variantes locales, mais dans la psychologie de l’indigène, dans
son être même, dans ses faiblesses et ses incomplétudes, et c’est
cela que la psychiatrie coloniale prétend dévoiler [Porot, 1918 ;
Porot et Arrii, 1932]. Dans l’article princeps d’Antoine Porot,
« notes de psychiatrie musulmane », publié en 1918, le noyau de
la démonstration ne porte pas, contrairement à ce que le titre lais-
serait penser, sur les pathologies des «musulmans », mais bien sur
les musulmans eux-mêmes, c’est-à-dire sur leur mentalité7.
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5. Pour une analyse détaillée de la psychiatrie coloniale française, on se reportera avec
profit à l’ouvrage de Richard Keller [2007].

6. En Hollande, la réforme des asiles d’aliénés débute en 1830 et invite à la création
d’établissements pour les aliénés dans toutes les régions. Dès 1868, ce modèle est exporté
dans les colonies, notamment en Indonésie [Valentin, 2009], ce qui ne fut pas le cas en
France où la réforme de 1838 visant la création des asiles départementaux ne sera que très
partiellement appliquée dans les colonies avec la création très tardive, bien après la
Première Guerre mondiale, de quelques établissements psychiatriques.

7. Dès son introduction, A. Porot expose sans la moindre ambiguïté son programme
d’analyse : « Fixer, même à grands traits, la psychologie de l’indigène musulman est
malaisé, tant il y a de mobilité et de contradiction dans cette mentalité développée dans un
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Pour ces psychiatres, la confrontation avec le colonisé n’a pas
été l’occasion, loin s’en faut, d’une remise en cause des concep-
tions théoriques de l’époque, à l’opposé de la posture qu’adopteront
plus tard les psychiatries transculturelles anglo-saxonnes
[Kleinman, 1977] et l’ethnopsychiatrie française des années 1980
[Nathan, 1984]. Pour autant, si les théories psychiatriques ayant
cours durant le premier quart du XXe siècle, notamment la théorie de
la dégénérescence, étaient à l’évidence favorables à une telle lecture
hiérarchisant les peuples, c’est ailleurs, dans la façon plus générale
de penser l’autre, qu’il faut chercher l’origine de cette construction
de l’altérité psychique de l’indigène. Sa source est moins clinique
que politique. En effet, la façon de penser cet autre apparaît
première par rapport à l’altérité que produit la maladie dans le
contexte occidental, c’est-à-dire que la façon de prendre en charge
le colonisé malade mental, et plus tard l’étranger, le migrant, le
réfugié, dépend moins de l’idée que l’on se fait de la nature de sa
pathologie, que de la conception politique qui, en dernière instance,
le rend différent du sujet national, indépendamment de l’affection
dont il souffre.

De la question culturelle à la question migratoire

Contemporaine des débuts de la médecine mentale, l’étude de
la variabilité culturelle n’a donc jamais été absente de la recherche
et de l’enseignement de la psychiatrie et dépasse le cadre des
seules perspectives transculturelles [Rechtman et Raveau, 1993].
On en retrouve la trace dans les principaux manuels de psychiatrie
qui y consacrent au moins plusieurs sous-chapitres [Ey et al.,
1978 ; Lempérière et Féline, 1983] ou plusieurs entrées comme
dans le manuel alphabétique de psychiatrie [Porot, 1952]. Bien
avant l’avènement de l’ethnopsychiatrie française des années
1980, de nombreux psychiatres, pour certains célèbres et
représentants l’autorité disciplinaire de leur époque, furent
également les promoteurs d’une approche « culturelle » de la
psychiatrie : c’est le cas d’Eugène Minkowski, d’Antoine Porot,
bien sûr, et de ses principaux élèves comme Jean Sutter puisYves
Pélicier, tous titulaires d’une chaire de psychiatrie.

Les nouvelles frontières de la société française
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plan si différent du notre et que régissent à la fois les instincts les plus rudimentaires et une
sorte de métaphysique religieuse et fataliste qui pénètre tous les aspects de la vie
individuelle et collective. » [Porot, 1918, p. 378].
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Toutefois, cet intérêt théorique pour la culture et/ou l’exotisme
des autres ne s’est concrétisé dans des pratiques cliniques
spécifiques qu’à la faveur d’événements politiques extérieurs au
champ théorique de la psychiatrie, comme la transformation de
l’expatrié européen en réfugié politique, après la Seconde Guerre
mondiale, ou de l’indigène des colonies en migrant au lendemain
des luttes de décolonisation.
L’arrivée massive de ces nouvelles populations sur le sol natio-

nal a concrètement changé le regard que la psychiatrie avait
développé sur l’altérité en imposant la nécessité d’adapter ses
modèles à certaines de leurs spécificités. Dans cette histoire plus
récente, la culture n’a pas toujours occupé la place privilégiée du
témoin de l’altérité de l’étranger. Pour saisir la façon dont la
psychiatrie a construit successivement différentes variantes de
cette altérité, il faut se replacer dans le contexte plus spécifique
des dispositifs mis en place pour répondre aux besoins des popu-
lations migrantes. C’est là que se dévoilent les rapports souvent
ambigus que la psychiatrie entretient avec les politiques migra-
toires françaises, et c’est là aussi que l’on peut comprendre les
enjeux qui se cristallisent autour de la spécificité de ces popula-
tions, c’est-à-dire la façon dont à une époque donnée on construit
le principe de leur « altérité »8. Derrière les discours de la culture,
de la différence culturelle, de la barrière linguistique, etc. se
profile le destin des migrants dans le dispositif de santé mentale.
D’emblée, un premier paradoxe mérite d’être relevé : comme

dans la plupart des autres pays européens, l’analyse des besoins
psychiatriques des populations migrantes et réfugiées en France
n’a fait l’objet d’aucune étude épidémiologique spécifique
[Anonyme, 1990] permettant de dresser un état des lieux précis de
leurs besoins de santé. Cette absence de données correspond
également à l’absence de volonté politique, au niveau de l’État
français, de traiter les problèmes de santé des populations
migrantes et réfugiées en dehors du système de droit commun.
Ainsi, aucune politique nationale de prévention et de traitement
des troubles psychiatriques destinée à ces populations n’a été
développée par l’État, alors même que la santé publique a connu
une expansion sans précédent au cours des quarante dernières
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8. On trouvera un développement plus approfondi de cette histoire dans Fassin et
Rechtman [2007].

premie?re partie:Mise en page 1  14/01/10  16:29  Page 107



années et que la santé mentale est devenue une priorité nationale
au début des années 2000 [Kouchner, 2001a ; Kouchner, 2001b].
Seules quelques initiatives indépendantes ont été à l’origine de la
création de centres de soins psychiatriques pour migrants et
réfugiés. Celles-ci, toujours marginales par rapport au système de
droit commun, ont certes bénéficié de financements publics, mais
n’ont jamais réussi à être inscrites en tant que telles dans le
dispositif public et n’ont jamais été accompagnées par une
quelconque volonté publique, dans la mesure où les migrants et
les réfugiés n’ont jamais été constitués en catégorie autonome de
la santé publique9.
Dans ce contexte, l’absence de données épidémiologiques

spécifiques, comme l’absence de politique de santé publique
ciblée ne provient pas d’un éventuel désintérêt de la discipline
psychiatrique pour ces questions, puisqu’au contraire, comme
nous l’avons vu, elle est depuis l’origine traversée par elles. Cette
disparité est bien plus le produit de l’histoire de la santé publique
en France et plus particulièrement de la santé mentale [Fassin et
Rechtman, 2005 ; Lovell, 2004]. Concernant les dispositifs de
soins destinés aux migrants et aux réfugiés, cette situation entraîne
deux conséquences majeures. Premièrement, la prise en charge
psychiatrique de ces populations a régulièrement oscillé entre leur
inclusion indifférenciée dans le système de droit commun, au
mépris parfois de leurs besoins, et la création depuis le début des
années 1950 de dispositifs indépendants, extérieurs au système
de droit commun et centrés sur un aspect particulier du phéno-
mène migratoire.
Deuxièmement, en l’absence de données objectives, la créa-

tion de ces dispositifs indépendants se fondait sur la mise en cause
des insuffisances du système de droit commun pour promouvoir
des réponses réputées inexistantes ailleurs. Or, dans un système de
droit commun où les initiatives des professionnels de la santé
restent très encadrées par les textes réglementaires de la santé
publique, les promoteurs de dispositifs spécifiques bénéficient,
pour leur part, d’une étonnante liberté d’innovation et de propo-
sitions puisqu’aucun texte ne vient délimiter leur champ de
compétence. En effet, au niveau de l’État la prise en charge sani-
taire des populations migrantes en France demeure principalement
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9. À la différence par exemple de l’adolescence aujourd’hui.
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un enjeu politique, avant d’être une question strictement médicale,
où se réaffirment régulièrement les principes de l’universalisme
à la française. Toutefois, pour répondre aux aspirations et aux
éventuels besoins spécifiques de certaines populations, l’État
concède à la « société civile », c’est-à-dire aux associations, une
marge de manœuvre significative qui va de la définition des
besoins jusqu’à la mise en œuvre des réponses. En soutenant
financièrement ces initiatives tout en ne leur imposant pas le cadre
réglementaire du service public, l’État ne renonce pas plus à ses
prérogatives qu’à son idéologie universaliste, puisqu’il manifeste
par là même que les dérogations qu’il concède ne sauraient remet-
tre en cause l’ensemble du système de droit commun. La
marginalité de ces dispositifs reste donc le prix de leur liberté.
Les dispositifs de soins psychiatriques spécifiques pour migrants
et réfugiés qui ont jalonné l’histoire récente du dispositif français
de soins psychiatriques sont avant tout le reflet de ces tensions et
répondent à la façon dont, à une époque donnée, la société fran-
çaise et la psychiatrie dominante se représentaient les besoins de
ces populations.
Plus précisément, cinq étapes essentielles marquent l’évolu-

tion des dispositifs de soins psychiatriques pour les migrants et
les réfugiés : la Seconde Guerre mondiale, les luttes de libération
dans les colonies françaises, la décolonisation, l’arrêt de l’immi-
gration officielle et enfin la récente politique européenne
d’externalisation des réfugiés en dehors des frontières de
l’Europe. Ces cinq temps dessinent les contours des profonds
changements qui vont agiter la société française et la représenta-
tion qu’elle se fait des populations étrangères présentes sur son
territoire. À chacune de ces périodes correspond un modèle domi-
nant au sein duquel un aspect de l’altérité va être pensé comme la
différence qui fait problème entre les migrants (ou d’autres caté-
gories) et les natifs français, tant au niveau social que sanitaire,
justifiant la mise en œuvre d’un dispositif spécifique. Le cadre
de référence ou d’opposition demeurant l’idéal d’une psychiatrie
pour tous forgé au décours de la Seconde Guerre mondiale que
l’altérité des migrants viendrait démentir d’une manière chaque
fois originale.
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Soigner l’autre :
des dispositifs dérogatoires pour migrants

Depuis les années 1960, la France s’est progressivement dotée
d’un vaste dispositif public de soins psychiatriques reposant sur le
découpage de l’ensemble du territoire national en secteurs de
psychiatrie [Carrière, 2001]. En théorie, chaque secteur dispose de
l’ensemble des infrastructures de soins (hôpital, dispensaire et
hôpitaux de jour) et d’hébergement médico-social pour couvrir
l’ensemble des besoins psychiatriques et la continuité des soins de
la population qu’il dessert [Petitjean et Leguay, 2002]. Conçu pour
rompre avec l’enfermement asilaire, le secteur repose sur une poli-
tique de proximité, la gratuité des soins et la psychiatrie dans la
communauté, fondé sur l’idéal d’une psychiatrie pour tous et
ouverte sur les couches sociales les plus démunies. Élargi par
décret dans les années 1960 mais appliqué dans les années 1970
à tous les territoires français, le secteur fut d’abord l’œuvre de
quelques pionniers, F. Tosquelles, L. Bonnafé, G. Daumezon, tous
politiquement très engagés qui, au décours de la Seconde Guerre
mondiale, portèrent cette nouvelle utopie dans toute la profession
[Chaigneau, 1997].
Alors que plus de 40 000 malades mentaux sont morts dans

les asiles pendant la Seconde Guerre mondiale des suites d’une
famine orchestrée par l’administration préfectorale [Laffont,
1987 ; von Bueltzingsloewen, 2007], quelques lieux s’organisè-
rent pour protéger les malades, accueillir des patriotes et participer
activement à la Résistance. Le plus célèbre est sans doute l’hôpi-
tal de Saint-Alban en Lozère, où Tosqueles, un psychiatre
d’origine espagnole qui avait combattu aux côtés des troupes
républicaines pendant la Guerre d’Espagne, et ses amis, se mirent
à partager le quotidien de leurs malades, tout en leur faisant égale-
ment partager le quotidien de la Résistance. Des malades mentaux
qui jusqu’alors avaient passé l’essentiel de leur vie derrière les
murs de l’asile réapprirent la vie communautaire, le partage, la
liberté, mais aussi le danger et la prise de risque aux côtés de leurs
gardiens et soignants devenus pour un temps des compagnons
d’infortune.
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L’utopie d’une psychiatrie pour tous

Ce n’est que plusieurs années après la Libération que cette
expérience des années de guerre va se transformer en mythe
fondateur de la nouvelle politique de la psychiatrie française.
Posant comme principe que la reconnaissance de l’humanité du
malade et l’articulation des soins avec la vie sociale devaient
devenir les fondements mêmes de l’éthique soignante, l’idéal
d’une santé pour tous se réaffirmait chaque jour dans un combat
militant contre toutes les formes d’exclusion dont étaient victimes
les malades mentaux. Il ne s’agissait donc pas de reproduire au
sein de ces dispositifs de quelconques formes de discrimination.
La condition de malade était finalement considérée comme
supérieure à toutes les autres et suffisante pour justifier les
meilleures prestations sanitaires.
Différencier des populations, notamment des migrants ou des

réfugiés, revenait à les qualifier « d’étrangers » et apparaissait
inacceptable aux yeux des promoteurs militants de cette nouvelle
psychiatrie.
Mais les limites de ce dispositif sont contenues dans sa

générosité affichée. En refusant tout différentialisme, en affirmant
que l’idéal d’une psychiatrie pour tous devait être atteint en
distribuant partout les mêmes moyens, les mêmes réponses et avec
les mêmes objectifs, les architectes du secteur méconnaissaient
qu’ils risquaient de fermer la porte à des catégories dont les
besoins pouvaient varier pour différentes raisons. Or, ces principes
furent appliqués à la lettre en dépit de l’inégale distribution des
moyens sur l’ensemble du territoire national. Même si l’on
retrouve dans cet idéal les termes habituels de l’universalisme
républicain, il demeure que cette position du secteur ne se réduit
pas à cette seule perspective idéologique. C’est bien plus le souci
humaniste, le rejet des ségrégations et des discriminations qui
furent les arguments du refus des psychiatres de secteur à s’ouvrir
à une approche spécifique des problèmes psychiatriques liés à la
migration.
Ce faisant, le dispositif public de soins psychiatriques ouvrait

une brèche dans laquelle des initiatives indépendantes pouvaient
s’engouffrer pour apporter les réponses qu’il refusait de prendre
en compte.
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Langue et accessibilité aux soins,
le paradigme de l’universalisme pragmatique

C’est également dans les suites de la Seconde Guerre mondiale
que le premier dispensaire psychiatrique pour migrants et réfugiés
voit le jour à Paris. Créé en 1951 par Eugène et Françoise
Minkowski dans les locaux duDispensaire populaire de Paris, ce
premier dispositif porte incontestablement la marque de son
fondateur. Lorsqu’il a créé avec son épouse Françoise et l’un de
ses collègues d’origine polonaise le centre qui porte encore
aujourd’hui son nom, c’est avant tout pour répondre à ce qu’il
estime être les besoins de ces milliers d’exilés européens venus
trouver refuge en France. Les souffrances de la guerre et de l’exil
conjuguées à la barrière linguistique sont alors les deux raisons
qui motivent la création d’un dispositif spécifique de soins
psychiatriques. Il s’agit de faciliter l’insertion de ces migrants
dans la société française, de leur permettre de dépasser les
traumatismes de l’exil et de leur procurer des premiers soins dans
leur langue maternelle avant de pouvoir les réorienter vers les
structures de droit commun. L’accent est donc mis sur
l’accessibilité aux soins, l’éducation et la socialisation dans la
société hôte, tandis que l’aspect psychologique ou psychiatrique
est finalement secondaire et avant tout destiné à rendre cette
insertion plus aisée. L’organisation du dispositif découle de ces
principes généraux. L’innovation médicale repose sur des
consultations dans la langue maternelle des patients réalisées par
des psychiatres également immigrés et originaires de ces mêmes
pays. À chaque nouvelle vague de migration, le centre élargit ses
compétences et ouvre de nouvelles consultations, toujours dans
la langue maternelle et selon les mêmes principes. Modèle d’un
universalisme pragmatique, ce dispositif de soin est emblématique
de la façon dont, au sortir de la Seconde Guerre mondiale, la
question de la différence était posée. Du point de vue médical, ni
le savoir psychiatrique, ni même le dispositif public de soins
n’étaient mis en cause. À l’inverse, l’idéal sous-tendant la création
de ces nouveaux dispositifs s’ancrait clairement dans les valeurs
de la république et dans l’universalisme de la psychiatrie. En
conséquence, ce furent bien plus les problèmes sociaux des
migrants et la barrière linguistique qui firent l’objet d’une
approche spécifique pour ces populations. Plus exactement, les
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besoins des migrants en matière de santé mentale étaient
considérés comme étant à peu près les mêmes que ceux des natifs
et justifiaient simplement une modeste adaptation de l’existant
pour leur permettre de bénéficier des mêmes prestations. Même
les spécificités des pathologies liées à la guerre ou à l’exil ne
pouvaient être considérées comme des éléments distinctifs
majeurs, dans la mesure où le savoir psychiatrique de l’époque
semblait en mesure d’en rendre compte et de les traiter.
À ce titre, ce modèle reste très proche du précédent. Il ne

promeut pas plus une nouvelle conception de la psychiatrie qu’il
ne dénonce le système de droit commun existant. Il se situe
précisément dans l’esprit des institutions françaises et se réclame
de la psychiatrie de son époque.

Le relativisme néocolonialiste

À la veille de la décolonisation, la psychiatrie coloniale reste
dans la continuité des théories sur la « psychologie primitive » et
le « primitivisme des Noirs ou des Maghrébins » des années 1920.
À l’évidence l’attitude des psychiatres coloniaux doit être rappro-
chée de l’attitude générale des colons à l’égard des colonisés ;
d’ailleurs, les termes utilisés pour penser la « folie » dans les colo-
nies ne sont que l’accentuation de la discrimination qui touche les
colonisés. Comme le souligne R. Collignon, « alors qu’en Europe,
le fou incarne une figure radicale de l’altérité, il est l’Autre de la
raison, en Afrique, le sujet colonial occupe déjà au regard de
l’imaginaire du colon une autre position, celle du sauvage »
[Collignon, 2002, p. 469]. Mais à ce stade, les transformations de
la psychiatrie continentale affectent peu la situation dans les colo-
nies, et à l’inverse les thèses raciales de l’École d’Alger n’ont pas
d’influence en France [Berthelier, 1979], tout au moins jusqu’à
la décolonisation. Jusqu’à cette période, en effet, les rapports
« scientifiques » se limitaient à l’épineuse question du transfert
sur le continent des malades mentaux ou de la création d’infra-
structures de soins dans les colonies [Collignon, 2002]. La guerre
d’indépendance en Algérie marque un premier changement dans
ce non rapport, dans la mesure où l’extension et l’exportation du
conflit influent directement sur les thèses raciales puisqu’elles
vont être dénoncées et combattues par les sympathisants du FLN.
Le psychiatre antillais Frantz Fanon occupe une place essentielle

113

La psychiatrie à l’épreuve de l’altérité

premie?re partie:Mise en page 1  14/01/10  16:29  Page 113



dans ce mouvement : son influence s’exercera d’abord enAlgérie,
pendant la guerre, puis plus tard en France de façon posthume où
son engagement deviendra le symbole d’une nouvelle approche de
la psychiatrie des migrants. Psychiatre des hôpitaux, médecin chef
à l’hôpital de Blida, il deviendra à la fois le porte-parole de la lutte
contre la puissance coloniale et le théoricien d’une « décontami-
nation » de la psychiatrie coloniale10. Dans cette contestation d’un
ordre psychiatrique au service d’une administration coloniale,
penser l’autre dans sa psychologie comme dans sa pathologie
revient à inverser la formule précédente et à le penser comme
l’identique. C’est-à-dire comme un autre soi-même auquel on
pourrait appliquer une lecture strictement équivalente à celle qui
prévaut en Occident à propos des Occidentaux, s’il ne souffrait
pas d’abord et avant tout de la domination coloniale. En ce sens,
le moment révolutionnaire de l’approche psychiatrique de Frantz
Fanon consistait justement à exiger que l’on applique aux
« musulmans » les méthodes les plus progressistes de la psychia-
trie française la plus récente, celle de la psychothérapie
institutionnelle en l’occurrence11. Ici, l’appartenance ethnique
et/ou religieuse ne devait pas intervenir, non pas parce qu’il s’agis-
sait de nier l’éventuelle spécificité culturelle et/ou religieuse du
colonisé, mais simplement parce que dans la hiérarchie des diffé-
rences entre le « Blanc », le « Noir » et le « musulman » celle qui
revêtait la plus grande importance était d’abord politique.
L’approche psychiatrique se devait d’abord de corriger cette inéga-
lité avant d’imaginer prendre en compte l’influence incertaine de
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10. Les travaux psychiatriques de Fanon sont souvent moins connus que ses écrits
plus politiques et pourtant importants. Il fut un des tous premiers à tenter d’introduire dans
les colonies les perspectives développées par les tenants de l’idéal d’une psychiatrie pour
tous [Fanon et Azoulay, 1954]. Pour une mise en perspective du militant et du psychiatre
on se reportera à l’excellente biographie d’Alice Cherki [2000].

11. Le courant de la psychothérapie institutionnelle est né après la Seconde Guerre
mondiale (cf. infra) et consistait à transformer les asiles psychiatriques en authentiques
lieux de soins. Les murs, autrefois symboles de l’enfermement, devaient y devenir des
outils au service d’une ouverture vers la cité. L’institution dans son ensemble – c’est-à-dire
les soignants, l’architecture, l’administration – se devait d’être intégralement dévouée aux
patients. Le soin, lui-même, était pensé comme la résultante d’actions combinées bio-
psycho-sociales ; autrement dit, il s’agissait de défendre une certaine idée de l’homme à
travers sa maladie et d’ouvrir « un droit à la folie ». Largement influencée par les
mouvements progressifs des années 1950, et tout particulièrement le Parti communiste
français, la psychothérapie institutionnelle s’est implantée dans différents lieux de soins
privés et publics, dont les plus importants furent l’hôpital de Saint Alban, le secteur du
XIIIe arrondissement de Paris, les cliniques de Laborde et de la Chesnaie, l’Institut Marcel
Rivière et les hôpitaux de jour de l’Élan retrouvé.
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tel ou tel facteur ethnique, dont la mise en exergue par l’École de
Porot avait jusqu’alors alimenté la ségrégation raciale.
Après l’indépendance de l’Algérie, l’École d’Alger va connaî-

tre un second souffle en métropole, certes plus discret, mais cette
fois bien plus institutionnel. En effet, dès leur retour en France,
Antoine Porot et ses élèves, tous anciens de l’Algérie française, vont
conquérir au milieu des années 1960 plusieurs chaires de psychia-
trie en France et largement diffuser par cet intermédiaire les thèses
« culturalistes » et « raciales » de l’École d’Alger. Tempérant les
aspects les plus controversés des thèses de leur maître, Jean Sutter,
Jean-Claude Scotto etYves Pélicier vont paradoxalement associer
l’humanisme généreux de la phénoménologie de Minkowski et le
regard néocolonialiste – mais cette fois « bienveillant » – dans une
psychiatrie sociale ouverte sur les pathologies de la migration.
Partisans de la notion de « pathologie d’apport », qui consiste en
une sorte de reliquat du « primitivisme » de leur maître, ils vont
apporter leur contribution personnelle, plus que théorique, à la
construction d’une psychiatrie de la migration qui ne propose pas
de création de dispositifs spécifiques. Pour eux, la spécificité de la
pathologie de la migration se résume, en dernière instance, aux
facteurs psychologiques préexistants chez les migrants et pour
certains responsables de la migration et/ou des difficultés d’adap-
tation dans le pays d’accueil [Pélicier et Hahn, 1988]. Dans cette
perspective, le contexte migratoire n’est pas pensé comme étant
susceptible d’être pathogène : si la pathologie se développe, c’est
avant tout parce que le terrain psychologique lui était déjà favora-
ble. Pour ces partisans de cette « pathologie d’apport », il existe
deux principaux cas de figure qui peuvent diversement s’associer.
Dans le premier cas, la fragilité psychologique s’était déjà révélée
avant la migration, entraînant dans le pays d’origine des troubles
psychologiques et/ou des difficultés d’adaptation. L’exil vers un
pays d’accueil serait aussi, pour ces sujets fragiles, une façon de
fuir leurs difficultés ou un espoir, bien souvent vain, de les faire
disparaître en partant ailleurs. Or, pour ces auteurs, de tels sujets
fragiles ne seront justement pas en mesure d’affronter et de dépas-
ser les contraintes et les difficultés de la migration. Dans le second
cas, les sujets n’auraient jamais présenté de troubles au pays ni de
problème particulier d’adaptation, mais présenteraient néanmoins
une fragilité incontestable se révélant dans le pays d’accueil. Ils
partageraient ainsi avec les premiers une fragilité psychologique les
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rendant particulièrement vulnérables aux conditions difficiles de
la migration. Ainsi, la réinstallation dans un pays très différent du
leur, l’éloignement des proches, la précarité économique, les diffi-
cultés linguistiques, etc. formeront le terrain favorable à de graves
décompensations de pathologies latentes.
On voit comment dans cette perspective, les conditions

socioéconomiques de la migration sont avant tout des facteurs
précipitants, donc aucunement étiologiques, d’une pathologie
sous-jacente préexistante, latente ou manifeste, propre aux
populations qui présenteront ultérieurement des troubles mentaux.
Les héritiers de l’École d’Alger ne négligent donc pas les diffi-

cultés de la migration – qu’elles soient économiques ou
psychologiques –, comme ils ne considèrent pas plus que tous les
migrants sont à risque. Mais ils affirment, par contre, que la seule
migration ne saurait être tenue pour responsable des décompen-
sations des migrants. On retrouve dans cette lecture une approche
assez similaire de celle développée autour des névroses trauma-
tiques pour lesquelles les experts psychiatriques, tout au moins
jusqu’aux années 1970, incriminaient la personnalité fragile du
traumatisé plutôt que l’impact de l’événement traumatique lui-
même [Rechtman, 2002]. Dans la pathologie des migrants,
comme dans les névroses des victimes d’accidents, notamment
du travail, le facteur déterminant réside dans la personnalité du
sujet ; la migration, pour les premiers, l’accident, pour les seconds,
ne sont en revanche que des facteurs précipitants [Fassin et
Rechtman, 2007]. Le succès de la sinistrose illustre justement le
rapprochement de ces deux tendances. Développée au début du
XXe siècle par Édouard Brissaud [1908], la sinistrose caractérisait
une réaction psychologique inappropriée, semblable à la névrose
traumatique des combats, consécutive à un accident (du travail le
plus souvent) et entraînant une incapacité de travail en l’absence
de signe physique pouvant la justifier. Délaissée par les cliniciens
et les experts entre les deux guerres, cette pathologie souvent
méprisée par le corps médical va connaître un renouveau certain
à partir des années 1970 pour désigner les tendances quérulentes
des migrants après un accident du travail, et s’imposer en quelques
années pour caractériser la principale affection mentale des
migrants issus des anciennes colonies [Fassin, 2009].
L’altérité ainsi construite dans cette première psychiatrie de la

migration ne met en cause ni l’institution psychiatrique, ni le
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savoir psychiatrique. Au contraire, ses partisans défendent
essentiellement une lecture psychiatrique du fait migratoire et
recherchent l’origine du fait pathologique dans la personnalité du
migrant – avant son départ – plutôt que dans les conditions
socioéconomiques de l’accueil en France. En ce sens, elle reste
intimement liée à la lecture psychiatrique du colonisé que
développait Antoine Porot.
Son influence sera secondairement décisive dans la mesure où

elle va susciter une contre-réaction active et militante chez ceux
qui, en France, vont reprendre le flambeau de Frantz Fanon pour
prendre le parti des migrants et œuvrer à l’élaboration et la mise en
œuvre d’une psychiatrie politiquement engagée de la migration.

La sociogenèse politique de la migration

Au début des années 1970, ce sont des psychiatres militants
qui reprennent ces débats en dénonçant les compromissions de
leurs prédécesseurs avec l’ordre colonial. Leurs critiques se
portent sur deux fronts, clinique et politique, et s’inspirent pour
une grande part des luttes de libération dans les anciennes
colonies qu’ils réinterprètent dans le contexte national à l’égard
des immigrés.
Sur le plan clinique, ils rejettent tout d’abord les principes

relativistes accordant à la culture une influence décisive dans le
développement et l’expression des troubles psychologiques et
mentaux des migrants. Pour eux, ces approches culturalistes,
même lorsqu’elles cherchent à créditer la spécificité culturelle
d’une valeur positive, ne font que reproduire le différentialisme
raciste de l’École d’Alger en essentialisant dans la culture la
nature des problèmes psychologiques des migrants. À l’inverse,
les partisans de la psychiatrie de la migration revendiquent
clairement une approche de la psychiatrie des ressortissants des
anciennes colonies sous l’angle quasi exclusif des conséquences
sociales et économiques du phénomène migratoire. Ils s’opposent
également aux partisans d’une pathologie d’apport et contestent
radicalement l’idée selon laquelle ceux qui « choisiraient » la
migration seraient déjà porteurs de troubles psychologiques qui
les pousseraient au départ. En ce sens, sans s’attaquer au corpus
psychiatrique lui-même, auquel ils se réfèrent toujours, ils tentent
d’inclure une sociogenèse des troubles psychiatriques des
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migrants [De Almeida, 1975] qui rendrait compte à la fois des
particularités cliniques des migrants, de leurs besoins spécifiques
et des réponses pratiques qu’ils proposeront de mettre en œuvre
dans des dispositifs spécifiques [Bourdillon & Bennegadi, 1990].
Dans cette perspective, ce n’est pas seulement la langue qui

fait barrage à l’accessibilité aux soins, ce ne sont pas plus les
particularismes culturels, trop connotés par les thèses néocolo-
nialistes, qui méritent d’être pris en compte dans des dispositifs
spécifiques. Pour ces militants, les problèmes psychiatriques et
psychologiques des migrants traduisent avant tout le sort général
réservé à ces populations en France : mépris pour leurs difficul-
tés, conditions de travail déplorables et risquées, défaut
d’accessibilité aux soins, refus de prendre en compte leurs vrais
besoins, etc. De sorte que les dispositifs qui vont progressivement
voir le jour renouent avec l’universalisme pratique de Minkowski,
tout en mettant l’accent sur les limites du système de droit
commun. En dénonçant l’incapacité du système de santé à prendre
en compte les aspects socioéconomiques de la migration, ce
modèle ouvre une contestation de l’institution psychiatrique qui
était totalement absente des logiques précédentes.
Sur le plan politique, en effet, leur critique va beaucoup plus

loin et vise, pour la première fois, le système de santé français. En
ignorant les besoins spécifiques des migrants, ce système renforce
selon eux les inégalités et produit une exclusion progressive des
migrants et des réfugiés en niant les conditions économiques et
sociales qui les oppriment. Il s’agit donc bien d’une critique
politique dans laquelle on retrouve l’influence de Frantz Fanon et de
la critique de l’institution psychiatrique sous l’angle d’un rapport de
domination. Pour autant, l’idéal d’une psychiatrie pour tous n’est
pas encore contesté. Plus exactement, c’est en confrontant cet idéal
à la réalité du terrain que les promoteurs de ces nouveaux dispositifs
veulent démontrer qu’il est encore loin d’être atteint.
Les dispositifs spécifiques pour migrants qui vont fleurir sur

le territoire national à cette époque s’inscrivent très précisément
dans une « psychiatrie de la migration » qui se veut complémen-
taire et articulée à la psychiatrie publique, par opposition à
l’approche transculturelle12 qui va par la suite donner naissance à
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12. Largement inspirées des approches nord-américaines, les courants transculturels
mettront l’accent sur la différence culturelle : différence entre le clinicien et le patient,
différence entre les techniques occidentales de soin et les méthodes traditionnelles et entre
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l’ethnopsychiatrie des années 1980 [Douville et Galap, 1999 ;
Rechtman, 2000]. En ce sens, ces dispositifs nourrissent une
contestation de l’institution psychiatrique, mais en s’inscrivant
dans le vaste mouvement de la psychiatrie contestataire française
de l’époque13.

L’essentialisme « a-politique » de la culture

Les années 1990 marquent un nouveau tournant. L’arrêt de
l’immigration à la fin des années 1970, suivi par la réduction
drastique du regroupement familial pour les migrants légalement
présents sur le territoire national à partir du milieu des années
1980, se conjuguent à l’oubli progressif du passé colonial de la
France. L’arrivée d’immigrants illégaux d’origines diverses
change également le paysage de l’immigration en France. Les
anciennes luttes contre les ségrégations dont sont victimes les
migrants se trouvent désormais reconfigurées en raison de
l’irrégularité de la condition de séjour de ces derniers en France.
Les éléments constitutifs de la différence, comme la langue,
l’accessibilité aux soins, les pathologies de la migration ou encore
le contexte socioéconomique défavorable ne sont plus suffisants
ou même pertinents pour défendre la cause de ces nouveaux
arrivants et faire valoir la spécificité de leurs besoins de santé. En
effet, l’irrégularité du séjour des étrangers en France transforme
les demandeurs d’asile et les immigrés en clandestins illégitimes
jusque dans leurs besoins de santé.
Le courant ethnopsychiatrique encore balbutiant malgré l’en-

seignement de Georges Devereux, trouve dans cette nouvelle
situation sociale un terreau favorable à son développement et à
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les conceptions et les valeurs de chacun de ces univers. En empruntant certains concepts
à l’anthropologie et plus particulièrement à l’ethnomédecine, l’approche transculturelle
proposera de créer des ponts entre ces différentes perspectives afin de constituer un espace
ou plus exactement un langage commun entre les patients et les cliniciens respectueux de
chacun des systèmes de pensée, occidental et traditionnel [Rechtman et Raveau, 1993].
L’ethnopsychiatrie, dans sa version française et tout particulièrement chez Tobie Nathan,
radicalisera cette lecture des différences au profit de la différence pensée comme essence,
pour ne pas dire comme une nature. Autrement dit, l’approche clinique n’aura plus pour
objet de réduire le différentiel entre la culture occidentale, d’une part, et les autres cultures,
d’autre part, mais à l’inverse, de réifier les seules cultures dites traditionnelles dans une
opposition frontale avec les savoirs biomédicaux.

13. À la suite de Zulmiro deAlmeida les psychiatres qui se sont engagés, par exemple
dans le Comité médico-social pour la santé des migrants, se reconnaissaient dans
l’enseignement des psychiatres marxistes comme Lucien Bonnafé.
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son extension, d’autant qu’il va bénéficier de l’apport de cliniciens
eux-mêmes issus de la migration et trouvant difficilement la juste
reconnaissance de leurs diplômes dans l’institution psychiatrique
[Nathan, 1984]. Or, la réification de l’altérité culturelle proposée
par ce mouvement va soudainement apporter à l’État une solution
de compromis qui va l’exonérer de sa responsabilité, notamment
vis-à-vis de sa politique répressive de l’immigration clandestine.
Car ici, l’autre est décrit comme étant authentiquement autre, radi-
calement autre devrait-on dire, à l’image de la lecture politique que
la France se donne de l’immigré, du clandestin ou encore du « faux
demandeur d’asile ». Le déficit de santé et l’inadéquation des
réponses publiques aux besoins de cette population trouvent dans ce
paradigme une explication qui va également séduire des acteurs
sociaux jusqu’alors peu enclins à se préoccuper du destin des
travailleurs illégaux, comme les juges ou les autorités administra-
tives. En proposant un modèle centré sur l’altérité culturelle et
l’importance des étiologies traditionnelles [Nathan, 1994], les
dispositifs ethnopsychiatriques vont dans le même mouvement
délaisser les enjeux socioéconomiques de la migration.
Ce modèle reprend et radicalise la critique du système public

du précédent modèle tout en portant l’offensive contre le savoir
psychiatrique en dénonçant avec force son incapacité intrinsèque
à comprendre et à prendre en compte l’altérité culturelle. L’angle
n’est plus politique, même si le développement de l’ethnopsy-
chiatrie en France a d’incontestables prolongements politiques
[Fassin, 2000, 2009]. Il ne s’agit plus de dénoncer les échecs de
l’idéal d’une psychiatrie pour tous, en accusant par exemple le
système de soins d’être à l’origine d’une nouvelle exclusion des
migrants, mais bien plus de contester l’idée même d’une psychia-
trie pour tous. La différence vient de trouver une nouvelle forme
dans une naturalisation de l’altérité culturelle qui rendrait à la fois
compte des échecs du système public (politique et sanitaire) par
rapport aux besoins de ces populations, et de la nécessité « sani-
taire » pour ne pas dire « humanitaire » de reconduire à la frontière
ceux dont le destin ne saurait être français.

L’immigré : nouvelle figure de la précarité

Ces différents modèles se sont chevauchés dans le temps. La
radicalité des uns et des autres a été progressivement tempérée
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par l’adjonction d’éléments provenant des autres modèles. Ainsi,
le centre Minkowska a aujourd’hui renoncé à l’exclusivité de l’ap-
proche sociale et linguistique au profit d’un regard plus culturel et
anthropologique dans une étroite collaboration avec le service
public. Si les consultations sont toujours réalisées dans la langue
des patients, l’obligation d’avoir recours à des cliniciens de la
même langue a été abandonnée au profit de l’utilisation plus
fréquente d’interprètes. Certes, la multiplicité des langues des
nouveaux immigrés rendait impossible une telle contrainte, mais
c’est aussi parce que le centre s’est largement réorienté vers des
prises en charge centrées sur les problématiques culturelles de la
migration [Bennegadi et Bourdillon, 1986]. De même, après une
période de rapide expansion [Fassin, 1999], le radicalisme ethnop-
sychiatrique de Nathan s’est finalement marginalisé ne se limitant
plus qu’à une poignée de fidèles réunis au sein du Centre Georges
Devereux. Marie-Rose Moro, qui fut une de ses élèves, possède
désormais une chaire de psychiatrie de l’enfant et de l’adolescent,
et est aujourd’hui la figure principale d’une ethnopsychiatrie plus
respectable [Moro et Giraud, 2000]. Le dispositif qu’elle propose
reprend les grands acquis de l’ethnopsychiatrie, notamment ceux
du travail en groupe avec des co-thérapeutes issus de différentes
origines ethniques et l’abord ethnomédical des représentations de
la maladie, mais il évacue la dénonciation du savoir ou de l’insti-
tution psychiatrique telle qu’elle fut prônée par Tobie Nathan et
favorise même les collaborations avec les services hospitaliers de
psychiatrie publiques14. Les étiologies traditionnelles y sont
toujours l’élément central de la prise en charge clinique, mais se
limitent à des leviers thérapeutiques permettant d’accéder à des
contenus psychiques plus « universaux», l’idée étant de rejoindre
par l’intermédiaire des représentations traditionnelles de la maladie
des principes communs à ceux de la psychanalyse [Moro, 1998].
Le champ de la psychiatrie des migrants et des dispositifs

spécifiques qui leur sont destinés se serait donc apaisé en quelques
années. De nouvelles perspectives cliniques voient le jour et
cherchent moins à contester les institutions et les savoirs en place
qu’à apporter leur contribution à une vaste psychopathologie
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14. Jusqu’alors l’ethnopsychiatrie de Nathan avait réussi à s’implanter dans de
nombreuses structures publiques confrontées aux problématiques des migrants, qu’il
s’agisse des services sociaux territoriaux, de la justice ou encore de la protection de la
jeunesse, mais le milieu de la psychiatrie publique lui restait particulièrement réfractaire.
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générale susceptible de prendre également en compte les besoins
et les particularités des populations migrantes, comme dans la
clinique de l’exil de Fethi Benslama [2004] ou la médiation
anthropologique auprès des juges pour enfants de Charles-Henri
Pradelles de Latour [2004]. Nous assistons probablement au
changement le plus significatif dans cette longue évolution de la
place des populations non-occidentales dans le savoir et les
pratiques psychiatriques. En effet, il semble qu’aujourd’hui
l’enjeu soit moins d’exclure les populations non-occidentales des
pratiques ordinaires de la psychiatrie que de les y inclure. Le
renversement est de taille, puisqu’il consiste aujourd’hui à tenter
de penser la place de l’autre au sein du dispositif de droit commun
et, cela, par l’intermédiaire d’un savoir à vocation internationale,
à défaut d’être universel comme le fut la psychiatrie jusqu’aux
années 1980 [Rechtman, 2003]. L’idée sous-jacente, que l’on
retrouve dans la plupart des contributions de la psychiatrie
transculturelle anglo-saxonne, d’Arthur Kleinman [1977] à Juan
Mezzich [1996] jusqu’aux promoteurs des dernières révisions de
la classification américaine des troubles mentaux – le DSM-IV –,
consiste à imaginer un savoir clinique complexe et complet
susceptible de prendre en compte l’ensemble des variables
culturelles. Il ne s’agit plus d’abraser les différences au profit d’un
savoir réputé universel, en fait ethnonormé sur l’Occident, mais à
l’inverse de défendre un savoir clinique construit autour de la
sommation des différences, elles-mêmes réifiées sans volonté de
hiérarchisation. Derrière la générosité du propos, la place de
l’altérité demeure indexée sur la seule idée de la différence
culturelle. C’est elle qui justifierait non plus des dispositifs de
soins spécifiques, mais bien plus, la prise en compte de ses
spécificités au sein d’un système général de santé mentale15. Une
même tendance se dessine aujourd’hui en France, car si le service
public accepte de s’adapter aux besoins des différentes
populations, quelles que soient leurs origines ethniques, qu’il a
pour mission de desservir, et si la contestation de l’institution
psychiatrique semble moins à l’ordre du jour, ce n’est pas
seulement parce l’ethnopsychiatrie et la psychiatrie transculturelle
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15. Dans le modèle anglo-saxon, les déclinaisons de cette inclusion dans un système
général ne s’opposent pas à la création de dispositifs spécifiques pour telle ou telle
minorité ; à l’inverse, la multiplication de dispositifs spécifiques devient le moyen
d’atteindre ce système général (i.e. valable pour tous).
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françaises auraient enfin atteint l’âge de raison. En fait, ce
pragmatisme intégratif est avant tout le produit d’un double
mouvement faisant des migrants et des réfugiés des exclus.
Politiquement tout d’abord, le contexte général de criminalisation
de la migration a déplacé les barrières de l’exil bien au-delà des
frontières européennes, transformant sémantiquement, pour ne
pas dire performativement, les populations menacées en menace
pour l’Europe [Valluy, 2009]. Dans le champ de la santé mentale
ensuite, où le profond remaniement de ses missions et de ses
objets a confronté la psychiatrie devant l’obligation de participer
à la gestion sociale de l’exclusion. Or, c’est bien plus dans ce
mouvement, où la psychiatrie a dû s’engager dans la prise en
compte des besoins de l’ensemble des populations dites précaires,
que les populations migrantes et réfugiées ont été, au moins pour
une part, réintégrées dans la politique publique de santé mentale.
Il ne s’agissait pas de les y inclure en qualité de migrants et encore
moins de réfugiés, mais bien plus de populations précarisées16. Ici
la prise en compte de la culture, qu’elle se fasse par des
spécialistes de l’ethnopsychiatrie ou par des cliniciens généralistes
sensibles aux questions culturelles, se présente comme la réponse
à la précarité de ces populations.
C’est précisément parce que désormais les migrants, les réfugiés

et les travailleurs clandestins sont avant tout assimilés à des « exclus »
qu’ils peuvent à ce titre bénéficier des modalités spécifiques de soins
destinés indistinctement à toutes les formes « d’exclusion »17.
L’inclusion des migrants et des réfugiés dans le dispositif de droit
commun relève désormais d’une politique d’ouverture du système de
santé sur la misère et la précarité, à défaut bien souvent d’apporter
d’autres réponses politiques. Le particularisme des migrants et des
réfugiés est aujourd’hui moins considéré comme un problème de
langue ou de culture précisément parce qu’il est désormais assimilé
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16. À l’inverse, dès qu’il s’agit de mettre l’accent sur les problématiques liées à leur
condition de séjour en France, ce sont d’autres dispositifs, marginaux au regard des
structures de droits communs, qui prennent le relais [d’Halluin, 2008]. Il s’agit surtout,
pour Paris, du Comede (Comité médical pour les exilés), dont une partie de l’activité
médicale concerne les problématiques psychologiques et psychiatriques, du centre Primo
Lévi qui s’est spécialisé dans le traitement psychologique des victimes de la torture et
s’adresse préférentiellement aux personnes en attente d’un statut de réfugiés, ou encore de
l’Avre (Association pour les victimes de la répression en exil) aujourd’hui disparu, qui
s’était également spécialisé dans l’accueil médical des victimes de torture.

17. La loi de santé publique du 4 mars 2002, comme le plan d’action pour la santé
mentale, offre une large place à la prise en compte de toutes les formes d’exclusion.
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à un simple élément constitutif ou aggravant de la précarité, qui ne
justifie donc pas la mise en place d’un dispositif différent de celui
réservé aux autres catégories de populations « précaires », précisé-
ment parce que la différence ethnique, raciale ou culturelle se voit
dotée d’une valeur de handicap.
L’altérité en psychiatrie, qu’elle soit culturelle, raciale ou encore

linguistique, semble donc s’être résorbée dans cette nouvelle
catégorie de populations en situation de précarité. Pour autant, un
regard plus approfondi sur ces populations aux marges de la société
montre que pour un grand nombre il s’agit encore d’hommes et de
femmes avant tout perçus comme étrangers et pauvres. Si certains
sont enfin entrés dans les dispositifs de santé mentale de droit
commun, c’est à la fois parce qu’ils ont perdu dans cette
transformation la reconnaissance des conditions politiques de leur
précarité, et que dans le même temps la psychiatrie publique a
connu sa plus vaste paupérisation.

Conclusion

En plus d’un siècle de débats et de controverses sur l’altérité
et sur la place de la race, de la mentalité, de la langue ou de la
culture en psychiatrie, la question de l’étranger y est restée posée
en filigrane aux côtés de celle de la misère. Jamais vraiment
débattue, systématiquement éludée au profit d’une essentialisation
de la différence, au contenu variable selon les lieux et les époques,
cette collusion entre ces deux registres politiquement liés s’est
longtemps résorbée dans une théorisation de l’épreuve de
l’altérité. Si celle-ci a pu prendre, comme on vient de le voir, de
multiples formes en fonction des contextes politiques, et bien
moins des avancées de la connaissance psychiatrique, elle semble
aujourd’hui se dévoiler sous une forme jusqu’alors insoupçonnée.
Ce mouvement qui permet, certes, une meilleure inclusion des
populations étrangères dans le système de santé français, et
cherche à réduire les inégalités dans l’accessibilité aux soins, est
également contemporain d’une tentative d’essentialiser tantôt
dans le psychisme de certains, tantôt dans la culture des autres, les
raisons de leur misère.
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